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Oebei> HnNkpapsers menschliche 
kesichungen^

Vortrag, gehalten in der Festsitzung der Gesellschaft für Theater­
geschichte im König!. Schauspielhause zu Berlin am 29. April 1906, 

von August Sauer.

Unsere großen Dichter und Künstler sind unsere Heiligen. 
Nicht nur ihre Werke sind uns kostbar, ihr Leben selbst ist 
uns teuer, ihre Gestalten geleiten uns durchs Dasein, ihre 
Züge schweben uns immer vor Augen. Wir gehen den Spuren 
ihrer Wirksamkeit mit leidenschastlichem Eifer nach. Die 
Legende schlingt sich um ihre Existenz, der Mythus bemächtigt 
sich ihrer, sie sind die wahren deutschen Helden, die Helden 
des inneren Lebens. Neben ihren Werken, den edeln Ver­
mächtnissen an ihr Volk, stehen sie selbst als treue Hüter 
unseres Volkstums. In ihren künstlerischen Schöpfungen 
enthüllt sich uns ihr menschlicher Charakter, aus jeder Zeile, 
die sie geschrieben, spricht ihr eigenes Selbst. Denn nur die 
erlebte und durchlebte Dichtung bleibt lebendig. Die Virtuosen, 
die Nachahmer, die Anempsinder, die bloßen Formenkünstler, 
die Aestheten, sie gehen unter. Nur aus der verzehrenden 
Lebensglut steigen die Werke auf, die die Jahrhunderte über­
dauern. Leben und Dichten unserer großen Genien ist für 
die Forschung untrennbar.

') Auf Grundlage der ersten zwei Bände des Werkes: „Grill­
parzers Gespräche-und die Charakteristiken seiner Persönlichkeit durch 
die Zeitgenoffen". Gesammelt und herausgegeben von August Sauer 
(Schriften des Literarischen Vereins in Wien, Band 1 und 31. 
Wien 1904/05.
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Das Problem, die verwickelte Künstlerindividualität des 
größten österreichischen Dichters neuerer Zeiten zu erfassen, ist 
in dem Menschenalter, das seit seinem Hinscheiden verflossen 
ist, oft zu lösen versucht worden, und eine im ganzen richtige 
Gesamtcharakteristik ist ins allgemeine Bewußtsein überge­
gangen, so daß eine Darstellung auf neuer Grundlage kaum 
eine Notwendigkeit ist, am wenigsten in diesem Kreise der 
Wissenden. Eine gewisse Einseitigkeit darf man diesen ver­
breiteten Darstellungen allerdings zum Vorwurfe machen. 
Von einem einzigen Punkt aus sucht man diese Welt aus den 
Angeln zu heben. Die einen gefallen sich in heftigen Anklagen 
gegen das vormärzliche Oesterreich, dessen Geistesdruck die 
gewaltigen Anlagen des Dichters niedergehalten, dessen Zensur 
ihn erdrückt, dessen Engherzigkeit und Denunziantentum ihn 
erstickt, dessen Dumpfheit seine Schaffensfreude und Lebenslust 
herabgestimmt habe zur müden Resignation eines gefesselten 
Titanen, und sie rufen den Dichter selbst zum Kronzeugen auf. 
Die andern leiten das ganze Verhängnis seines Daseins, die 
Entschlußlosigkeit des hypochondrischen Grüblers, die Tragödie 
seiner Willenlosigkeit, ausschließlich aus dem unglücklichen Erbe 
seiner Familie ab. Die politischen Fanatiker, die das alte 
Oesterreich so gerne schwarz in schwarz malen, übersehen es, 
daß nur in jener unpolitischen Atmosphäre, in jener Ruhe 
und Stille, in jener Selbstgenügsamkeit und Harmlosigkeit jene 
sinnliche und sinnige Hingabe an die Freuden des Lebens ge­
deihen konnte, aus der die altösterreichische Kultur erwuchs, 
wie sie in Grillparzer und Raimund, in Bauernfeld und 
Schubert, in Schwind und Waldmüller ihre schönste Blüte 
erlebte, und wie man sie in der Jahrhundertausstellung jetzt 
so vortrefflich studieren kann. Den Fanatikern der Vererbung 
muß man zugeben, daß in Grillparzers Familie bis ins dritte 
Glied der Wahnsinn und der Selbstmord seine Opfer forderte. 
Die Mutter machte in einem Anfall von religiösem Wahnsinn 
ihrem Leben ein Ende. Der jüngste Bruder ertränkte sich 
in der Donau und gab seine unglückliche Charakteranlage als 
Grund dafür an. Ein anderer Bruder klagte sich in Sinnes­
verwirrung fälschlich eines Mordes an. Jugendliche Bekennt­
nisse des Dichters berichten vom Hang zur Lüge. Ringen 
mußte er mit allen Dämonen seines Innern. Hart am Ab­
grunde des Selbstmordes setzte auch er aus schmalem Steig
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hinweg. Nur zu oft gemahnt er uns an sein norddeutsches 
Gegenbild Heinrich von Kleist. Daß er aber aus dem Gefühl 
der Verantwortlichkeit, aus Scheu vor einer gleichfalls be­
lasteten Nachkommenschaft sein Eheglück geopfert habe, müssen 
wir ins Reich des Märchens verweisen.

Andere blicken von der Höhe des Uebergesunden und 
Normalen mitleidig auf den zaudernden Träumer herab, der 
es nie über sich brachte, die Bande, die ihn ans Vaterland 
schmiedeten, zu sprengen, der nie die Fesseln, die ihn an die 
Familie ketteten, zu zerreißen die Kraft hatte; unbekümmert 
darum, daß sie ihre eigenen Lieblinge damit preisgeben; unbe­
kümmert darum, daß diese tatenscheuen Dichter, wie Mörike 
und Grillparzer, niemals ihre dichterischen Taten geschlagen 
hätten, wenn sie weniger am Leben gelitten, wenn sie dem 
Lebenskämpfe besser gewachsen gewesen wären. Wieder andere 
rufen nach dem Arzt, dem man heute bei der Erfassung der 
Grundlagen einer Persönlichkeit — vielleicht nicht mit Un­
recht — das erste und das letzte Wort gönnt. In einer 
langen Reihe von Selbstbeobachtungen hat uns der Dichter 
reiches Material zu einer solchen Konsultation an die Hand 
gegeben. Er hat uns sein ungemein lebendiges Traumleben, 
die oft hellseherischen Momente seiner Erregung, den raschen 
Wechsel von Ueberreizung und Erschlaffung, die Zustände 
während der dichterischen Produktion genau geschildert. Er 
hat in geheimen Tagebuchaufzeichnungen selbst gesagt: Wenn 
er je dazu kommen sollte — was er aber nie tun werde — 
die Geschichte der Folge seiner inneren Zustände niederzu­
schreiben, so würde man glauben, die Krankheitsgeschichte eines 
Wahnsinnigen zu lesen. Das Unzusammenhängende, Wider­
sprechende, Launenhafte, Stoßweise darin übersteige alle Vor­
stellung. „Heute Eis, morgen Feuer und Flammen. Jetzt 
geistig und physisch ohnmächtig, gleich darauf überfließend, 
unbegrenzt." Die seltenen Stunden seiner Inspiration wurden 
abgelost durch weite Strecken öder Untätigkeit. Manches 
deutet darauf hin, daß Grillparzer ein Periodiker gewesen sei, 
wie Möbius dies für Goethe nachgewiesen hat. Er müsse 
sich zur Dichtung zwingen — schreibt er 1826 im Tagebuch —, 
denn tue er's nicht, so laufe er Gefahr, wie es schon einmal 
der Fall gewesen, wieder sieben Jahre (wie von seinem 18. 
bis zu seinem 25. Jahre) ohne die geringste poetische Tätigkeit
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zuzubringen. Leider hat sich bisher keine medizinische Autorität 
mit Grillparzers Seelenleben beschäftigt. Wohl aber hat man 
alle Erfordernisse eines Dichters aus der abgetanen Ln cla 
Mola-Zeit aus ihn übertragen zu müssen geglaubt und das 
Epos seines Lebens in Verkennung und Verzerrung der wirk­
lichen Vorgänge zum schauderhasten Inferno umgedichtet, ohne 
zu ahnen, wie weich das Glück seiner mittleren Jahre den 
Liebling der Wiener Frauen in die Arme genommen, wie ihn 
deren Gunst und Huld umschmeichelte und umschmiegte, ohne 
zu ermessen, wie wenig Heros selige Hingabe von ihrer be­
rauschenden Fülle verliert, weil der Tod im Hintergründe dräut.

Der Hauptvorwurf, den man fast allen Darstellungen 
von Grillparzers Leben machen muß, ist aber der, daß sie auf 
einem verhältnismäßig geringen Material sich aufbauen und 
wichtige Quellen außer acht lasten. Grillparzers Selüst- 
biographie ist weit davon entfernt, ein Werk wie „Dichtung 
und Wahrheit" zu fein. Schroff weist es der Dichter darin 
ab, über die wichtigsten Vorgänge feines Lebens Auskunft zu 
geben; denn wenn er auch Herr feiner eigenen Geheimnisse 
sei, sei er es doch nicht über die anderer. Kein Gretchen, 
keine Friederike treten uns aus der Idylle seines Jugendlebens 
plastisch entgegen; nirgends zeichnet er uns das Bild seiner 
Lili, und wäre es auch nur mit den späten und matten Zügen 
der Greisenhand. Die nur lückenhaft erhaltenen Tagebücher, 
so viele Rätsel sie lösen, so viele neue geben sie uns auf. 
Darf man die Selbstbeschuldigungen des hypochondrischen 
Grüblers der Inquisition des Untersuchungsrichters aussetzen? 
Uebertreibt er nicht? Er, der überall mit der Phantasie warb, 
um dann sofort vom Verstand ernüchtert zu werden; er, der 
sich gerne selbst quälte, wie es seine Mutter getan, der die 
Verbrechen seines Herzens durch Buße sühnte, wie sein Jason 
nach Medeas grausamem Schlußwort: Trage! Dulde! Büße!

Sein spärlich fließender, auch noch nicht in unentbehrlicher 
Vollständigkeit zusammengebrachter Briefwechsel versagt gleich­
falls in vieler Hinsicht. Es wohnte ihm eine Scheu vor 
brieflichen Bekenntnissen inne, die er selten, und in späteren 
Jahren fast nie, überwand. Gerade den Freunden oder über­
haupt liebenswürdigen Persönlichkeiten gegenüber — sagte er 
zu dem Tiroler Dichter Streiter — dünke ihm eine bloß 
schriftliche Expektoration ungenügend, und Briefe feien ihm



immer als Lügen erschienen. Mit ähnlichen Worten schrieb 
er an den Münchner Dichter Eduard von Schenk, den er bei 
einem kurzen Besuch in seinem Hause lieb gewonnen hatte, im 
Jahre 1827: „Feder und Dinte sind mein entschiedenster Haß 
und ein Bries hat sür mich immer etwas, ich möchte sagen, 
sreselhaftes. Daß man sich dabei besinnt, Worte wählt, das 
im Vordersätze gebrauchte im Nachsatze vermeidet, all das 
ärgert mich und kömmt mir wie ein Artefakt, wie ein Verrath 
an ausrichtiger, wahrer Empfindung vor." Ja, in diesem 
Brief geht er noch weiter und zieht selbst die Aufrichtigkeit 
mündlicher Aussprache in Zweifel: „Daher spricht sich's selbst 
bei persönlichem Gegenübersein besser durch Blicke und Hände­
druck als durch Worte, und wenn man gar (bei Frauen 
nämlich) den Kuß als höchste Simplifikativn und Abbreviatur 
der Mitteilung verwenden kann, so erreicht die Unmittelbarkeit 
und der Genuß den höchsten Grad. Daher spricht sich's wohl 
auch so gut zwischen Verliebten."

Aus dieser schalkhaften Aeußerung springt uns aber 
gerade Grillparzers auf die unmittelbare Gegenwart und 
den persönlichen Verkehr gestellte, frisch-urwüchsige, lebens­
freudige, Persönlichkeit entgegen. Dieser Mann muß in guten 
Stunden ein reizender Gesellschafter, ein liebenswürdiger Plau­
derer, ein anmutiger Causeur gewesen sein. In der Tat 
bestätigen diejenigen, die sich seines Umganges erfreuen durften, 
daß er durchaus kein verschlossener Charakter war. „Schon 
das Spontane in seinem Wesen brachte es mit sich" — sagt 
die Dichterin Betty Paoli von ihm —, „daß er sich im Ge­
spräche nnbefangen gehen ließ, aus seinen Meinungen kein Hehl 
machte und keinen der humoristischen oder witzigen Einfälle, 
an denen er reich war, unterdrückte." Und diese feine Beob­
achterin, diese weit umhergetriebene Frau, die Welt und 
Menschen so gut kannte, die durch ihren jahrzehntelangen 
Umgang in den höchsten Kreisen der Aristokratie auf viele gute 
Gesellschafter gestoßen sein mag, versichert uns: „Ich habe im 
Lause meines vielbewegten Lebens niemanden gekannt, der an 
Reiz der Unterhaltung Grillparzer überboten hätte. Mit der 
großartigsten Auffassung des Ganzen verband er einen schier 
mikroskopischen Scharfblick sür das Detail im Charakter der 
Menschen und der Verhältnisse mit dem unerbittlichen Ernste, 
der bis an die Wurzel der Dinge dringt — eine schalkhafte
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Naivetät, die oft an den Bonhomme Lafontaine erinnerte. . . 
Grillparzers Liebenswürdigkeit war so groß, daß selbst seine 
verdrießlichen Stimmungen — und daran fehlte es nicht — 
etwas von ihrem Gepräge annehmen mußten. Sie entsprang 
vor allem einer großen Güte." Eine Behauptung, die Emil 
Kuhs falsche Beobachtung glänzend widerlegt. Und diese 
Charakteristik wird uns von zahlreichen Gewährsmännern be­
stätigt. Vor allem von Heinrich Laube, der, nach flüchtigerer 
Begegnung im Jahre 1833, seit seiner Uebersiedelung nach 
Wien im Jahre 1849 Gelegenheit hatte, viel mit Grillparzer 
zu verkehren und der schon 1853 eine vorzügliche Charakter­
skizze von ihm entwarf, die er dann auf Grund intimerer 
Kenntnis und reicherer Materialien immer wieder erweiterte 
und ergänzte. Mit leicht geneigtem Haupt geht der Dichter 
still sinnend, fast unscheinbar, unter der Menge dahin. Einen 
vorübergehenden Bekannten wird er gewöhnlich erst inne, wenn 
er vorüber ist. „Da fliegt denn eine liebreiche Teilnahme über 
des Dichters Auge und Antlitz, und die grüßende Stimme 
klingt weich und angenehm. Redet Ihr ihn an, so habt Ihr 
den Eindruck, als hättet Ihr ihn gestört und als wäre es 
ihm viel lieber, wenn er unaufgehalten weiter schreiten könnte. 
Aber eine wohlwollende Gutmütigkeit gibt ihm ein paar 
freundliche Worte ein, welche fast zerstreut und einzeln an die 
Luft kommen. Eine Frage indes, welche über den Alltagssteg 
hinausspringt, fesselt ihn sogleich, und angenehm lächelnd und 
das blaue Auge nun frei und völlig ausschlagend, steht er 
Rede. Jetzt steht der lauschende Dichter mit seinen anmutigen, 
weiblichen Eigenschaften vor Euch: dies wunderschöne, große 
Auge ruht klar und lieb auf Euch, und die weiche Tenorstimme 
verrät ein weiches, anteilvolles Herz. Er versteht so leicht 
und so fein wie ein geschmeidiger Frauenverstand, er antwortet, 
wenn er bei leidlicher Gesundheit ist, so plötzlich und schalkhaft 
wie ein Mädchen, er drückt so unwillkürlich seine Besorgnis 
aus wie ein weiblicher Mund. Geht Ihr mit ihm und ver­
tieft sich Euer Gespräch, so öffnet sich langsam und immer 
sicherer und sicherer eine reiche Welt von Gedanken, welche 
von der naiven Frage fort und fort schreitet zur feinen und 
tiefen Bemerkung, zur weiten prächtigen Anschauung, welche 
in Eifer gerät, in Wärme und Stärke, ja in Zorn. Jetzt ist 
dies sanfte, blaue Auge fest und nachdrucksvoll, das gebeugte
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Haupt hat sich erhoben, der Fuß steht still, die Handbewegung 
und Stimme wird scharf und bestimmt, Ihr hört einen Mann, 
der nach allen Richtungen genau unterrichtet ist und genau 
weiß, was er will, was man wollen soll." Und Laube ver­
gleicht ihn in der harmonischen Paarung von männlichen und 
weiblichen Elementen mit Künstlernaturen wie Raphael, Tasso, 
Racine, besonders mit Tasso, mit dem Grillparzer seit seinen 
Jugendtagen so oft verglichen worden ist: als ihren Tasso 
empfahl ihn die sterbende Marie Piquot, die den Dichter 
heimlich und unglücklich liebte, in ihrem rührenden Testament 
den Ihrigen zur Fürsorge und Pflege. Und suchen wir im 
Umkreis seiner Dichtungen nach derjenigen Gestalt, die dieser 
meisterhaften Charakteristik Laubes am nächsten kommt, so 
werden wir wieder auf die träumerische, so schwer der 
Sammlung zugängliche Hero geführt, die liebste seiner Töchter, 
wie es für Goethe seine Ottilie war, das Leben gewordene 
Märchen, sein geistiges Abbild.

Ebenso schildert Mosenthal die bestrickende Grazie seines 
bald wohlwollend, bald sarkastisch lächelnden Mundes, den 
milden Sternenglanz des im Gespräch belebten Auges. „Er 
glich Schopenhauer, wenn er seine ironischen Epigramme hin­
warf, Thorwaldsen, wenn er weise Gedanken in kurze, monu­
mentale Formen bannte, Ferdinand Raimund, wenn er seinen 
wehmütigen Humor spielen ließ; von allen dreien vereinte sein 
Kopf Motive der Aehnlichkeit. In fast klagendem Ton begann 
er zu reden, mit Widerwillen von sich und seinen Werken, 
fast verdrießlich über die Werke anderer, von Politik, Kunst 
und Theater wollte er nichts gelesen haben, Horaz oder 
Calderon sei seine einzige Lektüre; aber allmählich vergaß er 
sich, bewies, daß er alles gelesen, blitzende Geistesfunken be­
leuchteten alle neuesten Erscheinungen der Geschichte und 
Literatur, in das Werk eines Jüngers konnte er sich dann 
vertiefen, es zerlegen und magisch wieder ausbauen helfen, und 
von seinen eigenen, im Pult seit Jahrzehnten begrabenen 
Dramen verriet er mehr und mehr, bis der verschlossene Schatz 
wie durch einen Glasschrein in all seinen Umrissen sichtbar 
ward."

Karl von Holtei wieder schildert ihn uns aus etwas 
früherer Zeit, den ersten vierziger Jahren, im Gasthaus, wie 
der in seiner Ecke still sitzende, in sich versunkene Mann, vor
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sich einen Teller mit Reis und einen „Pfiff" Landwein, die 
verschiedenartigsten Elemente, Leute aus allen Berufsarten um 
sich versammelt, die andächtig auf ihn lauschten, mochten sie 
sonst noch so widerspenstig sein. „Aber, wie auch sprach er, 
wenn's gelang, ihn sprechen zu machen. Und wie schwieg er 
an stummen Abenden! Wie verstand er zu schweigen, das 
heißt: hörend aufzumerken, teilnehmend die Gespräche anderer 
zu verfolgen, jedwedem zuzunicken, dessen Reden ihm gefielen. 
Ein vielsagendes Neigen seines Hauptes galt schüchternen 
Aeußerungen für ein bestätigendes Urteil." Holteis Gesell­
schaftspflicht sei es gewesen, dafür zu sorgen, daß Grillparzer, 
der immer als der erste zur Stelle war, nicht zu früh weg­
ginge, „ihn dahin zu bringen und zu beschwatzen, daß er den 
zweiten Schnitt oder Pfiff sich geben ließ. Gelang das, und 
oft ist es gelungen, dann war er gefesselt, dann blieb er uns 
bis zum allgemeinen Aufbruch. Wütend allerdings, den Ver­
führer anklagend, doch in dieser seiner Wut liebreich, wider 
Willen froh und als echter Hypochonder anmutig, in humo­
ristischen Aufwallungen des Zornes gegen dies und jenes."

So stellt sich uns Grillparzer als ein Gesprächskünstler 
ersten Ranges dar. Zwar wehrt er sich, der in seine Träume 
Versunkene, anfangs immer gegen den Ueberfall durch andere, 
erscheint zunächst scheu, spröde, wortkarg, ja, abstoßend und 
grob. Taut er aber im weiteren Verlaufe des Gesprächs auf, 
so wird er zum anregenden, schlagfertigen, geistsprühenden 
Partner oder zum unterhaltenden Erzähler. Er wird ge­
mütlich, heiter, kindlich, herzlich, vertraulich. Er lachte laut 
und gern, und wer ihn einmal lachen gehört hatte, dem blieb 
der Ton dieses Gelächters unvergeßlich. Die bajuvarische 
Geradheit und Tüchtigkeit des Wieners, der von ober- 
österreichischen Bauern abstammte, die gesunde, volkstümliche 
Grundlage seines deutschen Wesens kam in derben, wuchtigen 
Schimpfworten und Flüchen zum Durchbruch. Sein Aerger 
macht sich Luft in unmutigen Aeußerungen, die sich oft zu 
kräftigen Schlagern, witzigen Bonmots, ja, zu boshaften 
Epigrammen zuspitzen. Alle Themen werden in seinen Ge­
sprächen berührt. Fast seine gesamte Welt- und Lebens­
anschauung kann man daraus konstruieren; über politische 
Dinge besonders konnte er sich nur im vertrautesten Gespräch 
mit voller Offenheit und Ungezwungenheit aussprechen. Und
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gerade hier trifft er meist den Nagel auf den Kopf. Freilich 
entziehen sich viele dieser Aeußerungen, die auch heute an 
Aktualität nichts eingebüßt haben, bis jetzt — in Oesterreich 
wenigstens — der Veröffentlichung. Unermüdlich erzählt er 
aus seinem Leben, die Entstehungsgeschichte seiner Werke, die 
an den Druck oder die Aufführung sich anschließenden Miß­
helligkeiten und Verfolgungen, seine Reiseerlebnisse in Italien, 
Deutschland, Frankreich, England und Griechenland. Es fehlt 
nicht an Anekdoten und Scherzen, die der Witzige gern wieder­
holt. Viele seiner Aussprüche machten sofort die Runde durch 
Wien, wurden zu geflügelten Worten, sind uns von vielen 
Seiten, oft in freierer Um- und Weiterbildung, überliefert. 
Eine kleine Blütenlese daraus ließe sich leicht zusammenstellen.

„Es ist nichts schwerer, als sich zu erinnern." — sagte 
er z. B. — „Die meisten Menschen werden am Morgen ge­
boren und sterben des Abends." Oder: „Wie sollen wir nach 
dem Tode leben, wenn wir nicht vor dem Tode lebten?" Er 
scherzte: „Die Frauenzimmer sind da, um die Unglücklichen 
glücklich und die Glücklichen unglücklich zu machen." Er nannte 
den Abba Stadler, einen zeitgenössischen Komponisten, einen 
„Notenreiter", einen Fürsten, der sich in bezug auf Charakter 
und Neigungen durch völlige Farblosigkeit auszeichnste, „das 
moralischeLoch", denMichaelsorden, „das bayerische Bierzeichen." 
Von Jenny Lind sagte er ihrer kühlen Natur wegen: „Sie sei 
zugeknöpft bis an die Zähne", über Mozarts 6-Moll-Sinfonie: 
„die habe Mozart sicher vor der Erbsünde komponiert." Goethes 
Thoas machte ihm den Eindruck eines taurischen „Hofrats", 
und als er bei seiner Pensionierung selbst diesen „Spitznamen" 
erhalten hatte, meinte er: „Drei Silberzwanziger wären mir 
lieber gewesen." In früherer Zeit hatte er wohl den Wunsch 
ausgesprochen, „er verlange nichts als einen dreißigjährigen 
Urlaub und einen vierzigjährigen Gehaltsvorschuß." „Wenn es 
durchaus sein müsse, daß man ihm ein Denkmal setze", sagte 
er im Alter einmal, „so bitte ich, daß man mir eine Reiter­
statue setze, denn auf die Unsterblichkeit kann ich noch lange 
warten, da dürfte ich infolge des Stehens sehr müde werden!" 
Der Komiker Beckmann hatte ein berühmtes Leibstück: einen 
von ihm erfundenen Klarinettisten Lindenquist mit seinem ver­
stopften Instrument, ein Scherz, der Grillparzer aufs höchste 
amüsierte: „Vortrefflich! Meisterhaft vorgetragen", sagte er.
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„ganz aus dem Leben gegriffen, solche Kerle heißen so." — 
Er äußerte sich über seinen Kirchenbesuch: „Ich sollte freilich 
auch öfter in die Kirche gehen — aber ich denk' mir halt, da 
Gott der Allweise, Allgütige und Gerechteste ist, so wird er 
doch auch der Allerartigste sein, und da wird er mich doch 
auch wieder besuchen wollen; weil er einen aber immer nur 
mit Krieg und Pest und Not heimsucht, so verlang' ich mir 
den Besuch gar nicht." — Er hoffte, trotzdem in den Himmel 
zu kommen. „Denn wenn ich auch nicht viel Gutes getan 
habe — Böses auch nichts, und wenn Gott gar so diffizil 
sein wollt', blieb' er am End' ganz allein mit den zwölf Aposteln, 
und das wär' doch gar zu langweilig." Oder er antwortete, 
als er gefragt wurde, wie er zu Gott stünde, „wie zwei Leute, 
die voneinander nichts wissen." Berühmt wurde auch sein 
Ausspruch: „Bei Gott und in Oesterreich ist alles möglich."

Es war nur natürlich, daß gleich nach Grillparzers Tod 
solche Gespräche im Druck erschienen. Als erster war Adolf 
Foglar auf dem Plan, den Grillparzer einst von der Schau­
spielerlausbahn abgebracht hatte und der sich später dem Justiz­
dienst gewidmet hatte. Noch bevor die letzten Bände der 
Gesamtausgabe von Grillparzers Werken im Jahre 1872 er­
schienen waren, lagen in Foglars getreuer Wiedergabe zahl­
reiche ästhetische Bemerkungen vor, die dann fast wörtlich auch 
aus des Dichters eigenen Auszeichnungen zu Tage kamen. Drei 
weitere umfangreiche Sammlungen von Gesprächen liegen vor: 
von dem rührigen L. A. Frankl, von der geistvollen Frau 
Auguste von Littrow-Bischoff, der Gattin des bekannten 
Astronomen (ein interessantes Porträt von beiden kann man 
in der Jahrhundertausstellung sehen) und von dem Dichter 
Wilh. von Wartenegg. Ihnen reihten sich, außer den schon 
früher erwähnten, Emilie von Binzer, Ed. von Bauernfeld, 
Wilhelmine Gräfin Wickenburg-Almüsy, Gerhard von Breuning, 
Robert Zimmermann, Bohrmann, Baronin Josefine von Knorr, 
Helene Auspitz-Lieben, Hans Hopsen, Otto Prechtler, Josef 
Lewinsky, Josef von Weilen und manche andere mit wert­
vollen größeren oder geringeren Publikationen an, die meist in 
Zeitschriften und Zeitungen verstreut sind. Aus Briefen, Tage­
büchern und Memoiren kam weiteres, höchst umfangreiches 
Material dazu. Diese Gespräche zu sammeln und, chronologisch 
geordnet, neu herauszugeben, war ein naheliegender Gedanke.
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Unser Plan geht aber über die bekannten Sammlungen von 
Gesprächen Goethes, oder über die im Druck vorliegenden 

. Gespräche Byrons, Bismarcks, Schopenhauers, Herders, 
Böcklins u. a. hinaus, es wird der Versuch gemacht, wie er 
gleich umfassend noch für keinen andern Dichter angestellt 
wurde, außer den Gesprächen im engeren Sinne, auch alle 
bemerkenswerten Aeußerungen der Zeitgenossen Grillparzers 
zu sammeln, die sich auf seine Persönlichkeit, auf sein Leben, 
auf die Entstehung der Werke bis zu ihrem Druck oder ihrer 
ersten Aufführung beziehen. Die Urteile über die Werke 
selbst, öffentliche Kritiken und private Meinungen, sollen später 
in einer zweiten Reihe von Bänden angefügt werden. Der 
erste Band vereinigt 21 umfangreichere Gesamtcharakteristiken 
des Dichters. Im zweiten Band beginnen ' die Einzel­
charakteristiken und Gespräche, zunächst bis 1831. Für die 
weiteren Bände liegt manche ungedruckte Ergänzung des bereits 
Bekannten bereit.

Die Mehrzahl des zusammengebrachten Materials stammt 
aus der zweiten Hälfte von Grillparzers Leben. Mit der 
kühlen Aufnahme der „Hero" im Jahre 1831, die einer Ab­
lehnung gleichkam, und noch entschiedener mit dem lärmenden 
Durchfall des Lustspiels „Weh dem, der lügt" im Jahre 1838 
zieht sich der Dichter vom literarischen Leben ganz zurück; 
außerhalb Oesterreichs ist er fast vergessen, auch im Wiener 
Burgtheater wird er von jüngeren, schwächeren Dramatikern, 
wie Halm, verdrängt und erst später von Laube wieder zurück­
geführt; selbst enthusiastische Verehrer, wie Prechtler, schwenken 
ins Lager Hebbels ab. „Als Mensch unverstanden, als 
Beamter übersehen, als Poet höchstens geduldet, schlepp' ich 
mein einförmiges Dasein fort. Ohne Frau, ohne Kind, ohns 
eigentkches Lebensinteresse", so hatte er sich in einen wichtigen 
Brief schon 1827 charakterisiert: das ist der Typus seines 
Alters. Still, resigniert, wie sein eigener Geist, lebt er für 
sich selbst dahin; was er schafft, ist nicht mehr für die Gegen­
wart bestimmt, nur für die Zukunft. Da sitzt er, wie sein 
Kaiser Rudolf, in seinem Lehnstuhl über seinen geliebten Lope 
de Vega gebeugt, und ein siebenfach abgestuftes „Allein" ent­
ringt sich dem Munde des Einsamen. Da spricht er, wie dieser 
über Prag, seinen Fluch über das treulose Wien, um ihn 
wieder zurückzusaugen und in Segen zu verwandeln. Denn die
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wenigsten ahnen in dem gekrümmten, verdrossen dreinsehendeir 
alten Herrn, der von seinem vierten Stock in der Spiegelgasse 
nur Herabstieg, um im nahen Matschakerhof sein bescheidenes 
Mittagsmahl einzunehmen, einen der bedeutendsten Geister des 
Jahrhunderts. So sitzt er auf dem Wiener Denkmal, so steht 
er auch mir vor Augen: denn wir Gymnasiasten der sechziger 
Jahre paßten ihm allerdings auf diesem seinem Weg mit Be­
harrlichkeit auf. Und diese Lebensmaske seines Alters ließ der 
Dichter der „Libussa", des „Bruderzwists", der „Jüdin von 
Toledo" nur in seltenen Weihestunden fallen, wenn er, wie 
wir darlegten, aus sich herausging, wenn der Geist der 
Jugend über ihn kam, wenn ihm ins Stocken geratene 
und halb vergessene Dichtungen, wie die Tragödie „Esther", 
wieder vors innere Auge traten. Dann holte er, wie seine 
Libussa, die Kräfte der Weissagung wieder hervor, und dann 
erschien er dem staunenden Hörer wie ein Weiser, wie ein 
Prophet.

So liegt das Schwergewicht unserer Sammlung in der 
Zeit von Grillparzers Alter. Viel kärglicher ist unsere Aus­
beute für die erste Hälfte seines Lebens, in der sein Charakter 
sich bildete. Für die frühe Jugend und für die ganze Zeit 
bis zum Erscheinen der „Ahnsrau" bleiben wir nach wie vor 
auf die Selbstbiographie als wichtigste Quelle angewiesen. 
Nur die amtlichen Dokumente, die Berichte seiner Vor­
gesetzten über ihn, setzen schon früh ein und ziehen sich 
dann bis zu seiner Pensionierung hin. In ihnen erscheint 
der Dichter in einseitiger und nicht immer in der besten 
Beleuchtung.

Mit dem Augenblick, als Grillparzer mit der „Ahnfrau" 
als Dichter hervortritt, mehren sich die äußeren Zeugnisse in 
erfreulicher Weise. Da vermerkt sich sein Mentor und Freund 
Schreyvogel jeden Besuch von ihm in seinem Tagebuch und 
berichtet über das von ihm entdeckte, neue Gestirn an seine 
Freunde. Von Dresden her drängt sich Böttiger, der alte 
Nbique Weimarischen Angedenkens, an ihn heran, schnüffelt 
nach seinen persönlichen Beziehungen und läßt sich von dem 
sächsischen Gesandtschastsattachee v. Griesinger alles berichten, 
was in Erfahrung zu bringen ist, um es als Korrespondenz­
nachrichten in die Blätter zu bringen oder an seine zahlreichen 
Freunde weiter zu berichten. Die Schauspieler wurden aus
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ihn aufmerksam, Sophie Müller, Anschütz u. a.; der Ham­
burger Costenoble, der über seine Wiener Zeil umfangreiche 
Tagebücher hinterlassen hat, verzeichnet den Kulissentratsch; wir 
erfahren, wie sich der junge Grillparzer gelegentlich laut und 
ungezogen im Theater benahm, wie er bei der Erstaufführung 
vpn Bauernfelds „Fortunat" die Gegner des Stückes zum 
Schweigen zu bringen sucht. Freilich auch, daß ihm die 
Schauspielerin Sophie Schröder nach der Leseprobe des „Otto­
kar" begeistert die Hand küßte und dergl- mehr. Auch, wie 
geschickt er hervorragende Schauspieler zu behandeln wußte, 
wenn ihm daran lag, daß sie kleinere Rollen, die er dennoch 
für wichtig hielt, in seinen Stücken übernähmen.

Wollen wir aber Wichtigeres und Wesentlicheres über 
ihn erfahren, so müssen wir bei den Frauen ansragew, deren 
vergötterter Liebling der blonde, schüchterne, etwas linkische 
Anfänger mit einem Schlage ward; besonders die dichtenden 
Frauen umflatterten den Dichter der „Sappho"; die wohlwollende, 
Literaturtante Caroline Pichler und ihre Freundinnen 
Therese Artner, die Fortsetzerin von Müllriers „Schuld", 
Marianne von Neumann-Tiell, Gräfin Zay, aus deren 
ungarischem Schloß er einige schöne, bewegte Sommertage 
verbringt; Helmina von Chezy, die Dichterin der „Eurganthe", 
die ihm später in Paris ungeniert einen Schaden an seinen 
Beinkleidern qusbesserte, wozu sie, da die poetische Frau weder 
Zwirn noch Seide führte, den Faden aus einem ihrer Hüte 
herauszog, suchte ihn für ihren Sohn, den Literaten Wilh. 
Chezp, Spindlers späteren Mitarbeiter, zu erwärmen.

Bei Josephine von Perm umgibt ihn gleichfalls der 
betriebsame Literaturdilettantismus. Josefine von Verhowitz 
sucht ihni die ihm aus so schauerliche Weise entrissene Mutter 
zu ersetzen; Henriette von Pereira, geb. Eskeles, die aus­
gezeichnete Gönnerin Theodor Körners, überträgt ihre Gunst 
von diesem auf den Gleichaltrigen. Und diese Frauen ver­
stehen es auch, uns die Gestalt des Jugendlichen zu schildern: 
„Grillparzer war nicht hübsch zu nennen", erzählt Caroline 
Pichler, „aber eine schlanke Gestalt von mehr als Mittelgröße, 
schöne blaue Augen, die über die blassen Züge den Ausdruck 
von Geistestiese und Güte verbreiteten, und eine Fülle von 
dunkelblonden Locken machten ihn zu einer Erscheinung, die 
man gewiß nicht so leicht vergaß, wenn man auch ihren
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Namen nicht kannte, wenn auch der Reichtum eines höchst- 
gebildeten Geistes und eines edlen Gemüts sich nicht so deutlich 
in allem, was er tat und sprach, gezeigt hätte." Begreiflich, 
daß er alle Mädchenherzen in Brand setzte; die Tochter der 
Caroline Pichler, später kurze Zeit die Braut des jungen 
Prokesch und zuletzt in philiströseren Ehebanden glücklich ge­
worden, schwärmte für ihn; die schon erwähnte Tochter des 
Sachsen-Weimarischen Geschäftsträgers v. Piquot, der damals 
das österreichische Privilegium für die Ausgabe von Goethes 
Werken zu betreiben hatte, verzehrte sich für ihn in vergeblicher 
Sehnsucht. Aber von all den Frauen, für die er in Liebe 
entbrannte, und die bis jetzt für uns nichts weiter als ver­
schwelende Schatten sind, deren Bilder wir nicht einmal noch 
kennen, von der Sängerin Katharina Altenburger, die vielleicht 
das Urbild der Melitta ist, von der Frau eines seiner Ver­
wandten, Charlotte von Jetzer-Paumgartten, der dämonischen 
Muse der Medea, von der berückend schönen Marie Smollenitz- 
Dasfinger, die neugriechischer Abstammung war, deren Aeußeres 
für die Hero das Modell hergab, während ihr Wesen eher in 
dem Charakter der lügenhaften Esther oder der koketten Rahsl 
sich abspiegelt, schweigen unsere Quellen. Auch über seine 
Herzenskämpfe mit Katharina Fröhlich wissen die Zeitgenossen 
fast nur vom Hörensagen zu berichten. Dagegen führt uns 
der erhaltene Briefwechsel der vier Schwestern Fröhlich während 
einiger Bade- und Konzertreisen in späteren Jahren ziemlich 
getreu in ihr Familienleben ein und enthält rührende Beweise 
von Kathis unerschütterlicher Liebe zu ihrem nur allzu wankel­
mütigen Freund.

Der berühmt gewordene gibt nun der Regierung und 
ihren Söldnern genug zu schaffen. Wir verfolgen den Leidens­
weg seiner historischen Stücke, des „Ottokar", des „Bankban", 
— bekanntes, was ich hier nicht wiederhole —; auch einzelne 
Gedichte erregen Anstoß, er gerät in Gefahr, seine Stelle zu 
verlieren; unvorsichtige Gasthausgespräche verwickeln ihn in 
Verhöre und bringen ihm Rügen ein; der anfangs ziemlich 
lockere, später engere Verband mit dem frivol-zynischen, aber 
politisch harmlosen Kreis der berüchtigten Lndlamshöhle zog 
ihm Untersuchung und Hausarrest zu, er rächt sich durch die 
schärfste Satire auf das vormärzliche System: „Der Zauber­
flöte zweiter Teil", worin der „Königin der Nacht", in der
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man unschwer den Kaiser selbst erkennt, das sarkastische Wort 
in den Mund gelegt ist, als vom Licht nur geredet wird: 
„Mir schmerzen die Augen vom Zuhören." Metternich oder 
Sedlnitzky ist als Monostalos karikiert, und der Polizei­
präsident Persa, der die Aufhebung der Ludlamshöhle in 
höherem Auftrag durchführen mußte, kommandiert als Elefant 
die Tiere aus der Zauberflöte, deren Chor das Stück be­
schließt:

„Brumm, brumm!
Krumm, dumm!
Schleicht und schnüffelt ringsherum.
Pflock, Bock,
Haselstock!
Kriegt ein jeder 's Kreuz an' Rock."

Auch ihn umschnüffelten die geheimen Denunzianten, die 
Naderer, die Vertrauten, die Konfidenten, deren zahlreiche 
Berichte an die Regierung der Vorsitzende unserer Gesellschaft 
in ihrer Bedeutung erkannt und in jüngster Zeit für die 
deutsche Literaturgeschichte mit großem Erfolg zu verwerten 
begonnen hat. Und es wirft allerdings ein erschreckendes Licht 
auf die Verworfenheit der österreichischen Zustände im Vor­
märz, wenn wir in den Kreisen der Spione auch einem sonst 
angesehenen Literaten, dem späteren Leiter der ausgezeichneten 
Zeitschrift „Iris" begegnen, der 1848 über Grillparzers 
Arbeit am Bruderzwist zu berichten weiß und feine ver­
trautesten Aeußerungen über Lenau und Anastasius Grün der 
Polizei übermittelt.

Die meisten Literaten und Musiker, die Wien besuchten, 
wissen von ihm zu erzählen. Konradin Kreutzer, ist intim mit 
ihm und wünscht Operntexte von ihm, einen Ulysses, eine 
Sidonia, worunter sich vielleicht die Drahomira verbirgt, 
August Lewald, der Schauspieler A. Klingemann, der Schwede 
Atterbom, Rückert, der darüber an Platen berichtet, Zelter, 
der seine Eindrücke Goethe mitteilt, Weber, der dem Schwärmer 
für italienische Musik als Vertreter der neudeutschen Richtung 
so unsympathisch war und seinen lauten Protest in Versen und 
in Prosa herausforderte, der Klavierspieler Moscheles, der, ob­
wohl ein geborener Prager, der Heimat entfremdet war, der 
betriebsame Rellstab; während andere, denen er begegnet sein 
muß, wie Oehlenschläger und Tieck, über ihn schweigen;
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andern wieder, wie Rochlitz und Raupach, wag er ausgewichen 
sein. Der Kreis der Wiener Freunde, der Deinhardstein und 
Zedlitz, Bauernfeld und Schwind, wurde durch die Literaten 
aus der Provinz gelegentlich erweitert, so durch Julius 
Schneller und Lettner aus Graz, Rittersberg und Ebert aus 
Prag, Alois Flir u. a. aus Tirol.

Auch auf die Reisen jener Jahre nach Italien und 
Deutschland fällt einiges neue Licht. Es war bisher nicht be­
achtet, daß er in Rom im Kreis des Prinzen Friedrich von 
Gotha und der Weimarer Malerin Luise Seidler verkehrte. 
In der deutschen Malerkolonie in Rom hinterließ er kein 
gutes Andenken. Julius Schnorr von Carolsfeld wenigstens 
berichtet, er habe Grillparzer in Rom sehr feindselig und 
satirisch gefunden; aber auch Grillparzer soll sich nach Schwinds 
Bericht nicht wenig über die römischen Leute skandalisiert 
haben. Auf die deutsche Reise komme ich noch zurück. In 
Weimar war sein Empfang ein glänzender, sein Verkehr mit 
Goethe ist allbekannt.

Den Mittelpunkt des zweiten Bandes der „Gespräche" 
bilden die Mitteilungen über seinen Verkehr mit Beethoven. 
Hauptquelle dafür sind Beethovens Gesprächsbücher auf der 
Berliner Königl. Bibliothek, die für Grillparzer zwar schon 
von Nohl, Thayer, Freiherrn v. Rizy und besonders von 
Kalischer ausgebeutet waren, die aber dennoch dem neuen Her­
ausgeber noch genug Mühe machten und denen noch einige 
nicht unbedeutende Resultate abzuringen waren, weniger durch 
Vermehrung, als durch richtigere Lesung, bessere Datierung 
und genauere Bestimmung. Sie sind so ungemein wertvoll 
für uns, weil wir hier das Gespräch selbst — wenigstens den 
einen Unterredner belauschen können, weil Grillparzers Fragen 
und Antworten in seiner eigenen Handschrift vor uns liegen. 
Ein sprödes und schwer deutbares Material bieten sie immer­
hin; einmal, weil mit dem Verlust einzelner Heftblätter auch 
wertvolle Teile der Gespräche verloren gegangen sind, dann, 
weil Beethovens Antworten fehlen und vieles so für uns un­
verständlich oder zweifelhaft bleibt, dann aber, weil bei 
Beethovens Ungeduld und Unruhe auch dem Mitunterredner 
nicht Zeit blieb, alle seine Aeußerungen zu Papier zu bringen ; 
mit begierigem Auge — wie uns Ferdinand Hiller es an­
schaulich geschildert hat — verfolgte er die Hand des
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Schreibers und übersah das Geschriebene mehr mit einen: 
Blicke, als daß er es las. Frage und Antwort decken sich 
daher nicht immer haarscharf; manches Wort ward dazwischen 
gesprochen oder geschrien, das uns nun entgeht, und die Ge­
bärdensprache wurde gewiß weit mehr zu Hilfe genommen, als 
das sonst diesseits der Alpen zu geschehen pflegt.

Viermal kam Grillparzer mit Beethoven zusammen, das 
erste Mal gegen Mitte Mai 1823 in Beethovens damaliger 
abscheulichen, dunkeln, rauchigen, höchstens für einen Schuster 
passenden Wohnung in der Pfarrgaffe auf der Laimgrube, 
das zweite Mal im Sommer desselben Jahres in seiner Land­
wohnung in Hetzendorf, das dritte Mal im Januar 1824 in 
Beethovens neuer Stadtwohnung, Landstraße, Ungergasse 233; 
das letzte Mal traf er ihn zufällig im Gasthaus am 8. April 
1836. Den Anlaß zu dem Verkehr der beiden Meister gab 
Beethovens Plan, eine neue Oper zu komponieren, wofür ihm 
Grillparzer in der „Melusine" einen Text geliefert Hatte. 
Andere Stoffe, wie zu einer Oper „DrahoMira", zu einem 
„Macbeth", zu einem Oratorium „Judith", zu einem „Christus" 
oder „Judas" wurden erwogen. Um musikalische Dinge dreht 
sich daher das Gespräch meistens. Das soll hier nicht weiter 
verfolgt werden.

Wir greifen Nur ein paar Aeußerungen heraus, die für 
unfern Dichter höchst bezeichnend sind. Beethoven beklagt sich 
darüber, daß er sehr geplagt würde. Grillparzer antwortet: 
„Wenn Sie erst so geplagt würden wie ich! Ich bin sogar 
Beamter. Muß jedem Dummkopf nachstehen." Beethoven 
scheint ihn auf Deutschland verwiesen zu haben. „Und doch 
möchte ich nirgends anders leben"; denn die übrigen Deutschen 
seien in Pedanterie ertrunken; dort herrsche der Verstand, hier 
sei Gefühl. Ein anderes Mal drückt er dasselbe so aus: „Ich 
hin trotz allem halb in Oesterreich verliebt." Beethoven be­
klagt sich über die Zensur: „Den Musikern kann doch die 
Zensur nichts anhaben", meint Grillparzer, wie er die Ton­
kunst auch in bekannten Versen als die freieste, ja die einzig 
freie der Künste pries:

„Aber du sprichst höh're Sprachen,
Die kein Häscherchor versteht;
Ungreifbär durch ihre Wachen 
Gehst du, wie ein Cherub geht."
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Er muß aber zugeben: „Wenn man wüßte, was Sie bei 
Ihrer Musik denken." — Einmal kommt das Gespräch auf 
das Heiraten. Beethoven verhält sich ablehnend. Grillparzer 
sekundiert ihm, die Begründung spitzt sich zu einem scharfen 
Epigramm zu, daß auch auf seine Beziehung zu Kathi Fröhlich 
einiges Licht zu werfen geeignet ist: „Die Geister unter den 
Weibern haben keine Leiber und die Leiber keine Geister." 
Und wie zur Illustration dieser Behauptung tritt das famose 
Küchenmädel ins Zimmer, mit dem Beethoven so unzufrieden 
war und das später Reißaus nahm, und der anwesende 
Schindler, Beethovens Faktotum, verrät uns: „Sie gefällt auch 
dem Grillparzer." Als das Gespräch auf den sonntägigen 
Kirchenbesuch der katholischen Schuljugend kommt, fällt ein 
tiefsinniges Wort: „Ein zwischen Mauern eingeschlossener 
Gott kommt nicht wieder, damit ist's auf ewige Zeiten vor­
bei." Gegen den Plan zu einem Passions-Oratorium wendet 
er in befremdender Weise ein: „Eigentlich kann man ja Jesus 
Christus nicht musikalisch ausdrücken ... Die Musik muß 
Schmerz ausdrücken, menschlichen Schmerz; wo bleibt da 
der Gott?" Machthaber beim Theater, wie Mosel oder 
Dietrichstein, scheint er zu treffen mit der vernichtenden 
Charakteristik: „Sie wollen von keiner Beschränkung wissen 
und sind die Beschränktesten." Von einer andern hochstehenden 
Persönlichkeit aus demselben Kreis entwirft er das schmeichel­
hafte Porträt: „Er ist geistreich, aber nur für seinesgleichen. 
Höchstens noch für Bediente."

Am merkwürdigsten durch die äußeren Umstände ist wohl 
die letzte kurze Unterredung am 8. April 1826. So wie die 
Weinstube von Lutter L Wegener mit ihren berühmten Stamm­
gästen E. T. A. Hoffmann und Devrient zur Kulturgeschichte 
Alt-Berlins gehört, so die Kaffeehäuser und Gasthäuser, in denen 
die österreichischen Künstler verkehrten, zur Kulturgeschichte Alt- 
Wiens. Gegen Ende seines Lebens pflegte Beethoven jeden 
Sonnabend in Wamers Gasthaus „Zur Eiche" auf der Brand­
statt zu Abend zu essen und Regensburger Bier zu trinken. 
In einem sehr kleinen und unbequemen Zimmer zu ebener 
Erde hatte er in einem Winkel sein Tischchen, an das sich 
aus Respekt sonst niemand setzte. Grillparzer war damals in 
demselben Bierhaus täglicher Stammgast. Im Vorübergehen 
setzte er sich auf ein paar Augenblicke zu Beethoven hin, der
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den jungen Geiger Karl Holz zum Begleiter hatte. Wie be­
zeichnend die ganze Umgebung! Da sitzen die beiden größten 
Männer Wiens im Winkel einer engen Wirtsstube, wie auf 
einer Insel im Weltmeer, und für ein paar Augenblicke ver­
sinkt alles übrige vor ihnen; aber die Wogen der Alltäglichkeit, 
des Stumpfsinns und der Gemeinheit schlagen an ihre Küste. 
Im Nebenzimmer tagt eine geschlossene Gesellschaft, ein Ab­
leger der Ludlamshöhle, die einige Wochen später aufgehoben 
wurde. Ein Schauspieler — „ein Theaterpfeiler", sagt Holz — 
gibt den Ton an. „Es wird ein Gespräch zwischen einem 
elegant gekleideten Lerchenselder und einer böhmischen Köchin 
vorgelesen . . . Gemeiner Witz, aber die Zuhörer lachen." 
Pause. „Es fällt ihm nichts mehr ein." Scherze, wie sie 
Grillparzer mitzumachen pflegte, aber dabei immer des martern­
den Seelenzustandes bewußt, Scherze, die ihn zu Ausrufen 
zwangen, wie zu dem nach einem Besuch der Ludlamshöhle 
niedergeschriebenen Notschrei: „Ich will die Gemeinheit ab­
halten wie ein Gestrandeter das Wasser von seinem lecken 
Schiffe, solange es geht, und hilft endlich kein Schöpfen mehr, 
dann spült mich fort, brausende Wellen, mein Tagwerk ist 
getan." Es war Grillparzers schwermütigste Zeit. Er klagt 
in diesem Gespräch: „Die Zensur hat mich umgebracht" . . . 
„Ich bin stumpf geworden" . . . „Ich habe das Unglück, 
hypochondrisch zu sein. Das erklärt viel. Meine eigenen Ar­
beiten machen mir keine Freude" . . . „Hätte ich den 
tausendsten Teil Ihrer Kraft und Festigkeit" . . . Beethoven 
suchte ihn aufzurichten. „Auf Grillparzer hat es gewiß großen 
Einfluß, daß Sie ihm heute so Mut zugesprochen haben", 
sagt Holz nach Grillparzers Weggang. Wir begleiten den 
Dichter nach Hause. Er denkt über das Gespräch nach. Er 
sucht sich nachträglich noch gegen Beethovens Vorwürfe zu 
verteidigen und seine scheinbare Trägheit zu rechtfertigen, wie 
ein Jahr später gegen Bauernfeld in dem Gedicht „Recht­
fertigung". Und vor dem Schlafengehen fließen ihm noch dis 
Verse in die Feder, die vom selben Tage datiert sind:

„Schilt mich nicht arbeitsscheu und träge,
Weil ich zum Werke schwer mich rege;
Dem Manne gleich' ich ganz und gar,
Der Tonnen Goldes schuldig war;
Das Ganze könnt' er ab nicht tragen,
Was sollt' er sich um Groschen plagen!
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Auch einen Jäger stell' ich vor.
Mit Kugeln lud er früh sein Rohr 
Und geht hinaus durchs tauige Feld,
Dem Hirsche nach sein Trachten stellt.
Der Hase läuft, es fliegt das Huhn,
Er aber läßt die Büchse ruhn;
Stellt nicht den Hirsch sein gutes Glück,
Kehrt ohne Beutler spät zurück,
Die ändern alle schwer beladen.
Warum hatt' er nicht Schrot geladen?

Kaum ein zweites Grillparzersches Gedicht können wir in 
seiner Entstehung so genau bis auf den Augenblick verfolgen. 
So beleuchten diese Gespräche, indem sie uns Grillparzer als 
Menschen verstehen lehren, zuletzt doch auch Grillparzer, den 
Dichter.

Wenige Monate nach dieser denkwürdigen Unterredung 
tritt Grillparzer seine Reise nach Deutschland an, die ihn auch 
nach Berlm führen sollte. Auch über diesen seinen Berliner 
Aufenthalt vom 5. bis 24. September 1826 erfahren wir aus 
unserm Quellenwerke einiges Neue, auf das ich zum Schluffe 
Hinweisen will. In den jüdischen Kreisen Berlins hatte man 
schon früher Teilnahme für Grillparzer gezeigt. So wurde er 
im Hause Mendelssohn gut ausgenommen. Grillparzer selbst 
war von der Gesellschaft keineswegs entzückt, wie sein Tage­
buch ausweist. Lea Mendelssohn-Bartholdy aber berichtet an 
Frau v. Pereira nach Wien, daß ihr der Dichter ganz außer­
ordentlich gefallen habe, und daß sie die flüchtige Stunde am 
Morgen, wo er sie zuerst besuchte, gewiß nicht vergessen werde. 
„Sein Gespräch ist ebenso gehaltvoll wie natürlich, und ich 
habe keinen wahrhaft bescheideneren Dichter gesehen. Schade, 
daß er so leidend aussieht und überhaupt verstimmt, in seiner 
Lage unbehaglich erscheint. Er hat hier allenthalben einen 
sehr günstigen Eindruck gemacht. . Varnhagen führte ihn 
auch eines Spätabends zu seiner Gattin. Grillparzer erzählt 
in seiner Selbstbiographie, daß er sich, da er sich den ganzen 
Tag Herumgetrieben hatte, müde bis zum Sterben fühlte und 
sich nur widerwillig in sein Schicksal fügte. „Nun fing aber 
die alternde, vielleicht nie hübsche, von Krankheit zusammen­
gekrümmte, etwas einer Fee> um nicht zu sagen Hexe, ähnliche 
Frau zu sprechen an, und ich war bezaubert. Meine Müdigkeit 
verflog oder machte vielmehr einer Art Trunkenheit Platz.
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Sie sprach und sprach bis gegen Mitternacht, und ich weiß 
nicht mehr, haben sie mich fortgetrieben oder ging ich von selbst 
fort. Ich habe nie in meinem Leben interessanter und besser 
reden gehört." Aus einer scheinbar abgelegenen Quelle, aus 
den Erinnerungen der Goethefreundin Baronin Jenny von 
Gustedt, geb. von Pappenheim, erfährt diese Erzählung eine 
willkommene Bestätigung. Wahrscheinlich traf Grillparzer mit 
dieser Dame im Hause Ottiliens p. Goethe in Wien zusammen. 
Er erzählte ihr: Als Rahel hereintrat, „schrak ich vor dem 
Unlieblichen ihrer Erscheinung zurück und suhlte wenig Trieb 
zu näherer Bekanntschaft, dennoch blieb ich — ja, ich blieb 
bis 2 Uhr nachts, und als ich zur Tür hinansging, griff ich 
bewegt in die Haare und rief: Auf der ganzen Welt hätte 
mich nur eine Frau glücklich machen können, und das ist 
Rahel!" Ein Ausspruch, den auch Bauernfeld ähnlich aus 
Grillparzers Munde berichtet: Rahel sei die einzige Frau ge­
wesen, die er hätte heiraten mögen.

Ob nicht auch hier bald die Enttäuschung eingetreten 
wäre, wollen wir dahingestellt sein lassen.

Am meisten und am angenehmsten verkehrte Grillparzer 
während seines Berliner Aufenthaltes im Kreise von vier bis 
fünf Justizräten, die für sein leibliches Wohl, doch nicht ohne 
Geistigkeit, sorgten. Einer von ihnen war Mitdirektor des 
Königstädtischen Theaters und ein anderer der Vormund der 
Henriette Sontag, so daß die Liebliche, wie sie Grillparzer 
nennt, in diesem Kreise höchst selten fehlte. Ich darf daher 
hoffen, daß der Biograph der Henriette Sontag, Herr 
1)r. Stümcke, lins diesen Kreis recht anschaulich schildern und 
so auch die Grillparzerforschung bereichern wird. Der Mittel­
punkt des Kreises war Geheimrat Marchand mit seiner vor­
trefflichen Frau. Das Tagebuch meldet nach einem Vergleich 
der Berliner und Wiener Geselligkeit: „Einen herzlichern 
Mann als Marchand gibt es auch an der Donau nicht. Die 
Unterhaltung übrigens ist hier ungleich geistreicher als bei uns, 
selbst dem, der sie nicht glänzend will. Eine Tischgesellschaft, 
die, nachdem sie eine feine Anzahl Rheinweinflaschen über­
wunden, zu einem Gespräche über die moralische Natur des 
Menschen überginge, wie dies bei Marchand der Fall war, 
gibt es in Wien nicht." Bei Marchand lernte Grillparzer 
auch den Justizrat Langerhans kennen, der ihn für den
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21. September zu Tisch lud. Er saß neben der Tochter des 
Hauses, Adeline, später verehelichten Jacobi. Als dreiund- 
sechzigjährige Frau gratulierte diese Dame dem berühmten 
Dichter zu seinem achtzigsten Geburtstag und erinnerte ihn an 
diese sür sie unvergeßliche Stunde. Der liebenswürdige Mann 
hatte dem schüchternen, für seine Werke begeisterten Mädchen 
Mut gemacht und sie nicht nur gewürdigt, über seine Werke 
eingehend mit ihr zu sprechen, er ließ sie auch einen Blick in 
seine Seele tun. Das Mädchen lernte da, daß die, die auf 
der Menschheit Gipfel stehen, nicht lauter Sonnenschein um­
strahlt, daß der Lorbeer auch Dornen hat, und daß manche 
Rose der Dichtkunst, die uns erfreut, mit dem Herzblut des 
Dichters getränkt ist. Sie hätte dies der Sappho kaum 
glauben wollen, denn sie wähnte, so Schönes zu schaffen, wäre 
Ersatz für alles. Sie sagte dies dem Dichter, sie sprach mit 
ihm, wie ihr begeistertes Herz es ihr sagte, und der Dichter 
sagte ihr die Worte, die sie nie vergessen hat: „Wenn man so 
verstanden wird, ist es Freude zu dichten. Sie haben meinen 
gesunknen Mut wieder gehoben und mit neuer Freudigkeit 
werde ich an mein Werk gehen. Versprechen Sie mir, mein 
nächstes Werk zu lesen."

Diese Dame dankte aber Grillparzer, wie sie ihm weiter 
schrieb, ihr ganzes Lebensglttck. Das junge Mädchen hegte 
damals für einen jungen, sehr interessanten Mann ein Gefühl, 
das sie für Liebe hielt, und sie wäre ohne Zweifel bald die 
Braut dieses Mannes geworden. Da sprach der Dichter, an 
Sappho anknüpfend, über die verschiedenen Arten von Liebe, 
namentlich über die Liebe mit der Phantasie (die er so gut 
kannte), und wie manches junge Wesen, durch sie getäuscht, 
das Glück ihres Lebens verloren hätte.

„Die Worte des Dichters fielen in des Mädchens Seele, 
sie prüfte ernst und streng; und von den vielen Blumen, die 
ihre Phantasie um das Haupt ihres verkörperten Ideals ge­
wunden hatte, fiel manche in den Staub, und da sie gelernt 
hatte, klar zu sehen, sah sie auch Fehler und wurde nicht seine 
Braut". Zwei Jahre später erst fand sie in einem andern 
Mann das Glück ihres Lebens.

Grillparzer hat viele böfe Worte über Norddeutschland 
und die Norddeutschen niedergeschrieben; sie sind erst bekannt 
geworden zu einer Zeit, da durch die politische Trennung
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Oesterreichs und Deutschlands einer viel freieren und ge­
rechteren gegenseitigen Ausfassung die Bahn gebrochen war und 
sich niemand mehr dadurch verletzt fühlen konnte. Wir freuen 
uns heute aber ganz besonders, in diesem Kreise darauf Hin­
weisen zu können, wie Berlin einen fo guten Eindruck auf den öster­
reichischen Dichter gemacht hat, daß er in sein Tagebuch 
schreiben konnte: „Diese Stadt gefällt mir immer besser, je 
länger ich mich darin aufhalte; das ist schon ein gutes Zeichen. 
Wien dürfte auf manchen leicht die entgegengesetzte Wirkung 
heroorbringen. Alles hat hier einen Anstrich von Groß­
artigkeit, Geistigkeit und Liberalität, der einem armen Teufel 
von Oestreicher schon des Kontrastes wegen wohlthut." Und 
der feine Kenner der Wiener Frauenwelt strich vor einer 
Berlinerin die Segel, indem er der oben erwähnten Adeline 
Langerhans die Worte ins Stammbuch schrieb: „Warum kann 
ich nicht selbst hier bleiben statt meines Namens."
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