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Zukunftsaufgaben deutscher 
Kultur

Unermüdlich mußt du stehn und mahn, 
Schnitter, dich entbindet nur der Tod: 
Erst nach einem blutigen Morgenrot 
Darfst du neue Körner in mich sä'n.

/^^o spricht in Gerhart Hauptmanns Kricgs- 
^^)gedicht das deutsche Vaterland zu seinem 
Sohne. Aus den ersten Tagen des Krieges 
stammt die strenge Mahnung. Sie könnte auch 
heute noch jeden Versuch, von künftiger Kultur 
Deutschlands zu reden, unzeitgemäß und ver
früht erscheinen lassen. Doch nicht nur, weil 
dieser Krieg sich immer weiter hinauszieht, auch 
nicht nur, weil der Deutsche sein Schnitteramt 
unermüdlich zu üben jetzt längst gewohnt ist, darf 
schon der Körner gedacht werden, die in der Zu
kunft zu säen sind und dem deutschen Lande 
einst reiche Frucht tragen sollen. Vielmehr gilt 
cs, den rechten Augenblick nicht zu versäumen, 
in dem das tiefinnerlich erregte, zu höchsten Lei
stungen bereite deutsche Volk den besten und 
schönsten Lebensgewinn aus den Ereignisse» der 
Gegenwart ziehen kann: eine reinere und echtere, 
vor allem echter deutsche Kultur.
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Versäumt wurde der rechte Augenblick ebenso 
nach den Befreiungskriegen wie nach dem Kriege 
von 1870 und 1871. Die Befreiungskriege fie
len in ein Zeitalter, in dem das deutsche Geistes
leben so hoch gestiegen war wie nie vorher. Al
lein unter l^m Druck reaktionärer Staatsweis
heit gedieh diese Geistcskultur trotz dem mächti
gen nationalen Aufschwung der Jahre 1813, 
1814 und 1815 nicht zu einer großen und ein
heitlichen Volkskultnr. In Dildungsdünkcl und 
ästhetischem Tee ertrank der große Vorsatz. Der 
Krieg, aus dem das einheitliche Deutschland 
hervorging, fiel vollends in eine Zeit des Tief
stands von Kunst und Literatur. Ihr entspra
chen die Lebensgewohnheiten der Gründerzeit, 
die auf den Krieg folgte. Als dann endlich am 
Ende der achtziger Jahre neues kräftiges Leben 
erwachte und neue Formen geistiger und künst
lerischer Art sich durchzusetzen begannen, war die 
deutsche Welt von dem Lebensgefühl der großen 
Jahre 1870 und 1871 längst abgekommen. Für- 
alle Zeiten wird es merkwürdig bleiben, daß nach 
dem Wiedererstehen des Deutschen Reiches die 
erste starke Kulturwelle, die zu neuen Ufern hin
strebte, sich unter dem Schlagwort „Naturalis
mus" bergen konnte.

Angesichts solcher Tatsachen regt sich heute 
der Wunsch, den großen seelischen Aufschwung, 
den dieser Krieg dem deutschen Volk schon ge
schenkt hat, nach dem Kriege nicht nur zu be
wahren, sondern zu steigern, ihn vor allem zur 
Erreichung des Zieles zu verwerten, das zwei-
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mal im Lauf des 19. Jahrhunderts in trüber 
Ferne sich den Deutschen entzog. Nur wer der 
großen Aufgabe nachhängt, die sich dem Deut
schen da stellt, kann den rechten Weg zwischen 
zpci Einseitigkeiten finden, die heute auf Schritt 
und Tritt anzutrcffen und beide, so gegensätzlich 
sie sich gegenüberstehen, für die Höherentwick
lung deutschen Brauchs gleich gefährlich sind.

Deutsche Kultur, zunächst die Kultur der 
Vorkriegszeit, wird vöm Ausland und nicht bloß 
vom feindlichen vielfach angegriffen. Von deut
scher Seite erwidert man die Angriffe gern mit 
Worten stolzer Befriedigung, die nach Selbstlob 
schmecken. Sie rufen den Anschein wach, als ob 
der Deutsche satt und beruhigt keine Wünsche 
hätte, sich zu höheren Gesittungsmöglichkciten 
cmporzuschwingen. Das ist ganz undeutsch. 
Deutsch ist ein rastloses, nie befriedigtes Stre
ben nach aufwärts. Faustisch bemüht, findet 
der Deutsche nur im Weiterschreiten sein Glück.

Umgekehrt brechen andere, bricht vor allem 
die deutsche Jugend heute gern den Stab über 
das deutsche Wesen der Vorkriegszeit. Der ge
waltige Aufschwung, den das deutsche Volk gleich 
nach dem Beginn des Krieges nahm, die über
raschende Erfüllung der kühnsten, aber auch der 
angstvollst gehegten Hoffnungen: all das ver
schiebt manchem das Bild der Vorkriegszeit. Sie 
erscheint ihm wie der Inbegriff eigensüchtigen 
Genußlebens. Und nicht ohne Sclbstgerechtig- 
keit rühmt er, wie herrlich weit der Deutsche es 
inzwischen gebracht habe. Als ob nicht die vier-

7



undvierzig Jahre des neuen Deutschen Reiches 
einen unentwegten Fortschritt bedeuteten und 
als ob nicht in den jüngsten Jahrzehnten ein 
eifriges und unentwegtes Suchen nach deutscher 
Art und Kunst eingesetzt hätte.

Die überscharfen Beurteiler der Vorkriegszeit 
können sich auf herbe Worte stützen, die über 
deutsche Kultur noch vor kurzem gerade von den 
Besten und Berufensten ausgesprochen worden 
waren. Es waren echt desttsche, faustisch Unbe
friedigte, die ihr Deutschland noch bester, inner
lich noch reicher haben wollten. Aus Vaterlands
liebe erinnerten sie an die Aufgaben, die der 
Deutsche noch zu lösen hat, wenn anders er zu 
voller Ausprägung seiner Eigenart gelangen soll. 
Ihre Mahnworte klangen zuweilen so scharf, daß 
sie den Vorwürfen, die das Ausland jetzt gegen 
den Deutschen erhebt, bedenklich nahekamen.

Bei diesem Widerstreit der Meinungen einen 
festen Maßstab zu finden, für das Erreichte wie 
für die Forderungen, die noch erfüllt werden 
wollen, se,' an ein Urteil aus dem Anfang des 
19. Jahrhunderts angeknüpft. Die französische 
Schweizerin, die der Welt Napoleons den hohen 
Wert des deutschen Wesens enthüllte, sah bei al
ler Anerkennung sich gedrungen, den Deutschen 
Mangel an nationalem Selbstbewußtsein vorzu
werfen. Am Anfang des Buches über Deutsch
land erinnert sic, daß die Deutschen zu viel Ach
tung vor best Fremden und zu wenig nationale 
Vorurteile hätten. Gewiß sei Selbstbescheidung 
und Achtung des Mitmenschen ein Vorzug, aber
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yur im Rahmen der Sittlichkeit des einzelnen. 
Die Vaterlandsliebe eines Volks muß egoistisch 
sein, sagt sie. Was alles hätten die Engländer 
durch ihren Stolz, die Franzosen durch ihre hohe 
Selbstschätzung, die Spanier durch ihre edle Ei
telkeit erreicht! Die Deutschen seien entweder 
Sachsen oder Bayern oder Preußen oder Oester
reicher, und der deutsche Charakter, in dem die 
Kraft des Ganzen wurzeln sollte, weise das 
gleiche Bild der Zerstückelung wie das deutsche 
Land.

Ein Zeugnis aus einer Welt, die heute über
wunden ist! Vorbei ist die politische Zersplit
terung, vorbei der unzureichende nationale Stolz. 
Und doch ist das und jenes übrig geblieben, was 
auch jetzt die Worte der Frau von Staöl beher
zigenswert erscheinen läßt. Haben wir nicht 
noch immer, halten wir nicht mindestens unmit
telbar vor dem Krieg noch übermäßige Achtung 
vor ausländischen Lebensbräuchen? Und ist der 
deutsche Charakter schon etwas so Festnmschrie- 
benes und Eindeutiges wie der Charakter der 
Völker, mit denen Deutschland im Wettbewerb 
steht? Haben wir schon eine einheitliche und 
starke deutsche Kultur der Gesellschaft? Ist be
sonders die eine Seite der Kunst, in der sich ge
sellschaftliche Kultur am greifbarsten erweist, 
ist Baukunst und Raumkunst schon zu echtdeut- 
schen Formen gelangt?

Längst überwunden ist, was noch Hebbel dem 
deutschen Wesen vorzurücken hatte in den Dist
ichen „Deutsche Nationalität im Ausland":
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Bist du ein Brite, so wirst du im Ausland als 
Brite geachtet,

Bist du Franzose, du wirst als Franzose ge
schätzt,

Bist du ein Deutscher, so mußt du durchaus in 
Person dich hervortun,

Deine Geschichte hat nichts, gar nichts für 
dich getan.

Und ich find' es doch schwierig, im bloßen Pri
vatkrieg den Völkern

Abzusagen, was sie nicht von ihnen erzwang!

Vielleicht ist es heute umgekehrt. Gerade weil 
das Ausland weiß, daß hinter dem einzelnen 
Deutschen ein mächtiges Deutschland steht, fin
det das Ausland kein rechtes Verhältnis zu dem 
Deutschen, den es bis vor kurzem noch leicht 
zu nehmen gewohnt war. Der einzelne Deutsche 
gibt allerdings dem Ausländer noch immer zu 
viel nach. Wie viele Deutsche finden sich noch 
immer geehrt, wenn man sie für Engländer oder 
Franzosen hält! Und zwar nicht etwa, weil sie 
sich dann der Fähigkeit stolz bewußt werden, auch 
eine fremde Sprache und eine fremde Sitte be
herrschen zu können, sondern weil sie lakaienhaft 
cs wie eine Rangerhöhung empfinden. Wird 
etwa nach dem Kriege die deutsche Modedame 
es gewiß nicht wieder für hohes Lob halten, 
wenn man ihr nachsagt, sie sehe auS wie eine 
Pariserin?

Seit den Zeiten der Frau von Stael und Heb
bels ist nicht nur das neue Deutsche Reich und
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mit ihm die politische Einigung der Deutschen 
Tatsache geworden. Vielmehr hat in den jüng
sten vierundvierzig Jahren das deutsche Volk zu 
der machtvollen geistigen Schöpfung, die es 
längst besaß, auch eine Machtstellung in der 
Welt errungen. Aus einer europäischen Macht 
ist Deutschland eine Weltmacht geworben. Au
ßerhalb seiner Grenzen und besonders außerhalb 
Europas nahm es den Wettkampf auf mit den 
Völkern, die bis dahin den Markt beherrschten. 
Die zähe Rücksichtslosigkeit der angelsächsischen 
Raffe, das Gewinnende und Bestrickende der 
französischen Umgangsformen galt es zu über
winden, um sich da Raum zu schaffen, wo diese 
Völker sich seit langem eingenistet hatten. Sine 
rastlose Arbeitsanspannung im Innern Deutsch
lands führte, trotz allen Hemmnissen, end
lich Erfolg, ja Sieg in diesem friedlichen Wett
bewerb herbei. Deutsche Industrie und deutscher 
Handel leisteten Unvergleichliches. In vier Jahr
zehnten errang die deutsche Weltwirtschaft, was 
von England in einem ganzen Jahrhundert er
reicht worden war. Unmittelbar vor dem Krieg 
stand der deutsche Außenhandel und der Ge
samtwert der deutschen Handelsflotte nur noch 
hinter England zurück. In der Eisen- uud Stahl
industrie hatte Deutschland alle Völker dieser 
Erde überflügelt. Mit einem Gesamtbesitztum 
von 350 Milliarden war es lediglich hinter 
Amerika zurückgeblieben.

Die neue, unvergleichlich erfolgreiche tech
nische Kultur Deutschlands wird allerdings
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heute vom Ausland zur Ursache eines Abstiegs 
der deutschen Gesamtkultur gestempelt. Und nicht 
nur das feindliche, eifersüchtige und neidische 
Ausland verdenkt dem Deutschen, daß er sich 
nicht mit dem Ruhme eines Träumers und 
Enthusiasten begnüge. Auch Deutsche klagen 
den Deutschen von heute an, er spiele den Prak
tikus, der in allen Sätteln gerecht sei. Ein deut
scher Kulturhistoriker, d er deutsche Kulturhisto- 
rikcr möchte man sagen, eifert gegen die neue 
materielle Kultur Deutschlands am Ende seines 
Werks über deutsche Kulturgeschichte und läßt 
seine Darstellung ausklingen in eine bittere 
Mahnung. Schattenseiten, ja unmittelbare 
Schädigungen dieser materiellen Kultur sucht er 
nachzuweisen. Verpestet werde die Luft durch 
giftige und widerliche Ausdünstungen; verun
reinigt seien Flüsse und Bäche durch Abwässer; 
Fische und Waffervvgel fallen als Opfer. Der 
Lärm der Maschinen verderbe die Nerven und 
verleide manchem das ganze Leben. Tod und 
Verderben bringe der gepriesene Verkehr. Im
mer kühnere Verbesserungen und Erfindungen, 
aber keine Rücksicht auf die gefährdeten Men
schenleben, immer massenhaftere Ausnutzung 
des Verkehrs und immer gesteigerte Schnellig
keit, aber gleichzeitig drohende Katastrophen! 
Welche Opfer fordere die Eisenbahn, das 
Dampfschiff und selbst die Straßenbahn! Auto
mobile, mit echt moderner Herzenshärtc rück
sichtslos geführt, brächten Unheil den Unbetei
ligten wie den Beteiligten. Mit der Gewalt der
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ausgennyten Elemente hebe sich die Schwere der 
Katastrophen.

Sind etwa diese Erscheinungen auf Deutsch
land beschränkt? Liegt in ihnen ein wesentlicher 
Zug deutscher Gesittung? Bedenkliche Neben
erscheinungen einer unaufhaltbaren Entwicklung 
müssen naturgemäfi überall da sich einstellen, wo 
diese Entwicklung im Gange ist. Sollte Deutsch
land scheu und ängstlich zurücktreten? Dann 
bliebe nur die Möglichkeit, mit Rousseau in die 
Natur hinaus- und zu ihr zurückzufliehen. Das 
aber hieße allen Wettbewerb mit den Kultur
völkern anfgeben. Und sagt nicht der Augenblick 
mit genügender Deutlichkeit, wie wehrlos 
Deutschland ohne seine materielle Kultur wäre?

Allein der Deutsche war, verwöhnt durch ei
nen langen Frieden, bis vor kurzem weit mehr 
geneigt, die Segnungen der neuen materiellen 
Kultur behaglich auszukosten, als aus dieser 
Kultur sicheren Gewinn für die Weiterentwick
lung seines Volks zu ziehen. Der Wohlstand 
»ahm zu. Das äußere Leben konnte immer rei
cher gestaltet werden. Genießender Reichtum 
ließ sich alle Früchte schmecken, natürlich auch 
die ausländischen, die ohne viel Mühe für Geld 
zu beschaffen waren. Man war reich und konnte 
sich's leisten. Beträchtliche Stenern, die für den 
Fall kommender Abwehr des Feindes Vorsorgen 
sollten, wurden nicht ohne Widerspruch hinge
nommen, aber mit spielender Leichtigkeit aufge
bracht. Wohl verrieten zarte Mahnungen, daß 
auch der Daum deutschen Wohllebens nicht in
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den Himmel zu wachsen bestimmt sei. Die schier 
unbegrenzte Steigerung der Einnahmen deut
scher Eisenbahnen fand gelegentlich eine Unter
brechung, oder es gab sogar Mindereinnahmen. 
Die Niesenbanken vergrößerten immer wieder 
ihr Aktienkapital, aber mitunter galt es auch 
nur auf diesem Weg die Aktien einer Dank 
zu übernehmen, die für sich allein dem Kampf 
umS Dasein nicht gewachsen war und der 
Stützung bedurfte. Das bedeutete kaum eine 
Stärkung des Ganzen. Schlimmer noch wirkte 
die Kriegsfurcht des Kapitalismus. Sic brachte 
den Börsen schwere Einbußen. Ein Krieg im 
fernen Osten genügte, um dem deutschen Aktien
markt Verluste von Millionen aufzuerlegen.

Trotzdem ging man von Lebens- und Wirt
schaftsgewohnheiten nicht ab, die an amerika
nischen Brauch gemahnten. Der Amerikaner 
neigt zu dem Glauben, Geld könne alte Kultur 
ersetzen. Geld gestattet ihm, die Kunstschätze der 
Vergangenheit, die ihm selbst fehlen, in Menge 
aus Europa nach Amerika zu schleppen. Geld ge
währt ihm die Möglichkeit, in gedrängter Fülle 
die Eindrücke mitzuerleben, die zum guten Teil 
den Lebensinhalt von Völkern verschiedenster 
Himmelsrichtung und gegensätzlichster Bildung 
darstellen. Vor allem ist der wohlbabende Ame
rikaner gewohnt, einen Abschnitt des Jahres in 
Europa zu verbringen, und er meint, auf solche 
Weise den Bildungsgewinn der Heimat dauernd 
durch die Gewinne der alten Welt zu bereichern. 
Amerikanisch ist es, und zwar auch auf deutschem
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Boden, wahllos und ohne kraftvolle Umprägung 
Eindruck ans Eindruck hinzunehmen, im Bewußt
sein, ,daß hochgcsteigcrte Aufnahme schon einen 
seelischen Fortschritt darstelle. Reiche Bewe
gung des Daseins, aber keine festen Ziele, ein 
stetes Auf- und Abwogen der Eindrücke, aber 
kein formsicheres Gestalten, ein llebermaß an 
Reizen, die indes keine schlagkräftige Bewegung 
anslösen: das sind die Kennzeichen einer Entwick^ 
lungsstufe, die sich selbst mit dem Mort „Im
pressionismus" enge Grenzen zog nnd die eigene 
Tatkraft hemmte. Ein Werden war auch da im 
Gange. Vielgestaltig war dieses Leben. Doch 
unter solchem llebermaß wechselnder Eindrücke 
konnte alte, längsterprobte Kultur nur leiden, 
konnte vollends die neue wichtige Aufgabe nicht 
gelöst werden, auf deutschem Boden die über
kommene hohe geistige Kultur mit der neuen 
Kultur des Handels und der Industrie zu einem 
festen nnd eigentümlichen Ganzen zusammenzu
schweißen.

Deutsche Kunst und deutsche Dichtung waren 
sicherlich bemüht, die schwere Aufgabe zu lösen. 
Längst drängten sie die wahllose Fülle der Ein
drücke zu festeren Gebilden zusammen. Ausdrück
lich wiesen ihre Vorkämpfer auf die Notwendig
keit hin, dem Wesen und der Bedeutung der 
Form wieder gerecht zu werden. Und nicht nur 
aus dem Feld künstlerischer Gestaltung forderten 
sie eine deutsche Form. Auch der gesellschaftlichen 
Kultur Deutschlands wollten sie eine Form Zu
fuhren, die sie innerhalb eines Teilgebiets der
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gesellschaftlichen Kultur, nämlich im deutschen 
geselligen Leben, schmerzlich vermißten. Paul 
Ernst, ein rastloser Sucher des Weges zur Form, 
urteilte 1905 herb ab über neueste deutsche Um
gangsform. Gewisse Ansätze zu gebildeter Ge
selligkeit seien in der romantischen Zeit vorhan
den gewesen. Seitdem aber, vornehmlich seit 
den sechziger Jahren, habe sich das deutsche Volk 
zum immer Uebleren entwickelt. Ursache sei die 
absolute und relative Verarmung großer Teile 
der vornehme» und gebildeten Gesellschaft und 
das plötzliche Heraufkvmmen unterer Schichten, 
ferner die Bevölkerungsvermchrung, die durch 
diese Schichten allein bedingt sei. Berlin habe 
unter solcher Entwicklung am meisten gelitten. 
Paul Ernst erblickte damals in Berlin die ameri
kanischeste Stadt von ganz Europa.

Ebenso eifrig wie Ernst rief seit langem die 
Gruppe Stefan Georges nach einer höheren 
Lebensauffassung und nach vornehmerer Lebens
führung. Um 1900 erklärten die „Blätter für 
die Kunst": „Daß der Deutsche endlich einmal 
eine Geste: die deutsche Geste, bekomme — das 
ist ihm wichtiger als zehn eroberte Provinzen." 
In einer langen Friedenszeit, der das Schreck
gespenst des Weltkrieges dräuend vor dem in
neren Auge stand, mochten diese Worte wie eine 
schlimme Bestätigung des Rückgangs deutscher 
Tatkraft und deutschen kriegerischen Sinnes wir
ken und trübe Ahnungen für die Zukunft wecken. 
Heute wissen wir, daß der Deutsche im Kriege 
an Tatkraft nicht eingebüßt hat. Und so darf der
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Wunsch und die Hoffnung jetzt um so entschie
dener ausgesprochen werden, daß aus den mäch
tigen Erschütterungen dieser Kriegszeit dem 
Deutschen eine einheitliche deutsche Geste gebo
ren werde.

Im Wege steht solchem Streben eine deutsche 
Neigung, die schon von dem Turnvater Jahn 
herb gegeißelt worden ist. Ihm war es weit 
mehr, als die große Mehrheit vermutet, und weit 
mehr, als gewisse Schrullen des grundehrlichen 
Vaterlandsfreundes erwarten lassen, um große 
und einheitliche deutsche Volksbildung zu tun. 
Sein „Deutsches Volkstum" von 1810 hatte 
freilich noch mit Deutschen zu rechnen, die auch 
politisch uneinig waren. Wenn es gegen deutsche 
Landsmanuschaftsucht und deutsche Völkleinerei 
eifert, trifft es auch Schäden deutscher Gesittung 
und Gesinnung, die seit langem überwunden 
sind. Heute wie einst indes bleiben folgende 
Worte in ihrer eifervollen Derbheit noch beher
zigenswert: „Wer schon darum allein Menschen 
ausschließlichen Wert beilegt, weil sie mit glei
chem Wasser getauft, mit dem nämlichen Stocke 
gezüchtigt, denselben Kot durchirrten, oder von 
Jugend auf gleiche Klöße, Fische und Würste 
mit Salat gegessen, dieselbe Art Schinken und 
Jütochsen verspeiset oder Pumpernickel, Spick
gänse und Mohnstrietzel verzehrt; und deshalb 
nicht verlangt, sondern geradezu fordert, daß 
jedermann echt kloßicht, wursticht, fischicht, sala- 
ticht, schinkicht, jütochsicht, pumpcrnicklicht, 
spickgänsicht und mohnstriezlicht bleiben soll —
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liegt am schweren Gebrechen der Landsmann
schaftsucht darnieder. Wer indessen von der Ver
kehrtheit ergriffen war, seine Hufe Land für ein 
Königreich, seine Erdscholle für ein Volksgebiet 
anzusehen und die andern Mitvölker und Jnvöl- 
ker des Gesamtvolks nebenbuhlcrisch anzufein
den, damit nur statt eines Gemeinwesens das 
Unwesen von Schöppenstädt, Schilda usw. be
stehe: — hatte teil an dem Unsinn der Völklei- 
nerei."

Eine schlimme Schattenseite des deutschen In
dividualismus tritt da in volles Licht: die 
Neigung vieler Deutscher, nur in ihrem nächsten 
Umkreis echtes Deutschtum anzuerkennen, alle 
übrigen aber für Halb- und Viertel- oder Achtel
deutsche zu erklären. Wie soll jemals eine einige 
und einzige deutsche Kultur erstehen, wenn jeder 
deutsche Stamm bei der Gewohnheit beharrt, in 
den Bruderstämmen etwas Gegensätzliches, wo
möglich Minderwertiges zu empfinden?

Gleichwohl handelt es sich nur um einen Man
gel, der einem Vorzug auhaftct. Der gleiche 
deutsche Individualismus, der — mit Jahn zu 
reden—zur Landsmannschaftsucht und zur Völk- 
leincrei neigt, ist doch auch eine der wichtigsten 
Stützen deutscher Höherentwicklung. Deutsche 
Art und Kunst sind groß geworden durch den 
Reichtum an persönlichen Werten. Goethes 
Snleika kündet das stolze und gar nicht bloß 
westöstlichc, sondern echtdeutsche Wort:
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Volk und Knecht und Ueberwinder,
Sie gestehn zu jeder Zeit:
Höchstes Glück der Erdenkinder 
Sei nur die Persönlichkeit.

Deutscher Individualismus ist etwas ganz 
anderes als der Individualismus anderer Völ
ker. Nicht zu reden von dem Grundgegensatz des 
Franzosen und des Deutschen, französischer 
Kunst, in der Gesellschaft sein Bestes zur Wir
kung zu bringen, und deutscher Innerlichkeit, ist 
auch der Individualismus des Hellenen und des 
Römers grundverschieden vom Individualismus 
des Deutschen.

Dem Franzosen sagt man mit Recht nach, daß 
ihm geselliges Leben ein Bedürfnis sei. Er will 
mit der Gesellschaft im Denken und Fühlen über
einstimmen. Schon seine Sprache hat alle Vor
züge, deren es zu raschem, fast nur andeutendem 
Gedankenaustausch bedarf. Ungeduldig und un
willig lauscht der Franzose dem bedächtigeren 
Gedankcnausdruck der Deutschen, die das wich
tigste Wort des Satzes gern an daä Ende schie
ben, und mit einem ,,.1'Lttenck8 Io verbs" gedenkt 
er sehnsüchtig der gesellschaftlich tauglicheren 
Wortstellung seiner Heimat. Völlig ratlos 
steht er der Schweigsamkeit des deutschen Alpcn- 
bewohnerö und besonders des Nordwestdeutschen 
gegenüber, denen das Wort nur mühsam den 
Zaun der Zähne überspringt.

Vom antiken Individualismus hat man fein 
und richtig gesagt: der Hellene war zuerst er
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selbst, dann ein Athener oder Spartaner. Aber 
seine Persönlichkeit sollte nicht so sehr nach innen 
als nach außen wirken. Ihre beste Kraft ent
faltete sich im Leben des Staates. Der Römer 
vollends zwar zuerst Römer, dann Scipio oder 
Cäsar. Nur beim Deutschen wurzelt der Per- 
sönlichkcitsdrang im Innenleben und tritt von 
da, vorsichtig und nicht immer, ins Außenleben.

Ein guter Kenner deutscher Art und Sitte 
beobachtet diesen deutschen Pcrsönlichkeitsdrang 
besonders im religiösen Bewußtsein. Hans 
Meyer sagt dem Deutschen nach, er sei am lieb
sten mit seinem Gott allein und ringe sich aus 
seinen inneren Seelenkämpfen am leichtesten 
ohne äußeren Einfluß zu religiöser Klarheit und 
befreiendem Glauben empor. In Frankreich 
habe auch das Christentum die Gestalt einer 
gesellschaftlichen Einrichtung und einer sozia
len Moral angenommen. Selbst der Fanatis
mus ist dort mehr soziale und politische Partei
leidenschaft als inniger Glaubenseifer. „Dem 
Deutschen ist die Religion Herzensliebe, dem 
Franzosen mehr Kopfliebe. Religiosität nennt 
der Deutsche die Tiefe seines religiösen Herzens
bedürfnisses und die Innerlichkeit seines reli
giösen Gefühls, mag es individuell noch so ver
schieden ausgeprägt sein.^Das ist eine Degriffs- 
farbung, die der Franzose bezeichnenderweise gar 
nicht hat; relixioZite bedeutet die fromme Ge
sinnung schlechthin. So etwas Unklares und 
Folgewidriges wie die im deutschen Volke so 
weit verbreitete dogmenlose Religiosität läßt die
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französische Logik und das französische Prinzip 
der gesellschaftlichen Sitte und der Nützlichkeit 
gar nicht zu. Die Gcmeinnützlichkeit des Han
delns als religiöse Moral geht dem Franzosen 
über die Reinheit des Gemütes und des Wil
lens. Der Deutsche aber stellt den Glauben über 
die Werke, das Innere über das Aeußere." 
Meper fügt ausdrücklich hinzu, das gelte von 
dem deutschen Katholiken genau so wie von dem 
deutschen Protestanten.

Doch gerade seine Innerlichkeit und der Per- 
sönlichkcitsdrang, der in ihr wurzelt, machen 
den Deutschen schier wehrlos gegen fremde Ein
flüsse. Er tritt ihnen nicht als Deutscher, nicht 
als Träger und berufener Anwalt einer gesell
schaftlich gedachten und gesellschaftlich geeinten 
Anschauungswelt entgegen, sondern als einzelne, 
freie Persönlichkeit. Daher findet er sich leicht 
in die Anschauungen entgegengesetzter Völker 
hinein. Der Weg von der deutschen Einzel
persönlichkeit zum deutschen Gesamtbewußtsein 
ist nicht viel kürzer als der zu einer fremden 
Knlturwelt. Stendhal sagt dem Deutschen nach, 
er sei, wenn er über die Geschichte Assyriens ge
rate, Affyrer. Lese er die Abenteuer des Eortcz, so 
sei er Spanier oder Mexikaner. Stendhal nennt 
darum den Deutschen das Gegenteil des Fran
zosen. Passe der Franzose sich alles an, so paffe 
der Deutsche sich allem an. Wenn der Deutsche 
in Nachdenken versinke, dann habe in seinen Au
gen alle Welt recht. Darum könne er zwanzig 
Jahre lang über etwas träumen, ohne je zum
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Entschlüsse zu kommen.
Seit der Zeit Stendhals ist der Deutsche tat

kräftiger und schlagfertiger geworden. Doch 
immer noch ist ihm eine ungewöhnliche Begabung 
eigen, sich in fremde Seelen einzusühlen. Wie
der liegt ein Ruhmestitel deutschen Wesens vor: 
die ausgebildete Fähigkeit geschichtlichen Den
kens. Der Deutsche hat von Herder und von 
der Romantik gelernt, sich in das Seelenleben 
weitentlegener Völker und längstvergangener 
Zeiten zu versetzen. Mögen vor Herder andere, 
und zwar Söhne des Auslands, der Bedeutung 
geschichtlichen Denkens gerecht geworden sein, 
die höchste Ausbildung fand das geschichtliche 
Gefühl in Deutschland; in den Leistungen der 
deutschen geschichtlichen Wissenschaften des Id. 
Jahrhunderts erstieg es eine unvergleichliche 
Höhe. Daß indes auch dieser Vorzug eine Ge
fahr in sich trage, weiß heute der Deutsche selbst 
ganz gut. Ihm hatte schon Nietzsche zugerufen, 
daß der geschichtliche Sinn, wenn er ungebän- 
digt walte und alle seine Folgerungen ziehe, zu
letzt die Zukunft entwurzle.

Eine französische Stimme, die vor dem 
Krieg ertönte, bestätigt nur Nietzsches Warnungs
wort.

Mehrfach wurde oben von den Gegensätzen 
deutscher und ausländischer, besonders franzö
sischer Art geredet, immer im Bewußtsein, daß 
solche Verallgemeinerungen mit Vorsicht zu ver
werten seien. Selten nur stimmen die Beobach
tungen verschiedener Völker überein, wenn für
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die Unterschiede die zwischen ihnen selbst wal
ten, Formeln gesucht werden. Mit Absicht hielt 
ich mich an Feststellungen, die ebenso von Deut
schen wie von Franzosen herrühren. Treffen 
beide Parteien überein, so gewinnt die Beob
achtung an Wert. Noch glaubhafter wirkt, was 
ebenso von uns und von den Franzosen zum 
Kennzeichen deutschen Wesens erhoben wird, 
wenn der Franzose gesteht, daß an dieser Stelle 
Deutschland auf das neuere Frankreich gewirkt 
und es seinem eigentlichen Wesen entfremdet hat.

Der Pariser Philosoph Renouvier muß mit 
Bedauern eine solche Wirkung Deutschlands 
auf Frankreich anerkennen. Er muß zugeben, 
daß der deutsche geschichtliche Sinn auf einen 
Teil der Franzosen übergegangen sei. Er nennr 
darum die Franzosen Cousin, Guizot, Thiers, 
Thierry, Quinet, Renan, Taine entgleiste Fran
zosen. Sie denken geschichtlich wie die Deut
schen. Sie impfen nach Renouvier ihren Lands
leuten den geschichtlichen Fatalismus ein, der den 
Deutschen eigen sei. Auch sie meinen gleich der 
deutschen Forscherwelt, daß in der Abfolge der 
geschichtlichen Vorgänge eine unentrinnbare 
Notwendigkeit walte. Alle Ereignisse der Ver
gangenheit, auch Jrrtllmer und Verbrechen, ge
winnen in solcher Auffassung ein inneres Recht. 
Denn da sie zu notwendigen Folgen ihrer Vor
geschichte und zu notwendigen Voraussetzungen 
ihrer Nachgeschichte erhoben werden, wird ihnen 
auch Rechtfertigung zuteil. Solch geschichtlicher 
Fatalismus untergräbt auch alle freie Bestim-
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munI über die Zukunft. Denn für ihn liegt die 
Zukunft nicht in des Menschen Hand, sondern 
bleibt bedingt durch geschichtliche Kausalität, 
durch einen festen Zusamenhang von Ursache 
und Wirkung, einen Zusammenhang, gegen den 
dieMenschen nicht aufkommen können.Renouvier 
hätte billig Nietzsches Wort von der Entwur
zelung der Zukunft anführen dürfen. Es konnte 
ihm beweisen, daß auch den Deutschen die Ge
fahr eines einseitigen Historismus längst auf- 
gcgangen ist. Er selbst spielt gegen den ge
schichtlichen Fatalismus echt französisch die Ver
nunft, die „rai80n", aus. Gewiß beweist Frank
reich im 18. Jahrhundert, wieviel in der Ge
schichte eines Landes geleistet werden kann, wenn 
mit einem kühnen Strich alle Ueberlieferung be
seitigt und im Sinn der Vernunft oder auch 
nur des gesunden Menschenverstandes das 
Staatsleben neu geordnet wird. Stolz blickt 
Renouvier auf die große Französische Revolution 
hin. Eine Schöpfung des französischen Natio
nalismus, erhob sie das Vernunftrecht auf den 
Schild und wagte, alle geschichtlichen Rechtsiiber- 
lieferung durch die Erklärung der Menschen
rechte zu beseitigen. Rückkehr zu gleich unein
geschränkter Vernunftbetätigung empfiehlt Re
nouvier den Franzosen. Sie entspreche fran
zösischem Wesen weit bester als die scheue Ach
tung, die der Deutsche vermöge seines Historis
mus dem Gewordenen entgegenbringe. Sie 
könne auch Frankreich davor bewahren. Abge
tanes und Uebcrwundenes um jeden Preis ge-
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schichtlich und zugleich für die Politik der Zu
kunft zu rechtfertigen. Nur dem Historismus, 
meint er, sei zuzuschreiben, daß die Kirche im 19. 
Jahrhundert wieder zu neuer Macht sich erhoben 
hat.

Schon Heine wußte bald nach seiner Ankunft 
in Paris der Heimat zu berichten, daß die Fran
zosen nicht mehr die alten seien, daß sie Eigen
heiten deutschen Denkens in sich aufzunehmen 
begännen. Der Gegensatz cchtfranzösischer und 
echtdeutscher Art ging ihm darüber nicht verlo
ren. Ja, Heines dritter Brief „Ueber die fran
zösische Bühne" nimmt die Erwägung Renou- 
viers in allem Wesentlichen vorweg und stellt 
wie Renouvier dem schlagfertigeren Franzosen 
den geschichtlich belasteten Deutschen gegenüber, 
der zu raschem Entschluß verdorben sei. Der 
Franzose denke nur an den Tag, erkenne nur 
dem Tage die höchste Geltung zu und handhabe 
ihn daher auch mit erstaunlicher Sicherheit. Der 
Deutsche hingegen habe nur ein Gestern und ein 
Morgen, kein Heute, er erinnere sich beständig 
der Vergangenheit und ahne beständig die Zu
kunft, wisse aber die Gegenwart nie zu fasten. 
Heine wäre nicht Heine, wenn er nicht hinzu
setzte: „in der Liebe wie in der Politik". Er 
fährt fort: „Mit Verwunderung betrachten die 
Franzosen uns Deutsche, die wir oft sieben Jahre 
lang die blauen Augen der Geliebten anflehen, 
ehe wir es wagen, mit entschlossenem Arm ihre 
Hüfte zu umschlingen. Sie sehen uns an mit 
Verwunderung, wenn wir erst die ganze Ge-

25



schichte der Französischen Revolution samt allen 
Kommentarien gründlich durchstudieren und die 
letzten Supplementbände abwarten, ehe wir diese 
Arbeit ins Deutsche übertragen."

Gleich Renouvier spielt Heine für die Fran
zosen als höchsten Trumpf die Französische Re
volution aus. Vielleicht mag sie anderen minder 
nachahmenswert erscheinen und die Nachwir
kung der Revolution minder wertvoll. Ohne al
len Zweifel hat deutscher geschichtlicher Tradi- 
tionalismus Ebenbürtiges geschaffen. Wer ge
gen deutschen Historismus eifert, vergesse ja 
nicht die reichen Gewinne, die ganz wie von 
deutschem Individualismus auch von deutschem 
Historismus gezeitigt worden sind. Dem Persön
lichkeitsdrang der Deutschen danken wir die Lei
stungen unserer Klassiker und unserer Philo
sophen, danken wir die hohe geistige Kultur vom 
Ende des achtzehnten und vom Anfang des 
neunzehnten Jahrhunderts. Deutscher Fähigkeit, 
sich in geschichtliche Bedingungen einzufühlen, 
entstammt nicht nur die deutsche Geschichtswis
senschaft des neunzehnten Jahrhunderts. Sie 

^ hakf auch mit, ein einheitliches Deutsches Reich 
^ zu zeitigen.

Schon die Befreiungskriege knüpften bewußt 
an die deutsche Vergangenheit an. Romantiker, 
die verehrungsvoll einstiger Größe des deutschen 
Volkes huldigten, liehen den rnheseligen Deut
schen der Zeit Napoleons den Willen und die 
Kraft zur Abwehr. Sic riefen zum Kampf 
auf, indem sie die Deutschen mahnten, sich ihrer
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Vorfahren würdig zu erweisen. Der Traum 
eines künftigen großen und einheitlichen 
Deutschlands beseelte sie.

Als endlich nach vielfachen Hemmnissen und 
Fehlversuchen 1871 dies einheitliche Deutsch
land Wirklichkeit wurde, hatte es seine Gestal
tung nicht den kühn experimentierenden Vor
schlägen der politischen Doktrinäre zn danken, 
die im Sinne französischer traditionsfrcier Ver- 
nunftpvlitik und nicht unabhängig von unmittel
baren französischen Einwirkungen das Alte völlig 
beseitigen wollten. Bismarck baute vielmehr 
das neue Reich aus seinen geschichtlich geworde
nen Einheiten auf. Bismarck verband tatkräftige 
Schlagfertigkeit in einziger Weise mit geschicht
lichem Denken und mit Achtung vor dem Gewor
denen. Ausgegangen war er von der politischen 
Schule der Romantik. Sie hatte ihm ihren Hi
storismus eingeflößt, aber er ließ sich nicht durch 
solchen Historismus die Hände binden. Weil 
ihm indes geschichtliche Entwicklung und deren 
innere Notwendigkeit aufgegangen war, wußte 
or eine mächtige Umwälzung herbeizuführcn, 
ohne von Evolution zu Revolution weiterzu- 
gehcn. Dieses Kunststück ist den Franzosen seit 
langem nicht geglückt.

Die deutschen Zeitgenossen der Wiedererrich
tung des Deutschen Reiches empfanden echt 
deutsch das große Ereignis im Sinn einer Wie
derkehr der Staufenqröße. Ihnen erstand das 
alte Deutsche Reich Barbarossas zu neuem Le
ben. Ganz ebenso gefiel sich die alternde Ro-
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mantik nach 1815 in dem Wahne, sie muffe die 
rasch vorwärtseilende Zeit zurückschrauben in die 
Welt und in das Lebensgefühl der mittelalter
lichen deutschen Kaiser und Könige. Die Auf
gabe der Kultur Deutschlands wurde nach 1815 
und nach 1871 gefaßt im Sinn einer Wiederge
winnung mittelalterlicher Formen. Dichtung 
und bildende Kunst, besonders Baukunst, wett
eiferten in solchem Streben. Vorbereitet war 
es zur Genüge. Was Scheffel längst gern ge
trieben hatte, wurde Alltagsbrauch. Hevses Ge
dicht „An Emanuel Geibel" vom Jahre 1884 
gesteht dem Freunde, „der licdcsmächtig, stark 
und zart, zur Urständ' half dem edlen Ekkehard", 
billig zu, er habe nicht geahnt, „daß er hcrauf- 
beschwor den minn- und meistcrsingerlichen 
Chor".

Der Maskentrödel, guter alter Zeit 
Entlehnt, birgt nur moderne Nichtigkeit.
Da schleift und stelzt ein blöder Mummenschanz, 
Ein Landsknechtminnespiel und „Gowcnanz", 
Mit Hei! und Ha! und Phrasenputz verbrämt. 
Der totem Kunstgebrauch sich anbequemt.
O wie den Herrn, die nichts zu sagen hatten, 
Die fremde Schnörkelredc kam zustatten,
Und wie der Zeit, die nicht zu eignem Stil 
Den Mut erschwang, die Aefserei gefiel!

Die Butzenscheibcnlnrik nahm Heyse ausdrück
lich aufs Korn und nicht genug konnte er spotten, 
wie trefflich sie zum altertümelnden Gerät in 
Haus und Tracht stehe.
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. Der Historismus deutscher Bau- und Raum
kunst dieser Zeit und seine Ueberwindung sind 
bekannt genug und bedürfen keiner näheren 
Darlegung. Wer bezweifelt noch, daß der Hi
storismus aller dieser Künste in Deutschland 
überholt ist? Daß von der vorwärts eilenden 
deutschen Kultur versucht worden ist, zu eignem 
Stil den Mut wieder zu erschwingen?

Innerhalb der Baukunst ist man von Sempers 
Brauch abgerückt. Nicht länger sieht man mit 
ihm durch die kunstgeschichtliche Brille, nicht 
mehr schlägt man bei einem Bauauftrag im 
Buch seines kunstgeschichtlichen Wissens nach, 
erkundet, wie ein solcher Bauauftrag früher am 
besten behandelt worden ist, und nimmt ihn dann 
in Fortbildung des Alten auf. Lange genug 
hatte sich auch nach der Ueberwindung der But
zenscheibenlyrik der Architekt begnügt, den ganzen 
Kursus der Stile durchzuschmarutzen. Hellenische 
Kunst und Gotik, italienische und deutsche Re
naissance, Barock und Rokoko, Empire und Bie
dermeierstil erlebten eine Wiederholung. Neben 
echte alte Schöpfungen der Stile verflossener 
Zeit traten in einer und derselben Stadt Wieder
holungsversuche neuester Mache. Neben Maria- 
Stiegen und dem Stefansdom prangt in Wien 
die Vvtivkirche Ferstels, ein peinlich genaues 
Muster gotischer Formen. Wie lange wird 
es dauern, bis der Zugereiste, ja der Ein
heimische nur noch mit Mühe und nach eifrigem 
Nachschlagen des Reisehandbuchs die alten ech
ten Baudenkmäler von der geschloffenen Reihe
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ihrer jungen Nachahmungen zu scheiden wissen 
wird? Das ist wirklich ein schlimmer Triumph 
deutscher geschichtlicher Gebundenheit.

Als einer der ersten war Cornelius Gurlitt 
1888 mit seiner Schrift „Im Bürgerhaus" für 
Stil gegen Stile, für Selbstbestimmung gegen 
geschichtliche Abhängigkeit ausgetreten. Gurlitt 
verwirft die Kunst der Sclbstentäußerung, er 
verurteilt eine Nachbildung des Alten, die über 
die Entstchungszeit täuscht. Wer das Alte be
sitze, der möge sich seines Reichtums freuen. Wer 
es nachträglich schaffe, sei wie einer, der sich eine 
Ahnengalerie aus einen Hieb malen lasse. Nicht 
geschichtlich, sondern sachlich stilvoll solle man 
schaffen. Stil aber sei innere Zweckmäßigkeit 
und Wahrheit, der echte Künstler richte seinen 
Blick nach vorwärts, nicht auf alte Formen.

Gurlitts Aufruf, nicht Stile nachzubilden, 
sondern einen Stil anzustrebcn, der dem Zeit
bedürfnis entspreche, verdichtete sich bald zu dem 
Ruf nach einer deutschen Form. Den Weg zu 
ihr glaubte man um so sicherer finden zu können, 
als ja schon am Anfang des 19. Jahrhunderts 
gleiche Ziele erfolgreich angestrcbt worden wa
ren. Ehe die bedingungslose Her schaft alter 
Vorbilder sich dnrchgcsetzt hatte, war Schinkel 
im bewußten Gegensatz zu den geschichtlich ge
gebenen Formen Schöpfer oder mindestens Weg
bereiter einer neuen Baukunst geworden, die den 
Rhythmus ihrer Linien an das Gebrauchsbc- 
dürfnis der Zeit allein anpaßte. Innig freute 
sich um 1900 ein Geschlecht, dem ängstliche Nach-
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ahmung der Gotik zum Ucberdruß geworden war, 
der Entwürfe Schinkels vom Anfang des 19. 
Jahrhunderts, in denen die Gotik brutalisiert 
worden war und die als neue Formen des reli
giösen Gefühls sich dargestellt hatten.

Schon ist deutsche Baukunst und Raumkunst 
auf Schinkels Wegen über den Historismus des 
19. Jahrhunderts hinausgewachsen. Erfolgreich 
fahndet sie nach einem deutschen Stil. Sie läßt 
sich durch die Warnung nicht schrecken, daß deut
sches Wesen der Form überhaupt widerstreite.

Ohne Zweifel ist es urdeutsch, die Form dem 
Gehalt aufzuopfern. Die Franzosen hätten ver
möge ihrer ausgeprägteren Neigung zu betonter, 
fühlbarer Form die Gefahren, denen deutsches 
Bilden und Dichten im 19. Jahrhundert ausge
setzt war, leichter gemieden, auch wenn sie von 
deutschem Historismus noch kräftiger berührt 
worden wären.

Wie auf deutschem Boden über alle Form et
was Mächtigeres wegflutet, das der Formung 
widerspricht, bekundet in ergreifenden Worten 
Wilhelm Dilthey, wo er von den ersten Versu
chen deutschen philosophischen Denkens spricht. 
In der Mystik Meister Eckharts beobachtet er 
die Lebcnsversassung des germanischen Geistes. 
Eckhart dachte in den philosophischen Formen 
des Neuplatonismus. Aber diese Formen ver
schwimmen bei ihm in dem unbestimmten Gefühl 
grenzenloser Kraft, einer quellenden Machtfiille 
der Natur, eines unbegrenzten Strebens der 
Person: „Naturmacht, die in Nebeln, Schnee,
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Stürmen und Gewittern sich formlos ungeheuer 
manifestiert. In sich zurückgedrängte, gesteigerte 
Energie des Menschen. Nicht Form, sondern 
Kraft; nicht begrenzende Anschauung, sondern 
Wille; nicht Ideal der Grenze, sondern die Un
endlichkeit als das Vollkommene."

Aehnlich hatte schon Wilhelm Scherer den 
Formwillen des Germanen zu erfassen gesucht. 
Er setzt den germanischen Dichter in Gegensatz 
zu Homer, dessen Phantasie wie eine suchende 
sammelnde Biene über den Blumen der Wirk
lichkeit schwebe. Dem Germanen sei es um 
Stärke zu tun, nicht um Fülle und Anschaulich
keit der einzelnen Vorstellung. Er tut immer 
mehrere Streiche auf den gleichen Fleck, wäh
rend der Grieche sich mit einem einzigen, aber 
entscheidenden begnügt. Nicht durch ein be
zeichnendes Wort, sondern durch viele sinnver
wandte drückt er eine Sache aus. Er erweckt den 
Anschein, als ringe er rastlos und vergeblich 
nach dem Ausdruck des übermächtigen Bildes, 
das er in seinem Innern trägt. Das deutet 
nach Scherer auf die gleiche Leidenschaftlichkeit 
des Germanen, die sich anderwärts in Krieg und 
Gewalttat austobt.

Weiter zurück sendet ein neuerer dänischer 
Dichter seine Blicke und kündet von der Sehn
sucht des Nordländers nach der Sonne. In 
überschwenglichen Frühlingshoffnungen schlägt 
das Herz des Menschen, dem helleuchtendes 
Sonnenlicht nicht gleich dem Südländer etwas 
Selbstverständliches und Alltägliches ist. Von

32



Sehnsucht nach der Sonne geht es auswärts zu 
Sehnsucht nach der Ferne. Und immer höher 
hinauf läutert sich diese Sehnsucht, bis sie zu 
einem Streben über sich selbst hinaus wird. Da 
soll die letzte und tiefste Wurzel aufgegraben 
werden, aus der das faustische Streben des Deut
schen erwächst, die stete Unbcfriedigung und das 
unentwegte Bemühen nach einem Höheren, ein 
Drang, der aller Formung spottet.

Verwandtes beobachtet Wilhelm Worringer 
an der Ornamentik der Germanen. Ihr Grund
zug ist ununterbrochene Wiederholung, während 
antike Ornamentik zwar auch wiederholt, aber 
nur im Gegensinn, im Spiegelbild. Der Ger
mane kennt nicht die Fermaten und Bcruhi- 
gungsakzcnte der antiken Ornamentik. Hier Ad
ditionscharakter, dort Multiplikationscharakter. 
Eine unendliche Melodie der Linie ist dem Ger
manen lieb. Sie hat etwas Betäubendes, sie 
wirkt wie unendliche körperliche Bewegtheit. 
Seelische Voraussetzung ist nach Worringer ein 
unruhiges Drängen, ein Suchen nach Erlösung, 
das nur durch Rausch zur Befriedigung gedeiht, 
eine übersinnliche Verzückung, von Maßlosigkeit 
erfüllt.

Das scheint aller strengen Formung zu wi
derstreiten. Allein gerade Worringer erkennt, 
gestützt' auf einsichtige Erwägungen älterer 
Forschung, auch noch in dem germanischen 
Künstlergemüt einen ausgesprochenen Formwil
len. Dieser Wille zielt nur nicht auf die maß
volle Ruhe der antiken Kunst. Was er schaffen
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möchte, ist eine Form, die weitab liegt von an
tikem und auch von romanischem Gestalten, aber 
es ist doch Form.

Der Nordmensch trennt sich da vom Südmen
schen. Muß indes der Deutsche dem Romanen 
immer wie ein Nordmensch dem Südmenschen 
gegenüberstehen? Die „Blätter für die Kunst" 
schieden einmal den nordischen Maler, der die 
Dinge in der umgebenden Luft sieht, von dem 
Südländer, dem sie sich scharf vom Himmel 
abheben. Der nördliche Mensch habe die Seele 
des erstarkenden Bürgertums, des Protestantis
mus, der südliche die Seele des Aristokratischen 
und Heldenhaften, des Katholizismus. Wessen 
Augen zu sehr auf das eine eingestellt seien, 
nenne die Farbe des andern theatralisch und ge
schminkt oder schmierig und verwischt. Als Bei
spiel der südlichen Art aber erscheint der Deutsch
schweizer Böcklin, als Vertreter der nordischen 
der Franzose Manet. Sicher hat Böcklin weit 
mehr Form im Sinne der Antike als Manet. 
So können im einzelnen Fall die Verhältnisse 
sich umkehren. Oder würde Renouvier den ent
gleisten, ins Deutsche geratenen Franzosen auch 
Manet zugesellen? Und mit Manet vielleicht 
noch die ganze französische Malerei des Impres
sionismus, der ja gewiß scharfe Umgrenzung 
nicht Ideal war, die nicht auf begrenzende An
schauung ausging?

Obendrein hat der Deutsche auf dem langen 
Wege seiner Entwicklung eine Verschmelzung 
seines Formwillens mit dem Formwillen der An-
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tike mehrfach versucht, ist er wiederholt bestrebt 
gewesen, sein Ideal der Kraft und der Unend
lichkeit mit dem Ideal der Grenze zu verbinden. 
Am besten glückte es bisher dem Klassizismus 
des 18. Jahrhunderts, germanischen Drang nach 
dem Grenzenlosen durch griechisches Maßhalten 
zu bändigen und auf solchem Wege zu geschlos
senen großen Kunstwerken zu gelangen. Im 
Gegensatz zu den verwandten Höchstleistungen 
ausländischer Dichtung lebt sich im deutschen 
Klassizismus ein Unendlichkeitsgefühl aus, des
sen Tiefe und Weite durch Jahrhunderte sich ge
bildet hat, vom germanischen Drang nach über
sinnlicher Rauschverzückung zu den Gesichten der 
deutschen Mystik und zur Gefühlsweichheit des 
Pietismus, um von diesem aus in den Klassizis
mus Klopstocks, aber auch Goethes überzuströ
men. Und dieses Unendlichkeitsgesühl gelangte 
im Klassizismus Goethes zu strenger Form.

Nur echtdeutscher, immer strebend bemühter 
Drang nach Höherem ist Ursache, daß wir nicht 
bei Goethe stehen geblieben sind. Noch zu Goe
thes Lebzeiten gewann der deutsche Volkscharak
ter so neue Züge, entdeckte der Deutsche in sich 
so viel Eigenes, Längstvcrgessenes und doch We- 
senhaftcs, daß er für diesen überraschenden Reich
tum neue Formen suchen mußte. Die deutsche 
Romantik ging voran. Goethe selbst schritt auf 
ihren Pfaden über die Ideale hinaus, die er auf 
der Höhe des Klassizismus sich vorgesetzt hatte. 
Mehr und mehr enthüllte sich die Ausgabe, daß 
es die neue deutsche Form zu finden gelte. Sie
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enthüllte sich den Formsuchern der Gegenwart, 
von denen hier zu melden war. Diese jüngsten 
Formsucher verdenken es mit Recht dem 19. 
Jahrhundert, daß es durch Jahrzehnte hin der 
hohen Ausgabe kaum gedacht hat oder ihr minde
stens nur lästig nachgegangen ist. Sie wissen 
auch, daß solche Lässigkeit noch lange nicht ganz 
überwunden ist.

Wir besitzen heute kräftige Ansätze zu neuer 
deutscher Form ebenso im Bereich der Baukunst 
und Raumkunst wie in der Dichtung, der Ma
lerei, der Plastik. Gleichwohl stehen viele noch 
der Welt, die sich da eröffnet und die Großes 
verspricht, gleichgültig oder gar banausisch-iro
nisch gegenüber. Sie ahnen wohl nicht das 
schwere Problem, das hinter diesen Versuchen 
steckt: das Suchen nach einer deutschen Form, 
das Suchen nach Form in der deutschen Welt, 
die scheinbar aller Form widerspricht. Gleich
gültigkeit und äußere Modesucht ließ es zu, daß 
in einer Zeit, deren reiche Mittel die deutschen 
Städte fast überrasch «»wachsen ließen, ganze 
Stadtteile von Stümpern verpfuscht wurden. 
Spätere Jahrhunderte, die um das gute Alte 
herum den weiten Umkreis des schlechten Neuen 
antreffen werden, dürften kaum an diesen Zeug
nissen der Baukunst erkennen, wieviel ernstes 
und echtes Streben nach Form in unserer Zeit 
war.

Allein vielleicht waren sich bis vor kurzem noch 
die besten und redlichsten der Formsucher nicht 
über die Frage klar, wie eigentlich das neue
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deutsche Wesen beschaffen sek, aus dem die neue 
deutsche Form zu erstehen hat. Darum schwank
ten auch sie zwischen verschiedenen Möglichkei
ten hin und her. Diese schwere Zeit aber schmie
det das deutsche Wesen so hart, hat ihm schon 
zu so unverkennbaren Kundgebungen verholfen, 
daß jetzt oder nie sein Mittelpunkt zu bestimmen 
ist. In diesem Kriege muß deutsches Wesen er
kannt, es muß ihm zum Durchbruch verholfen 
werden. Dann wird der Krieg nicht — wie 
viele fürchten — ein Kulturzerstörer, sondern 
mindestens für die Deutschen ein Knltnrbringcr 
sein.

Die neue deutsche Kultur, die aus diesem 
Kriege hervorgehen soll, darf Altererbtcs nicht 
gleichgültig verwerfen. Dem Wert des Per
sönlichen mag sie gerecht bleiben und Achtung 
vor dem geschichtlich Gewordenen nicht beiseite 
sehen. Nur verfalle sie nicht in die gewohnten 
Fehler! Nicht bleibe künftig dem einzelnen 
freier Spielraum, sich nach Gutdünken fremder 
Mode anznpafsen und sie den Deutschen wie eine 
Heilslchre anzupreisen. Aber auch mit entwer
tetem Alten wollen wir uns nicht belasten, wenn 
es zu seinen Gunsten nur anzuführcn hat, daß 
es althcimischem Branche entspreche. Wir be
nötigen eine deutsche Kultur, in der Raum ist 
für die geistigen Leistungen der Deutschen wie 
für die technischen Großtaten der Gegenwart. 
Sie soll innerlich wahr und innerlich zweckmäßig 
sein, vor allem aber deutsch: eine Kultur der 
Jetztzeit und nicht der Vergangenheit, eine Kul-
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tur, die uns nicht zu Träumen lockt, sondern 
wach und schlagfertig macht.

Da winkt wirklich zu neuen Usern ein neuer 
Tag. Diesen kommenden Tag heute schon und 

noch während des Krieges zu rüsten, ist die Auf
gabe der Daheimgebliebenen, der Generation 
also, die vor der Frage steht, ob sie nach dem 
Kriege überhaupt noch mitzählen will oder nicht. 
Denn die Jugend, die heute draußen Schlachten 
schlägt, wird zurückkommcn, und dann soll sie 
den Aelteren nicht bakkalaureushaft zurufen: 
„Indessen wir die halbe Welt gewonnen. Was 
habt ihr denn getan? Genickt, gesonnen, Ge
träumt, erwogen, Plan und immer Plan!" Sie 
soll die ältere Generation an der Arbeit finden, 
und dieser Arbeit Ziel sei die einheitliche Zu
kunftskultur der Deutschen. So meint es auch 
der Dichter, dessen Worte ich zu Anfang ange
führt habe. Hauptmann ließ den Deutschen 
die hoffnungsvollen und hoffnungsfrohen Worte 
schon zu Beginn des Krieges an das Vaterland 
richten:

Und dann harrt ein Tag, sonnenstark und frei, 
Wo der Himmel sich uns wieder klärt,
Deinen Söhnen, neu und treu bewährt.
Komme, komme, deutscher Völkermai!



Kriegsdichtung

1^-kberall in deutschen Landen findet man sich 
4. t in die neuen und schweren Lebensbeding
ungen des Tages hinein. Der Deutsche, dem 
sein Gegner, dem sogar der Deutsche selbst gern 
.Umständlichkeit und Mangel an rascher Ent
schlusskraft vorwirft, paßt sich mit Geschick und 
mit rastloser Tatkraft den Ansprüchen des Augen
blicks an und weiß sic mit Vorteil zu nutzen. 
Längst ist ihm aufgegangen, daß er dem Vater
land keinen besseren Dienst erweisen und für 
die Gegenwart wie für die Zukunft Deutschlands 
nicht besser sorgen kann, als wenn er mit dop
peltem Eifer sein Handwerk weitertreibt. Aber 
er weiß auch schon, welche Wendung er jetzt die
ser Arbeit zu geben hat, um sie ganz fruchtbar zu 
machen. Vielen, ja unzähligen fehlen heute 
ebenso die Stoffe für ihre gewohnte Tätigkeit 
wie die Abnehmer. Allein sie haben neue Stoffe 
herangeholt und neue Abnehmerkreise geschaffen. 
Die großen Hafenstädte, die durch das Stocken 
des Weltverkehrs am stärksten getroffen sind, fei
ern nicht. Keiner wartet ab, daß ihm die alten 
Arbeitsbedingungen wieder geschenkt werden. 
Was der Krieg fordert, was für die Heere drau
ßen im Feld, was für die Daheimgebliebenen zu 
leisten ist, gibt reichlich zu tun. Jede neue Sr-
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werbsmöglichkeit wird ausgenutzt. Und die Ar
beit belohnt sich selbst. Sie schafft Geld und 
mehrt die Mittel, deren das bedrängte Vater
land bedarf. Sie erweckt vor allem die feste Zu
versicht, daß die ungeheure Erschütterung dem 
Deutschen innere Festigung bringt. Mitten im 
Sturm mußte das Steuer ganz herumgedreht 
werden. Das Fahrzeug ist fest genug gebaut, sein 
Schwerpunkt liegt an so guter Stelle, daß es bei 
solchem Schwenken kein Unheil erlitten hat. 
Ruhig und sicher strebt es in der neuen Richtung 
weiter. Was im Frieden unmöglich schien, wird 
jetzt unter ungemein schwierigeren Voraussetzun
gen Wirklichkeit. Der rechte Augenblick wurde 
nicht versäumt, der Deutsche fand sofort den nö
tigen Anschluß. Im Dienste des Vaterlandes 
schafft er nach den Erfordernissen des Tages. 
Der zerstörenden Wirkung des Krieges setzt er 
— mitten im Krieg — die aufbauende Kraft 
friedlicher Arbeit entgegen.

Den gleichen raschen Anschluß an die Wünsche 
des Tages fand als erster unmittelbar nach 
Kriegsbeginn der deutsche Dichter. Eine neue 
Kriegspoesie war sofort zur Stelle, sie ließ ihre 
Stimme kräftig ertönen, als in den ersten Tagen 
des August 1914 auf allen übrigen Gebieten 

der Kultur feste neue Ziele sich noch nicht hcraus- 
gebildet hatten. Schier mochte mancher erschrek- 
ken vor der Ueberfülle von Versen, die ihn un
versehens überflutete. Gewiß gab es da nur 
wenig Mittelgut und viel Wertloses. Vielfach 
bestätigte sich das alte Wort, Empörung schmiede
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den Vers, so gut sie eben könne. Bald fing man 
an, über die gesamte dichterische Leistung die
ser Tage den Mund spöttisch zu rümpfen. Mit 
dem Mittelmäßigen und Schlechten verwarf man 
das Gute. Den geistig Vornehmen wurde zur 
Gewohnheit, auch über die Kriegsdichtung der 
bedeutenden deutschen Poeten den Stab zu bre
chen. All das tauge nichts und beweise nur, 
daß die Dichter unserer Tage den rechten Ton 
nicht finden und dem großen Augenblick nicht ge
recht werden könnten. Angesichts der jüngsten 
Leistungen deutscher Vorkriegsdichtung sei das 
auch nicht verwunderlich.

Sollte solche herbe Abschätzung den rechten 
Standpunkt nicht ganz verfehlen? Sie mag 
immerhin in der sittlichen Strenge deutscher 
Selbstbeurteilung wurzeln. Allein es ist bitteres 
Unrecht, in einem Augenblick, da ein ganzes Volk 
aus tiefinnerlicher Erregung heraus für sein Ge
fühl nach einem erlösenden Wort sucht und ein 
Dichter nach dem anderen es zu formen strebt, 
der Dichtung des Tages mit der gleichen zwei
felfrohen Strenge entgegenzutrcten, die in Frie
denszeiten den meisten wie etwas Selbstverständ
liches erscheint. Hier sei nicht die Frage aufge
worfen, wieweit auch in Friedenszeiten die über
streng ablehnende Zweifelsucht ein Vergehen be
deutet, wieweit sie grundsätzlich dem Künstler 
unrecht tut. Doch jetzt geziemt es sich wahrlich 
nicht, satt und bequem im Lehnstuhl zu sitzen und 
mit überlegener Richtermiene abzuweisen, was 
in einer Zeit schwerer Not dem Deutschen die
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Dichter Zurufen, denen in ruhiger Friedenszeit 
echte Kunstwerke geglückt waren. Am wenig
sten mag es ziemen, ihnen bewußte Widersprüche 
zwischen ihrer Friedensarbeit von einst und ihrer 
Kriegspoesie von heute vorzuwerfen, diese 
Kricgspoeste mithin als unecht und gemacht hin- 
znstcllen. Mögen immer der Nachwelt strengere 
Prüfung und schärferes Urteil Vorbehalten blei
ben! Vorläufig aber sei unseren Dichtern un
eingeschränkt Dank gesagt für die Arbeit, die sie 
im Dienst des Tages leisten.

Der stärkste, der scheinbar berechtigte Ein
wand, der gegen die Kriegspoesie unserer Tage 
erhoben wird, lautet: noch ist keine Dichtung 
erstanden, die in aller Mund gelangt wäre und 
von allen wiederholt wird. Das im höchsten 
Sinn erlösende Wort hat noch keiner gesprochen.

Ohne Zweifel stehen die ganz neuen Bedin
gungen dieses Krieges äußerlich wie innerlich, 

und für den Krieger wie für den Daheimgeblic- 
bcnen, jedem Versuch hemmend im Wege, das 
Gefühl aller in eine einzige Dichtung zu bannen. 
Da ist zunächst kein Raum für flotte Marsch
liederz im Schützengraben oder im Kampf um 
den Schützengraben käme selbst das lebendigste 
und frischeste kaum zu seinem Recht. Immerhin 
ist längst dafür gesorgt, daß die neue Kriegs- 

pocsie bis in die wcitestvorgeschobenen Teilun
gen gelange. Gleich die ersten kleinen Büchel- 
chcn, in denen Soldatenlieder fürs Feld zusam- 
mengcstellt wurden, nahmen jüngste Dichtung 
auf. Nur das „Kriegsliederbuch für das deutsche
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Heer", das von der Kommission für das Kai
serliche Kriegsliederbuch besorgt worden ist, ver
zichtet völlig auf den neuen Zuwachs, vielleicht 
auch, um ein vorgcschriebenes Höchstmaß des 
Umfangs nicht zu überschreiten. Allerdings 
bringt noch das allerwinzigste der neuen Kriegs
liederbücher, das mir in die Hände gekommen ist, 
einiges Neue. Es ist der Ortsgruppe Dresden 
des deutschen Ricsengebirgsvereins zu danken. 
Die Sammlung des Evangelisch-Sozialen Presse- 
vcrbandes für die Provinz Sachsen in Halle 
nahm sofort Gedichte von Bewer, Dehmel, 
Flaischlen, G. Hauptmann, Klabund, Presber, 
R. A. Schröder u. a. auf. Das Büchlein des 
Christlichen Soldatenbunds im Königreich Sach
sen begnügte sich anfangs mit einem Anhang 
neuer Lieder; in dauernder Umgestaltung stieg 
sein Gewicht von 30 auf 45 Gramm, dafür um
faßt es jetzt einige Dutzend neuer Sänge, so daß 
Altes und Neues sich die Wage halten. Die 
beiden Bändchen der „Insel-Bücherei", „Deut
sche Kriegslieder" und „Deutsche Vaterlands
lieder", räumen dem Neuen weniger Platz ein. 
Nur Neues bieten die verschiedenen Gaben des 
Verlages Diederichs. Gleiches gilt von den Hef
ten Julius Babs „Der deutsche Krieg im deut
schen Gedicht", die indes in ihrer Ausstattung 
den Bedürfnissen des Felddienstes nicht entge- 
genkommcn./Auch Karl Ouenzels Auslese deut
scher und österreichischer Kriegs- und Siegeslie
der „Des Vaterlandes Hochgesang", die das 
Alte in einen kürzeren Anhang verweist, dürfte
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vermöge ihres Umfangs kaum für den Schützen
graben taugen.

Noch aber darf ich nicht behaupten, daß dies 
Neue im Felde wirklich gesungen wird. Beweise 
hätte ich nicht vorzulegen. Vielleicht bringt sie die 
Zukunft. Noch immer mag — ganz wie zu 
Beginn des Krieges — die volksmäßige Umdich
tung von Uhlands „Gutem Kameraden" in aller 
Mund sein. Die Kommission für das Kaiser
liche Kriegsliederbuch ließ sich das Lied nicht 
entgehen, andere Sammler folgten ihrem Vor
gang, wieder andere begnügten sich mit dem 
echten Tert Uhlands. Die Umdichtung wird 
durch den echten Tert kaum verdrängt werden 
und auch nicht durch die abfälligen Urteile, die 
von gelehrter Seite gegen sie erhoben werden. 
Der Kenner deutscher Volksliedsdichtung sollte 
freilich sein ästhetisches oder sittliches Urteil über 
die Umwandlung lieber zurückhalten. Das Ge
dicht Uhlands ist durch sie nicht schöner und nicht 
besser geworden. Aber es erlebte nichts anderes, 
als was längst vielen Liedern widerfuhr, die 
wirklich in den Volksmund übergingen. Es wurde 
„zersungen". Warum achten wir dieses „Zer
singen" nur, wenn es durch das Alter geheiligt 
ist? Ehe das Lied „Es steht eine Linde in jenem 
Tal" zu den Formen gelangte, in denen das 16. 
Jahrhundert es uns überliefert, hatte es nicht 
wesentlich anderes durchzumachen, als Uhlands 
Gedicht auf dem Weg zu dem Volkslied von 
heute.

Ich wage diese Behauptung, obwohl ich weiß,
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daß der Weg nicht immer sauber und anständig
war.

Vor mir liegt ein Heftchen mit der Ueber- 
schrift „Modernes Liederbuch. Die kleinen 
Mäuschen von Berlin aus der Posse ,Fräulein 
Trallala' sowie die Lieder Die Männer sind alle 
Verbrecher, Es war in Schöneberg" usw. Es ist 
im Verlag moderner Lektüre erschienen. Unter 
Couplets und Brettelliedern steht da (S. 57 f.) 
ein Lied „Die Vöglein im Walde." Wie die 
Umformung von Uhlands Gedicht verkürzt dieses 
Lied die erste Strophe des „Guten Kameraden" 
um den fünften Vers und läßt ebenso den Kehr
gesang folgen: „Gloria, Gloria, Gloria, Vik
toria" und weiter bis zu den Worten „In der 
Heimat, in der Heimat, Da gibt's ein Wieder
sehn!" Nun aber geht es fort: „Hamburg ist 
ein schönes Städtchen, Weil es an der Elbe 

- liegt.in neun Versen wird zuletzt ein „lie
ber Schweizerbua" herbeibemüht. Dann ist noch 
zu lesen: „Musik von W. Lindemann. Preis 
1 Mark. Cabaret-Verlag, Karlshorst."

Soll nun sittlich geeifert werden, daß unsere 
Soldaten solchen Tand singen? Eins ist ja 
sicher: wenn nicht schon die übliche Umformung 
des „Guten Kameraden" bezeugte, daß sie ihre 
seltsamen Verknüpfungen und Verkettungen dem 
Grundsatz eines musikalischen Potpourris dankt: 
die „Vöglein im Walde", wie sie in diesem „Mo
dernen Liederbuch" stehen, wiesen unverkennbar 
auf die Potpourritechnik hin. Und so bleibt nur 
übrig, die seltsamen Pfade zu bestaunen, auf de-
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nen ein echtes Volkslied entsteht. Was da ge
worden ist, hat Hundcrttausenden von den Lippen 
geklungen, als sie zum Kampf hinauszogen; das 
dunkle Vorgefühl einer nächsten Zukunft, die sie 
vor ganz Neues und Unbekanntes stellen sollte, 
wurde ihnen in diesem Lied zu Worten. Es lieh 
ihnen Kraft zu dem mächtigen Aufschwung, den 
sie alle in sich erlebten.

Sie sangen das Lied, weil es ihnen geläufig 
war. Denn selbstverständlich ging es nicht erst 
zu Beginn des Krieges in den Soldatenmund 
über. Man sagt mir, daß es genau im gleichen 
Wortlaut schon vor Jahrzehnten im deutschen 
Heer gesungen worden sei. Nur zum Lieblings
lied war es im August 1914 geworden, zu einem 
Sang, der neben der „Wacht am Rhein" und ne
ben „Deutschland, Deutschland über alles!" am 
häufigsten erklang. Der Vorgang bezeugt deut
lich genug, daß nur nach langer Vorbereitung H 
ein Soldatensang wirklich durchgreifen kann. 
Nicht von heute auf morgen setzt er sich durch.

Und so war denn auch das Lied zu hören:

Deutschland, ach Deutschland, ich muß dich ver
lassen,

Deutschland, ach Deutschland, ich muß dich ver
lassen!

Frankreich, das läßt mir, das läßt mir keine
Ruh',

Morgen marschieren wir nach Frankreich zu.

Dieser Sang umtönte mich schon vor Jahren, 
wenn ich in den Wäldern von Wilhelmshöhe den
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Kasseler Füsilieren begegnete. Jetzt wurde der 
altgewohnte Tert lediglich erweitert, und neben 
die Franzosen traten die englischen Söldner 
und die Russen im Osten. Nur im Kreise ganz 
neuer Hecresbildungcn kam rasch auch ein ganz 
neues Lied zur Geltung. Seiner Majestät Mo
torradfahrer durften sich solches leisten. Sie 
fühlten sich als etwas Besonderes und sprachen 
dies Hochgefühl in Versen aus.

Auf Altbewährtes zurückzugreifen, dem Alten 
einen neuen Gefühlston zu leihen, scheint durch
gehender Brauch des Krieges- und Soldaten
sangs zu sein. Die Jahre 1870 und 1871 be
weisen das. Sie fanden ihr Lebensgefühl wieder 
in Liedern, die damals schon ein Menschenaltcr 
durchlebt hatten. Als Thiers 1840 die Rhein
grenze für Frankreich forderte, sang Nikolaus 
Becker sein Rheinlicd „Sie sollen ihn nicht ha
ben, Den freien deutschen Rhein". Schnecken- 
burgcr folgte mit der „Wacht am Rhein"; bald 
darauf schuf Hoffmann von Fallersleben zu 
Haydns Musik sein „Deutschland, Deutschland 
über alles". Diese vaterländische Poesie wider
strebte dem eigentlichen Zuge der Zeit. Becker 
mußte sich die Frage gefallen lassen, ob der Rhein 
wirklich frei sei. Und im vollen Gegensatz zu 
Becker und seiner Nachfolge erstand in den näch
sten Jahren eine aufwiegelnde, dem bestehenden 
Deutschland und seinen Herrschern feindliche 
Poesie. Gleichwohl wurde Beckers Lied, getragen 
von den Tönen Konradin Kreutzers oder Schu
manns oder eines anderen seiner vielen Verto-
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ncr, den Deutschen jener Tage mundgerecht. Zu 
Beginn der siebziger Jahre indes holte man nicht 
Beckers Lied wieder hervor. Auch heute steht es 
zwar in den Kriegsliederbüchlein, aber zu hören 
ist es kaum. Dagegen feierten 1870 die „Wacht 
am Rhein" und „Deutschland, Deutschland über 
alles" ihre Auferstehung, noch mehr: nun erst 
wurden sie echte Volkslieder. Sie blieben es 

bis auf den heutigen Tag und standen beim Aus
bruch des Krieges im Vordergrund. Ihr Behar
rungsvermögen ist so stark, daß vorläufig die alte 
„Wacht am Rhein" von deNl Versuche F. Ave- 
narius', sie zeitgemäß umzuformen, noch nicht 
verdrängt worden ist.

Vor allem aber ließen im deutsch-französischen 
Kriege die Lieder von 1840/41 die neue Poesie 
der Jahre 1870/71 nicht aufkommen. Allerdings 
hatte der große Moment kein großes Dichter
geschlecht vorgefunden. Recht vereinzelt stand als 
kraftvolle Leistung Treitschkes „Lied vom schwar
zen Adler" da. Freiligrath schuf neben der 
wuchtigen „Trompete von Gravelotte" (Pedan
ten der geschichtlichen Genauigkeit betiteln das 
Gedicht: „Die Trompete von Vionville") etwas 
so Leeres wie sein „Hurra, du stolzes, schönes 
Weib, Hurra, Germania! Wie kühn mit vor
gebeugtem Leib Am Rheine stehst du da!" — 
das ist ganz so kitschig wie Schillings Nieder
walddenkmal. Geibel fand sich nur mühsam zu
rück zu den vaterländischen Tönen seiner Jugend. 
Und so blieb noch das Beste der neue humo
ristische Sang. Wolrad Kreuslers „König Wil-
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Helm saß ganz heiter" und Gotthelf Hoffmanns 
„Kutschkelicd" erscheinen mit gutem Recht in 
den Samlungen von heute. Und neben den 
alten Kutschkc trat jüngst ein neuer und zeit
gemäßer, ganz wie der alten „Wacht am Rhein" 
schon in den ersten Wochen des Krieges die Um
dichtung von Avenarius folgte.

Was den Jahren 1870und1871 versagt blieb, 
wurde bald darauf Erfüllung. Der Rückblick 
auf die große Zeit schuf echte und große Poesie. 
Der deutsche Dichter, dem durch den Krieg sein 
Weg gewiesen wurde, war Detlev von Lilien- 
eron. Und doch fahndet man jetzt vergeblich in 
den Sammlungen unserer Tage nach seinen Ver
sen. Sie kommen so wenig zu Wort wie Fon
tanes vaterländische Sänge. Eher noch ist Wil
denbruch zu vernehmen. Doch spürt der Kenner, 
daß mindestens die erzählende Kriegsskizze von 
heute (schon wäre von trefflichen Leistungen zu 
berichten) durch Liliencrons Art bestimmt ist. 
Nur angedeutet sei, daß der Krieg von 1870 
und 1871 dem Schweizer Conrad Ferdinand 
Meyer seine künstlerische Bestimmung offenbart 
hat. Ebenso weise ich nur bcihin auf die Bedeu
tung, die für das allmähliche Durchdringen Ri
chard Wagners die Stimmung der Nachkriegs
zeit hatte.

Zeugnis um Zeugnis könnte vorgelegt werden 
für die seltsamen Schicksale der Kriegspoesie: 
zähes Beharren beim Alten, langsames Vordrin
gen des Neuen, völlige Anpassung des Lebens
gefühls späterer Zeit an Dichtungen, die einem
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durchaus gegensätzlichen Lebensgcfühl entstam
men. Doch noch weit Sonderbareres ist zu mel
den. Ich lege Zeugnisse vor, die der Nachge
schichte volkstümlicher Lieder eine ganz über
raschende Beleuchtung leihen.

Arnim schrieb am 14. Juli 1811 an Jakob 
Grimm: „Die französischen Trompeter, die das 
Schillersche Reiterlied sehr häufig blasen, wissen 
wahrhaftig von Zumsteeg und Schiller nichts 
und glauben, der liebe Gott habe es ihnen zum 
Trost in Spanien verliehen, wenn sie nichts zu 
fressen haben, wie es denn auch wahr sein mag, 
daß niemand das gehört, was ihn begeistert."

Daß niemand das gehört, was ihn begeistert, 
dieses treffende Wort Arnims wird durch vieles 
bestätigt, was oben vorzubringen war. Gleich
wohl war uns noch nichts begegnet von der 
Tragweite der Nachricht Arnims. Schillers 
Reitcrlied, eine der Dichtungen, in denen Schiller 
die Stimmung der kommenden Befreiungskriege 
vorwegzunehmen scheint, spendet den Soldaten 
Napoleons eine Melodie, die ihnen im Kampf 
vorantönt! Die fast unglaubliche Tatsache wird 
bestätigt durch das 18. Kapitel von Eichendorsfs 
Roman „Ahnung und Gegenwart". Da be
lauscht ein deutscher Patriot französische Offi
ziere. Ein Offizier steht auf, hebt sein Glas 
in die Höh' und fängt an Schillers Reitcrlied zu 
singen. Die anderen stimmen mit vollen Kehlen 
ein. Ein Offizier mit einem feuerroten Gesicht, 
in dem alle menschliche Bildung zersetzt ist, tritt 
hinzu, schlägt mit dem Säbel auf den Tisch, daß
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die Gläser klirren, und pfeift durchdringend den 
Dessauer Marsch drein. Ein allgemeines wildes 
Gelächter belohnt die Zote.

Der Vorgang, den Eichendorff berichtet, den 
er schwerlich erdichtet, wird faßlicher, wenn man 
bedenkt, daß in Napoleons Heere auch Deutsche 
kämpften. Gern versteht man, daß Arnim durch 
eine zeitgemäße Umarbeitung das Reiterlied 
Schillers den Franzosen zu entwinden versuchte. 
Er übertrug es, wie richtig gesagt worden ist, 
gleichsam in die preußische Soldatensprache. Bei 
Arnim heißt cs: „Im Felde, da ist der Preuße 
was wert" oder „Ans der Welt der Deutsche 
verschwunden ist, Da sind nur Franzosen und 
Knechte". Oder er macht aus Schillers „Er 
wirbt nicht lange, er zeiget nicht Gold, Im 
Sturm erringt er den Minnesold" zeitgemäßer: 
„Ich klopf' mit dem Säbel nur an die Tür, 
Franzosen, die fang' ich zu Dutzend hier."

Die Umgestaltung Arnims steht in einem Heft
chen „Kriegsliedcr", die er für den Krieg von 
1806 herausgab. Etwas anders als mit Schil
lers Reitcrlied verfuhr er mit Luthers altem 
Kampflied „Ein' feste Burg ist unser Gott". 
Hans Michael Moscherosch hatte um 1640 an 
Luthers Lied sein „Gott ist der Christen Hülff 
und Macht" angelehnt, um aus dem geistlichen 
Kampflied ein Kriegslied zu machen. Im „Wun
derhorn" wie in den „Kriegsliedern" arbeitete 
Arnim Luthers Trutzgcsang und Moscheroschs 
Nachdichtung ineinander,doch nur inden„Kriegs- 
licdern" nahm er Bezug auf Preußen. In den
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„Kriegsliedern" nutzte er noch andere Sänge des
17. Jahrhunderts: Jakob Vogels „Kein sel'grer 
Tod ist in der Welt" von 1626, Julius Wilhelm 
Zinkgrefs „So gehe tapfer an, mein Sohn, mein 
Kriegsgenosse" von 1624 und Georg Rudolf 
Weckhcrlins „Frisch auf, ihr tapfere Soldaten". 
Zum Teil erscheinen diese Lieder auch im „Wnn- 
derhorn", aber wiederum nur in den „Kriegs- 
licdern" sind sie ins Preußische gewendet. Den 
preußischen Grundton wahren noch in den 
„Kriegsliedern" alte Volkslieder, die ebenfalls 
im „Wunderhorn" erscheinen, und ganz besonders 
ein vaterländisches Gedicht Arnims zu der Me
lodie: „Ooct «ave ttie stinx", also ein neuer Tert 
zur Hohenzollcrnhymne; 1813 versuchte Arnim 
abermals, der Hohenzollernhymne neue Worte 
unterzulegen./

In Arnims „Kriegslicdern" erscheint nicht 
„Prinz Eugenius, der edle Ritter", das Lied, 
das wie ein erratischer Block dasteht innerhalb 
der Ocde deutscher Dichtung vom Anfang des
18. Jahrhunderts. Es widerstrebt wohl zu kräf
tig einer Umsetzung ins Preußische. Auch Schu- 
barts „Kaplicd" blieb fort, obwohl Arnim sehr 
wohl wußte, daß es längst zu einem echten Volks
lied geworden war. Der wehe Abschiedsruf der 
Schwaben, die von ihrem Fürsten an die Hol
länder verschachert worden waren, taugte so we
nig in ein anspornendes, aufweckendes Solda
tenliederbuch wie das Straßburger Deserteur
gedicht, dem Arnim im „Wunderhorn" seine 
volkstümliche Form gab, als er es mit den



Vorstellungen vom Schweizer Heimweh und von 
der rührenden und Sehnsucht weckenden Kraft 
des Alphorns verband.

Durchaus bewähren Arnims „Kriegslieder" 
die richtige Einsicht ihres Herausgebers, daß 
Kriegspoesie, die in den Mnnd aller kommen soll 
und will, an das Altgewohnte anknüpfen muß. 
Ob er es im einzelnen recht angepackt hat, stehe 
dahin. Ein guter Griff war sicherlich, Schillers 
Rciterlied zu nutzen. Noch Theodor Körner 
stützte sich auf das Reitcrlied. Er arbeitete es 
nicht um, er schuf auch kein Gedicht, das sich 
völlig der Melodie des Rciterlicdes angepaßt 
hätte. Aber „Lützows wilde Jagd" weicht nur 
wenig von der rhythmischen Form des Neiterliedü 
ab. Es erweitert die sechszeilige Strophe, die 
von Schillers Reiterlied fast genau so wie von 
dessen „Berglied" verwertet wird, zu einer sie
benzeiligen, indem es dem dritten Vers einen 
gleichgebauten mit gleichem Reim folgen läßt; 
dieser Reim erscheint mithin dreimal bei Kor
ner. Dem Rciterlicd steht „Lützows wilde Jagd" 
näher als dem „Berglied". Nur die Schluß- 
figur jeder Strophe, der kchrreimartig wieder
holte Einsatz der vorletzten Zeile „Und wenn ihr 
die schwarzen Gesellen (Jäger, Schwimmer, 
Reiter, Gefallnen) fragt..." erinnert an den 
ähnlich gebauten Ausgang der ersten Strophe 
des „Berglieds".

„Lützows wilde Jagd" blieb auf die Melodie 
des Reiterlieds nicht dauernd angewiesen, weder 
auf die Vertonung Zumsteegs noch auf die wei-
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terverbreitete Zahns. Karl Maria von Weber 
schenkte diesem wie anderen Sängen Körners ei
gene Töne. Doch wußte Körner sehr wohl, wie 
nutzbringend dieAnlehnung an eine volkstümliche 
Melodie ist, wenn es gilt, für rasche Ausnahme 
eines Lieds zu sorgen. Körner dichtete denn auch 
sein „Jägerlied" („Frisch auf, ihr Jäger, frei 
und flink") zur Melodie von Schubarts „Kap- 
lied", das „Lied der schwarzen Jäger" („Ins 
Feld, ins Feld! Die Rachegeister mahnen") 
nach der Melodie von M. Claudius' Rheinge
sang, „Unsere Zuversicht" („Wir rufen dich mit 
freud'gen Blicken") nach Georg Neumarks 
„Wer nur den lieben Gott läßt walten", sein 
„Trinklied vor der Schlacht" („Schlacht, du 
brichst an!") nach Karl Gottlob Cramers 
„Kriegslied" („Feinde ringsum"). Abermals 
wäre unvorsichtig, sich über die Art der Vorlage 
sittlich zu ereifern. Cramers vielgesungenes 
Lied stammt aus einem seiner vielgescholtenen 
Ritterromane. Noch überraschender mag schei
nen, daß Körners Lied „Männer und Buben" 
(„Das Volk steht auf, der Sturm bricht los") 
auf dem burschikos behaglichen Sang „Brüder, 
mir ist alles gleich" fußt. Der innere Gegensatz 
von Vorlage und Nachbild ist nicht viel geringer 
als bei der Umwandlung weltlicher Sauf- und 
Buhlgesänge in geistliche Lieder zur Zeit des alt
heimischen Volksliedes. Da entspricht etwa einem 
sehr weltlichen „Den liebsten bulen, den ich Han, 
der ist mit reifen Kunden" ein geistlich gewen
detes „Den liebsten Herren, den ich Han, der
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ward an die sul gebunden", da wird aus einem 
unsaubern „Es wollt ein jäger jagen, jagen 
vor jenem Holz" ein gottesfürchtiges „Es wollt 
ein jäger jagen, er jagt vom himels tron".

Die Kriegspoesic unserer Tage kennt den Wert 
solcher Anlehnung und suchte ihn zu nutzen. Ger- 
hart Hauptmann prägte sein „O mein Vater
land heiliges Heimatland" nach Gottfried Kel
lers „An mein Vaterland", das mit der Melodie 
von Wilhelm Baumgartner eins der meistgesun- 
genen Schweizer Volkslieder geworden ist. Frei
lich liegt es dem Deutschen im Reich ferner. Da
für lehnte sich Otto Warnsdorf ganz so wie einst 
Wolrad Kreusler an die Melodie von „Prinz 
Eugenius, der edle Ritter" an, als er seinen 
„Handstreich von Lüttich", ebenso F. Hufsong, 
als er sein „Lied von General Hindcnburg" dich
tete; Gustav Starckes humoristisches Lied auf 
Hindenburg benutzt die Melodie von „O Tan
nenbaum, o Tannenbaum"; genau so macht es 
ein Spottlied auf Zar Nikolaus, England und 
den Franzmann, das 1914 in der Wachtstube 
einer Mainzer Kaserne entstand. Zeitgemäße 
Umformung altgewohnten Sangs wagte wie 
Arnim auch MarBewer: „Ich bin einDeutscher! 
Kennt ihr, meine Farben?". Hier sei nochmals 
Avenarinü' Umdichtung der „Wacht am Rhein" 
erwähnt.

Leicht sangbar muß das Kriegslied sein, wenn 
es durchdringen will. Darum setzt es gern mehr 
Wert auf starkrhythmische Versmelodie als auf 
sorgfältige Ausprägung des sinnvollen Wortes.
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An E. M. Arndts rauschenden Gesängen wurde 
längst beobachtet, daß der starke Rhythmus den 
natürlichen Ton des Wortes überwältigt. Das 
ist schon — etwa in dem Lied „Wer soll der 
Hüter sein?" — ohne Vertonung mehr Musik 
als Wortkunst. Weit stärker noch huldigt sol
chem Brauch der Engländer. Englische Kriegs- 
liedcr, auch die Sänge R. Kiplings, legen auf 
den Inhalt der Worte wenig Gewicht. Sie wol
len kräftig tönen und sich zu wirksamen Klang- 
figurcn zusammenschließen. Selbst an A. Ten- 
nysons hochberühmtem Sang auf die Sechshun
dert von Balaklawa läßt sich das beobachten; 
und noch an Fontanes freier Uebersetzung des 
Liedes. Kehrreimartig ziehen sich die stärksten 
Wortklänge durch das Ganze. Es ist, als ob ein 
bewegter Rhythmus die Worte nur um ihrer 
musikalischen Wirkung willen heranholte. Steigt 
man tiefer herab, so stößt man im englischen 
Soldatenlied beinah auf bewußt gereimten Un
sinn. Arnim parodierte einmal den englischen 
Brauch. Ihm war es gegeben, Versmelodien 
so glücklich herauszuhören und so fest sich einzu
prägen, daß er eine übernommene Versmelodie 
endlos weitertreiben konnte. Das beweist neben 
anderem auch die oben erwähnte Umdichtung 
von „Ooä Luve tlle Km8". 2m zweiten Teil 
von „Halle und Jerusalem" läßt Arnim die Eng
länder bei der Belagerung von Acre gereimten 
Unsinn singen, der den geschilderten Brauch und 
Mißbrauch glänzend kennzeichnet; er beginnt:
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Rund ist der Tisch,
Die Welt ist rund.
Der Freunde Bund 
Sitzt rings noch frisch.
Laßt die Kappen schellen,
Laßt die Hunde bellen,
Laßt die Feinde schießen.
Bester war' es, wenn sie's ließen.

Mit Vermannigfaltigung des Kehrreims heißt 
es später:

Faßt mir den Stuhl 
Und rutscht dreimal.
Das macht den Saal 
Zur Judenschul':
Laßt die Gläser klingen,
Laßt die Kehlen singen.
Laßt die Feinde schießen.
Nichts soll heute uns verdrießen.

Das will den eigenen Ton englischen Humors 
treffen, möchte ein trockenes Lachen durch Ver
quickung des Gegensätzlichen wachrufen. So 
beginnt eine andere Strophe: „Pro patria 
Heißt mein Taback, Und mein Verhack Das 
ist ganz nah." Und wieder schließt ein abgewan
delter Kehrreim: „Laßt die Feinde schießen, Will 
mein Leben noch genießen". Gleiches ist heute 
wie einst im englischen Soldatenlied zu finden, 
wenn Tommy Atkinö nicht vollends verzieht, 
etwas wie ein Couplet aus einer Operette zu
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singen, das abermals in kchrreimartig wiederhol
ten Worten auf kräftiges Klingen oder auch auf 
kreischendes Schreien angelegt ist. Uns Deut
schen erscheint es ja seltsam, daß Soldaten mit 
dem Tingeltangelsang von Tipperary auf den 
Lippen heldenhaft untergehcn können. Nur sei 
nicht übersehen, wie nah an solche Art auch 
der nmgewandelte „Gute Kamerad" heran
kommt!

Und noch eins! Diese Soldatenlieder wollen 
dem Gedächtnis keine große Last znmuten. Sie 
wollen eine Melodie schlecht und recht mit Wor
ten füllen, die sich leicht der Erinnerung einprä
gen. Ausrufe, ja onomatopoetische Bildungen 
hasten am raschesten. Und so singt auch der süd
deutsche Soldat:

Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren, 
Oesfnen die Mädchen Fenster und die Türen.

Ei warum? Ei darum!
Ei warum? Ei darum!

Ei bloß wcg'n dem Schingderatta, Bumderassa,
Schingdara!

Das geht durch fünf Strophen weiter. Zu
grunde liegt ein längeres Lied mit gleichem An
fang.

All das beruht auf lcichtbegreiflichen Wün
schen und Neigungen. Und es bedingt eine deut
liche Scheidung innerhalb aller Kriegslyrik. Auf 
der einen Seite stehen die leicht sangbaren Lie
der, die mit Ausrufen und Anrufen arbeiten.
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auf der anderen die ausgeführteren Sänge, die 
gern einen Rückblick eröffnen auf Taten des 
Krieges. Ganz Allgemeines dort, Persönlicheres 
hier. Dort ein Anstachcln zu kühner Tat, hier 
geschichtliche Rückschau.

Die Scheidung ist mindestens innerhalb ger
manischer Schlachtpoesie uralt. Schon das oft 
angeführte dritte Kapitel der „Germania" des 
Tacitus trennt ausdrücklich die Lieder auf Hel
den (es nennt auffallcndcrweise Herkules) von 
dem barüitus, der lediglich zündend wirken soll. 
Dieser karckitus war weit mehr Schlachtgeschrei, 
unartikulierter Laut, ein Jauchzen und Jodeln, 
vielleicht onomatopoetische Nachbildung des 
Donners, als ein Lied von Krieg und Schlacht.

Genau der gleiche Gegensatz läßt sich an dem 
ältesten deutschen Kriegslied beobachten, au dem 
Ludwigslicd. Es feiert in geschichtlichem Rück
blick den Sieg Ludwigs III. über die Norman
nen - er wurde bei Saucourt am 3. August 881 
errungen. Innerhalb des geschichtlich darstel
lenden Lob- und Preisliedes auf Ludwig heißt 
es: „Ther kuning reit kuono, Sang lioth fräno, 
Joh alle saman sungun ,Kyrrieleison'." Der Kö
nig singt ein heiliges Lied, nicht aber ein Lied 
aus ein einzelnes Ereignis oder auf einen einzel
nen Helden. Seine Mannen begnügen sich vol
lends mit der Wiederholung des Kehrreims 
„Kyrie eleison". Das Ludwigslied selbst dürfte 
schwerlich in Schlachten gesungen worden sein.

Wiederum das gleiche gilt für die Kriegs
gesänge des 16. Jahrhunderts. Am 27. April
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1522 hatten die Schweizer Söldner die Lands
knechte bei Bicocca angegriffen. Sie wurden 
mit blutigen Köpfen heimgeschickt. „Bruder 
Veit" lohnte die „Heinis", die „Schweizer Kna
ben" aus: so nahm das die Zeit. Ein Lands
knecht dichtete ein ledernes Zeitungslicd auf den 
Tag. Unglaublich grob antwortete der Berner 
Dichter, Maler und Staatsmann Niklaus Ma
nuel; um wieviel höflicher ist Goethes Götz als 
der Schluß dieses Liedes! Manuel bekam die 
gebührende Antwort nach der Schlacht von 
Pavia. Der 24. Februar 1525 war ein großer 
Tag für die Landsknechte. Sie hatten im 
Dienste Karls V. den König der Franzosen und 
seine Schweizer aufs Haupt geschlagen. Sie 
waren sich bewußt, entscheidend in die Welt- 
creignisse eingegriffcn zu haben. Im Vollgefühl 
dieser Leistung dichtete Hans von Würzburg sein 
Lied auf die Schlacht und leuchtete den Schwei
zern heim. Kaum indes mögen auf Märschen 
und vor Kämpfen deutsche Landsknechte dieses 
Lied von der Schlacht von Pavia gesungen 
haben. Vielmehr drang ein viel einfacheres, 
viel allgemeineres Lied durch; cs ist noch auf 
fliegenden Blättern des 17. Jahrhunderts anzu
treffen. Es paßt sich dem Trommelschlag an, 
hat also Marschrhythmus, es arbeitet mit Aus
rufen und Wiederholungen. Es erhebt nur 
geringe Ansprüche an das Gedächtnis.

Im Zeitalter des Dreißigjährigen Krieges 
steigert sich der Gegensatz der beiden Richtungen, 
und ebenso im 18. Jahrhundert. Da schreibt Opitz
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in feierlicher Stilisierung und im Wettbewerb 
mit antiker Dichtung „Trostgedichte in Wider
wärtigkeit des Krieges"; aber die Soldaten sin
gen den viel schlichteren „Hans von der Wehr", 
der wieder alle angeführten Kennzeichen hat: 
vor allem Kehrreim und Wiederholung. Gleim 
schafft für die Preußen des Siebenjährigen 
Krieges seine Grenadierlieder. Doch was man
chem gefälligen Lied Gleims zufiel, Volkstüm
lichkeit errangen die Grenadicrlicdcr nicht. Das 
18. Jahrhundert sang desto lieber Gleims „Du 
Mädchen vom Lande, wie bist du so schön" oder 
„Ich Hab' ein kleines Hüttchen nur" oder „Ich 
möchte wohl der Kaiser sein". Auf Volkstüm
lichkeit angelegt ist ganz und gar nicht Chr. 
Ewald von Kleists „Ode an die preußische Ar
mee", eine innerlich stark erlebte, tief empfun
dene Dichtung, aber kein Sang für den Krieger.

Es kommt im 17. und 18. Jahrhundert noch 
etwas hinzu, das dem eigentlichen Soldatenlied 
der Zeit seinen wesentlichen Zug leiht. Man 
verspürt mehr und mehr, daß sich seit der 
Schlacht von Pavia eine gründliche Wandlung 
vollzogen hat im Verhältnis des Kriegers zu 
dem Bewußtsein des deutschen Volks. Die neuen 
Soldatenlieder schränken ihren Gesichtskreis 
immer stärker ein auf den Soldatenberuf und 
auf dessen engste Grenzen. Und dieser Soldat 
ist ein heimatloser bezahlter Söldner, der meist 
mit niedrigen Mitteln für sein Geschäft gewor
ben worden war. Darum die vielen Lieder über 
die Schicksale der Ueberläufer. Eine noch schlim-



mcre Seite des Soldatenstandes der Zeit wird 
in Schubarts „Kaplied" gekennzeichnet. Es be
durfte der ganzen gewaltigen Umwälzung, die 
sich nach 1806 im preußischen Heer vollzog, es 
bedurfte der Umgestaltung des Heeres der Lohn
soldaten in ein Volksheer, um dem eigentlichen 
Soldatenlied den Adel zu leihen, den es in den 
Befreiungskriegen sich erobert. Die Sänge der 
Befreiungskriege stehen der Soldatendichtung 
des 18. Jahrhunderts meilenfern. Noch mehr: 
sie wären dem Soldaten des 18. Jahrhunderts 
fremd und unverständlich gewesen. Die Arndt, 
Theodor Körner, Schenkendorf und ihre Ge
nossen sangen für die Blüte des deutschen Volkes, 
die zum erstenmal wieder im Felde stand und 
ihr Vaterland im Augenblicke grimmigster Not 
zu retten entschlossen war. Und aus dem Munde 
dieser opferbereiten Jugend erklangen wirklich 
die Lieder der Zeit.

Oft angeführte Worte Goethes gewinnen in 
diesem Zusammenhang einen neuen Sinn. Am 
Ende seines Lebens, am 14. März 1830, ver
teidigte er sich in einer Unterredung mit Eckcr- 
mann gegen den Vorwurf, zur Befreiungslyrik 
nichts beigesteuert zu haben: „Kriegslieder schrei
ben und im Zimmer sitzen! — Das wäre meine 
Art gewesen! — Aus dem Biwak heraus, wo 
man nachts die Pferde der feindlichen Vorposten 
wiehern hört: da hätte ich es mir gefallen lassen! 
Aber das war nicht mein Leben und nicht 
meine Sache, sondern die von Theodor Kör
ner." Goethe war sich vollauf bewußt, daß er
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im Grunde nichts Besseres zu bieten gehabt 
hätte als die Opitz, Gleim, Ehr. Ewald von 
Kleist; es wäre Stubenpoesie geblieben; denn 
Goethe war nicht mehr jung genug, um die 
Wandlung, durch die endlich deutsche Dichter 
z» deutschen Kämpfern geworden waren, in sich 
mitzucrlcben, die Wandlung, in der den jugend
lichen Zeitgenossen Dichterberuf, Kampf fürs 
Vaterland und das Bewußtsein, als Söhne 
Deutschlands für Deutschlands Rettung mit dem 
Leben einzustehen, zu einem einheitlichen und 
starken Gefühl verschmolzen war.

Schiller vollends war dahingegangen, ehe er 
etwas von der bevorstehenden Wandlung ahnen 
konnte. Müßig ist die Frage, ob er der deutschen 
Befreiungslnrik hätte Großes schenken können. 
Zündende Schlagworte aus stark gefühltem see
lischen Leid zu holen, sie mit eindringlichen 
Rednergebärden zu tief aufwühlender Wirkung 
zu steigern, war ihm gegeben wir kaum einem 
anderen. Doch was dem Dichter des Reiter- 
licdes, der „Jungfrau von Orleans" und des 
„Wilhelm Teil" zum deutschen Befreiungüsänger 
noch fehlte, beweist ein Vergleich mit dem Dich
ter des Jahres 1813, der ihm innerlich wie 
äußerlich nahesteht, mit Theodor Körner.

Aus Schillers Wesen geboren ist ein Gegen
satz, der in seiner Weltbctrachtung und in seiner 
Dichtung immer wiederkchrt. Dem Bedrückenden 
der Alltagswelt stellt sich gegenüber ein seliger 
Traum von einer höheren Welt, sci's der Sitt
lichkeit, sei's der Kunst. Jammer und Enge des
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Erdendaseins auf der einen Seite, Herrlichkeit 
höherer Dascinsformcn auf der anderen. Und 
mit einem Ruck versetzt Schiller befreiend und 
beseligend sich und die Menschen, die ihm lau
schen, aus dem Erdendunkel in die Himmcls- 
klarheit. Ein verwandtes Urerlebnis kündet sich 
kn Körners Versen an. Auch in ihnen geht es 
von bedrückender Finsternis weiter und hinaus 
zu beglückender Helle. Aber nicht eine sittliche 
oder ästhetische Steigerung zu einem erdenfcrnen 
Glück kündet Körner. Im neu erwachten deut
schen Volksgcfühl steht Körner festeren Fußes 
als Schiller aus dem Boden der Wirklichkeit und 
verläßt ihn auch nicht, wenn er den Menschen 
vom Leid der Gegenwart zur Freude der Zukunft 
aufruft. Aus der Not des Vaterlandes rettet 
er sich und die Volksgenossen durch zuversichtlich 
hoffnungsvolle Ausblicke auf Sieg und Befrei
ung. Das leiht seinen Liedern den emportra
genden Schwung von Schillers Kunst, und zu
gleich behält er genug freien Raum für das neu 
geadelte Vaterlandsgcfühl, für das Bewußtsein, 
daß jeder Deutsche Glück und Unglück mit dem 
ganzen Vaterland teile.

Die Symbolik, die für Körners Weltbild be
zeichnend ist, der Gegensatz des Dunkels der 
Gegenwart und des Hellen der Zukunft des 
Vaterlandes drängt sich ihm noch auf, wenn er 
den eigenen, den Lützvwer Waffenrock betrachtet; 
im „Lied der schwarzen Jäger" heißt es:
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Noch trauren wir im schwarzen Rächerkleide 
Um den gestorb'nen Mut;

Doch fragt man euch, was dieses Rot bedeute, 
Das deutet Frankenblut.

Mit Gott! — Einst geht hoch über Feindesleichen 
Der Stern des Friedens auf;

Dann pflanzen wir ein weißes Siegeszeichen 
Am freien Rheinstrvm auf.

Der unermeßliche Schritt nach vorwärts, den 
die Bcfreiungsdichtung auf dem Gebiete deut
scher Kriegspoesie tut, wird durch die Tatsache 
bedingt, daß endlich wieder in deutscher Solda
tendichtung ein inneres Verhältnis der Träger 
deutscher Kultur zum Krieg sich ausspricht; und 
zwar so, daß die Kämpfer im Felde draußen wie 
die Daheimgebliebenen es mitfühlen konnten. 
Wer wissen will, wie das deutsche Volk den 
Dreißigjährigen oder den Siebenjährigen Krieg 
erlebt hat, darf nicht an die Kriegslyrik der Zeit 
mit seiner Frage herantreten, sondern muß sich 
an Grimmelshausens „Simplizissimus" oder an 
Lessings „Minna" oder an die Briefe und Verse 
Friedrichs des Großen wenden. Neben den er
schütternden Bekenntnissen des preußischen Kö
nigs verbleicht überhaupt alles, was die Lyrik 
seines Landes über den Siebenjährigen Krieg ge
kündet hat. Allerdings verraten seine Briefe auch, 
daß im Zeitalter des Absolutismus sogar ein 
Fürst, der nur der erste Diener des Staates sein 
wollte, einen Krieg von der entscheidenden Wich
tigkeit des Siebenjährigen wie eine ganz persön-
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lichcAngelegenheit und nicht wie einenFall faßte, 
der jedem seiner Untertanen ebenso wichtig war 
wie dem Fürsten selbst. Das ist das Neue der 
Befreiungszeit, daß Unglück und Glück des Staa
tes zu einer Angelegenheit wurde, die jeden 
Deutschen ganz so anging wie seinen Herrscher.

Aus bitterer Not wurde dieses neue Gefühl 
geboren. Tief mußte das deutsche Gemüt auf
gerüttelt werden, um sich zu solchem Fühlen zu 
erheben. Lange Jahre der Erniedrigung reichten 
nicht aus, das schwere Werk zu leisten. Auf
rüttler und Erwecker von der Wucht Heinrich 
von Kleists bedurfte es. Sie mußten in dem 
Deutschen das Bewußtsein seiner Schmach, aber 
auch das Bewußtsein seiner Kraft wachrufen.

Heute liegen die Verhältnisse ganz anders. 
Der Krieg traf von Anfang an auf ein starkes 
deutsches Bewußtsein. Peinigende Not war nicht 
nötig, dieses Bewußtsein zum Leben aufzurufen. 
Dennoch war es eine der großen und schönen 
Ueberraschungen, die der August 1914 brachte, 
daß die deutschen Dichter sofort der Aufgabe 
des Tages gerecht wurden.

Denn wie noch vor dem Kriege die bange Fra
ge nicht verstummen wollte, ob der Deutsche von 
heute überhaupt den Ansprüchen eines Krieges 
gewachsen sei, so mußte damals selbst der aufrich
tigste Freund neuester Dichtung zugestehen, daß 
sie vom Vaterland und von den Pflichten, die 
es auferlegt, herzlich wenig zu sagen hatte. Ge
rade die Besten überließen das gern ihren 
minderwertigen Genossen. Ein gut Teil Scheu
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vor der Phrase oder wenigstens vor dem Anschein 
wohlfeiler Phrasenhastigkeit mochte da mitspie
len. Ganz vereinzelt schuf Rudolf Alexander 
Schröder, der heute unter den Kriegsdichtern an 
erster Stelle steht, seine „Deutschen Oden". Die 
Kritik wollte von dem wiedererwachten Klop- 
stvck, den sie in Schröder sah, nicht viel wissen. 
Vielleicht wäre sie dem hohen und sittlichen Ernst 
des aufrichtigen Mahners gerechter geworden, 
wenn sie ihn nicht mit Klopstock, sondern mit 
Hölderlin verglichen hätte.

Eine wichtige Wendung bezeichneten hingegen 
Fritz von Unruhs „Offiziere". Die Bühne, die 
zuletzt den deutschen Offizier fast nur vor die 
Frage „Jena oder Sedan?" gestellt hatte, die 
überhaupt das Leben der deutschen Gegenwart 
nur vom Standpunkt herber Satire zu nehmen 
gewohnt war, durchzog unversehens ein Luftzug 
von der Frische und Herbheit der Kunst und des 
nationalen Gefühls Heinrich von Kleists. 
Mancher mochte seinen Augen und Ohren nicht 
trauen, als er im Deutschen Theater zu Berlin 
vor einem vorwiegend militärischen Publikum 
Unruhs Stück durch die allerersten Kräfte der 
Bühne dargcstellt und starke Erregung geweckt 
sah. Das war ganz neu, ganz ungewohnt.

Leider geriet Unruh nach dem unbestreitbaren 
Erfolg von 1911 mit seinem „Louis Ferdinand" 
wieder ins Auflöscnde und Entkräftende. Aus 
dem aufwärtstreibenden Rhythmus seiner „Offi
ziere" war der übliche herabstimmende geworden. 
Day war wieder der kraftraubende Skeptizismus,
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der fast aller neueren Dichtung eingeboren zu 
sein schien. Die Zeit verlangte es indes schon 
nach Bejahung. Sie wollte Kraftwecker, nicht 
Kraftlähmer hören.

Denn nicht umsonst feiert ein Volk die hun
dertste Wiederkehr einer großen nationalen Tat 
von der Bedeutung der Schlacht von Leipzig, 
feiert sie vollends nicht umsonst, wenn es von 
der bangen Ahnung erfüllt ist, es werde bald 
vor ähnlichen Erscheinungen stehen. Kriegs- 
erinnerungcn aus der großen Vergangenheit 
tauchten allerorts auf. Zeitungen, die schon vor 
hundert Jahren bestanden hatten, druckten ab, 
was sie damals an Kriegsnachrichten halten 
bringen können, und zeigten Zug um Zug, wie 
es 1813 langsam und schrittweise von demüti
gender Knechtschaft zu Freiheit und Selbstän
digkeit weitergegangen war. Deutsche Erzäh
ler riefen den fast entwerteten geschichtlichen 
Roman zu neuem Leben auf und siedelten ihn in 
der Welt der Befreiungskriege an.

Allein das war nur äußerliche Vorbereitung. 
Tiefinnerlich hingegen ließ sich in der deutschen 
Dichtung der jüngsten Vergangenheit etwas be
obachten, das wie Vorahnung des Krieges und 
seiner strengen Forderungen tönte.

Frauen schritten voran. Ricarda Huch ver
klärte das Andenken Garibaldis und lieh kriege
rischen Taten der nächsten Vergangenheit den 
Schimmer des Heroischen. Dann faßte sie in 
einem einzigen mächtigen Bild Größe und 
Schrecken des Dreißigjährigen Krieges zusam-

68



men. Da war nichts von spöttischer Zweifel
sucht zu beobachten. Da war mit heiligem Ernst 
dargcstcllt, was der Gegenwart ganz fremd und 
fern geworden war: die zerstörende Gewalt eines 
großen Krieges.

Noch lauter und greller tönte es von Krieg 
und Kriegsgeschrei aus den Dichtungen einer 
anderen Frau. Männer, in schwarzes Eisen 
gepanzert, rasseln auf mächtigen Pferden heran. 
Wild schmettern die Trompeten. Blut fließt. 
Und hinter allem drängt und tobt wilde, unge
brochene Kraft. Sie prägt sich in Wort und 
Gebärde aus. Fast ekstatisch kündet Enrica von 
Handcl-Mazzetti von Festen der Grausamkeit 
und des Morddurstes.

Die Oestcrreicherin schwelgt in Bildern des 
Grauenhaften so gern wie die Barvckkunst des 
Zeitalters, das von ihr immer wieder dargestellt 
wird. Aus anderer Stimmung heraus und aus 
einem grundverschiedenen Lebensgcfühl zeichnet 
die jüngste deutsche Lyrik, zeichnet Georg Heym 
gleich dem Barock das Grauenhafte und Ent
setzliche.

Die Geschichten der Oesterreicherin wirken wie 
durchglüht von einem religiös getönten zittern
den und bebenden Wunderglauben. Heym be
schaut das Grauenhafte ruhigeren und strenger 
beobachtenden Blickes; es ist als wollte er sich 
stoisch erziehen, um ohne Wimperzucken zu tragen, 
was anderen nur Schänder weckt. Dann aber 
drängt und preßt er das Beobachtete zusammen 
in einen Ausdruck, der das 'Letzte und Höchste



des Vorgangs zur stärksten Wirkung bringt. Das 
ergibt Bilder von der grellen Ueberdeutlichkeit 
eines Fiebertraums. Tod, Hinrichtung, Ver
wesung sind Heyms Lieblingsstoffe. Notwendig 
mußte er schon vor dem Krieg das Grauen des 
Krieges aufsuchen. Sein Gedicht „Nach der 
Schlacht" ballt es in Worte zusammen, die dem 
inneren Sinn Bilder voll unwiderstehlicher 
Sinnesstärke aufdrängen:

Aus vielen Pfützen dampft des Blutes Rauch, 
Die schwarz und rot den braunen Feldweg decken. 
Und weißlich quillt der toten Pferde Bauch,
Die ihre Beine in die Frühe strecken.

Mit gleicher Gewalt und gleicher inhaltsvoller 
Knappheit gestaltet in Heyms Nachlaßsamm
lung „blmdra vitue" das Gedicht „Der Krieg" 
einen ahnungsschweren Mythos.

Aufgcstanden ist er, welcher lange schlief. 
Aufgestanden unten aus Gewölben tief.
In der Dämmrung steht er, groß und unbekannt, 
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen

Hand.

So setzt das Gedicht ein. Und dann verrät es, 
wie Frost und Schatten einer fremden Dunkel
heit in den Abendlärm der Städte fällt, wie in 
der Ferne ein Geläute dünn zittert und Bärte 
zittern um ihr spitzes Kinn. Nun geht es em
por zu einer übergewaltigen Vision. Wie der

70



Krieg auf den Bergen zu tanzen anhebt, wie er 
tnrmgleich die letzte Glut austritt, wie er in der 
Nacht das Feuer querfeldein jagt, einen roten 
Hund mit wilder Mäuler Schreien.

Und mit tausend hohen Zipfelmützen weit 
Sind die finstren Ebnen flackend überstreut,
Und was unten auf den Straßen wimmelnd

flieht,
Stößt er in die Feuerwälder, wo die Flamme

brausend zieht.

Und die Flammen fressen brennend Wald um
Wald,

Gelbe Fledermäuse, zackig in das Laub gekrallt, 
Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht 
In die Bäume, daß das Feuer brause recht.

Riesig steht er über glühenden Trümmern und 
dreht über sturmzcrfetzter Wolken Widerschein 
dreimal in wilde Himmel seine Fackel. Pech und 
Feuer träufct er unten auf Gomorrha.

Nichts mehr ist da zu bemerken von dem 
müden ironischen Skeptizismus jüngster deut
scher Dichtung. Ein strenger Wille ist erwacht. 
Da ist etwas von der ernsten Mahnung alttesta
mentarischer Propheten.

Aehnlich meinte es, bei allem Gegensatz dich
terischer Formung und ihrer Kunstmittel, Karl 
Hauptmanns Warnungsruf „Der Krieg, ein 
Tedeum". Auch das ist aufrüttelnde sittliche 
Mahnung. Und wenn Hauptmann noch sar-
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kastisch die Vorkriegswelt abkonterfeit, so will 
er doch mehr geben, als müde und hoffnungs
los beschaute Umwelt. Aus seiner schlesischen 
Heimat bringt er die Wunderstimmung mit und 
gelangt so zu einem Mythos vom Krieg wie 
Heym. Aber das Uebcrnatürliche, mag immer 
für Hauptmanns Dichtung das Wunder etwas 
Selbstverständliches sein, trifft hier mit der 
Wirklichkeit in ebenso harten Gegensätzen zu
sammen wie in seines Bruders „Hannele". 
Heym läßt es mit der organischen inneren Not
wendigkeit von Böcklins Kunst aus scharfbe
schauter Wirklichkeit hervorgehen.

Gleichwohl ist Heyms Dichten so wenig wie 
Karl Hauptmanns „Tedemn" von der weckenden 
Kraft erfüllt, die ein Volk von seinen Künstlern 
fordern darf, wenn es sich um sein Bestehen 
handelt. Heym konnte den Ucbergang von dräu
enden Gesichten zu kraftauslösenden Kampf
rufen nicht finden, da er zu früh dahingegangen 
war. Karl Hauptmann suchte mit seinen dra
matischen Skizzen „Aus dem großen Kriege" 
den neuen Standpunkt zu bezeichnen, von dem 
er seit dem August 1914 den Krieg ansah. Er 
mochte erkannt haben, daß auch sein „Tcdeum" 
im schicksalsschweren Augenblick nur lähmend zu 
wirken vermochte.

War mithin die Dichtung Deutschlands un
mittelbar vor dem Kriege zu Inhalten und For
men gelangt, die wie ein Vorklang des Kommen
den tönen: sie wäre doch ganz ungerüstet gewesen 
für die eigentliche Aufgabe der Zeit, wenn nicht
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in letzter Stunde Ernst Lifsauer mit überraschen
der Wendung gefunden hätte, was der Zeit not 
tat. Sein Zyklus „1813" bewies mit einem 
Schlage, daß ein Mensch und Dichter des begin
nenden 20. Jahrhunderts in Deutschland die 
hochgestiegencn Mittel einer eindrucksvollen 
Ausdruckskunst verwerten und zugleich eine große 
Vergangenheit wieder mit echtem Ernst nach- 
erlcben konnte, während fast alle anderen mit 
ihr nur spielten oder sie nur in klangvollen 
Worten feierten.

Mit voller Absicht hatte Gerhart Hauptmann 
die Vorgänge der Befreiungskriege in einem 
humorvollen Puppenspiel abgespiegelt. Es er
innert an das oft angerufene Wort des jungen 
Goethe, Shakespeares Theater sei ein schöner 
Raritätenkastcn, in dem die Geschichte der Welt 
vor unseren Augen an dem unsichtbaren Faden 
der Zeit vorbeiwallt. Es nahm zugleich die 
Dinge von einem höchsten Standpunkt, versetzte 
sie in so hohe Luft, daß sie an innerer Wärme 
verlieren mußten. Der Generation Gerhart 
Hanptmanns hängt ein für allemal an — und 
am stärksten den besten und feinsinnigsten ihrer 
Vertreter —, daß sie noch am Edelsten die Kehr
seite nicht zu übersehen vermag, und daß ihr die 
enttäuschenden Einblicke alle starken Gefühle 
brechen. Diese Generation hat die Wirklichkeit 
zu klug und zu bedächtig beschaut. Daher kommt 
ihr müder Skeptizismus. Hauptmann kann das 
Kleinliche nicht übersehen, das neben, ja in 
jedem großen geschichtlichen Vorgang mitspielt.
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Und dies Kleinliche drückt in seinem Festspiel 
auf das Große der Zeit von 1813, so daß es 
auch diesmal Hauptmanns Geiste die Schwung
kraft lähmt.

Noch anderes verdarb ihm die Freude an der 
großen Vergangenheit: ihre Nachgeschichte, die 
Verkümmerung, die an die Stelle großer Mög
lichkeiten getreten war. Ja, seinen gesteigerten 
Ansprüchen schien es, als ob seit 1813 noch im
mer nicht erreicht sei, was damals hätte ge
schaffen werden können und geschaffen werden muffen.

Lkffauer deutet gleiches scharf genug an. Trotz
dem geht er ohne die Bedenken und ohne die 
Hemmungen, die Hauptmann im Wege standen, 
an die Wiederverlebendigung alter, ehrwürdiger, 
aber verblaßter Erinnerungen. Er fand in stch 
den Glauben wieder an die Bedeutung des 
Heldentums. Bei ihm waltet nichts von der 
skeptischen Weisheit, die da meint, das alles sei 
ganz schön, aber überholt; cs tauge nicht länger 
für unsere Zeit fortgeschrittener Lebensknltur, 
auch nicht für eine Zeit fortgeschrittener Kriegs
kunst. Heute erfahren wir, daß ein Reiterstück 
wie Blüchers Ueberfall bei Hainau, daß min
destens der persönliche Heldenmut, den ein sol
cher Handstreich fordert, noch im Zeitalter neu
ester Kriegskunst etwas Beträchtliches bedeutet. 
Ist es ja, als ob Schützengraben, Luftschiff und 
Unterseeboot zu den Urbedingungen ältester 
Kampfweise, zu der Schlagfertigkeit und der 
raschen und tatkräftigen Entschlußkraft des ein
zelnen, zurückführtcn. Lifsauers Gedicht auf
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Blüchers Husarenstreich klingt drum wie geboren 
aus den Kämpfen, die heule im Osten sich ,ab- 
spielen. Erst trübe Rückzugsstimmung, dann 
Blüchers Entschluß, den Rückzugnebel zu zer
hauen mit Hufhieb und Reitersäbel, wie in 
alten Rittmeistertagen loszujagen und dreinzu
schlagen. Die Franzosen höhnen — ganz wie 
Rennenkampf vor Tannenberg —, daß die Preu
ßen zu rasch fliehen. In ihre Spottworte 
hinein braust Blüchers Reiterei.

Blücher ist vorn.
Hochauf über die eiserne Hürde setzt 
Der Renner mitten hinein in die Scharen,
Grau raucht sein Haar, sein flackender Säbel

fetzt,
Sprung neben Sprung hinterdrein die Husaren. 
Von Schaum die Mäuler beflogen,
Breitbrustig zerzwängen
Die Gäule die Leiber wie Wogen,
Die Reiter, schwimmend in Bajonetten,
In Mützen, in Tressen, in Epauletten,
Drücken und drängen.
Unten die Hufe, die Pallasche oben,
Es wimmelt von braunen und blanken Hieben, 
Schon sind sie zerstoben,
Zwei Dutzend Geschütze sind dageblieben.

Das Gedicht tönt aus in Blüchers Wort: 
„Noch ist nicht aller Tage Abend. Er muß 
herunter!"

Da ist die glühende Leidenschaft des Mitcr-
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lebens Enrica von Handels, da ist die ge
drängte Kraft des sinnlich eindringlichen Aus
drucks Heyms. Da schmiegt sich aber auch der 
Rhythmus energisch dem reichen Stimmungs
wechsel an. Dem Ausdruck wird nach Inhalt 
und nach Formung seine letzte und höchste Wir
kung abgewonnen. Da herrscht aber auch endlich 
wieder die alte, die schwervermißte Andacht vor 
Heldenmut und darum auch das Lebensgefühl, 
das dieser Krieg benötigt und wiederverleben
digt hat.

Zu Krieg und Kampf drängte es deutsche 
Dichter und Dichterinnen vor dem Krieg. Noch 
freilich standen viele vor der Aufgabe, Krieg 
und Kampf nicht bloß in ekstatischer Verzücktheit 
oder ,'n erschreckender Prophetenmahnung zu er
leben. Es galt das alles wieder so zu sehen, wie 
es einst Deutsche gesehen hatten, als sic voll Sie
geszuversicht zum Entscheidungskampf aufriefen. 
Und zugleich galt es, alten Glauben an Helden
mut in der Sprache und in der Form der 
Gegenwart zu verkünden. Solchen Zielen war 
vor dem Krieg Lissauer am nächsten gekommen. 
Die Wandlungen, die etwa Gcrhart Hauptmann 
in sich erwirken mußte, um zu Beginn des Krie
ges dem Vaterland ein erlösendes Wort zuzu
rufen, hatte Lissauer nicht nötig. Er trat schon 
gerüstet in den Kreis der Dichter dieses Krie
ges ein.

Darum aber sei den anderen nicht verdacht, 
daß sie altgewohnte Gebärden abtaten und dem 
neuerwachten Gefühl des deutschen Volkes nach-
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zukommen sich bestrebten. Das ist ja das Große 
dieses Kriegs, daß er den Deutschen eine Wie
dergeburt und mit ihr eine Gesundung von man
chem seelischen Uebel schenken will.

Und so enthält die Kriegsdichtung unserer 
Tage die Keime einer künftigen deutschen Poesie. 
Die Selbstbesinnung, die der Krieg auf fast 
allen Gebieten den Deutschen bringt, vollzieht 
sich auch auf dem Feld deutschen Sangs. Hier 
eröffnet sich eine Möglichkeit, die weit hinaus
reicht über die Frage, ob ein einzelnes Lied in 
den Mund aller, vor allem in den Mund aller 
Soldaten gelangt. Die Zukunft nur kann über 
diese Frage entscheiden. Was sollen da un
sichere Weissagungen?

Ein Lied ist uns schon geschenkt worden, das 
durch seine Stimmung und durch seine Form 
mindestens dem Oesterreicher zum Volkslied wer
den kann. Es spiegelt den Uebergang von skep
tischer Müdigkeit zu frischem Wagen, wie es 
dem Augenblick entspricht. Es spiegelt ihn stär
ker als andere Sänge dieser Tage, weil es aus 
Oesterreich stammt, wo müder Skeptizismus 
noch weit mehr gewaltet hatte als im Deutschen 
Reiche. Und es meidet bescheidentlich alle Fan
farentöne, die ja besonders jetzt dem Gefühl 
des Ocsterreichers nur widersprächen. Andere 
schlagen kräftigere Töne an. Deutschem Gefühl 
entspricht sicherlich nicht durchaus die Melan
cholie, die auch noch in Zuckermanns Liede liegt. 
Doch gerade in dem Verzicht auf Helle und be
geisternde Töne trifft sein österreichisches Reiter-
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lieb das Gefühl des Deutschösterreichers sicherer 
als irgendein anderer Sang dieser Tage. Es 
bleibt fraglich, ob dem Deutschen Reich in die
sem Krieg schon ein Lied geschenkt worden ist, 
das dem Gefühl seines Volks gleich urverwand
ten und echten Ausdruck gewährt. Den An
sprüchen des Soldatenliedes, wie sic sich mir 
ergeben haben, kommt Zuckermann entgegen. 
Dreimal bringen — kchrreimartig in der Form 
und im Inhalt — drei Strophen den gleichen 

, Stimmungsübergang von trüben Bildern zu 
Todesahnung und dann empor zu Befreiung 
von Angst und Beklemmung. Das ist ja nicht 
stoisch heldenhafter Aufschwung; schwergemute 
Menschen mögen da zu viel Leichtherzigkeit wit
tern. Aber der Dichter, der raschen Entschlusses 
seinen Todesgedanken tröstende Ausblicke ent- 
gegengehalten hat, ist als Held längst gefallen. 
Mehr innerer Ernst liegt in seinem Lied, als der 
flüchtige Betrachter meinen möchte.

* »

*

Doch ich gerate auf Wege, die ich in dieser 
Betrachtung grundsätzlich nicht gehen möchte. 
Wie Kriegsdichtung wird, wie die Dichtung 
dieses Krieges sich vorbereitet hat, wollte ich er
gründen. Nicht aber soll die Kriegsdichtung von 
heute selbst zur Betrachtung kommen, noch weni
ger ein Urteil gefällt und das Echte und Große 
aus der Uebermenge herausgelesen werden. Ich 
glaube zuversichtlich, daß des Echten und Großen
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viel ist in der Dichtung dieser Tage. Um es zu 
finden, darf man sich allerdings nicht einschrän
ken auf die Kriegs- und Schlachtgesänge, auf 
aneifcrndc und rückblickende Lieder, auf Schlacht
rufe und Siegesbotschaften. Den Deutschen 
der Zukunft wird — das erkannten wir längst — 
mehr als einer der einfachsten und schlichtesten 
Berichte von den Leistungen unserer Helden, 
wird mancher Brief aus den Schützengräben 
Poesie sein, heilige, andächtig stimmende Poesie. 
Und neben den Zeugnissen zur Geschichte der 
eigentlichen Kämpfe werden dann erfolgreichen 
Anspruch auf Beachtung die Lieder zu erheben 
beginnen, die heute in die Kriegsliedersamm- 
lungcn nicht ausgenommen werden, weil sie das 
Gefühl der Dahcimgeblicbenen spiegeln und sich 
nicht an die Kämpfer wenden. Ich denke an 
Isolde Kurz' wehmutsvoll ernste Verse „Die 
deutsche Mutter"; das ist gute deutsche Gemüts
dichtung, ein Ton aus einer Welt, in die noch 
nichts von der übermäßig bewegten Spannung 
der Gegenwart hincingcdrungen ist. Solche 
Haltung erschüttert um so stärker, wenn es gilt, 
die deutsche Mutter zu ihren Kindern von diesem 
Krieg sprechen zu lassen. Ich denke auch an 
die Verse, in denen Hermann Hesse den neuen 
Erlebnisgehalt des Wortes „Friede" auszu- 
sprcchcn sucht. „Jeder hat's gehabt, keiner hat's 
geschätzt." Da gestaltet sich zum Ausdruck, was 
als letzter und bangster Wunsch heute jedem in 
der Tiefe des Herzens schlummert:
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Sei willkommen einst, 
erste Friedensnacht,
milder Stern, wenn endlich du erscheinst 
überm Feuerdampf der letzten Schlacht.

Dir entgegen blickt
jede Nacht mein Traum,
ungeduldig rege Hoffnung pflückt
ahnend schon die goldne Frucht vom Baum.

Das ist nicht müdes Verzagen, das ist die hvff- 
nungsfrohe Ungeduld, die in Friedenswerte um
gesetzt sehen möchte, was dieser Krieg an Großem 
und Starkem in den Deutschen wachgerufen hat. 
Aus gleicher zuversichtlicher Hoffnung ruft Her
mann Stehr dem deutschen Volk zu: „Aus 
eurem Heldenkriegerblut steigt leuchtend Deutsch
lands größrer Morgen."

Die beiden Aufsätze erschienen in der „Internationalen 
Monatsschrift für Wissenschaft, Kunst und Technik". (Lcip- 
zig-Bcrlin, B. G. Teubner) am 15. Märzu. I. September I -1? 
und wurden für den neuen Abdruck nur wenig verändert.
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