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Bon den Kulturvölkern im Westen unterscheidetsich der modernste 
Deutsche nicht eben vortheilhaft durch Unkenntniß, ja Geringschätzung 
seiner eigenen culturellen Vergangenheit, noch mehr, seiner jüngsten 
Vergangenheit. Ich brauche nicht erst an Beispielen den soliden histo­
rischen Unterbau der darum selbst so soliden französischen, englischen, 
amerikanischen Bildung erweisen; nur so viel sei festgestellt: keine 
vergangene Periode ist dem modernen Franzosen und Briten, eben 
als modernen Menschen, lebendiger und darum fruchtbarer, als die 
ihnen zunächst vorausliegende, der Lebenslauf dieses nun sterbenden 
Jahrhunderts. Wenn ich behaupte, daß kein Zeitabschnitt unserem 
deutschen Durchschnittsgebildeten fremder ist, als gerade dieser, spreche 
ich nur ein offenes Geheimniß aus. Tausenderlei Ursachen haben zu­
sammengewirkt, um uns, nachdem wir von der historischen Schule 
vor und der Pseudoromantik nach 1848 mit geschichtlichem Klein­
kram übersättigt worden waren, der Vergangenheit, u. zw. der Ver­
gangenheit ans jedem Gebiete völlig zu entfremden; nirgendwo aber 
zeigt sich merkwürdigerweise der daraus hervorgehende Defect unserer 
Bildung klarer, als im Nichtwissen von unserem eigenen Jahr­
hundert. Denn nur bis 1800 und etwas darüber reicht etwa noch 
der Inhalt des Mittelschulranzens; die sodann ersetzende Erziehung 
für irgendein Fach, sei es auch selbst wieder ein historisches, ersetzt 
jenen Mangel fast nie; und die mächtige Krisis unseres Anschaunngs- 
lebens, welche wir Alle mehr oder weniger acut etwa im zwanzigsten 
Lebensjahre durchzumachen haben, stellt, wenn überwunden, uns 
unvermittelt den Gestalten, Gedanken, Geschehnissen des Tages gegen­
über. Gestalten, deren Stammbaum, Gedanken, deren Reifezustand, 
Geschehnisse, deren Geschichte wir nicht kennen. Daher denn die maß-



— 6

lose Ueberschätzung alles Heutigen, scheint cs doch, wie Pallas, fertig 
ans dem Vaterhaupte gesprungen und darum weit rühmenswcrther, 
als das mälig Herangewachsene. lind ebendaher die ebenso maßlose 
und gleich gefährliche Nicht- oder Mißachtung aller historischen Be­
strebungen nicht nur, sondern auch ihres Inhalts, alles Vergangenen 
mit einem Worte, Die Helle vor uns, Finstcrniß im Rücken. Wir 
haben es, um bei der Literatur zu bleiben, erlebt, daß Hartleben 
einen Angelus Silesins, der Belgier Maeterlinck unseren Novalis 
förmlich neu für uns entdecken konnten; und billig wie Brombeeren 
sind Beispiele schmählichster Undankbarkeit gegen vergangene Zeiten 
und Menschen. Denn gieriger als je reißt in unseren Tagen die 
Vergessenheit, deren förderliche Culturmission wir freilich nicht schelten 
wollen, neben tausenden von Einragsmenschcn auch Große und 
Größte, deren Lebensarbeit sich noch lange nicht in lebendige Kraft 
nmgesetzt hat, in ihr Bereich.

Da hat sich denn unsere Zeit, ihrer Schuld halb bewußt, ein 
eigenes Correctiv znrechtgemacht, die Jubiläen, Gedenkfeiern, Erinne- 
rnngstage, und wie sie alle heißen mögen, die Anlässe, bei welchen 
jeder halbwegs bekannt Gewesene, wenn er nur todt, n. zw. eine 
runde Anzahl von Jahren todt ist, mit Hilfe des allgütigen Con- 
versations-Lcxikons feierlich exhnmirt und galvanisch belebt wird. 
Durften in Rom die Sclaven einmal des Jahres die Herren spielen, 
so hat auch der selige Jubilar alle Jahrhunderte einen Monat 
Existenzberechtigung in den Spalten der Tages- und Monatsblätter, 
etwa gar auf den Brettern der Bühne; und er kann es je nach 
Verdienst sogar bis zu Gcvächtniß-Ausstcllungen oder Denkmals- 
Enthüllungen bringen. Ist sein Scheinleben zu Ende, dann können 
die Historiker als wohlbestallte Todtengräber ihren Todten wieder 
begraben. Und doch ist neben vielen wirklich ganz Todten unter 
diesen postmortalen Geburtstagskindern manch Einer, der es wohl 
eher verdiente, im lebendigen Gehirne des Volkes, denn auf dem 
schlechten Papier der Zeitungen zu leben; ja und selbst Mancher, 
der der heutigen Generation noch viel zu sagen und zu deuten hätte. 
Es liegt etwas tief Beschämendes in Feiern dieser Art.

Ich aber ergreife mit herzlicher Freude einen solchen äußeren 
Anlaß, schon seiner propagirenden Wirksamkeit halber, um zu Ihnen 
von Carl Jmmermann zu sprechen, der heute vor einem Jahr-



hundert in Magdeburg geboren worden ist. Denn an Keinem hat 
die deutsche Nachwelt so gesündigt, wie an ihm. Nur ein Bruch­
stück eines einzigen seiner Werke ist heute noch in den Händen des­
selben Publikums zu finden, das sich von Theodor Körner, wie 
immer neue Auflagen beweisen, noch immer nicht trennen kann. Die 
Moderne vollends kennt ihn nicht. Sie hat ihn noch nicht entdeckt. 
Ein größter geistiger Aufwand scheint nutzlos verthan, ein fürst­
liches Vermögen todtes Capital. Jmmcrmann ist das bezeichnendste 
Opfer für das antihistorische Prineip eines selbstvergessenen Ge­
schlechtes.

lassen Sie mich sein nach außen hin nur anfangs, nach innen 
fortwährend erschüttertes kurzes Leben in kürzester Darstellung zu- 
sammendrüngen. Er geht ans der deutschen Normalfamilie hervor; 
sein ehrenfester Vater ist preußischer Staatsbeamter. Der Zusammen­
bruch Preußens vor Napoleon beinahe unter den Augen des Knaben, 
der später als Jüngling im sogenannten Befreiungskriege mitkämpft. 
So hat er denn frühe und vielerlei erlebt. Bald nach der Heimkehr 
ans dem Felde bietet er als Jurist in Halle dem bnrschcnschaft- 
lichen Terrorismus einer ganzen Universität die Spitze, mit zwanzig 
Jahren sckwn ein abgesagter Feind aller Phrase; ein Verdienst, da­
mals noch größer, als cs heute wäre. Die geradlinige Carriere des 
Strafrichters schließt sich an, zuerst nach Münster und anderwärts, 
dann nach Düsseldorf führend. Hier tritt er zuerst in ein rein künst­
lerisches Milien. Es sind Düsseldorfs goldene Tage damals, nicht 
znm wenigsten durch ihn selbst; denn drei von den dreizehn Düssel­
dorfer Jahren Jmmermann's entfallen ans seine Leitung der dortigen 
Mnstcrbühne, die ich nach Richard Fellner's Studien unbesprochen 
lassen darf. Vor 1830 fällt der betrübende, auf gegenseitiger 
Jneommensnrabilität beruhende Zwist mit Plate». Er macht Epoche 
im Leben des Dichters; noch mehr ein anderes Verhältniß.

Schon von Westphalen an bis tief in die Düsseldorfer Zeit 
reichen Jminermann's Beziehungen zu Elise v. Ahlefeldt, der Gattin 
des bekannten, „wilden, verwegenen" Generals v. Lützow. Die schöne, 
geistreiche,Gräfin trennt sich von dem berühmten Gatten, um an 
der Seite des bürgerlich schlichten Landgerichtsrathes der Meinung
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der Welt Trotz zu bieten. Ein ähnliches Verhältnis; wie das Grill- 
parzer's zu Katharina Fröhlich: die Liebe wird zu einem Kampfe 
leidenschaftlicher Individualitäten, die Division will nicht rein auf­
gehen. Auch dieses Paar ist incommcnsurabel. Die Hälften kann 
man aneinanderpassen: sie war ein Ganzes, und auch er war ganz. 
Der Ehebund kommt nicht zustande; eine friedliche Lösung, friedlicher 
als die Goethe's von Charlotten, erfolgt: man scheidet. Und nun 
gründet Jmmermann einen eigenen Hausstand. Und nun bringt ihn: 
sein Münchhausen den längst verdienten und entbehrten Ruhm, die 
breit hereinströmende Liebe einer heißgeliebten Nation. Und nun stirbt 
er. Ein Lungenschlag rafft ihn hinweg, den 44jährigen, im Zenithe 
seines Schaffens.

Er war aus dem ausgestorbenen Geschlechte Derer, welche 
dichten, weil sie es nicht lassen können. Seine überaus fruchtbare 
Jugendschriftstellerei — ich rechne sie bis etwa 1827 — geht frei­
lich epigonisch in den Geleisen der Romantik; sie wird erdrückt von 
den großen Vorbildern, von Schiller und Tieck, noch mehr von 
Shakespeare und Goethe. Man kann nicht streng genug gegen diese 
Jugendwerke, sein; denn zur vollen Würdigung Jmmermann'scher 
Lebensarbeit gelangen wir nur, wenn wir auch selbst den vollendetsten 
Schöpfungen jener ersten Periode, dein Cardenio wie dem Andreas 
Hofer-Drama, ihre richtige Stellung auf dem Loden der landläufigen 
jüngeren Romantik anwciscn und daun erst den Weg von ihnen 
zum Alexis und Merlin, zu den Epigonen und zum Münchhausen, 
den Hauptobjecten unserer heutigen Betrachtung, ermessen. Wir 
wollen uns nicht mit jenen meist dramatischen Schöpfungen der 
ersten Periode beschäftigen. Uns sind sie Studien und Skizzenbücher, 
deren Veröffentlichung der Leser ihm heute weniger dankt, als der 
Forscher. In Düsseldorf erst wird Jmmermann zum Dichter des 
19. Jahrhunderts. Wenn ich zu zeigen versuche, wie, so setze ich die 
romantische Doctrin, aus der Jmmermann bis 1827 etwa fußt, 
als bekannt voraus. In jenen Tagen wühlt die ringende Liebe zu 
Elise Ahlefeldt die Tiefen seiner Seele auf; der Verkehr mit Künstlern 
wie Schadow, Grabbe, Mendelssohn erschließt ihm weites Neuland; 
rastlos arbeitend, erweitert er eine lückenhafte Jugendbildung zu 
Goethescher Universalität- Und zwei prächtige Nachblüten epischer
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Romantik, deren Keime in jener Zeit zu schwellen beginnen, „Tuli­
fäntchen" und „Tristan", bedeuten zugleich die Befreiung von der 
romantischen Convention und den Einzug in das „weltliche und 
natürliche Element" zu Gestalten, wie sie „mutatis mutanäis auch 
allenfalls heutmtage noch zur Welt kommen könnten".

Während er sich derart mehr und mehr einer Richtung, die ihm 
nie ein volles Genügen geboten, entfremdet, greift ihn Platen gerade 
als den Erzromantiker an. Ihm, der die Vernunft eine Tochter 
Gottes nennt, Schirmherrin der Männer und Athen: der Seele, 
schreibt Platen den Unsinn des „romantischen Oedipns" zu; er muß 
einen Prügelknaben für die Albernheiten der Sckstcksalstragödie ab­
geben, ob die Wahrhaftigkeit ihn: gleich stets als oberstes Lebens­
nah Schaffensprincip vor Augen steht. Jedenfalls beschleunigen 
Platcn's Angriffe Jmmermann's Bruch mit der Romantik, deren 
Tradition unser Dichter freilich nie ganz entwachsen ist. Die Juli- 
Revolution entscheidet diesen Bruch. Die Helden, nach denen er, wie 
einst Lord Byron, vergeblich gesucht, sie findet er jetzt: das moderne 
Leben als Ganzes und seinen Vater, die Geschichte.

Seine Jugend fiel in jene Zeit, wo der Deutsche zum ersten- 
male vor der Nöthigung stand, sich eine politische Gesinnung anzu­
schaffen. Ungleich unserem bunten Partciengcwirr beherrschen da­
mals nach den: Wiener Kongresse blos zwei politische Möglichkeiten 
die Geister: auf der einen Seite die Reaction, vertreten durch 
Negierungen, die sich selbst wieder zwiespältig ans das historische 
Legitimitätsprincip und die ganz moderne Bureankratie stützen; ans 
der anderen Seite der Liberalismus als Erbe der Aufklärung, in 
allen Nuancen vom sanften Kammerfreisinn bis zu radicalster Oppo­
sition schillernd. In Jlium und außerhalb wird gesündigt, innen 
nun freilich weit mehr. Gleichwohl stehen die Größten der Zeit bei­
nahe vollzählig, wenn nicht im reactionären, so doch im conser- 
vativen Lager: ich nenne Goethe und Hegel. Die freiheitliche Sache 
ist nicht in den besten Händen: Börne, List, Jordan sind seltene 
Ausnahmen unter den Liberalen. Jmmermann nun hat sich, wie 
grundehrliche starke Männer seiner Art zu thun pflegen, zwischen den 
breiten Stühlen der Parteien auf den Boden gesetzt. Er verzweifelt 
an den Regierungen und an den Völkern: er hat Vcrständniß 
sowohl für die historischen, als für die menschenrechtlichen Ansprüche,
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aber kein Zutrauen zu ihren Vertretern. Als rechten Erzfeind 
bekämpft er, der Beamte, die Vielregiererci, den bevormundenden 
Beamtenstaat: gleich aber tre'ben ihn die Albernheiten jugendlicher 
„Demagogen" zn den Conservativen zurück.

Er verzweifelt an einem Gegenstände würdigen Heroencnltes, 
seine unbefriedigte Poesie an einem dem Dichter menschlich nahen 
Helden.

Beides gewährt die Juli-Revolution. Denn unter dem Ein­
drücke solch' großen politischen Geschehens gelangt Jmmermann als 
erster und bis heute letzter deutscher Dichter zur Conccption des 
modernen Lebens in seiner völligen Breite und Tiefe als eines 
großen, nntheilbaren Ganzen, dein gegenüber selbst der höchste 
Jntellect anscheinend machtlos, selbst das conscqnenteste Thun an­
scheinend zwecklos. Ein unsterbliches Bauen arbeitet, dem Menschen 
unverständlich, aber seinen Ahnungen und zumal der Poesie gar 
wohl zugänglich, am Fortlauf der Ereignisse. Und dieser Fortlaus 
ist kein chaotischer. Scheint die Geschichte über einen Helden und sein 
Lebenswerk achtlos hinwegznschreiten, so scheint sie es eben nur; in, 
directen Kampfe mit ihr muß das Individuum allerdings immer 
den Kürzeren ziehen: aber, wenn es sich strebend bemühte, hatte es 
seinen nnvernichtbaren Antheil an jenem „unsterblichen Bauen", dessen 
Plan ihm freilich verborgen blieb. Es ist im Fichte'schcn Sinne un­
sterblich. Diese Erkenntnisse bedeuten den gewaltigen Schritt Jmmer- 
mann's über die Romantik, ja selbst über Goethe hinaus, dessen 
letzte Instanz doch immer die Natur, der Kosmos ohne die Menschen 
bleibt. Für Jmmermann aber sind das gleichzeitige menschliche Leben 
und seine Fortsetzung rückwärts, die Geschichte, oberste Potenzen und 
zugleich Stoff und höchstes Ziel seiner gereiften Kunst.

Und wenn mir dunkel, was das Leben brüte,
Und steht zu fern sein Antlitz, daß ich's fasse,
So hilft zur Schwichtignng mir eine Mythe.

Es gab ehr Heil'genbild, das iiber'm Maße 
Jedwedes war, der zu ihm mochte gehen 
In die Capelle auf der Andacht Straße.

Denn, mochte nun der Kleinste vor ihm stehen,
Steh'n, den das Volk um seine Größe priese,
Sie mußten kleiner als das Bild sich setzen.
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Nicht war es vor dem kleinen Mann ein Riese, 
Rein, höher mir als er nm wen'gc Zolle,
Doch vor dem Riesen stand's als Ueberriesc.

Das Leben predigt, das gestaltenvolle,
Hent' mittler Art, Cvloss am ander'» Tage:
Mit meiner Größe mißt sich nnr der Tolle.

Ich ward gesetzt, daß ich euch überrage,
Ich ward gesetzt, daß ich von seiner Kleinheit 
Dem Allcrklcinsten, Allergrößten sage.

Und wer die Predigt hört in Herzensreinheit,
Der kauft den Segen, den er hielt in Pachtung, 
Und wird mit ihm zur liebevollsten Einheit.

Das ist, vernehmt, die selige Betrachtung,
Bor der hinweg der öde Schwaden rauchet,
Der uns geschieden von der Dinge Achtung.

Ans ihr, mein Lied, bist du emporgetauchet,
Dann hast du badcfrische, glänz'gc Glieder,
Von Tropfen funkelnde, zum Tanz gebrauchet.

In sie, mein Lied, tauchst du dich ewig nieder,
Und kühlst in ihr das heiße Blut am Herzen,
Und holst ans ihr die jungen Kräfte wieder.

Diese Verse stammen aus Jmmcrmann's letztem, als Torso 
hinterlassenen Werke „Tristan und Isolde". Aber schon die 1832 
fast gleichzeitig erschienenen Dramen „Alexis" »nd „Merlin" leiten 
von der Romantik herüber in die neue Aera. Der Titel der 
monnmentalen Trilogie „Alexis" ist schlecht gewählt; denn der 
unglückliche Sohn Czar Peters ist weder Held noch Mittelpunkt 
des Dramas, in welches er mitsammt seinem Mädchen Enphrosync 
noch viel weniger hineinpaßt, als Max und Thekla unter die 
Wallensteiner. Er ist nicht Fleisch von Jmmermann's Fleisch; der 
überkräftigc Dichter hat es gar nicht vermocht, den Schwächling 
par «xaallonoo lebendig zu gestalten. Alles Licht fällt auf Peter 
den Großen, den aufgeklärten Despoten. Mit seinen fünf Sinnen 
cvrmeint der alles fassen zu können, was hienieden faßlich ist. Er
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ist Verfechter der Aufklärung oder vielmehr die Aufklärung selbst 
in ihrer Brutalität, aber auch in ihrer begeisterten Zielbewußtheit. 
Erbärmliches Volk umkriecht ihn; umso leichter hält er sich für 
Manns genug, der Geschichte ihren Lauf vorzuschreibeu: wer nicht 
ausweicht, geräth unter die Räder seines Wagens, die erste Gattin 
Eudoxia, der haltlose Czarcwitsch, die widerspenstigen Bojaren, eine 
ganze anfjammernde Nation. Er hat viel von Napoleon geerbt; 
wie dieser weiß er von keiner Ueberlieserung, Tradition, Macht 
der Vergangenheit; dieselbe Verachtung aller „Ideologie". Die 
Wahlnrknndc seiner eigenen Dynastie ist ihm ein beschriebenes 
Stück Papier, nichts weiter. Er nennt sich den kalten Paladin 
der späten Zeiten. Wie Grillparzer's Ottokar findet er Glück und 
Ende. In einer großartigen Scene des zweiten Theiles, die sich 
dem ersten Acte des Ottokar vergleicht, überschaut er sein und 
seiner Diener Werk: die neue Kirchenordnnng, das erste russische 
Gesetzbuch, die Anlage von Canälen und Heerstraßen, den Gewinn 
der baltischen Provinzen, ein neues civilisirtcs Rußland, das Ziel 
seiner Wünsche; und man ruft ihn znm Kaiser ans, zum Selbstherrscher 
aller Reußen. Und doch kein unseligerer Mann in seinem weiten Reiche 
als er. Für seine gewaltigen Pläne hat er (modern zu reden) Agita­
tion ohne Maßen in's Werk gesetzt, und nun steigt ihm der Schlamm 
dieser Agitation bis an die Lippen. Seine Creatnren, welche die 
ganze Reformthätigkeit ihres Meisters herzlich gleichgiltig läßt, sind 
allmälig mächtiger geworden, als dieser selbst, der früher mit einer 
Handbewcgnng. einem Angenblitz Anfrührerheere nach Hanse ge­
wiesen. Die zweite Gattin, Katharina, betrügt ihn mit einem un­
bedeutenden Burschen und giert nach der Thronfolge. Dem Rück­
sichtslosesten, der den eigenen Sohn seinen Plänen geopfert, fehlt 
nun ein Erbe dieser Pläne, und ob er gleich bis hart an's Ende 
ungebeugt bleibt, wird ihm doch die tragische Ironie seines Lebens­
werkes immer klarer. Nicht wie Faust darf er den süßen letzten 
Augenblick verweilen heißen; verzweifelnd bricht er vor der räthsel- 
vollen Majestät der Geschichte zusammen und setzt im Sterben das 
Chaos, die Götterdämmerung zu seinen Erben ein. llnd dennoch, 
der Dichter weiß es mit uns, kann die Spur auch seiner Erden­
tage nimmer untergehen. — Die dramatische Kunst des Werkes 
leitet sichtlich von Shakespeare und Schiller hinüber zu Hebbel.
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Und schon jetzt scheut der 36jährige nicht vor gewaltigsten Auf­
gaben zurück. In, selbe,, Jahre wie Alexis, ein Jahr vor Goethe's 
zweitem Faust, erscheint Merlin, ein Werk, das allein schon genügt. 
Imme,mann seinen Platz als Klassiker des 19. Jahrhunderts neben 
Grillparzer, Hebbel und Keller zu sichern. Es ist von seiner Geburt 
an bis auf heute so gut wie unbeachtet geblieben. Lassen Sie mich nur 
den rohesten Grundriß des Riesenbaues skizziren. Gott ist die Ein­
heit von Anbeginn, Satan, der nach gnostischer Lehre als Demiurg 
die Welt erschaffen, das secundäre Princip der Mannigfaltigkeit. 
Durch Christus, den Sohn der men'chlichcn Jungfrau, ist das 
Einhcitsprincip auch in die Welt hineingetragen worden Satan 
befürchtet Schmälerung seines Reiches und erschafft, Gott nachäffend, 
einen zweiten Christus, indem er eine reine christliche Jungfrau zu 
seinem Willen zwingt: das wundersame Kind Beider ist Merlin. 
Durch die Mutter den Menschen und zugleich Gott eigen, durch 
den Vater ein Fürst dieser Welt. Der göttliche Antheil an ihm 
überwiegt zunächst. Siatt dem Vater dient er aus freien Stücken 
Gott und will die ganze Menschheit zu einem Gottesreiche organi- 
siren. Aber wie schon seine Mutter sich allznsehr ihres unerreich­
baren Vorbildes bewußt ist, so ist auch er nur ein Welterlöser aus 
zweiter Hand. Trotz übermenschlicher Gewalt theilt er menschliche 
Schwäche. Ein thörichtes Weib macht ihn zunichte, und all sein 
gottgeweihtes Wirken schlägt dem satanischen Vater zu Gunsten 
aus. Wie Peter der Große erliegt Merlin dieser Ironie. Aber nur 
dem Fleische nach. Denn ewig wahr und darum unveigänglich ist der 
Gedanke, die Erkcnntniß. Auch im Sterben läßt Merlin nicht von 

dem Gott, der ihn verlassen-
Es ist unmöglich, hier auf all das farbenprächtige Detail 

des Stoffes einzugeh n, dessen geheimnißvoller keltischer Reiz 
Dichter und Künstler aller Zeiten, zumal das moderne Mnsikdrama 
beschäftigt hat. Nur das Wichtigste. In Klingsor, dem Zauberer 
des Artushoses, hat Jmmermann für Merlin und sich selbst einen 
Gegenspieler geschaffen und demselben unverkennbar die Züge 
Goethe's, stellenweise ganz ohne Maske, geliehen. Goethe's, der 
noch lebte, als Merlin entstand. Klingsor gleicht dem Geiste, den er 
begreift, nicht also Gott, sondern dem Deminrgos Satan. Er ist 
der Egoist größten Stiles, der die Natur seinem Ich dienstbar zu
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machen weiß, de» Menschen aber nur inscnveit beachtet, als er sich 
der Natur nähert, in dieselbe zurückströmt; Merlin der Altruist, 
der seinen Rückhalt gerade im Gegensätze der Individuen zur Welt, 
im menschlichen Geschehen, im Leben findet. Wenn Älingsor endlich 
an Herzleid über seine Besiegung durch Merlin und zugleich an 
seliger Freude über die Größe des jungen Siegers stirbt und sein 
Wnnderschloß über ihm einstürzt, so weicht das achtzehnte Jahr­
hundert dem zwanzigsten, der Spinozismus einem Pantheismus 
ganz neuer Art. Denn alles, spricht Merlin,

was da lebt und regt,
Und. sich in eig'ner Formation bewegt,
Steht näher mir, als ich mir bin.
Des Königs hoher Fürstensinn,
Der Frauen sanfte Veilchentreue,
Des Ritters Wagen, und der Jungfrau» Scheue,
Des kleinsten Bürgers armer Wcrkeltag,
Des letzten Bauern Fleiß und Ungemach,
Das alles ist mir werth und wichtig,
Viel wichtiger als mein Ich, so schwach und nichtig.

Weil ich denn ganz mich an das All verschenkt,
Hat sich das All in mich zurück gelenkt,
Und in mir wachsen, welken, rnhn nnd schwanken 
Nicht meine, nein! die großen Wcltgedanken.
Sie ziehen feierlich die ernste Bahn,
Ich flieg', 'ne Feder, mit zum Ozean,
In dessen Schoß gebadet, sie, die hehren,
Mit heil'ger Grausamkeit mein Ich verzehre».

Ebenbürtig neben Merlin »ud Klingsor steht Riuiauu, 
jene Verführerin Merlins: das Weib schlechtweg, jeder höheren 
Einsicht und Absicht blind, ohne Verständnis; für die Tragweite 
der eigenen Handlungen, mit dem entzückenden Leichtsinne der 
Jbscn'schcn Regine und der (auch erst kürzlich wieder neu entdeckten) 
innerlichen Verachtung jedes Mannes; allmälig erhebt sie sich zum 
Symbol des Lebens selbst in seiner gleichgiltigcn Unzerstörlichkeit- 
Rur soviel über den Merlin; ich muß mich begnügen, auf zahllose 
wundersame Einzelheiten, ans die Luzifer nnd Satan, Lanzelot nnd 
Gincvra, und auf die gewaltige Schönheit der sonst spröden Sprache 
unseres Dichters wenigstens hingcwiesen zu haben. Lohcngrin nnd 
Parzifal sind nachmals in neuem Glanze anferstanden.



— 15 —

Zwei Dramen eröffnen, zwei Romane beschließen das Tecen- 
ninm der Meisterschaft Jmmermann's. 18^6 die Epigonen, i« !8 
bis 1839 der Münchhausen. Das Werk des großen Mannes zuerst, 
nnd dann das des großen Dichters. In den Epigonen wagt 
Jmmermaiiii nichts Geringeres, als ein völliges Bild deutschen 
zeitgenössischen Cultnrlebens. Das äußere Gerüst hiezu liefert, mit 
starker Anlehnung an Goethe's Meister, die Geschichte einer Familie, 
deren wilde Zweige nnd Schößlinge durch alle Stände und Berufe, 
durch die ganze Scala intellectneller nnd moralischer Möglichkeiten 
hinab- und humusreichen. Der Vergleich mit Zola drängt sich uns 
unwillkürlich auf. Jmmermann hat noch nicht die Technik nnd die 
unerschöpflichen wissenschaftlichen Hilfsmittel des genialen Franzosen 
besessen nnd besitzen können; aber an Größe der Conception weichen 
die Epigonen keineswegs den 20 Bünden der Rongon-Macqnart- 
Serie. Vor nnd nach ihnen kennt die deutsche Literatur nichts ^ 
ähnliches. Im Wilhelm Meister, in Jean Panl's Romanen wie im 
Grünen Heinrich herrscht die Tradition des sogenannten Erziehnngs- 
romanes, in welchem der Held die Hauptsache, die Welt die Neben­
sache ist-, und Jmmermann's directe Nachfolger, Gutzkow etwa, Frey­
tag, Spielhagen stehen entweder im Banne der Tendenz oder aus­
ländischer Vorbilder. Den großen Roman des deutschen tm-cls-smalo 
hat auch Michael Georg Conrad nickt geschrieben.

Das gewaltige achtzehnte Jahrhundert, der große literarische 
Aufschwung am Ende desselben hat dem Geschlechte der Restaura­
tionszeit ein Erbe hinterlassen, das Niemand zu erwerben vermag, 
um es zu besitzen. „Wir sind," schreibt Jmmermann, „um in einem 
Worte das ganze Elend ausznsprechen, Epigonen-" „So ein junger 
Mensch von heute steht im viernndzwanzigsten Jahre fertig da, 
Alles ward ihm leicht nnd mundgerecht gemacht, im Fluge hat er­
den Schaum von der Oberfläche der Dinge abgcschöpft. Daß der 
Mensch nur durch Erfahrung, unter Arbeit nnd Nolh, zu irgend 
einer Erkenntnis; gelangen kann, daß man durch das Kleine sich 
lange Jahre hindnrchwindcn muß, bevor man das Größere zu 
verstehen im Stande ist, daß nur Das wahrhaft besessen wird, 
was errungen, ermüht nnd erlitten wurde, wer möchte dergleichen 
Dinge jetzt aussprechen?" Solch ein Epigone gibt den Mittelpunkt 
oder besser die Leitlinie des Nomanes; an der eigentlichen Hand-
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. lung ist dem Dichter nicht sehr viel, uns gar nichts gelegen. Aber 
l staunend stehen wir vor dem großen Bilde der Nestaurationszeit. 

Ein hcrabgekommcner Adel ringt mit dem nur erst beginnenden 
und doch schon unheimlich mächtigen Mauchesterthum; verstohlen 
regt sich ein neuer, der vierte Stand. Der Beamte ist willenloses 
Werkzeug der Regierung; die studentische Jugend gefällt sich im 
Unsinn der politischen Phrase. Der Lehrstand erscheint in lächerliche 
Pedanterie versunken, indcß der Clerus Schritt für Schritt den 
verlorenen Boden wieder gewinnt. Das widerliche Literatur- und 
Kunsttreiben der Großstädte lernen wir kennen und die albernen 
Sportjnnker, den ehrenhaften Wehrstand und die Männer der 
Wissenschaft in ihrer zuversichtlichen Skepsis und machtbewußtcn 
Bescheidenheit. Einen eigenen Reiz hat es für uns Epigonen der 
Epigonen, Probleme, die heute acut geworden sind, in ihrem ersten 
Aufkeimen zn beobachten: die Mlltelschiilfrage, die Juden- und die 
Fraucnfragc, die sociale Frage und (mit merkwürdiger Anticipation 
Nietzsche's) die Frage nach Berechtigung überstarker Individualitäten- 
Vielfache Analogien zwischen jener Zeit und unserem Jahrhunderte 
überraschen uns; wir haben es seit den Tagen der Epigonen nicht 
ans allen Gebieten herrlich weit gebracht-

Auch in diesem Buche waltet jene ernste Ironie, die der ge­
reifte Jmmcrmann jeder menschlichen Einzelwirksamkeit gegenüber 
an den Tag legt; zur vollen Herrschaft aber gelangt sie in dem 
letzten vollendeten Werke, im Münchhausen. Der Held, ein Nachfahr 
des berüchtigten lustigen Aufschneiders, lebt von der Lüge selbst, 
nicht nur physisch, sondern auch moralisch. Unwahrheit ist die einzige 
Luft, in der er athmen kann; daher auch sein Wahlspruch: „Im 
verito, tonte In vsritä, risn gn« In veritä." Er ist Jmmermann's 
Gegenpol. Gleich seinem norwegischen Vetter Peer Gynt durchkreist 
er oder seine selbstherrliche Phantasie die ganze Welt; als Enkel 
eines mythischen Großvaters ist er selbst schier eine Mythe, die mit­
unter Leuten leben kann, welche an irgend welchem Sparren labo- 
rircn und durch ihre Lebcnslüge Berührung mit dem Großmeister 
der Lüge besitzen. Kaum trifft er endlich mit einem Menschen aus 
Fleisch und Blut zusammen, so heißt es: „Weh' dem, der lügt," 
und Münchhausen geht buchstäblich in Luft auf. Leider hat Jmmer- 

^ mann den Genuß dieses tiefsinnigen Werkes unserem Publikum
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durch zahllose satirische Ausfälle gegen zeitgenössische, nun mit Recht // 
vergessene Leute, wie den Dramenfabrikanten Raupach, den aristo-^ 

kratischen Vielschreiber Pücklcr-Muskau u. a. erschwert; und Wirt 
haben auch wohl nicht mehr die richtige Empfänglichkeit für das ^ 

ganze groteske Genre, selbst wenn es sich mit actuellen Fragen, r 
wie mit Actienschwindel oder Spiritismus befaßt. Nur ein Theil 
des Nomanes hat Bewunderung und Verbreitung gefunden, dieser 
aber sofort und von da uugeschwächt bis auf heute. Man hat den 
geistreichen Gegensatz zwischen diesem Theile und dem übrigen 
Romane verkannt und die enge Zusammengehörigkeit beider nicht 
einsehen wollen; man hat diesen Theil später aus dem Verbände 
des Ganzen gelöst und unter dem Namen „Der Oberhof" in die 
Welt geschickt. Der ist daun ein Volks- und Hausbuch geworden. 
Wer entzöge sich selbst heute dem mächtigen Eindrücke dieser ersten, 
aber niemals übertroffenen deutschen Dorfgeschichte aus der Hand 
eines Künstlers? Nur Goethe und Keller und sie allein haben es 
vermocht, das Verhältnis; beider Geschlechter frei von jeder krank­
haften Beimischung, die Liebe in leuchtender Gesundheit als fried­
liches welterhaltendes Priucip so hell und klar au ihren poetischen 
Gestalten darzustellen, wie Immermann an Oswald und Lisbeth. 
Derselbe Jmmermann, welcher kurz zuvor die andere, ebenso wahre 
Auffassung der Liebe als einer Urfeindschaft zwischen Mann und 
Weib an Merlin und Niniana dichterisch erläutert hatte. Die blonde 
Lisbeth ist nicht minder das Weib als Niniana und ihr Nährboden 
das Volk selbst, das kräftige westphälische Landvolk, vom Dichter 
nach Erinnerungen seiner Münsterer Jahre wunderbar wahrhaftig 
nacherschaffen. Der Bauernstand, der in den Epigonen zu kurz ge­
kommen war, muß hier vor dem Leser seine ganze kulturelle 
Existenz entfalten, und vor ihrer schlichten Selbstverständlichkeit 
verstummt selbst die Jmmermaun'sche Ironie. Mau hat dem Dichter 
oft zum Vorwurfe gemacht, seine Gestalten seien nicht selbstständig 
genug, er stehe immer besserwisseud hinter ihnen und schwäche 
dadurch ihre poetische Lebensfähigkeit; nun, der mit dem kräftigsten 
Realismus gezeichnete Hofschulze mindestens ist seinem eigenen 
Schöpfer ganz gehörig über den Kopf gewachsen und, wenn ich so 
sagen darf, auf eigene Faust Symbol geworden: Symbol des 
Bauernstandes, des Volkes, wenn man will, des Germanen. Er ist
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„ckar Lv6iit.iui'6 ein kerre", unter den menschlichen Gestalten des 
Romanes der König wie Münchhausen unter den phantastischen 
Scheinen Und so hat ihm auch sein Dichter, welcher sich kaum von 
ihm zu trennen vermag, einen königlichen Abgang gesichert: die 
große Rede gegen die Bnreaukratie vor den Vertretern des Staates. 
Freie Selbstentwicklung jedes Standes ohne die Herren von der 
Schreiberei heischt er in seiner eigenthümlichen kräftigen Sprache; 
dann wären die Menschen nicht „nie die dummen Kinder, die immer 
schreien: „Vater! Mutter!" wenn sie einen Augenblick allein sind, 
sondern gleichsam ein Fürst wäre jeder bei sich zu Hanse und mit 
seinesgleichen. Dann wäre auch erst der König ein recht großer 
Potentate und ein Hcrre sondergleichen, denn er wäre der König 
über vielmalhnnderttausend Fürsten."

-I- *

Es ist mir nicht ganz leicht geworden, das, was ich für das Wich­
tigste ans wenigen und doch von Gehalt schier überfließendcn Werken 
halte, Ihnen in der durch die Zeit verlangten Kürze darzulegen. 
Nun, da ich am Ende stehe, gleitet der Blick von den Werken doch 
wieder ans ihren Schöpfer zurück. Ich meine, er ist ein selten 
glücklicher Mann gewesen. Treffliche Eltern walteten über seiner 
Jugend; niemals hatte er mit dem kläglichen Detail materieller 
Noth zu kämpfen; aus stürmender Leidenschaft und nagendem 
Schmerze ging er kräftiger immer und freudiger hervor und machte 
ein kurzes Leben reich und köstlich durch rastlose, in der Literatur­
geschichte ohne Beispiele dastehende Leistlingen. Zur Liebe schöner 
Frauen und zur Freundschaft der trefflichsten Männer hat sich spät, 
doch nicht zu spät, der Ruhm eingestellt, und da ist der ernste 
stattliche Mann „recht als ein Sieger" aus dem Leben geschritten. 
Als Jmmermann einmal das Goethe-Haus in Weimar besuchte, 
schrieb er, unter dem überwältigenden Eindrücke Goethe'schcr Lebens­
arbeit, dem sich kein Kulturmensch entziehen kann, die Worte nieder: 
„Hieher soll man junge Leute führen, damit sie den Eindruck eines 
soliden, redlich verwandten Daseins gewinnen; hier soll man sie
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drei Gelübde ablegen lassen: das des Fleißes, der Wahrhaftigkeit, 
der Konsequenz." Er hat sich damit selbst, wie schon Freiligrath 
bemerkt hat, die beste Grabschrift geschrieben. Wenn wir akademi­
schen Bürger unseren großen Kommilitonen am besten ehren wollen, 
so kräftigen wir uns, ebenso dicht von den Albernheiten und Gemein­
heiten des Tages umgeben, wie er, für die alltäglich wachsenden 
Aufgaben unserer Zeit an seinem Beispiel und seinen Werken im 
Sinne jenes Gelübdes. Denn groß zu beginnen, war von je der 
Titanen Werk; zu vollenden aber mit Wahrhaftigkeit, Fleiß, 
Beharren und in treuer Dankbarkeit gegen jene Großen, ist unser, 
der Epigonen, Theil.
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