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Vol de Mont.
Seit etwa zehn Jahren hat nian in Deutschland angcsangen, der hol

ländischen Litteratur eine größere Teilnahme als früher zuzuwenden, 
und das mit Recht. Ist sic doch die Litteratur eines stammverwandten 
germanischen Volkes, und manches Werk, das in neuerer Zeit auf hol
ländischem Boden entstanden ist, verdient unzweifelhaft keine geringere 
Anerkennung als viele Produkte der Schweden und Norweger, die in 
Deutschland ein großes Publikum haben.

Was von der holländischen Litteratur im allgemeinen gilt, das gilt 
im besondern auch von dem vlämisch-belgischcn Zweige derselben, d. h. 
von der Litteratur der Nordbelgier. Eine getrennte vlämische Littera
tur gibt cs nicht mehr, vielmehr bilden sic und die holländische zu
sammen die einheitliche niederländische Litteratur. Auch die Schrift
sprache ist die nämliche, und nur die Aussprache ist verschieden.

Einer der jüngsten und hauptsächlichsten Vertreter des vlümischcn 
Zweiges der niederländischen Litteratur ist Pol de Mont. Er darf 
sich rühmen, in Deutschland kein Unbekannter mehr zu sein. Georg 
Brandes hat i» der „Frankfurter Zeitung" und Friedrich von Hcll- 
wald in der „Nationalzeituug" bereits früher aus ihn aufmerksam ge
macht. Ferner ist von Heinrich Flemmich (bei Kiepert in Freiburg) 
ein Band hauptsächlich lyrischer Gedichte von ihm in Übersetzung er
schienen, und ich selbst habe (bei Lüstcnöder in Berlin) einen Band 
„Idyllen" von ihm in Nachdichtungen veröffentlicht.

Denn so mancherlei Bücher Pol de Mont auch bereits hat erscheinen 
lassen („Ovklielitvn^ — „I-antvsottvrnijvn" — „lävllvu" — ,,1-lvl- 
Ivn VN aneivne Ovekivütan" — „Op mijn äorplrvn" — „I-orvlvx" 
— ..In dtvorä VN ilniil"—. „Olaridvlla" — „lris"), immer ist meine 
Ansicht gewesen, und ich habe bisher keine Ursache gehabt, dieselbe zu 
ändern, daß seine Hauptstärke in der Jdyllendichtnng liegt.

Und es ist das ja auch kaum zu verwundern Tragen Loch Menschen 
und Landschaft in den Niederlanden vorwiegend idyllischen Charakter. 
Und wie die Niederländer in der Kunst vor allem als Genremaler 
glänzen, so ist es nur natürlich, daß sich auch die Dichtung die idylli
schen Seiten ihrer Heimat nicht entgehen läßt, sondern nach Kräften
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verwertet. Sic befindet sich hier ans ihrem eigensten natürlichen Ge
biete, die betreffenden Dichtungen können den echten Erdgcruch der 
heimischen Scholle tragen, und gerade hier vermögen die Dichter etwas 
Eigenartiges zu leisten, was den in andern Ländern geborenen Poeten 
nicht in gleich gewinnender Weise möglich ist

Der Leser findet in Pol de Monts idyllischen Dichtungen oder — 
wie sic auch heißen könnten — Dorfgeschichten in Versen stets die höchste 
Simplizität und Schlichtheit des Inhalts, verbunden mit dem wärm
sten Gemütstonc im Vortrag, und niemand wird sie ohne Rührung 
und Ergriffenheit aus der Hand legen.

Diese Wirkungen ausz Gemüt sind cs auch, welche Pol Le Monts 
Idyllen im bcsondcrn für den Deutschen anziehend machen, der — 
wenn er sich dem innersten Zuge seiner Natur überläßt — schlichte 
Herzigkeit und Gemütsinnigkcit noch immer sensationellen und stark ge
pfefferten litterarischcn Produkten vorzieht. Und wie der früher erschie
nene Jdyllenband bei Kritik und Publikum reichen Beifall gefunden 
hat, so hoffe ich, daß es auch dem vorliegenden nicht an teilnehmen
den Lesern fehlen wird

Pol de Mont ist ein Gegner des litterarischcn Franzoscntums und 
ein großer Freund und Kenner der deutschen Literatur Letzteres hat 
er vor allem auch dadurch bewiesen. Laß er der jüngsten deutschen Lite
ratur einen ganzen Band Charakteristiken deutscher Dichter gewidmet 
hat, und es hieße nur eine Liebe mit der andern vergelten, wenn seine 
Dichtungen dafür von deutschen Lesern willkommen geheißen würden.

Was schließlich die persönlichen Schicksale Pol de Monts angcht, 
so ist derselbe im Dorfe Wambckc in der Nähe von Brüssel 18.77 ge
boren. Seit 1867 besuchte er die Volksschule zu Ninove, ging 1^71 in 
das kleine Seminar zu Mechcln über, studierte in Gent und Locwcn 
und ist jetzt Professor am königlichen Athenäum in Antwerpen.

Man sicht: Pol de Mont ist noch jung, kaum :18 Jahre alt, und 
die Welt dars sich noch viel Schönes von ihm versprechen.

Auch an glänzenden äußeren Erfolgen hat es ihm nicht gefehlt, und 
bereits für seine erste lyrische Gedichtsammlung ist ihm der — alle fünf 
Jahre zur Verteilung kommende — königlich-belgische StaalSpreis er
teilt worden.

Albert Müjcr.



master äeud.

Unter meinen Lesern wird es keinen geben, der sich nicht — 
znm wenigsten einmal in seinem Leben — ergrifsen gesuhlt 
hätte von der häufig so eigenartigen Sucht zu sammeln, 
welche so oft — bei manchem wenigstens — in Leidenschaft 
und manchmal sogar in Manie ausartet.

So hatte auch ich einst meine Zeit, in welcher ich sammelte 
und zwar — verwundere dich nicht allzusehr, lieber Leser — 
nichts mehr und nichts weniger als — Knöpfe.

Ja, ich sammelte Knöpfe. Ich hatte Knöpfe von jeder 
Größe, jederFarbe, jedem Stoffe. Ich hatte runde, ovale, selbst 
viereckige Knöpfe; ich hatte weiße, schwarze und rote Knöpfe; 
ich hatte Knöpfe von Stein, Eisen, Kupfer, Perlmutter und 
Glas; ich hatte Hosen-, Hemd- und Manschettenknöpfe, doch 
vor allem hatte ich Soldatenknöpfe.

Aber von meiner ganzen reichen und mit so viel Mühe zu- 
sammengebrachten Sammlung ist mir bis auf den heutigen 
Tag nur noch ein einziges Exemplar geblieben in der Gestalt 
eines Svldatenkuopfes, welcher der letzte Vertreter des schön
sten Teiles meiner Sammlung ist. Da halt' ich dich in der 
Hand, du alter, guter, köstlicher Spielkamerad; ohne es zu 
wissen, Hab' ich dich wieder — wie damals, als ich noch Kind 
war — zehn-, zwanzigmal am strassgespannten Ärmel gerie
ben, und wieder blinkst du mir entgegen wie in den schönsten 
Tagen deiner Existenz, als du die Uniform von — ich weiß 
nicht welchem — tapferen Vertreter der bewaffneten Mackt 
ziertest. Welcher Waffe 'gehörte dein erster Eigentümer an?
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In welchem Orte des leuchtenden Albion oder des bergigen 
Schottland stand seine Wiege? Denn dieses wenigstens sagte 
mir deine Aufschrift, daß dein Besitzer den englischen Truppen 
zugehbrt hatte. Wie viele bittere Thränen mag seine Mutter 
geweint haben an dem Tage, als du zuerst auf seiner Brust 
funkeltest? Welche trüben, welche glorreichen Zeiten waren 
das, o du blinkender Knopf, die Zeiten Wellingtons und der 
Schlacht von Waterloo!

Auf deiner oberen Seite weisest du einen Schwan, und 
darunter.lese ich — diesmal franzirsisch — folgende Worte 
— gleichsam eine Prophezeiung an die Adresse des glatt
haarigen Korsen: „tzni s'x krotts, s'x pigue."

Lieber Leser, darf ich dir etwas aus dem Leben meiner 
Großmutter erzählen?

Noch jeh' ich sie deutlich vor Augen, die gute, alte Frau, 
aus deren Händen ich jenen kostbaren Knopf empfing. Da 
schlag' ich mein Album aus und finde — aufs Geratewohl, 
beim ersten Griff — das Bild meiner Großmutter. So sah 
sie in der That aus, so Hab' ich sie volle zwanzig Jahre an 
ihren Stuhl gebannt in der Osenecke sitzen sehen, wartend 
auf die Ankunst des letzten Abgesandten der Ewigkeit — des 
Todes. Sie trägt ein altmodisches schwarzseidenes Kleid mit 
enganschließenden langen Ärmeln, die sich dicht am Handge
lenk in kleine Falten legen; ein gestickter Kragen sticht schnee
weiß ab von der dunklen Tracht; nur wenige dürftige Här
chen lauschen hervor-unter der sein gefältelten Mütze, welche 
mit zwei seidenen Schleifen verziert ist; die Augen blicken 
tief und freundlich aus den beinahe ausgefallenen Brauen; 
die Nase ist sein; die Lippen haben die Form eines nach hinten 
gezogenen BogenS, doch ein sanftes Lächeln umspielt sie als 
deutlicher Beweis einer ruhigen Seele; das Kinn steht etwas 
spitz nach vorn.

Über ihrem Haupte hingen in dem sauberen Gemache, wel
ches Aussicht hatte aus einen blumenreichen Garten, fünf oder
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sechs große Bilder, Napoleons Feldschlachten, nämlich die 
Schlachten von Wagram, bei der Brücke von Arcole, den Tod 
des Herzogs von Montebellv, die Schlachten von Jena und 
Austerlitz vorstellend. Was wußte sie nicht alles von dem 
„Zranä empsrsur** zu erzählen, und wie ost wiederholte sie — 
stets mit demselben Wohlgefallen — die bekannte Großspre
cherei von der „Sonne von Austerlitz" und den stolz klingen
den Sah: „I>u kaut äs oes pxramiäes gnarants sitzelss vorm 
eontsinpisnt.**

Dasjenige Wort aber, welches in ihrem Munde für mich 
einen wahrhaft bezaubernden Klang hatte, war — Neben dem 
großen Wort von Waterloo: „Da garäs msurt st ns ss rsnä 
znm" — die schlichte Ansprache von Wellington an sein« Waf- 
scngen offen.

„Wellington", sagte sie, und ihre wie vor Ehrerbietung zit
ternde Stimme weckte in solchen Augenblicken tiefen Respekt, 
„Wellington durcheilte die Reihen der englischen Soldaten 
und war überall zu sehen, wo es am heißesten herging, es 
regnete Kanonenkugeln rings um sein Pferd, und doch wurde 
er nicht getroffen. ,Haltet euch tapfer, ihr jungen Leute*, sagte 
er zu seine» Truppen; ,was werden sie von uns in England 
sagen, wenn wir nicht sterben oder siegen?*"

Sic schien mit besonderer Vorliebe von den englischen 
Truppen zu sprechen, die zu jener Zeit in ihrem Geburtsort, 
dem kleinen Denderstädtchcn Ninove, im Quartier gelegen 
hatten. Sie rühmte immer aufs neue ihren Reichtum, ihre 
galante Zuvorkommenheit, ihre schimmernden Uniformen, 
und sie hörte nicht auf, eine liebevolle Erinnerung an einen 
jungen Offizier der Leibgarde zu bewahren, welcher im Hause 
ihres Vaters einquartiert gewesen war.

Auf den Namen des edlen „Lords" — denn so nannte ihn 
die Großmutter — kann ich mich schlechterdings nicht mehr 
besinnen. DaS Bild jedoch, welches sie von ihm entwarf, steht 
mir noch lebendig vor der Seele. Er war ein schlank aufge
schossener Jüngling mit Hellen, blauen Augen voll tiefer In
nigkeit, mit lichtblonden Locken und jugendlich sich kräuseln-
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dem Barle, „und", fügte sie hinzu, „er hatte die schönsten 
Zahne von der Welt".

Überall in Belgien hatte man „die Alliierten", wie das 
Volk in Südniederland das Heer der verbündeten Großmächte 
nannte, als Beschirmer und Befreier empfangen. Die auf
geregte Menge, begeistert durch die in der That nicht getäuschte 
Hossnung, daß der verhaßte Tyrann (dessen Streifzüge unsere 
Dörfer und Städte entvölkert hatten, um seine Kanonen mit 
dem Fleisch und Blut von zahllosen Menschenkindern zu füt
tern) bald und sür alle Zeit fallen werde, hatte mit vollen 
Händen Blätter und Blumen gestreut, nicht nur unter die 
Füße der englischen und deutschen Infanterie, sondern auch 
unter die Pjerde der rohen, borstigen Kosaken. Auch der 
jugendliche Kapitän der englischen Leibgarde wurde im Hause 
des Pächters, Herrn MoseS Smcdt, des Vaters der damals 
achtzehnjährigen Jungfrau Therese, meiner Großmutter, als 
ein Gesandter des Himmels empfangen und wie em Kind des 
Hauses gehalten. Nur drei Tage dauerte die Einquartierung, 
doch diese dreimal vierundzwanzig Stunden waren genügend 
gewesen, um die innigsten Bande der Freundschast zwischen 
Gast und Wirt entstehen zu lassen. So mächtig wirk: die 
gleiche Gefahr auf Menschen, die sonst einander vollkommen 
fremd sind, einen anderen Namen tragen und oftmals andere 
Sympathien hegen.

Es kam Befehl von dem Stabe der Truppen, in der Rich
tung aus Nijvel abzurücken.

Als der Morgen des AbzugStages in rosigem Glanze über 
dem Städtchen lachte, da wurde die erwachende Sonne Zeuge 
eines seltsamen und ergreifenden Schauspiels. Vor jeder 
Thür des Städtchens standen gesattelte Pferde; Greise,Frauen, 
junge Mädchen und Kinder, alle umringten den zum Streite 
ausziehenden Fremdling, welchen sie beherbergt hatten. Da 
wurde geweint und ge;chluchzt, da wurden Hände gedrückt 
und Küsse ausgetauscht wie mit einem eigenen Sohne und



flehende Augen mit Gebeten und Seufzern zum Himmel er
hoben. ____

So geschah es auch bei dem allen Moses Smedt. Als der 
schöne Kapitän der Leibgarde in großer Uniform bereit stand, 
um in den Sattel zu springen, da brachen Vater, Mutter und 
Tochter in Thränen aus, und auch er, der tapfere Jüngling, 
fühlte zwei Perlen über seine Wangen rollen, während der 
alte Schnurrbart James, sein Diener, an seiner Seite stand 
und schluchzte wie ein Kind.

„Gott möge Ihre Massen segnen I" hatte der alte Mann 
gesagt, „und unverletzt bringe er Sie wieder zurück aus der 
Schlacht!" Und der schöne Kapitän der Leibgarde halte ver
sprochen , nach dem Siege ganz bestimmt nach Rinove zurück
zukehren.

Er hätte es nur hören sollen, mit welchen Farben die 
schlichte alte Frau den glänzenden Durchzug der englischen 
Truppen durch ihren Geburtsort zu schildern wußte! Von 
sechs Uhr des Morgens bis lief in den Nachmittag hinein er
klang auf den gepflasterten Straßen der trabende Hufschlag 
der Pferde oder der langsame Tritt der Fußgänger.

Solch ein Prachtschauspiel war noch nirgends gesehen wor
den. Die Leibgarde mit ihren roten Mänteln, blauen Hosen, 
schwankenden Federbüschen und goldnem Achselschmuck, die 
schottischen Jäger mit ihre» buntgestreisten Röcken und halb
nackten Beinen, die wehenden Fahnen, die rasselnden Trom
meln und schmetternden Trompeten, das alles beschienen von 
einer herrlichen Junisonne, welche Helme, Kürasse, Lanzen 
und Gewehre von fern wie ein Feuermeer erglänzen ließ, das 
alles begleitet von dem kriegerischen Gewieher der Rosse und 
dem dröhnenden Zujauchzen der Menge: daS war das Bild, 
welches sic uns in ihrer schlichten, malerischen Art farbenreich 
und lebensvoll vor die Augen zauberte.

Nun schreiben wir den 19. Juni 1815. Schon am Tage 
zuvor hat man in dem kleinen Denderstädtchen die Nachricht
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vernommen, daß Napoleon geschlagen und auf der Flucht ist. 
Man weiß, daß das französische Heer nach zehn verschiedenen 
Richtungen hin den Rückzug angetreten hat; Grouchy und 
Ney, die Gefechte bei Ouatre-Bras und La Haye, die kaiser
liche Garde, Blücher und Wellington — alle diese Namen 
fliegen mit der Schnelle des Blitzes von Mund zu Mund. 
Das Volk laust zusammen in den Straßen, die Glocken läu
ten mit festlichem Klang, jede Brust holt freier Atem, und es 
ist, als ob die Luft jetzt reiner und der Himmel wieder klarer 
wäre. Und ist es ein Wunder? Ein großer Tyrann ist ge
fallen.

Und sieh: aus allen Städten, Dörfern, Flecken strömt das 
neugierige Volk, zu Fuß, zu Pferde, in jeder Art von Fuhr
werk nach dem gestern noch unbekannten brabantischen Dörf
chen, dessen Name fortan den Klang des Donners bekommen 
hat: Waterloo.

Die Schlacht, nein, das Schlachtfeld wollen alle sehen. 
Man will die gefallenen Tapferen aufsuchen, Sohn, Freund, 
Verwandte oder Nachbarn, vielleicht auch den fremden Krie
ger ausfindig machen, der in dem Hause eines jeden die 
freundlichste Gastfreundschaft genossen hatte. Sind nicht alle, 
welche für die allgemeine Befreiung stritten, Kinder desselben 
Vaterlands?

Auch der alte MoseS Smedt hat seinen Wagen mit seinem 
stärksten Arbeitspferde bespannt, und begleitet von seiner Toch
ter, ist er — nicht nach Waterloo, sondern nach Brüssel gefah
ren. Dort — im Elisabethhospitale — empfangen hundert 
und aber hundert Verwundete, meist Engländer, die letzte, 
die allerletzte Pflege. Gerüchte gehen um, daß 20,000 eng
lische Soldaten tot oder verwundet, hundert Offiziere ver
wundet und mehr als hundert gefallen sind. Vater und 
Tochter wollen, wo möglich, das Los des Kapitäns der Leib
garde erfahren, ihn in allen Hospitälern aufsuchen, ihm nö
tigenfalls Stärkung und Trost bringen und — hoffen ihn 
wohlbehalten zurück,»führen.
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Durch dieFürsprache einer vornehmen Person erschlossen sich 
für Vater und Tochter die Thüren der Ambulanzen. Schon 
hatten sie ein Drittel derselben besucht, einer Anzahl verwun
deter Offiziere hatten sie den Namen de« Lords * *, Kapitän 
beim so und so vielten Regiment der Leibgarde, genannt — 
alles umsonst! Weder diese noch jemand anders hatte ihnen 
die mindeste Ausklärung geben können.

Da geschah es denn, dafi unsere Reisenden ihre Schritte 
nach dem Elisabethhospital lenkten.

Dort durcheilten Vater und Tochter mit klopfendem und 
bangem Herzen, als handelte es sich um einen Sohn oder 
Bruder, die langgedehnten, zahlreich aufeinander folgenden 
Krankensäle, die so still und einsam wie Kirchhöfe und doch so 
voll Leid und Jammer waren. Hier krampst sich aus seinem 
Lager -in verstümmelter Körper in Todeszuckungen zusam
men, dort streckt sich ein bebender Arm flehend in die Höhe, 
während eine kaum noch vernehmbare Stimme den Seufzer: 
„Wasser, Wasser!" stammelt; weiterhin trägt man auf einer 
Bahre einen soeben entschlafenen Tapsern nach einem andern 
Aufenthaltsorte — nunmehr dem letzten.

Plötzlich erhebt sich bei dem Durchgang unserer Reisenden 
eine von Thränen erstickte Stimme, und gleich wie der Wort
laut eines schrecklichen Urteils klingen ihnen die Worte in die 
Ohre» : „Soll bloss ms! warmer 8me(lt! Mariner 8msclt! 

l llx master (lsaü! .glas! Uns! 11z' master üeack!"
Der alte Mann wird bleich und dreht sich um, das junge 

Mädchen drängt sich zitternd dichter an den greisen Vater, 
beide erkennen die Stimme von James, dem alten Schnurr
bart, dem Diener des jugendlichen Helden.

„Ilx master deaii! ^las! Lias! 11^ master äeacl!" 
Wohl hundertmal habe ich diesen Ruf aus dem Munde 

meiner Großmutter gehört. Und oftmals glänzte dann in 
ihrem Auge eine perlende Thräne. War es eine Thräne des 
Mitgesühls mit dem treuen Diener, dessen kurzer Seelenschrei
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so deutlich zeugte von seiner Liebe zu dem gefallenen jungen 
Helden? War es vielleicht ein zärtlicheres Gefühl, da« Gefühl 
der Liebe für den schönen Kapitän der Leibgarde selbst?

Ich weiß es nicht. Doch niemals werde ich die Worte, 
welche ich als Titel vor diese Skizze gesetzt habe, aus dem 
Gedächtnis verlieren, und so oft ich sie aussprcche, werde ich 
an das Bild des zum Streite auSziehcnden Kriegers und der 
weinenden Bürgertochter denken —

Lieber Leser! habe ich recht, meinen kupfernen Lcibgardisten- 
kuopf aufzubewahren?
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Der Orgelmann.

Oft wenn im tränten Zimmer ich am Sonntag 
Sonette seile oder Oden dichte,
Grüßt von der Straße her mich Orgelklang,
Ein Lied anstimmend, hundert Jahr' schon alt. 
Dann ist's vorbei mit Reim und Silbenzählen, 
Die Feder lass' ich, öffne rasch das Fenster,
Und während ich den wehmutweichen Klängen 
Der Orgel lausche, die stets näher kommen, 
Steigt auf im Geist ein Traumgesicht, ein süßes: 
In sonn'gem Dorf die sonn'ge Kinderzeit.

*

Kirmes ist morgen. Dort im niedren Backhaus 
Steht Klaas, der'Knecht, mit aufgestreiften Ärmeln, 
Den Ofen heizend. Nahe ihm bewegt sich 
- Mit saubrer Schürze angethan die Köchin, 

Frau Peternel, die greise. Flink umkreist sie 
— Als wär' sie zwanzig erst — den Anrichttisch, 
Setzt Torten, die von weicher Butter glänzen,
Auf glatte Platten hier, gießt dort die Masse 
Erft in die Form und zieht verschlung'ne Kreise 
Aus Zucker drauf, mit Eigelb alles färbend.

Auf unsres Hauses Schwelle aber sitzen 
Die Mädchen, Erbsen lesend, Grünkohl säubernd, 
Mit schneller Hand die fetten Kücken rup'end;
Im Garten harkt der jüngste Knecht die Wege 
Und tilgt das wsn'ge Unkraut von den Beeten.
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Da plötzlich vor der Thür erschall» der Orgel 
Willkommne Klänge; Knecht' und Mädchen lassen 
Die Arbeit, sammeln rasch sich um die Orgel 
Und fühlen schon im Fuß sich Tanzlust regen.
Ties aus dem Garten her, wo er die Hecke 
Geschoren, naht sich Tijs, des Gartens Hüter,
Die großen Holzschuh' in den Händen tragend.
Der Stallknecht, der im kleinen Wagenhause 
Geschirr und Zaum putzt, wirft die Bürste weg 
Und hüpft, die kühnsten seiner Sprünge wagend,
Mit Händeklatschen toll herum, daß grimmig 
Der Hofhund ob des Lärms zu bellen anhebt.
Nur Peternel bleibt fest am Wer! und wettert 
Laut gegen Klara, die — den Besen haltend —
Nach außen stürmt. Da sieh! Es zieht der Spislmann 
Ein Tuch von seiner Orgel: Ei der Tausend!
Geschützt durch Glas dort drehen sich im Kreise 
In buntem Schmuck zehn farbenreiche Bilder,
Und hoch auf einem Brette sitzen Affen
Mit Brummbaß, Fiedel, Trommel und Trompete,
Und rastlos geht der Bogen auf und nieder.
Die Trommel wird gerührt, und mit geschwoll'nen. 
Hochroten Backen bläst der Affen größter 
Die Schiebtrompete, während artig grüßend 
Die Tänzer sich vor ihren Damen neigen.

Indes: im Lehnstuhl drinnen, nah' dem Fenster 
Wo er — die Zeitung lesend — jeden Mittag 
Pflegt einzunicken, ist von all dem Lärmen 
Und lautem Orgelspiel Ohm Paul erwacht.
Die Brille auf der 'Nase, tritt der Alte,
Behaglich nickend, langsam vorwärts schreitend,
Ins Frei' heraus, und während in den Taschen 
Er Kupfermünzen für den Spielmann sucht,
Lacht er dem Dienstvolk zu:

„Ei, das ist schön!
Das paßt euch gut!" spricht er, indes der Spielmann 
Zu drehen aufhört: „Ja, wenn wir die Orgel 
'Nicht heute hörten, wahrlich, niemand würde 
Es glauben, daß wir Kirmes morgen feiern.
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Ein prächt'ges Wetter, das Ihr mitbringt, Mann; 
Die echte Kirmessonne. Seh' doch einer 
Das junge Volk nur an! Wahrhaftig, glauben 
Schier sollte man, daß für den Tanz von morgen 
Sie heute schon die Partnerin sich suchen.
Nun, immerzu! Freut euch der Jugend, Kinder! 
Und Ihr, Gesell, ein Lied noch spielt, ein neues, 
Das fröhlicher zur Arbeit stimmt die Seelen!"

Und wieder scholl, noch lauter als im Anfang 
— Am Stratzenende von der Schule Mauern 
Zur i, «geworfen — in die tiefe Stille 
Des Nachmittags der Orgel Heller Klang.

Nun flüsterte, geheim mit Augen winkend 
Ohm Paul mit Klara, die ins Backhaus trat;
Und als zuletzt — voll Kupfergeld die Mütze —
Der Spielmann freundlich grüßend scheiden wollte. 
Da brachte Peternel (der Ohm befahl es)
Dem armen Schelm den ersten Teller Kuchen,
Der aus dem Ofen kam.

Nun kehrten alle 
Mit Eifer neu zur Arbeit, in der Scheuer 
Im gleichen Takt klang neu der Flegel Klappern,
Im Garten stieg das abgeschor'ne Holz 
Zu mächtigen Haufen auf, Geschirr und Zaumzeug 
Ward silberblank, und während aus dem Schornstein 
Der Rauch in blauen Wölkchen aufwärts wallte, 
Durchdrang ein Kuchendust die reinen Lüfte,
Zu raschem Kosten ladend.

Lang' noch liefen
Von Haus zu Haus und Straßen ab wir Kleinen 
Dem Spielmnnn nach, bis endlich ...

*
*

^ , Doch wo blieb
Mein Orgelmann da draußen vor dem Hause?

Fernab noch klingt, stets leiser, immer leiser 
Des Liedes Klang, das hundert Jahr' schon alt;
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Dann hört es auf; nein, nochmals webt im Winde 
Ein Ton zu mir heran und nochmals einer 
Und dann nichts mehr! Verklungen ist^as Liev, 
Für ewig hin, und mit ihm auch mein Traum:
In sonn'gem Dorf die sonn'ge Kinderzeit.

Das Fenster schließ' ich, wieder läuft die Feder, 
Dem Geiste dienstbar, ob den B>ü >
Den weißen, und aufs neu' zie. i n >e rille 
Ins Zimmer ein. wo Flanderns jüngster Dichter 
Mit ems'gem Eifer für geneiate Leier 
Sonette drechselt oder Oden seilt.



17

Meine erste Hose.

Wenn wir in der späteren Lebenszeit das inhaltsvolle Buch 
unserer Erinnerungen aufschlagen, so fällt unser Auge aus 
manche Seite, auf der die Schrift ausgeprägter, die Eindrücke 
lebendiger, die Aufzeichnungen bedeutsamer sind, und bei der 
wir mit einem besonders vergnügten Lächeln oder mit einem 
trüben SchmerzenSzug um den Mund länger und lieber zu 
Derweilen pflegen.

Jedoch keine von allen Erinnerungen läßt vielleicht einen 
so lebhaften und angenehmen Eindruck zurück wie drei oder 
vier scheinbar unbedeutende Vorfälle aus unserm Knabenalter, 
Vorfälle, welche bei allen dieselben sind, von allen ziemlich um 
dieselbe Zeit erlebt, von allen ohne Zweifel mit demselben un
geduldigen Verlangen ersehnt und mit demselben Enthusias
mus durchgemacht werden.

In drei besondere Perioden läßt sich die Jugend einteilen. 
Die dritte, mit welcher die eigentliche Knabenzeit beschlossen 
oder gekrönt wird, weil der Knabe dann dasjenige erlangt, 
was man die Jahre der Gesetztheit und des Verstandes zu 
nennen beliebt, endigt an dem Tage, an welchem derselbe ohne 
Wissen der Mutter, doch vielleicht unterstützt durch eine alte 
gutwillige Dienerin, deren Plauderstündchen er nicht verrät, 
des Vaters hellblinkendeö Schermesser aus dem Toilettentisch 
hervorholt. Seht es nur an, das glatte, bartlose Kinn: mit 
dem Talent eines Barbiers von Sevilla wird eS eingeseifl, 
zwei- oder dreimal streicht das blinkende, schnell stumpf gewor
dene Messer über die runden, blühenden Wangen, ohne etwas 
anderes von denselben herunterzubringen als den weißen, leis 
knisternden Seisenschaum. Glücklich noch, wenn der Vater 
nicht just zu guter Stunde erscheint, um den jugendlichen

Pol de Mont. Idyllen. 2
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Barbierkünstler in üaAi'uuti zu ertappen; glücklicher noch, 
wenn die Sache abgeht ohne eine breite Wunde in der Backe, 
einen Schnitt unter der Nase oder einen amputierten Zeige
finger.

Die zweite Phase — verzeih', lieber Leser, dah ich nach Art 
der Hebräer von hinten angefangen habe — endigt an dem 
denkwürdigen Tage, an welchem der Junge aus einem von 
des Vaters Kleidungsstücken eine durch Zufall vergessene irdene 
Pfeife und einen Rest Tabak hervorlangt. Endlich also darf 
er als „Großer" rauchen. Denn bis dahin mußte er sich da
mit begnügen, das gewichtige Privileg bejahrterer Leute auf 
allerlei Art nachzuahmen. Er begann mit einer Schokoladen
zigarre oder einer Zuckerpfeife, die er nach vollständigem Ver
brauch vertauschte mit einer eigenhändig aus dem Holz einer 
Baumwurzel geschnitzten Pfeife, die er ganze Tage im Munde 
behielt und zur Essens- und Schlafenszeit sorgfältig in seiner 
Mütze zu verbergen wußte.

Bald aber wurde das System verbessert und weiter vervoll
kommnet. Einem Arbeiter wurde mit vieler Mühe seine kurze 
Pseise abzebettelt, mit trockenen Baumblättern gefüllt und 
das delikate Gemengsel als unverfälschter Knaster geraucht.

DaS Ideal aber ist damit noch nicht erreicht. Und dieses 
Ideal ist und bleibt: des Vaters Pfeife, gefüllt mit des Vaters 
Tabak und angezündet mit des Vaters eigenen Zündhölzchen.

Und sieh: nunmehr ist auch dieses Ideal erreicht.
„Die Pseise umspann' ich mit fester Hand,
Und niemand soll sic mir nehmen :
Ihr Holzsoldaten, nun seid ihr verbannt;
Wer raucht, der kennet kein Grämen!"

Stolz wie Columbus, als aus dem Mastkorb die Stimme 
seines Kajütlenjungen „Land" rief, sucht er mit seinem Schatze 
den geheimsten Winkel des Gartens auf, und dort, inS hoch 
aufgeschossene Gras gestreckt, qualmt und raucht er wie ein 
Dampfschiff.

Die erste Etappe endlich, die am Tage unserer glücklichen 
Geburt ihren Anfang nimmt, wird gekrönt an dem unvergeß-
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lichm Taqe, an welchem wir den Mädchenrock der ersten Kind
heit vertauschen mit — zieh' den Hut, o Leser, vor dem ach
tunggebietenden Worte — dem, was die Römer eine hraeva, 
wir eine Hose getaust haben.

Habt ihr schon je darüber nachgedacht, was dieses Ereignis 
sür einen kleinen Kerl von vier oder fünf Jahren bedeutet?

Nahm er bis dahin in der Gesellschaft seiner Spielgenossen 
nicht einen ganz untergeordneten Rang ein? Nirgends zählte 
er mit. Im Hause ging er sozusagen auf in der Persönlich
keit seiner Frau Mutter, deren breiter und kräftiger Schoß 
sein Thron und sein Versteckplatz war. Mischte er sich außer 
dem Hause zufällig unter die Nachbarknaben, so hatte er nicht 
das mindeste Recht in Anspruch zu nehmen, er wurde dort nur 
geduldet, wie man etwa auch seine Schwestern duldete, weil 
man es so für gut befand, oder weil er zu unbedeutend war, 
um ihm in den Weg zu treten. Ohne förmliche dazu erlangte 
Erlaubnis der Bande durfte er in seinem Mädchenrock niemals 
an ihrer lauten Freude teilnehmen. Spielte er schließlich doch 
mit und wurde abgezählt, um zu sehen, wer zuerst „dran sein" 
sollte, so übersprang man „den Kleinen mit dem Rocke", nicht 
aus Böswilligkeit, o nein, vielmehr aus einem Gefühl edel
mütigen Schutzes, weil man nicht wollte, daß ein „so kleiner 
Kerl" schon „dran wäre". In der Schule wies man ihm 
einen Platz auf den Mädchenbänken an, und wenn die Stunde 
der Freipause schlug, so rührte er niemals Knicker, Peitsche 
oder Kreisel an, sondern spielte mit den Mädchen „Hinken" 
oder „Verstecken".

Nun aber wird das Verhältnis ein ganz anderes. In Zu
kunft steht sein Geschlecht unwiderruflich fest, und er gilt fortan 
dauernd für einen Jungen. Nun sagt sein Vater, wenn er in 
seiner Gegenwart von ihm spricht: „Unser künftiger Bürger
meister, unser Prediger, unser Advokat", indem er mit letz
terem Titel vielleicht auf eine frühzeitigeSchwatzsucht anspielt; 
wenn der „Oheim aus der Stadt" kommt, um seine Eltern 
zu besuche», so unterläßt er niemals, in staunendem Tone zu 
sagen: „Potz Wetter, Kerl! Ich erkenne dich nicht wieder! Wie

2'
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groß du wirst! Du wächst wahrlich schon oben und unten aus 
deiner Hose heraus." Nun ist er für alle Zeit erlöst von der 
Demütigung, daß der Krämer, wenn derselbe auf den Hof 
kommt, um Garn, Steck- und Nähnadeln zu verkaufen, an 
die Mutter die ärgerliche Frage richtet, ob „der kleine KrauS- 
kopf da ein Junge oder ein Mädchen" ist.

Die Hose ist das Zeichen der Männlichkeit, sie entspricht 
gleichsam der tvAS, virilis der Römer, welche die bnlla, bas 
bisherige Kinderklcid, in die Rumpelkammer verbannte. Mit 
der Hose bekommt der Junge ein Dutzend Staatsrechte, die 
er früher nicht besaß, Rechte von allerlei Art, z.B. das Privileg, 
Vaters Hosenträger zu probieren, alle Abende aus des Vaters 
Pfeife zwei Züge zu thun, den Vater des Sonntags ins 
Wirtshaus oder zuni Kegelspiel zu begleiten, die Mutter auf 
den Markt oder nach der Stadt zu bringen, das Recht, einen 
Kreisel und eine Peitsche zu besitzen und an allen Sonntagen 
ein paar Pfennige — einen wahren Schatz — zu bekommen, 
um Knicker zu kaufen, das Recht, sich zu hauen, Schneemänner 
zu bauen, auf dem Eise zu schlittern und mit faustdicken 
Schneebällen zu werfen, das Recht, des Abends, wenn man 
die Pferde aus dem Hofe ausspannt, aus ihren breiten Rücken 
gesetzt zu werden, wenn auch nur für eine ganze Sekunde, das 
Recht, den Mädchen beim Kartoffelschälen und dem Aushülfen 
der Erbsen zu helfen, das Recht — last, not least — des 
Morgens im Herbste die bei Nacht abgewehten Äpfel und 
Birnen aufzulesen, natürlich nicht ohne die saftigsten aufzuessen.

Wie ich meine erste Hose bekam und wie sie aussah, das 
steht mir noch lebendig vor der Seele.

Ich stand schon in meinem vierten Sommer, und noch immer 
wurden zu dem wichtigen Ereignis keine Vorbereitungen ge
trosten. Da bat ich meinen Vater so schon, und meine Mutter 
legte so manches gute Wort ein, daß endlich beschlossen wurde, 
mich „demnächst" zur Würde eines „Jungen" zu erheben.

„Demnächst!" DaS hieß, wie ich wußte: Wenn mein 
Vater wieder nach der Stadt ging, so wollte er den nötigen 
Stoff kaufen. Hinterher würde der Kleidermacher kommen,
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und erst, wenn sein Werk vollbracht, würde mir endlich ver
gönnt sein, „behost" über die Straße zu schreiten.

„Demnächst!" Sieh, lieber Leser, dagegen war meine Ge
duld nicht gewassnet.

Ich legte also Berufung ein. Meine Mutter, stets meine 
Vertreterin und Vermittlerin in all dergleichen Angelegen
heiten, wurde mit Küssen und sonstigen Zärtlichkeiten aus 
meine Seite gebracht, einen neuen Bundesgenossen fand ich 
in der Schwester meines Vaters, die einige Tage bei uns auf 
dem Dorfe verweilte; und selbst das Dienstmädchen und der 
Knecht wurden mit schönen Versprechungen dahin gebracht, 
ein gutes Wort einzulegen.

Und so geschah denn, was allein geschehen konnte, in der 
Voraussicht, daß der Vater erst später in die Stadt gehen 
würde. Aus einem abgedankten Tuchmanlel meiner Mutter 
zeichnete und schnitt mein Vater, nachdem er mir zuvor Maß 
genommen hatte, eigenhändig das berühmte Kleidungsstück, 
meine Mutter und Tante setzten sich beide den ganzen Vor
mittag an die Arbeit, und endlich um ein Uhr war die heih- 
ersehnte Hose fertig.

Himmel, wie groß war meine Freude, als ich, nachdem ich 
meinen Mädchenrock ausgezogen hatte, mit klopfendem Ker
zen und rot vor glückseliger Verschämtheit erst das linke Bein 
und — nachdem ich ein paar Augenblicke Atem geschöpft hatte 
— auch das rechte in den Hosenbeinen verschwinden ließ.

Und merke wohl, lieber Leser: es war eine wirkliche und 
wahrhaftige Jungenhose. Denn ich verstand sehr wohl einen 
Unterschied zu machen zwischen einer Hose wie die meinige, 
die hinten ganz und gar geschlossen war, und gewissen Hosen 
anderer Kameraden, deren Hemdchen oft zu meinem größten 
Pläsier durch das Hinterthürchen herabbaumeltc, was uns 
dann im Chor zu dem Ruf veranlaßte:

„Ninove*, Ninove steht in Brand,
Männeken will nach Hause gehn, 

l__________. Seine Mutter will Kuchen backen."
> Kleiner Ort in Belgien, wo die Geschichte spielt.
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„Du siehst nuS wie ein Dorfschulze", sagte mein Vater, 
nachdem er selbst die Knopfe geschlossen und ich auf seine 
Frage, was sie alle dafür kriegten, ihm selbst, der Mutter 
und der Tante je einen meiner zärtlichsten Küsse gegeben hatte. 
Ist es ein Wunder, wenn ich mir sehr bald die Erlaubnis zu 
verschaffen wußte, mit meiner „toKU virilis" stolz wie ein 
Pfau nach dem Forum, da« will sagen, nach dem Platze zu 
eilen, wo ich gewiß war, täglich meine guten Freunde zu 
finden?

Was den Nachmittag mit mir geschehen ist, kann ich nicht 
mehr ganz genau angeben. Einzig steht mir noch vor der 
Seele eine vage und undeutliche Erinnerung an ein großes 
und unbeschreibliches Glück, an eine ausgelassene, triumphie
rende Freude.

Jedenfalls habe ich behalten, daß ich „mit vollen Zügen" 
aus dem Becher meiner „neuen Rechte" trank, und insonder
heit, daß wir, verlockt durch den Sonnenschein und durch den 
Gesang der Vögel bezaubert, alle miteinander in den Wald 
zogen, um — wie es hieß — Vögel zu fangen, und daß ich 
mit meiner neuen Hose auf die jungen Bäume kletterte, unter 
dem Vorwände, mit eigenen Augen in das Nest eines Buch
finken zu sehen, „wie viel Eier die Tierchen hätten".

Als ich am Abend — etwas späier als gewöhnlich — in 
der Dämmerung nach Hause kam, war von meiner seligen 
ersten Hose nichts mehr übrig als ein unansehnliches Gewirr 
von erbarmungslos zerrissenen Fetzen.

Ob ich zur Strafe „ohne Abendessen" zu Bett geschickt 
wurde, das wage ich jetzt nicht mehr zu entscheiden; daß ich 
aber vom nächsten Tage an aufs neue für zwei lange Wochen 
in meinen Mädchenrock gesteckt wurde, das war nach so viel 
Stolz und Freude eine erste bittere Enttäuschung, die ich nie
mals vergessen werde.
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Im Herzen von Brabant, in einem Thals,
Wo Sommers Kühe grasen auf den Flächen 
Der Wiesen und an silberblauen Weihern,
Wo zahllos Butterblumen, Tausendschön 
Und Himmelsschlüssel zwischen Halmen leuchten,
Dort ragt, uralt, sin Wald; die knorrige Eiche,
Die frische Espe und die ries'ge Ulme 
Verschlingen drin ihr Laub; und in den Wipfeln, 
Sobald der Mai sie schmückt mit jungen Knospen 
Und weißen Kätzchen, die im Lichte schwellen,
Dort schwirrt das Heer der Vögel; Nachtigallen 
Mit grauem Kleid und Hellen Silbertönen, 
Bachstelzen, ewig reg', Goldammern, Finken 
Und Amseln, deren Schall das Echo weckt,
Der bunte Häher und der dunkle Kuckuck,
Die Hausen dort, und tausendstimmig schallt 
Ein Piepen, Flöten, Zwitschern, Zirpen, Pfeifen, 
Und lauter Ruf und leises Girren einen 
Zum Frühlingshymnus sich, den nie ein Dichter 
Beschreibt und nie ein Saitenspiel erreicht.

Und mitten in dem Zwitschern, Flügelschlagen 
Und Laubgewirr, umringt von Wall und Mauer, 
Steigt auf das stolze Schloß der Kruikenborge,
Wo am Gewölbthor nicht mehr Hellebarden 
Und Piken jetzt im Sonnenglanze schimmern,
Wo keine Fahne „ehr vom Turme weht
Und auf dem flachen Dach kein Helm mehr schimmert
Des treuen Wächters, der Gefahr erspäht.
Nein, Helles Licht umfließt den Steinkoloß,
Und wo vordem das Blut die Thäler färbte,
Und wo die Kugel einst der Musketiere
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Den Steinwall traf und ihn in Trümmer legte,
Dort blühen jetzt — ein Bild des Friedens — Blumen, 
Dort streckt der Epheu — immer frisch und grün —
Der Blätter und der Ranken reiche Fülle 
Von Stein zu Stein zur Höhe bis ans Dach.

Hier war es, nah' der Burg, und in dem Schatten 
Der alten Bäume, wo der Kindheit Zauber,
Der sonnig-lichte Geist der ersten Jugend 
Die Rosenfäden um ein Kinderpaar,
Zwei zarte Blüten aus demselben Lenze,
Herzinnig schlang. — Ein Mädchen war die eine,
Ein süßes Lockenköpfchen, blonder als 
Die goldne Saatfrucht, die im Sonnenlichte 
Auf weitem Felde auf und nieder wogt.
Helene hieß sie. Munter, freien Blickes,
Mit offnen, Sinn ein Knabe war der andre.
Schier ein Gemisch von Wildheit und von Milde,
Von Schelmensinn und engelgleicher Sanftheit.
Dort in des got'schen Schlosses Dämmerschatten 
Zum Licht des Tags erwachten einst die beiden.
Rur einen Büchsenschuß entfernt, zehn kleine Schritts 
Kaum voneinander hob sich beider Wohnstatt.
Die ihre mar ein schön gelegnes Landhaus,
Das sanft sein Bild in blauen Weihers Fluten 
Gespiegelt sah; die seine, wo sein Vater 
Bescheid'nem Amte Vorstand, sah vom Hügel 
Hinab aufs freie Feld und ließ im Ostest 
Den Durchblick auf ein schmuckes Gärtchen offen,
Der Mutter Lust, wo Rosen, Sonnenblumen, 
Hyazinthen, Riesendahlien alle Tage 
Der Farben Pracht vereinten mit dem Grün 
Des Weinstocks und des Maulbeerbaums.

Gar herrlich
Und zaub'risch war der Play, ein zweites Eden.
Doch schöner ward er durch der Unschuld Glanz,
Der aus der Kinder Blicken traf die Runde,
Mit Himinelsabglanz Blum' und Laub verklärend,
Noch schöner durch die liebliche Idylle,
Die dort so manchen Lenz das traute Paar,
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Umhaucht vom frischen Duft der saft'gen Zweige, 
Dran kaum die ersten Knospen sich erschlossen, 
Noch frei von Schuld und Schmutz beseligt lebte.

Sie sangen, sprangen, tanzten froh im Grünen,
— Was weiß ich noch? — und hüpften durch den Wald. 
Just Mittag war's, die Blätter alle strahlten 
In goldnem Glanz gebadet; und die Zweige 
Des Nußbaums, wenn der Wind sie seitwärts bog, 
Enthüllten zahllos wundervolle Früchte,
Ksrnreife Nüsse, dis des Kinds Verlangen 
Mit fleißigen Händen nur zu greifen brauchte.

Doch oft geschah's, daß die ersehnten Früchts 
Zu hoch am Baum fürs kleine Mädchen reiften.
Dann wußte Rat der Knabe stets, der muntre:
„Komm", rief er, „laß dich heben! Kannst du klettern?" 
Und — eins, zwei, drei, stand rasch er mit der Schulter 
Fest an den Baum gelehnt, die kräft'gen Hände 
Vereinigt vorn, sich bückend, um dem Kinde 
Es zu erleichtern, ihr so zartes Füßchen 
Ihm auf die Hand zu setzen und mit Armen 
Den Hals ihm zu umfassen; hei, schon stand sie 
Auf seiner Schulter, in die Schürze pflückend 
Die reife Frucht und fröhlich rufend, daß 
Dort zahllos Nüsse wüchsen, hundert, tausend,
Ja Millionen, sprach sie, und noch mehr.

Zur Abendzeit, sobald die Sonnenscheibe 
Rot hinterm Wald versank, kehrt' auch das Pärchen 
Nach Haus zurück. Dann pflückt' es an den Wegen 
Brombeer- und Erdbeerfrüchte, purpurrote.
Und oft sah schon der Mond durch Eichenwipfel 
Aufs Paar herab, und fern schon rasselte 
Auf nahem Gut des Hundes Cisenkette,
Die jetzt zur Nacht ihm abgenommen ward,
Indes das Paar noch durch die Felder schweifte.
Dann ward dem Mädchen bang:

„Wenn's Geister wären, 
Die rasselnd mit den Ketten uns verfolgen?"



26 Pol de Mont: Idyllen.

Doch er blieb ohne Furcht:
„Denk' so was nicht!

Das ist nicht klug von dir, hör'! hinten rollen 
Noch Wagen hofwärts, und die Bauern singen 
Beim Hennwärtskehren, komm! Bin ich denn nicht, 
Helene, bei dir?"

Und ganz brüderlich
Zog an sich er das Mädchen, schlang die Arme 
Um ihre» Leib und wies empor zum Monde,
Der, sie beschützend, hoch ob Ulmenbäumen 
Und Buchen still mitwandelte nach Haus,
Wies auch die Nebel ihr, die — weiß wie Schleier — 
Die Bäum' umhüllten, sanft vom Wind bewegt.
Wie gute Geister aus erhab'ncn Sphären.

So schweiften sie durchs Feld, indes der Knabe 
Von einem ur-uralten Wald erzählte,
Wo — weit von hier — das schönste Königskind, 
Durch böse Zauberkunst in Schlaf versenkt.
In einem Turm schier hundert lange Jahre 
Im Schlummer-lag, bis endlich sie entdeckte 
Ein junger Prinz und mit herzinn'gem Kusse 
Vom Tod sie weckte und zum Weibe nahm.

Das Mädchen lauschte, und andächtig schweigend 
Schmiegt' es sich dichter stets dem Freunde an 
Und drückt' ihm sacht die Hand und fragt' ihn leise 
Mit feuchtem Auge: Wenn ein Zaubrer nun 
Auch sie verzauberte für hundert Jahre,
Ob er dann wemen würde, weil sie nimmer 
Sein Spiel mehr teilte, ob er sehnsuchtsbang 
Sie suchen würd' und rettend sie erlösen,
Auf mut'gem Roß mit sich hindann sie führen,
Er hinter ihr, sie ihm im Arme ruhend?

So zogen selig plaudernd beide Kinder 
Der Burg vorbei, die schlanker Türme Spitzen, 
Umflossen von der Sonne letztem Golde,
Zum Himmel hob, von Wald umringt und Weide, 
Vom Dämmerglanz gehüllt in zarte Schleier,
Doch stumm, so stumm und so voll Heimlichkeit,
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Als lag' auch dort auf duft'gen Nosenblättern 
Ein Königskiud im Schlaf, das Aug' geschlossen, 
Und träumend von des Retters Liebesworten.

O, ungeahnte Wahrheit lag im Worte,
Das Kindermund entfloh! Seltsame Laune 
Des immer launischen Schicksals, das uns Arme 
Rach Ost und West, nach Süden führt und Norden,
Bald übers Meer, wo wilde Wogen brausen,
Bald über Berge, die im Eise starren,
Bald in das Land, wo unter Taxuskronen 
Und Zedernlaub, dem rauschenden, der Schwan 
Den schlanken Hals reckt und die Silberfluten 
Mit ros'gem Fuß durchfurcht; bald in die Wüste,
Wo Einsamkeit und ödes Schweigen herrscht.
Sie kam, sie kam, des Abschieds bittre Stunde!

Vor deinem Haus bereit schon stand der Wagen: 
Altengland zog den greisen Vater wieder 
Zur Heimat heim, wie den Magnet der Pol, 
Notwendig, unabwendbar; und da stand 
Ein Knabe auch, elf Jahre kaum erst alt,
Mit trübem Blick hinstarrt' er auf den Wagen 
Und dacht' an dich, an dich.

Horch! Pferdehufe,
Sie stampfen voller Ungeduld die Steine,
Und mit Gewieher in die Zügel knirschend,
Schäumt das Gebiß.

Die Scheidenden, sie treten 
Zum Wagen hin, die Freunde drücken weinend 
Sich einmal noch die Hand; ein herzlich Wort,
Ein kurzer Segenswunsch wird noch gesprochen,
Und nun ist's Zeit.

Der Knabe nur, Helene,
Der blonde Knab', und du, sein Liebstes, du, 
Dornröschen, ihm entschwindend, stehn noch schluchzend 
Und pressen Wang' an Wang'. So gerne znöcht' er 
Ins Herz ihr Mut einsprechen, doch er findet 
Kein einz'ges Wort, von Gott ihm eingegeben,
Und schweigt und kehrt sich ab und weint und weint.
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Da stand ich nun verlassen und verwaist 
Vergebens sprach manch tröstend Wort der Vater, 
Vergebens küßte zärtlich mich die Mutter,
Und fruchtlos schlang mein Schwesterchen die Arme 
Mir um den Hals mit innig-süßen Worten.

Wie lang' ich um dich trauerte, vergab ich,
Auch weiß ich nicht mehr, welche Jugendstürme 
Mich in der Weltstadt brausendes Gewühl 
Fortrissen und Erinnerung, die reine.
An dich allmählich trübten, bis am Ende 
Die Züge deines Bilds, das mir im Herzen 
Noch jetzt so heilig ragt, wie ans dem Altar 
Ein Heiliger vom feinsten Gold, verdämmernd 
Mir wie in einen Nebelflor versanken.
Doch heute hör' und seh' ich dich aufs neue:
Im stolzen Glanze makelloser Schönheit
Kommst du zu mir, nicht Kind, nicht Jungfrau mehr.
Ein vollerblühtes Weib, anbetungswürdig
Wie eine Göttin und bezaubernd wie
Stur du allein. — Jetzt möcht' ich, süßes Wesen,
Und kostet' es auch Seele mir und Leben,
Hindann dich führen all des Lebens Tage,
Nach Süd, nach Nord, wohin's dich locken mag.
Wo sinkt der Sonnenball, wo leuchtend aufgeht.
Zum Eis des Pols, zu Gluten des Äquators,
Mit starkem Arm an treuer Brust dich bergend,
Den Leib dir schützend mit der eignen Hülle,
Ich ganz in dir, du in mir selber lebend
Und nichts mehr wünschend, nichts mehr wissend als
Daß ich dich liebe, liebe, und du mich.

O Leid! Es ist ein Traum nur, den ich träume. 
Hört ihr die Stimme nicht im Walde drüben?
Mir ist, ob sie von fernen Zeiten spräche.

Schneeweiß von Federn sitzt ein Vögelchen 
Auf einem Dornenstrauch, singt: „Din.don, deine", 
Zur fernen Liebsten send' ich rasch ihn bin:
„Schläfst oder wachst du? sprich! Bist Lu gar tot?"
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Und seufzend, leis' und seufzend klingt es wider: 
„Ich schlafe nicht, ich wache nicht, noch bin ich 
Gestorben, ich bin Frau seit Monden sechs."

Ich lausche stumm; mir wird, ich weiß nicht wie. 
Die Hand streck' ich, kann nicht die deine fassen; 
Noch singt das Vögelchen im Dornenbusch,
Und langsam, langsam steigt die Nacht im Osten.
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Gin brabantischer Kuhjunge.

Wir hatten in meiner Jugend einen armen jungen Dienst
knecht, mit Namen SegherS. SegherS war ein guter, ebenso 
dicker wie dummer Junge, mit grasgrünen Katzenaugen 
und schneeweiße» emporstehenden Haaren und Brauen. Er 
hielt besonders große Stücke auf „gekochte Kartoffeln in der 
Schale". Ich erinnere mich noch jetzt an diese besondere Vor
liebe als einen der eigenartigsten Charakterzüge in seinem 
Wesen. Wenn er mitunter, falls das Mädchen mit ihrer eige
nen Arbeit zu viel zu thun hatte, etwas mit zugreifen und 
mit der „schweren Madam", alitm Stampsstock, die sür die 
Schweine bestimmten Kartoffeln in der Butte klein stampfen 
mußte, so unterließ et nie, zuerst und vor allem eine der dick
sten Kartoffeln auszusuchen, dieselbe auf seiner Hand abzu
schälen und sie noch glühend und dampfend in seinem breiten 
Munde — er selbst nannte ihn seinen „Ofen" — verschwinden 
zu lassen, nicht ohne die possierlichsten und unglaublichsten 
Gesichter zu schneiden. Auch ich bekam dann wohl manchmal 
Lust, seinem Beispiele zu folgen. Mir aber war die glü
hende Kartoffel viel zu heiß, und sie aus der einen Hand zit
ternd in die andere rollend und mit Recht fürchtend, mich zu 
verbrennen, klagte ich: „O SegherS, was ist daS heiß!"

Seine Antwort aber lauteie unveränderlich: „Blas' nur, 
Junge, blas'; hast du denn bei deiner Mutter nicht blasen ge
lernt?" Und wahrhaftig, ich gehorchte und blies und blies 
mit aller Kraft und fast ebenso runden Backen wie der sehr 
unschtzne Satyr auf dem berühmten Gemälde von JordaenS.

SegherS galt für mich in allen Angelegenheiten meines 
Knabenlebens als eine unfehlbare Autorität. Und kein 
Wunder! Denn noch kurz vorher, ehe er zu uns kam, beklei-
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dete er aus dem Nachbarhof des Pachters van Eeckhoudt das 
gewichtige Amt eines Kuhjungen. Ich sage: gewichtig! Und 
in der That: demjenigen, welcher weih, welche eigenartigen 
Charakterzüge die ehrbare Gilde der kleinbrabantischen Kuh
hirten zeigt, und welche pittoresken Besonderheiten ihr Amt, 
ihre Kleidung, ihre Sprache mit sich bringt, dem wird dieses 
Wort keineswegs übertrieben erscheinen.

Man zeige mir, wenn man kann, auch nur einen einzigen 
Umstand, der nicht im stände wäre, die Person eines Kuh
hirten in den Augen eines sechs-, acht- oder zehnjährigen Jun
gen zu besonderer Höhe zu heben.

Wer von der gesamten Bevölkerung des Hofs ist des Mor
gens zuerst aus den Beinen? Der Kuhhirt. Kaum hat der 
Hahn in der Sommerzeit zum dritten Male gekräht, so treibt 
jener schon, der selbst noch keine fünfzehn Jahre zählt, seine 
wiederkäuende Herde bald nachdem Baumgarten, nicht fern 
vom Hofe, bald aus eine mehr abgelegene Weide. Dieses frühe 
Ausstehn gibt ihm natürlich Gelegenheit, die des Nachts ab
gewehten oder infolge der Reise abgesallenen Apfel und Bir
nen zu sammeln, ehe ihm noch jemand zuvorkommt. Hinter
her, wenn für die andern Dorstinder die Schulzeit naht, 
zeigen sich auf der »och seuchten Weide mancherlei Besucher. 
Diese empfangen dann ihren Anteil von den grünen und rei
sen , jederzeit so delikat schmeckenden Früchten und gehen dar
nach kauend und vergnügt — wie Kaninchen im Grünen — 
zur Schule.

Schuhe trägt der kleinbrabantische Kuhjunge niemals, außer 
vielleicht an dem einzigen Tage der Woche, wo seine Sorgen 
für Vieh und Stall für etliche Stunden aushören, am Sonn
tag. In der Regel wartet er, um seine Lederschuhe anzuziehen, 
bis die Glocke zur Messe läutet, und auch dann noch ist er 
keineswegs frei von einem gewissen Widerwillen gegen seine 
Fußbekleidung; während der ganzen Zeit der Messe ärgert er 
sich über die Spitzen, die zu eng, und den Spann, der zu 
niedrigist; unduochhatderPastorsein; „Its, miss» est" nicht 
ausgesprochen, so eilt auch unser Kuhjunge schon »ach Haus
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und kennt weder Rast noch Hali, eh' er von den unaussteh
lichen Schuhen befreit ist.

Auch Strümpfe sind für den Fuh eines Kuhjungen eine 
unbekannte Welt. Höchstens wird der Fuß im Herbst oder 
Winter mit weißen Socken bedeckt, die blau oder rot gerändert 
find, und die der Junge selbst aus dem Markte von dem Trink- 
gelde gekauft hat, das ihm seine Herrin schenkte, als die 
letzte Sau sieben Junge warf. Von April bis Ende Oktober 
lauft er barfuß, ein Vorrecht, lieber Leser, um welches die 
Kinder von mehr begüterten Eltern, denen alle Tage befohlen 
wird, nicht ohne Schuhe und Strümpfe zu gehen, die armen 
Jungen nicht wenig beneiden.

Sprechen wir nun von den Vorrechten des Kuhjungen! 
Die Herde nach der Weide bringen, Apfel auflesen, barfuß 
laufen, das alles bedeutet noch nichts im Vergleich mit dem 
einen: er darf — ganz wie der erste und zweite Pferdeknecht 
— im Stalle schlafen. Dieses war das Ideal, über welches 
für unseren kindlichen Ehrgeiz nichts mehr hinausging. Im 
Stalle schlafen! Am Abend, nachdem man selbst die Thür 
verriegelt hat, auf einer Leiter oder Treppe zu dem an der 
Wand in Mannshöhe hängenden Schlaskasten emporsteigen, 
nach dem Winde hinhorchen, der an der Thür rüttelt oder in 
den Apfelbäumen saust, nach dem Regen, der einem zu Häup 
ten auss Dach trommelt, nach dem Gebell des Kettenhundes, 
nach dem Kauen und Brummen der im Halbschlase liegenden 
Kühe, wissen, daß unter dem Strohsack im Bereiche der Hand 
die leckeren Äpfel, die man Tag für Tag gesammelt hat, so reif 
und mürbe werden, daß man kaum dran denken darf, ohne 
baß einem das Wasser im Munde zusammenläuft vor lauter 
Eßlust — wahrlich das ist ein Paradies, ein Eden, dessen 
Glücksgenuß auch wir für unser Leben gern geschmeckt hätten.

Der Kuhjunge ist aber nicht nur ein Glückskind, er ist auch ein 
Tausendkünstler, ein Abgrund von Geschicklichkeit und Wissen.

Lenz, Sommer, Herbst und Winter sind die Zeiten, in denen 
er seine Kunst bewundern läßt, und für jede Jahreszeit hat er 
ei» besonderes Talent in Bereitschaft.
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Im April und Mai wenn die junge Sonne neuen Lebens
saft in Zweige und Bäume steigen läßt, beschäftigt er sich mit 
der Anfertigung von Tutehörnern, Pfeifen und Peitschen. 
Sich, da hat er eine der Weiden bestiegen, die am Rande seines 
Angers blühen, und hat einen der jungen Zweige abgcschnitten. 
Mit welcher Fertigkeit versteht er vermittelst des Griffes seines 
Taschenmessers die noch glatte Rinde loszuklopfen, und wie 
geschickt dreht er dann die biegsame Rinde um seine Finger, 
bis sie die Gestalt eines Horncs angenommen hat. Nun fehlt 
nur noch die Spitze, ein längliches Stück Holz, das als Mund
stück dient, und das Instrument ist fertig.

Nichts gibt für den Kuhjungen einen so bevorzugten Ge
genstand des Studiums ab wie die lieben Vögel.

Kein Naturforscher kennt deren Sitten und Gewohnheiten 
besser als dieses halb wilde Kind der Felder. Er weiß mit 
Sicherheit die Vögel zu nennen, die zuerst aus dem Süden 

j zurückkehren; er ist keinen Augenblick unsicher, welche Sänger 
als die letzten von allen unseren Gegenden lcbewohl sagen. 
Nicht allein erklärt er euch, als ob es im Buche stände, wie 
das Federkleid jedes Waldsängers gefärbt ist, sondern er kann 
es euch auch an den Fingern herzählen, welche Vögel auf 
Bäumen oder in Hecken, im Korn oder Grasfeld, welche schlau 
verborgen hinter dem Laube oder ossen sichtbar in den Spitzen 
der Ulmen, welche aus einer Gabel oder zwischen Zweig und 
Stamm ihr Nest bauen. Über Farbe, Form und Zahl ihrer 
Eier, über die Zeit, in welcher geworben, sich gepaart, gelegt, 
gebrütet und ausgebrütet wird, über die Feinde, die jede Gat- 
lung bedrohen, über ihr liebstes Futter und dergleichen mehr 
hält er vom Drehbaum ober Staket, welches seine Wiese ab
schließt, geregelte und vollständige Vorträge.

Im Sommer brechen wieder andere Vergnügungen für ihn 
an. Begibt er sich auf die Weide, so versieht er sich unterwegs 
mit einem Vorrat von Möhren, Rüben und vor allem Kar- 
tosseln. Um diese letzteren zu braten, wird dann in einer be
sonders hergestellten Vertiefung, die er seinen „Backofen" nennt, 
ein hübsches Holzfeuer angezündet, und während die Früchte 
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in den Flammen braten, beginnt er eine Treibjagd auf die 
rings um ihn quakenden Frosche, deren Schenkel ihm nicht 
den mindesten Widerwillen einflößen.

Um das Bild des Kuhjungen zu vervollständigen, muß 
ich hier noch hinzufügen, daß sein Dienst sich nicht auf die 
Kühe beschränkt; mehr als einmal während der Zeit der Kir
mes empfängt er Sonntags den willkommenen Auftrag, die 
Pferde aus die Weide zu bringen. Dann ist er von feinen 
„Freunden", einer Ehrenwache von lärmenden Schuljungen, 
treu umgeben. Mehr als einmal dürfen sie dann „aussitzen", 
und er ist es, welcher ihnen bei dem mühsamen Hinaufsteigen 
den Fuß hält, welcher ihnen zeigt, wie sie mit der linken Hand 
den Zügel, mit der andern die Mähne festhalten müssen, wel
cher ihnen die nötige Hilfe leistet, wenn sie allein nicht wieder 
herunterkommen können. Auch Pserdehaare, um Ketten zu 
machen, verschafft er bei derlei Gelegenheiten seinen zahlreichen 
und dankbaren Schützlingen.

Kehren wir jetzt zu Seghers zurück.
Ganz sicher! Eine gute Anzahl von Mitgliedern der Kuh

jungengilde habe ich während meiner wohlangewandten Kna
benzeit kennen und würdigen gelernt, und ohne Überhebung 
wage ich zu sagen, daß ich Gelegenheit gehabt habe, alle Varie
täten dieser Menschenklasse aus nächster Nähe zu studieren. 
Niemals aber traf ich ein Eremplar, welches so vollkommen 
wie unser SegherS alle seinen Fachgenossen anhastenden Ei
genschaften in sich vereinigte. Seghers war der transcenden- 
tale Typus eines kleinbrabantischen Kuhjungen.

Wie er aussah, ist schon beiläufig bemerkt worden. Und 
an keinem der Talente, die ich oben erwähnt habe, gebrach 
es ihm.

Zn der Zeit der Beschneidung oder der Blüte der Bäume 
fertigte er Pfeifen aus einem Weidenzweig oder flocht „Kar
batschen" aus jungen, biegsamen Ruten; er war es, der mein 
Taschenmesser, „Schließer" geheißen, weil man es gewöhnlich 
mit einer Springfeder auf- und zumacht, aus der Weide schlijj; 
er war es, der meine Sperlingskästen im frühen Lenz auf dem
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großen Nußbaum befestigte, um sie nach Sommerbeginn, 
„wenn sie Junge hatten", wieder herunterzunehmeu. Er war 
er schließlich auch, der mich mitunter „schnell, schnell", so daß 
der Vater es nicht merken konnte, in der Fruchtzeit um den 
Leib faßte und in die Höhe hob, damit ich mit der Hand die 
reifen Kürbisse erreichen könnte.

Unter den Künsten, worin er cS sehr weit gebracht hatte, 
sind es vor allem zwei, die ich nicht unterlassen will, namhaft 
;u machen. Ich meine sein meisterliches „Wippen" und sein 
talentvolles „Pfeifen". Zunächst, worin das Wippen bestand! 
Wenn die grünen Apfel der Kartosseln anfingcn reif zu wer
den, kam Seghers mittags und abends niemals nach Haus, 
ohne die Taschen von Hose und Wams mit solchen gefüllt zu 
haben. Diese Apfel steckte er nacheinander an eine biegsame 
Weidenrute, schwenkte dieselbe eine Zeitlang rasch auf und 
nieder und — schwapps! fuhr der Apfel von dem sausenden 
Zweige ab und flog höher als die schlanke Turmspitze unserer 
Kirche in die Ferne.

Noch wunderbarer war sein „Pfeifen". ES gab keinen 
Vogel, dessen Stimme er nicht nachzuahmen wußte. Er that 
das so vollkommen, daß man oft in dem Glauben lebte, den 
gefiederten Sänger selbst zu hören. Er zwitscherte wie ein 
Sperling, schlug wie eine Wachtel, piepte wie eine Schwalbe, 
„zankte" wie eine Lerche, ries wie ein Kuckuck, flötete wie eine 
Amsel, ja schreckte nicht vor der schweren Aufgabe zurück, 
die Fiorituren von Frau Nachtigall selbst hören zu lassen. 
Seinen größten Ersolg aber erreichte er dadurch, daß er das 
„Zanken" der Lerche nachahmte. „Merke wohl auf", warnte 
er, „da will die Lerche wieder in den Himmel steigen; ja, 
aber unser Herrgott will nichts von ihr hören wegen des 
ewigen Zeterns und Wetterns. Und nun fliegt sie wiederum 
nach unten und zetert noch zehnmal so schlimm: ,Sakkerdil, 
Sakkerdit, Sakkerditsi", — „Seghers", fragte ich dann oft, 
„wie singt doch die Grasmücke?" — „Schon wieder ver
gessen?" schalt er, listig lachend; „hör': so singt sie." Und laut 
klang cS:

3*
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„Trinkt aus, trinkt aus und schenkt noch ein!
Geht in den Keller und brecht ein Bein!"

„Und nun der Buchfink!" begann ich wieder. Und unermüd
lich fuhr der Bengel fort und sang, auf die betonten Silben 
besonderen Nachdruck legend:

„Hör' und versteh': gehst du nach Lee,
Gehst du nach Lee, hör' und versteh':
Bring' mir Tabak mit, o jemine!"

Etwas war, was Seghers von seinen meisten Kollegen 
unterschied: er war außerdem noch Zeichner und in meinen 
Augen ein sehr kundiger Meister in seinem Fach. Auch hatte 
er seit lange seine „Spezialität", und diese bestand — sonder
bar genug — im Zeichnen von „Spinnen". Fürwahr, er 
machte sie mit Meisterhand. Noch seh' ich ihn mit seinen schon 
schwieligen Knöchel» den Bleistift so fest als möglich halten. 
Erst zog er einen Kreis von einer bestimmten Größe. „Das 
ist der Bauch!" meinte er. Diesem ersten 0 sügte er bald ein 
zweites hinzu, doch kleiner, welches er den „Kops" nannte, 
und endlich wurden noch recht« und link« vier Striche ange
bracht, um die „Füße" darzustellen. „Da hast du sie fertig", 
sagte Seghers. Ich aber stieß vor Vergnügen einen Schrei 
aus, schwenkte beide Hände zugleich und rief Vater und Mutter 
zu: „Kommt und seht doch! Eine, zwei, drei Spinnen!" 
Und meine Freude beschloß ich mit der stehenden Bitte: „Noch 
mehr, Seghers, noch mehr!"

Ich hatte in der That einen sehr großen Respekt vor einem 
so geschichten Künstler, der in seinem Fach sicher einem Verwce 
oder Meyerheim gleichkam.

Ach, weshalb fliegen die Tage unsres Lebens so unerbittlick 
schnell dahin? SegherS zählte nunmehr 19 Jahre und muhte 
bald „losen". Der Kriegsdienst ries auch ihn dieses Jahr, und 
er war schon aus dem Gemeindehaus erschienen, um sich messen 
zu lassen. Und als der Gemeindevorstand, mit der Feder hinter 
dem Ohr, des Lümmels Länge in ein großes eingebundenes 
Buch mit blauem Umschlag und gelbem Rücken eingetragen,
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da hatte er mit lauter Stimme ausgerufen: „Ein Meter 
und 75 Zentimeter! ä, In bonlieur, Seghers, das gibt einen 

! Grenadier!"
Als Seghers am Abend nach Haus kam, hatte er einen 

kleinen Spitz. ES Passierte ihm auch sonst wohl einmal, an 
>Sonn- und Festtagen im Weinberge des Herrn zu arbeiten, 
trotz des Verbotes im großen Mechelschen Katechismus, den 
Seghers — wie er sagte — noch vollständig auswendig konnte, 
so gut wie damals, als er zur ersten Kommunion ging. Und 
dazu kannte er — sagte er — die Fragen ebensogut wie die 
Antworten, und der Pastor, der alte Herr DhaenenS, konnte 
ihn nichts fragen, woraus er die Antwort nicht gewußt hätte.

Vieles wußte der Bursche an diesem Abend zu erzählen-, 
wer der größte von den Losenden, wer zu klein und wer von 
allen der kleinste gewesen wäre. Doch das Wort des Gemeinde
vorstands wiederholte er mit sichtbarer Befriedigung: „Ein 
Meter 75! ü la bnnüsur, Seghers, das gibt einenGreuadier!"

An diesem Abend stieg das Thermometer meiner Achtung 
vor dem zeichnenden, zur Losung berufenen Dienstknecht mit 
einem Male von „mittelwarm" auf „siedeheiß". Das Wort 
„Grenadier" klang mir wie Zaubermusik in die Ohren, viel
leicht, weil ich es nickt recht verstand. Ich stellte mir Seghers 
schon vor, ganz in Rot, mit gelben Streifen über die Brust, 
goldenem Besatz aus den Armen und um den Hals, und vor 
allem mit einem riesig großen Hute, ganz wie derjenige des 
Kirchenaufsehers, den ich einst in der Kirche von St. Quin
ten« Lennick bewundert hatte. Wahrlich, um Grenadier zu 
werden, muhte Seghers wohl ein ganzer Kerl sein.

Von dem Tage ab spukte mir fortwährend ein Soldat im 
Kops. Dinge, aus welche ich bis dahin nur wenig geachtet 
hatte, bekamen nun Bedeutung für mich. Ich erinnere mich 
noch des alten Schäfers, sein Name war Adrian Heijnen. 
Doch man kannte ihn nicht anders als unter dem Spitznamen 
Janes Pijp, weil man ihn niemals anders zu sehen bekam 
als mit einer kurzen Pfeife im Munde. Janes Pijp nun war 
ein bejahrter Mann, sehr kurzatmig, und trug in den kühlen
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Morgen- und Abendstunden stets einen abgeschabten, früher 
grünen Soldatenmantel, an welchem noch hier und da ein 
kupferner Knopf sichtbar war.

Dies wertlose Kleidungsstück war genügend, um auch aus 
Janes Pijp einen Gegenstand meiner Achtung zu machen. 
Sonst hatte ich ihn oft genug mit Spvttliedern verhöhnt, jetzt 
aber nahm ich mich vor solchen Bubenstreichen wohl in acht. 
Ich sah in Janes Pijp einen Tapferen, einen Helden, natür
lich einen alten Grenadier und, hätte ich eS gewagt, so hätte 
ich ihn sicher um einen der kupfernen Knöpfe seines Mantels 
als Andenken gebeten.

Mehr als einmal kam es vor, daß die Gendarmen, welche 
alle vierzehn Tage auf dem Dorfe erschienen und dann auch 
dem Dorfschulzen einen amtlichen Besuch machten, diesen ehren
werten Beamten — namentlich Sommers, wenn er mit sei
nen Pferden auf dem Felde arbeiten mußte — nicht zu Haus 
trafen. Dann hielten sie still vor unserer Thür und ersuch
ten meinen Vater als Ratsmitglied, ihren Rapport zu unter
schreiben. Bis jetzt hatten die „Haarmänner", von den Bau
ern auch wohl „Packanmänner" genannt, mir sehr wenig 
Sympathie eingeslötzt. Sie jagten mir viel eher Schrecken 
ein, vor allem wegen der schrecklichen Bärenmützen. Nun 
aber hatte Seghers mir auseinandergesetzt, daß die Grena
diere keinen Hut wie ein Kirchenausseher, sondern einen Gen
darmenhut trügen. Und dieses hatte mich mit den Haarmän
nern vollkommen versöhnt. Nun machte ich mich nicht mehr 
aus dem Staube, wenn ich ihre Rosse auf der Chaussee hinter 
dem Hause trappeln hörte. Ganz dreist und mit stolz erhobe
nem Haupte bot ich mich an, ihnen die Pferde zu halten, und 
ich fühlte es an dem Jagen meiner Brust: ich war jetzt noch 
einmal so viel wert, seit solche vornehme Leute mich durch der
lei Vorrechte auszeichneten. Wie hoch dünkte ich mich über 
meine Kameraden erhaben, bei deren Wohnung die Bären
mützen niemals abstiegen, und die niemals die Vergünstigung 
genossen, Gendarmenschimmel am Zaum zu halten, ganz als 
ob es gewöhnliche Bauernpferde wären. Den nächsten Tag
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nach solchen Heldenihaten mußte natürlich die ganze Schule 
von meinen Erlebnissen wissen.

..Aber", sagte dann wohl einmal einer meiner Spielge
nossen, „hast du dich denn nicht gefürchtet vor den ,Packan- 
männern'?"

„Gefürchtet?" lautete meine Antwort, „ich habe sogar ihren 
Säbel aus der Scheid- ziehen dürfen und habe ihren Hut 
aufgesetzt. Ich bin mit ihnen so .familiär' wie mit euch und 
mit unserm SegherS." Das Wort „familiär" hatte ich einige 
Tage zuvor durch den Lehrer aussprechen Horen. Nun war 
allerdings einiges von meiner Großsprecherei abzuziehen. 
Den Degen hatte ich nicht aus der Scheide gezogen, den Hut 
nicht aufgesetzt. Doch — da« sagte ich nur so. weil ich es so 
innig wünschte, so innig, daß ich im Augenblick wohl selbst 
glaubte, „gus e'btuit urrivb!"

Inzwischen war der große Tag des „LosenS" angebrochen. 
Schon am frühen Morgen hatten die jungen Leute mit dem 
Dorfschulzen und seinem Beistände das Dorf verlassen. Ich 
war an diesem Tage früher ausgestanden als gewöhnlich, da 
ich die Losenden wollte abziehen sehen. Der Himmel war mit 
Wolken bedeckt, im Osten drang ein einziger langer Strahl 
durch den dichten Nebelflor. Als Seghers die Straße hin
schritt, hörte ich, wie meine Mutter ihm noch nachries: „Nur 
Mut, Junge! Guten Mut! Wir wünschen hier alle, daß du 
mit einer guten Nummer wiederkehren mögest." Seghers 
schien bewegt, als er antwortete: „Gott gebe es, Herrin! Aber 
das Wetter sieht so regnerisch heute aus! Ich fürchte, es wird 
schlecht mit mir ablausen!" — „Schlecht ablausen!" Für mich 
hatte dies Wort eine ganz andere Bedeutung, es bedeutete: sich 
frei losen.

Nun war es schon Abend, und noch waren die aus Wam- 
bcck zur Losung AuSgezogenen nicht wiedergekehrt. Mehr als 
jeder andere hatten wir munteren Schulbuben sür den Aus
gang Interesse. Wir beschlossen daher, den Pfad einzuschlagen, 
aus welchem sie zurückkehren mußten, und ihnen ein Stück 
Weges entgegenzugehcn. Hier und da am Ende des Dorfes
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sahen wir einen Vater, eine Mutter, einen Bruder oder eine 
Schwester von der Schwelle der niedrigen Bauernhütte in der
selben Richtung ausschauen, ob „sie" noch nicht nahten. Nie
mandem aber klopste das Herz vor teilnehmender Erwartung 
so wie mir.

„Wird SegherS sich ,draiU gelost haben ?" Das war die große 
Frage, von welcher Sein oder Nichtsein abhing. Ich dachte 
an das Wort des GemeindevorstandL: „1 Meter 75! Das gibt 
einen Grenadier!" und es schien mir, als ob es um Rache zum 
Himmel schreien müßte, wenn ein Kerl, der 1 Meter 75 lang 
war, und den der gebildetste Mann der ganzen Gemeinde eines

Is. bonlrsur" würdig besunden hatte, „dienstsrei" zurückge
kommen wäre. Ich wünschte im Grunde meines Herzens 
SegherS die berüchtigte Nummer 1 und hosste den braven 
Jungen schon in Greuadiersunisorm wiederkehren zu sehen.

Armer SegherS! Vergib mir, wenn mein naiver Wunsch 
etwas zu deinem Unglück beigetragen hat. Nicht Nummer 1, 
sondern Nummer 4 holte sich der Beklagenswerte aus der 
Lostrommel.

„Schlag' dieser und jener drein!" jagte er, als er, endlich 
heimgekehrt, seine neue Tuchmütze, aus der zwischen zwei blut
roten Papierblumen seine unglückliche Nummer prangte, mit 
berechtigtem Stolze zeigte. Und mit der Faust aus die Brust 
schlagend, sügle er mit Sicgesgewihheit hinzu: „1 Meter 75! 
ä, lu bontteur! Das gibt einen Grenadier!"
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Voll Hotzschichen.

So weit das Auge sah, auf weiter Düne 
War klein und traut kein Häuschen rings wie dieses.

Das Helle Grün der Läden und der Thüre 
Stach freundlich ab vom roten Ziegeldachs,
Nom Glanz der weißen Mauer. Rings umschlossen 
Non dichter Hecke, drin viel rote Beeren 
Zum Pflücken luden und der Buchfink sang.
Lag — kaum wie eine Hand so groß — der Garten,
In dem an morschem Sparrwerk Sonnenblumen, 
Stockrosen, blüh'nde Dahlien und Winden 
— Ein bunt Gemisch von Gelb und Rot und Grün — 
Fast bis zuni Dach sich schmiegsam aufwärts rankten.

Darunter — wie besät mit Lilienblättern 
Und Silberregen — dehnte sich der weiche 
Tiefgrüne Rasen, drin die Heimchen zirpten;
Und hinterm Haus — erhöht auf schlanken Stangen — 
Hing, neugestrickt, das saubre Fischernetz,
So weiß wie in der Sonne die Gardinen,
Die feingesältelt vor den Fenstern hingen.

Zur Morgenzeit — ein Bild des tiefsten Friedens — 
Lag still das Haus. Doch wenn die Kirchenglocke 
Auf hohem Turm die Mittagsstunde schlug 
Und blaue Wolken hoch empor zum Himmel 
Der Schornstein sandte, klang's auf jedem Pfade,
Der her von See und Dorf zum Hüttchen führte,
Bon Kinderstimmen, hell wie Vogelsang,
Und Holzschuh'n, die mit Klipp und Klapp sich rührten.

Jedweden Tag um diese Stunde kam ich 
Vorbei dem Haus, halboffen immer stand 
Die Thür, die heiße Sommerluft zu kühlen,
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Und schon von weitem scholl, vereint mit Klappern 
Der Löffel auf den Tellern, lautes Plaudern 
Von Kinderzungen, manchmal unterbrochen 
Vom tiefren Klange einer Männerstimme,
Mir in das Ohr:

Und unfreiwillig dacht' ich:
„Das gleicht so ganz dem Zwitschern, das im Käfig,
Im engen, der sie alle birgt, ein Dutzend 
Von Vögeln anhebt, wenn ihr Herr in Treuen 
Der muntren Schar Atzung und Wasser beut."

Und, nahend, vor der Thür im Staube sah ich 
In Reih und Glied, geputzt, mit Hellen Eisen 
Beschlagen, zwölf Paar Holzschuh' vor mir stehn,
Ein Paar sehr groß, bestimmt für Kinderfüße 
Die andern, zwei wie Puppenschuh' so winzig.
Und kaum zu fassen schien es mir, wie alle
— Die Eltern beid' mit zehn stets muntren Sprossen — 
In solchem Hütlchen Platz und Heimstatt landen.

Und täglich naht' ich auf demselben Pfade 
Zur gleichen Zeit, und täglich zählt' ich lächelnd 
Die Holzschuh' all', und sieh: kein Pärchen fehlte.

Doch einstmals rief ei» Brief mich eine Woche 
Vom Dörfchen fort. Nach goldnen Sommertagen 
Kam schlimme Zeit: dem Grund der See entstiegen 
Hin ob dem Festland raste der Orkan,
Mit Schutt und Trümmern seinen Weg bestreuend.

Ich kehrte heim, um Mittag war's, umflossen 
Von Sonnenlicht und goldnem Dämmer hob sich 
Das Fischerhaus, so klein, daß auf der Düne
— Wie weit es sah — das Aug' kein kleinres fand.
So hell wie Sterne schon von weitem blitzten
Die kleinen Fenster; höher, schien mir, reckte 
Die gelbe Scheibe jetzt die Sonnenblume,
Die Winde ihre Kelche, rot' und weiße.
Die Dahlien ihre üppig-bunten Blüten.

Im Licht des Tags — ein Bild des tiefsten Friedens — 
Lag still das Haus. Den Schritt, den raschen, hemmt' ich
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Und lauschte.
Noch halb offen stand die Thür 

Wie einst, die heiße Sommerlust zu kühlen,
Doch Stimmen nicht noch Gabelklirren hört' ich.
Des Heimchens Laut nur, das im Grase zirpte.
Klang in das Schweigen — Schweigen rme im Grabe.

Und bange Ahnung füllte mir die Seele,
Und näher trat ich.

Sieh: das Netz, zerrissen.
Lag achtlos auf den Boden hingeschlcudert.
Und auf dem Platz, wo sonst — wie Elfenbein 
So blank geputzt — die zwölf Paar Holzschuh' standen 
— Ein Paar sehr groß, die andern immer kleiner, 
Bestimmt für Kinderfüße, zwei so winzig 
Wie Puppenschuh' dort lag nun, schreckhaft mahnend 
An Ruh' und Tod, aus Stroh geflochten, schimmernd 
Wie lichtes Gold, ein unheilkündend Kreuz.

Von ungefähr aufs Meer hin glitt mein Auge:
Da lag am Strand ein lecker Fischernachen,
Auf dessen Rand ein Vöglein, buntgefiedert,
Aus voller Brust sein muntres Liedchen sang.
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Unser Herr Pastor.

Wie doch ein unbedeutender Gegenstand in den Augen eines 
Menschen den höchsten Wert bekommen kann! Wie doch der 
zum Manne herangewachsene Knabe sich oft wegen einer ein
zigen Erinnerung aus den rosigen Tagen der Kindheit mit 
seinem ganzen Herzen an die gleichgültigsten Dinge hängen 
kann!

Dies ist auch bei mir der Fall, bester Leser.
Ich besitze einen Spazierstock, den schlichtesten Spazierstock 

von allen Spazierstöcken der Welt, einen simpeln schwarz 
lackierten Stock, mit einem weißen Hornknopfe verziert; und 
doch weiß ich das köstliche Geschenk nicht zu nennen, mit wel
chem ich meinen Spazierstock vertauschen möchte.

Als ein Andenken habe ich das wertlose Ding zu der Zeit, 
als ich etwa acht Jahre zählen mochte, von dem alten, guten, 
meist kranken Pastor meines Geburtsdorfes, dem „sehr ehr
würdigen" Herrn Dhaenens, empfangen.

O Widerspruch der Mensckcnnatur! So vieles, was das 
achtjährige Kind glaubte, hoffte und liebte, hat für den Mann 
alle Bedeutung verloren! Stück vor Stück ist das Eden der 
kindlichen Einfalt und der seligen, seligmachenden Unwissen
heit in Trümmer gesunken!

Und nur jener unansehnliche schwarz lackierte Stock mit 
seinem weißen Hornkopf nimmt an Wert noch täglich zu! 
Die Erinnerung an Pastor DhaenenS habe ich lebendig frisch 
in der Seele behalten.

Noch kann ich mir die kräftige, durch hohes Alter schon ge
beugte Gestalt sehr wohl vorstellen. Riesenhaft war unser 
Pastor gebaut, und seine breiten Hände und muskulösen Arme 
zeigten zur Genüge, welch eine Körperkrast er in frühere:
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Jahren besessen haben muhte. Er war einer der letzten Geist
lichen, die den in Form eines Fracks ausgeschnittenen und 
offen bleibenden Rock aus dem Ende des 18. Jahrhunderts beibc- 
halten hatten; dieses eigenartige Kleidungsstück war verziert mit 
großen Knöpfen und versehen mit breiten Schoßen, in deren 
Taschen er ohne Mühe ein ganzes Dutzend Birnen oder Apfel 
bergen konnte. Noch sehe ich die silbernen Schnallen an sei
nen niedrigen, weit ausgeschnittenen Schuhen, desgleichen 
seine kurze, gerade bis unter die Kniee reichende Hose von 
schwarzem Satin,

So meine ich ihn, so oft ich in den letzten Septembertagen 
mein Dörfchen besuche, die Straße entlangschrciten zu sehen.

Hört nur! Aus allen Scheuern und Backräumen steigen 
fröhliche Lieder auf, und der tagtäglich mehr in Vergessenheit 
geratende Refrain erhebt sich schallend in die Lüfte:

„Sich, Lcopoldiis ist uns gegeben . . ."
Es ist jetzt die Jahreszeit, in welcher man die ausgewach

senen gelben Hopfenblumen mit gewandtem Nagel von den 
rauhen Ranken trennt. Es ist die Zeit des Hopfenpflückens. 
Die lichtblauen Rauchwölkchen, welche man überall über den 
Öfen aufsteigen sieht, zeigen an, das der schon gepflückte Ho
pfen dort auf dem krachenden Lattenwerk über dem knistern
den Schweselfeuer getrocknet wird, um hinterher auf die 
Bodenkammer geschaßt zu werden, bis die Kaufleute aus 
Aalst, Ninove und Brüssel sich zum Kaufe anbieten.

Doch Pastor Dhaenens ist nicht allein. Es begleitet ihn 
der Totengräber und zugleich Bälgetreter, der breitschulte
rige Jef de Fehler, ein halber Riese, noch in der Blüte der 
Jahre, und er fährt auf seinem kreischenden Schubkarren einen 
halb mit Hopsenblumen gefüllten leinenen Sack.

Pastor Dhaenens vollzieht seinen jährlichen „Umgang". 
Am letzten Sonntage kündigte er es mit seiner schweren und 
gemütlichen Baßstimme von der Kanzel aus an: Er würde 
sich, sagte er, die Freiheit nehmen, entsprechend dem alljähr
lichen und christlichen Gebrauch, einen Aufruf zu erlassen an
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die mildthätigen Gefühle der Dorfbewohner, damit sie das 
ihrige beitrügen zum Unterhalt und der Verzierung des 
Gotteshauses. Mittwoch und Donnerstag — dies waren die 
beiden „geweihten" Tage — würde er feine lieben Pfarrkin- 
der in ihren Wohnungen aufsuchen und ihre milde Hopfen- 
svende entgegennehmen. Er erinnerte sie bei dieser Gelegen
heit an die Worte des alten Tobias an seinen Sohn: „Habt 
ihr viel, so gebt reichlich! Habt ihr wenig, so gebt sorgfältig, 
um auch von dem Wenigen aus Liebe etwas mitzuteilen."

Und sie gaben auch „aus Liebe", die braven Dorfbewohner. 
Wohl wußten sie, daß die Kirche sehr reich war an Gütern 
und Renten und daß sie folglich niemandes Hilfe oder Un
terstützung zu besserer Unterhaltung und Ausschmückung no
tig hatte. Doch die Bitte des von allen geliebten Dorfhirten 
mit einer Weigerung zu beantworten, das würde niemand ge
wollt oder gewagt haben. Gab einer also nicht deshalb 
etwas, weil der verbrauchte Scherz von dem hilfsbedürftigen 
Kirchenschatz ihn überzeugt hatte, so that er es doch „um des 
Pastors willen", und zwar nicht sowohl aus „menschlichen 
Rücksichten", um mit dem Seelenhirten gut zu stehn, als viel
mehr, um den guten, allgemein beliebten Greis zu erfreuen.

Seht ihr das in ein weißes Tuch gehüllte Päckchen in des 
Pastors Hand?

Das faßten wir kleinen Naschmäuler, sobald wir ihn nur 
erst von ferne nahen sahen, mit naiver Begehrlichkeit ins 
Auge. Denn vor allem wir Kinder kannten den Tag des 
„Umgangs", und schon seit morgens früh standen wir auf der 
Wacht und beobachteten mit all unsern Augen zugleich die 
umliegenden Wege und Stege, um uns zu vergewissern, ob 
der Herr Pastor mit seinen Bonbons und Karamellen sich 
noch nirgends zeigte.

Endlich hörten wir dort, ganz nahe bei der Kapelle, das 
Knirschen und Quietschen einer Karre. Und ehe wir noch de 
Feyters achtunggebietende Gestalt hinter der hohen Hecke be
merken konnten, klang schon durch die einsame Straße die 
allbekannte Stimme des Pastors, der seinem unter der Last
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der „Fuhre" schwitzenden Genossen das eine oder andere 
sröhliche Wort zuries: „Potz Wetter, Jef! wie steht es mit dem 
Sack? Er schwillt schrecklich an, dünkt mich; ich bin sicher, 
er platzt bald."

Dann liesen wir in einem Atem nach der Scheuer, wo der 
Vater an der Spitze einer doppelten Reihe von auf Bänken 
sitzenden Pflückern und Pflückerinnen thatig war, und aus 
vollem Halse erscholl der begeisterte Ausruf: „Vater, er kommt! 
Er ist mit Jef schon drinnen bei Verheyleweghens! Er hat 
einen so großen Pack Bonbons mit!"

Ein herzliches „Danke sehr!" hatte der Pastor für alle in 
Bereitschaft; ich aber, ich hatte meine Bonbons weg.

Ich weiß nicht mehr, welche schreckliche Krankheit den guten 
Mann um dieselbe Zeit beinahe ins Grab brachte. Nur das 
habe ich behalten, daß, als er — angeblich hergestellt und ge
nesen — alter Gewohnheit entsprechend meine Eltern wieder 
zu besuchen kam, er im vollen Sinne des Wortes nicht mehr 
derselbe Mensch war.

Fast mechanisch schlug er, sobald die Glocke „ein Uhr" mel
dete, alle Mittage den Weg nach unserem Hause ein. Die 
Knechte waren soeben vom Tische ausgestanden und rauchten 
nun draußen — im März stehend, im April sitzend, im Mai 
und den Sommermonaten liegend — ihre schwarzgerauchte 
kurze Pfeise. Die Mädchen wuschen aus, der Vater las vor 
dem Fenster seine Zeitung, und meine Mutter schüttete am 
Feuer den heißen Kaffee aus.

Ein Täßchen mit leckerem „Schwarzen" und ein Stückchen 
Zucker, das behagte Seiner Ehrwürden sehr wohl. Seit den 
Zeiten meines Großvaters, eines seiner alten Studiengenossen, 
kam er so jeden Tag des Jahres auf unser» Hof. „Potz Wet
ter", sagte er oft, „könnte ich nicht mehr kommen, um 
meinen Kaffee zu trinken, ich würde den ganzen Tag als 
verloren ansehen." Dann besprach man die Neuigkeiten aus 
der Zeitung, Krankheit, Tod oder Wiederherstellung der Parv- 
chianen, den schrecklichen Mord von B. und den Brand der 
Brauerei in Z. Zuerst ging das gut, und Seine Ehrwürden
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plauderte tüchtig mit. sein Käppchen lag neben ihm auf dem 
Tische, und die Kaffeetasse dampfte in seiner Hand. Allmäh
lich aber ging das Sprechen langsamer, die Augen wurden 
matter, die Brauen runzelten sich, und plötzlich „war er ver
zogen nach Schlafheim". Der gute Mann hielt, ganz als ob 
er zu Hause wäre, ein erquickendes Mittagsschläfchen.

Dann machte jeder seine Bemerkungen, wie er sichtbar 
..verfiele" und täglich schwächer würde. Seine Hände wären 
nichts anderes mehr, sagte die Mutter, als „Haut und Knochen"; 
er hätte gar keinen Atem mehr, fügte Bater hinzu, und der 
trockne Husten, den er seit seiner Krankheit behalten hätte, 
verspräche nichts Gutes. Außerdem war der arme Greis so gut 
wie blind, und der Arzt hatte dem Vater vertraut, daß er den 
Gebrauch seiner Augen bald ganz verlieren würde.

So sicht er im Geiste vor mir: mager, erschöpft, mit ein
gesunkener Brust, mit großen grünen Brillengläsern vor sei
nen getrübten Augen und im übrigen sich nur mit Mühe 
forlbewegend an dem nämlichen Spaziersiock. der jetzt vor mir 
steht.

Wie Hab' ich ihn so oft behaglich und glückselig sein Mit
tagsschläfchen halten sehen, welches ich um keinen Preis der 
Welt gestört haben würde.

Wie Hab' ich ihn so oft — in der schönen Jahreszeit Tag 
für Tag — zurückgeleitet nach seinem Pfarrhause, welches 
kaum dreißig Schritt von unserm Hause entfernt war.

Dann durfte ich die Glocke ziehen, um seine Ankunft anzu
kündigen , und ich that das denn auch mit all meiner Kraft, 
so daß Siska, die alte Dienerin, die mehr als einmal in dieser 
frühen Nachmittagsstunde in der Küche neben ihrer dampfen
den Kaffeetasse in Schlaf gefallen war, oft recht unangenehm 
aus dem süßen Schlummer ausgescheucht worden sein muß.

„Potz Wetter, Taugenichts", lachte der brave Alle („Potz 
Wetter" war, ich hör' es ihn noch sagen, sein Leibwort). 
„Kerl, du wirst die Glocke noch abreißcn."

Niemals aber war er auf mich böse, und nie empfing ich 
von ihm einen Verweis. Verschlafen und mürrisch kam Siska,
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UM zu össnen, und noch erinnere ich mich, wie zornig dann 
oft ihre Unterlippe herunterhing. Doch was könnt' es für 
mich ausmachen? Stand ich nicht unter dem Schutze des 
Herrn Pastors? Und kehrte ich nicht obendrein, beide Hosen
taschen mit Upfeln gefüllt, nach Hause zurück?

Noch steigt neben der freundlichen Gestalt des alten Seelen
hirten ein anderes Bild in meinen Erinnerungen empor. 
Allerdings find seine Züge nicht so bestimmt ausgeprägt, und 
ich seh' es nicht vom Kopf bis zu den Füßen deutlich gezeich
net vor mir stehn, vielmehr ist es nur eine flüchtige Silhouette, 
sozusagen nichts mehr als ein Köpfchen, welches auf matten 
azurenen Wolken schwebt. Und doch, mit welcher gewinnen
den Freundlichkeit lacht das Bild mich an!

Der Kopf gehört einem Mädchen zu, welches jetzt meine 
Jahre haben muß, falls es noch irgendwo auf irdischen Bahnen 
wandeln sollte. Ihr Name klingt noch wie Kristall in meinem 
Gedächtnis, sie hieß Juliane.

Juliane war eine Waise. SiskaS verstorbener Bruder 
war ihr Vater. Die Frau von Mannes Raymaekers hatte 
sich wieder verheiratet, zwei neue Brüderchen und Schwester
chen hatten alsbald angefragt, ob für sie Platz wäre, und hat
ten sich den Platz so geräumig und groß genommen, daß für 
das „Stiefkind" fast keinen Daumen breit Platz übriggeblieben 
war. Der Stiefvater konnte das Töchterchen von Mannes 
nicht gut leiden, sagten die Leute. Wie es auch darum stehn 
mochte, Pastor Dhaenens hatte das Kind ausgenommen und 
es vom gewissen Elende gerettet.

Daß Juliane während langer Zeit meine liebste Spiel
gefährtin gewesen ist, habe ich stet« behalten. Und daß ich sic 
wie eine Schwester geliebt haben muß, das wird mir bewiesen 
durch den Vorzug, daß ich ihrer unter so vielen anderen Ge
nossen, deren Züge die Hand der Zeit vollkommen verwischt 
hat, noch stets eingedenk geblieben bi».

Ein Spiel, welches ich oft mit ihr gespielt haben muh, ist 
„Kramladen". So oft ich den Namen von Juliane ausspreche, 
sehe ich sie wieder, sitzend aus der steinernen Bank in dem
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großen Pfarrgarten, unter der breiten Krone des Kastanien- 
baumS. Um sie her, auf der Bank und aus der Erde, liegt 
eine ganze Last von Glas- und Porzellanscherben. Hier in 
einem halben Teller liegt etwas Sand. Das ist „geriebener 
Zucker". Dort, in einer Flasche ohne Hals, seh' ich Ofcnrutz, 
das ist „gemahlener Kajsee", vielleicht auch „Cichorie", viel
leicht auch „Schnupftabak", vielleicht auch Kaffee, Cichorie 
und Schnupftabak, alle drei zusammen, je nach Anfrage und 
Wunsch der aus mir allein bestehende» „Kundschaft". Ich 
stecke notgedrungen meine Hand in die Taschen meines Ober- 
kleideS und finde sie voll kleiner viereckiger Steine. Da« ist 
das Geld! Damit will ich ihren Laden „auskausen".

Tief in dem großen Gemüse- und Blumengarten, auf einer 
kleinen Erhebung des Erdbodens, stand ein Pavillon. Ein 
großer Birnbaum, welcher alljährlich ganze Körbe voll dicker 
Winterbirnen herniederschüttete, streckte seine breiten Arme 
darüber aus, Weinlaubranken mit ihren seingezackten Blät
tern schlangen sich rund um die Thür und um die beiden nach 
Osten und Westen hinschauenden Fenster. Dort saßen wir täg
lich zusammen, hielten einen Laden oder verkauften Milch. Sie 
war die Milchfrau, ich das Bäuerlein, welches kaufen sollte.

„Bäuerlein, Bäuerlein, willst du Milch kaufen?"
„Ja, Frau."
„Mit wieviel Kannen kann ich dienen?"
„Mit so und so viel."
Und sie, das Gebaren von jemand nachahmend, der einen 

flüssigen Stofs mißt, zählte, doch so schnell, so schnell, daß ich 
ihr kaum folgen konnte: „Eins, zwei, drei, vier, fünf und noch 
eins zu! Mann, Eure Butte ist rand-, rand-, randvoll."

Dies letzte war der ordnungs- und pflichtgemäße Schluß 
jedes Handels.

Sieh, durch das kleine Fenster lacht aus Westen her ein 
langer, gelber, halb rosiger Sonnenstrahl, in welchem Millio
nen Staubkörnchen tanzen, wimmeln und schimmern. Drau
ßen, in der Krone des Birnbaums, singen die Vögel. Durch 
die offene Thür sehen wir den ehrwürdigen Herrn Pastor, der,
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aus der grünen Bank unter dem Kastanienbaum sitzend, ein 
Schläfchen hält oder seine,,Zeitstimmen" liest, um sofort, wenn 
wir es mit Lachen und Schnattern zu bunt machen, ganz feier
lich die Stimme zu erheben, als ob er von der Kanzel gegen 
die gröbste aller Sünden loSdonnertk.

„Potz Wetter, ihr Taugenichtse, das ist nun schon das vierte 
Mal, daß ihr mir dieselbe Geschichte macht. Ich werde euch 
noch müssen bei den Ohren nehmen!"

Hier lassen mich meine Erinnerungen im Stiche. Was ist 
aus Juliane geworden?

Ich weiß nur noch, wie dem alten, abgelebten Pastor ein 
Koadjutor gegeben wurde, wie dieser Koadjutor den schwa
chen Greis mit der Liebe eines Kindes zu seinem Vater unter
stützte und versorgte, und wie ihn der alte Herr Dhaenens, 
als sein Stellvertreter nach der Parochie von Laaken bei 
Brüssel befördert wurde, nach seinem neuen Aufenthaltsort 
begleitete.

Einen Tag vor seiner Abreise aus dem bescheidenen Wam- 
beke, wo er zwanzig Jahr hindurch aller Herzen besessen hatte, 
kam er, durch seinen Gärtner unterstützt, um meinen Eltern 
Lebewohl zu sagen. Ich spielte draußen mit einer Schar von 
Genossen „Verstecken" oder „Kriegen", als mein Vater mich 
hineinrief, „um dem Herrn Pastor adieu zu sagen".

Da weinte der gute Alte und küßte mich und fragte, ob ich 
oft an ihn denken würde, an ihn, dem ich so oft als Führer 
gedient hätte.

Und da weinte auch ich meinerseits, und meine Mutter 
weinte auch mit, und der alte Pastor gab mir seinen treuen 
Spazierstock „als ein Andenken", wie er sagte.

Guter Mann, könnte ich dir sagen, wie sehr ich an diesem 
kleinen Andenken hänge.

Füns Jahre nachher begleitete ich meinen Vater nach Laaken. 
Dort auf dem allen Kirchhofe zeigte er mir eine Grabstelle. 
Kein Grabstein! Nichts als ein ärmliches, schon zerbröckeln
des Holzkreuz, aus welchem der Regen nur die folgenden Worte 
sichtbar hatte stehn lassen:

4
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„L. I. ?.

Lttts M 8ssle
eiianä des Lkrw

OImsn s "
Das übrige war unlesbar. Mein ganzes Leben lang wird 

mir die verstümmelte Inschrift vor Augen stehen.
Ach! da hielt der gute Pastor sein letztes, diesmal ewig 

dauerndes „Schläfchen".
Braver, ehrwürdiger Herr DhaenenS! Für nichts in der 

Welt hätte ich diesen deinen Schlas stören mögen.
Noch täglich aber gehe ich mit deinem schwarzen unansehn

lichen Stocke spazieren.
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Jeden Abend, wenn noch kaum das Mondlicht
— Goldner Rose gleich — im Ost erblühte, 
Schlüpfte, während still ringsum das Gut lag,
Aus dem Wohnhaus, wo kein Licht mehr brannte. 
Langsam, leisen Fußes, eine Jungfrau.
Ihre Holzschuh' in den Händen, trat sie 
In dem Hofhund, der de» Fuß ihr leckte,
Strich ihm sanft sein schwarzes Fell und schlug dann
— Von dem Tier gefolgt — den schmalen Pfad ein. 
Der fern hinterm Wald zur Weide führte.

Auf dem Dorf gab's keinen reichren Pächter 
Als Fik Craeynest, doch vergebens hätte 
Man auch den gesucht, der, was er wollte.
So bestimmt wie er, der „Starrkops", festhielt. 
Anders ganz war seine Tochter Zanna,
Ganz der Mutter glich sie, Milch und Honig 

Sagte Craeynest selbst - barg sie im Herzen. 
Flüchteten, wenn er vom Acker kehrte.
Vor des Barschen grimmem Blick die Kinder,
Setzte Zanna nie den Fuß nach außen,
Ohne daß — den Tauben gleich, die fröhlich 
Gurrend rings die Wärterin umtrippeln —
Tripp und trapp ringsum auf allen Wegen 
Kleine nackte Kinderfüßchen nahten,
Und schier zwanzig Händ' umfaßten zärtlich 
Ihre Knie', und zarte Stimmen baten:
„Küss' mich, Zanna! Mich, mich küss' am ersten!"

Nah' der Hürde, drum die Nebel ziehen,
Sitzt auf einem Baumstamm Vicus. Schweigend 
Lauscht er, während rings die Schafs lagern,
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Im Gebüsch dem Lied der Nachtigallen.
Er, der Vater nie gekannt noch Mutter,
Er, des bester Schatz die freie Luft ist.
Die jedweder atmet, er, der schlanke 
Achtzehnjähr'ge mit den blauen Augen.
Kost mit seines Dienstherrn Tochter abends.
Jetzt erhebt er sich; und auf dem Wege,
Welcher schmal sich durch die Wiese hinzieht. 
Sieht sein scharfer Blick das Mädchen nahen.
Mit dem Schwänze wedelnd, fröhlich brummend. 
Schießt sein grauer Wolfshund durch die Felder; 
Und indes die beiden Seit' an Seite 
Auf dem Stamm wie jeden Abend sitzen.
Steigt rings auf der Schafe dumpfes Blöken, 
Hundsgebell und leises Heimchenzirpen.

Was heut abend bei der Schäferhütte 
Von dem Liebespärchen ward geflüstert,
Hörten nur die Sterne hoch am Himmel 
Und die Blumen auf der feuchten Wiese.
Doch als beide an der Wiese Saume 
Hand in Hand mit festem Drucke schieden, 
Schwamm des Mädchens Aug' in heißen Thränen, 
Und aus ihrem Busen stieg die Klage:
„Dich, dich einzig frei' ich, keinen andern.
Ob mein Vater bitte, ob befehle;
Zögre nicht, begehre mich zum Weibe,
Denn nur dich, den blonden Schäfer, lieb' ich!"

Mürrisch wie nur selten war des Pächters 
Angesicht, als nach dem Mittagsessen.
Während in dem Stall die Knechte schliefen, 
Vicus ihn mit Zittern um Gehör bat.
Aus Verlegenheit in rauhen Händen 
Seinen Strohhut drehend, hatt' er kaum noch 
Unter Thränen seinen Wunsch verraten,
Als der Herr, des Zornes kaum noch Meister, 
Sprach: „Ei sieh doch! Um des Herren Tochter 
Freit der kühne Schäfer! Angezettelt
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Wahrlich ist's nicht übel, doch beim Kuckuck!
Sehr viel feiner muß das Netz sein. Bester,
Drin sich Craeynest blindlings soll verfangen.
.heb' dich weg!" Doch plötzlich sanfter werdend. 
Sprach er, höhnisch lächelnd: „Bah! weswegen 
Reg' ich mich doch auf? 's ist ja zum Lachen.
Bester, sprich! Du zählst nun achtzehn Jahre;
Wenn der Kaiser dich zum Kriegsdienst aufruft. 
Sag': wer schafft das nöt'gs Geld, statt deiner 
Einen Stellvertreter ihm zu senden?
Sieh, mein Sohn (hier schlug er auf des Jünglings 
Breite Schulter), ich, ich will für Zanna 
Einen Mann, der keinem Kaiser pflichtig.
Was von einem Mann doch hätte Zanna,
Der bald hier-, bald dorthin muß marschieren, 
Munter auszieht, aber armlos heimkommt?
Sieh, den Krieg Hab' gründlich ich im Magen, 
Kauf' dich los, und dann erst sprich von Freien!"

Mutlos auf die Brust sein Haupt, sein blondes, 
Neigt' er stumm und kehrte zu den Schafen.
Doch am Abend blieb sein Platz am Tische 
Unbesetzt, und als darauf das Mädchen 
Still im Mondenlicht der Weide nahte,
Fand sie leer die Hütt' und bei den Schafen 
Rur den Hund, der hin und wieder schweifte.

Nächsten Tags, als vor der ersten Rastzeit 
Schon der Herr froh dampfend auf sein Feld ging. 
Stieß ihm plötzlich in des Schobers Nähe 
Vicus auf.

Des armen Jünglings Wangen 
Waren bleich, die rechte Hand umspannte 
Einen frischen Zweig, indes die andre 
Dicht umwickelt auf der Brust ihm ruhte:
„Mit Verlaub, o Herr", sprach er bescheiden, 
„Einen Augenblick nur wollt mich hören!
Herr, ich kannte Vater nicht noch Mutter,
Doch in Zanna fand ich beide wieder,
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Zanna ist mein Alles."
In die Rede

Fiel der Bauer höhnend ihm: „Längst weiß ich's. 
Gestern schon vernahm ich die Geschichte.
Sprich! hast du's vergessen schon, daß Craeynest 
Keinen Kriegsknecht will zum Schwiegersöhne?"

Drauf der andre: „Wollt, o Herr, verzeihen.
Frei bin ich fortan." —

„Du frei? Ei, Dummkopf, 
Der du bist, wen denkst du doch zu täuschen?" —
„Hört mich, Herr, ich bitt' Euch" — und der Jüngling 
Zog von seiner linken Hand das Tuch ab —
„Frei jetzt bin ich, weil ich invalid bin.
Als ich heute morgen früh im Walde 
Einen Stiel für meine Schaufel juchte,
Seht den Zeigefinger hier!"

Doch drohend
Seinen Stock hob Craeynest auf, und wütend 
Rief er aus: „Hinweg! Sonst schlag' ich. Arger, 
Meinen Stock entzwei auf deinem Rücken.
Was doch geht's mich an, bist du verstümmelt?
Bist Lu Krüppel, such' dann eine Braut dir.
Die gleich dir ein Krüppel ist! Berstehst du?
Doch noch heut wirst du den Hof verlassen,
Dies, nur dies allein sei deine Antwort!"

Noch am gleichen Tag zog auf dem Hofe 
Ein ein neuer Schäfer. Was aus Bicüs 
Ward, im Dorfe konnt's nicht einer sagen.

Zu der eignen Tochter vom Gescheh'nen 
Sprach kein Wörtchen Craeynest; doch als abends 
Zanna schlaflos auf dem Pfühl sich wälzte.
Netzt' ein reicher Thränenstrom ihr Lager,
Und ihr Seufzen hallte durch die Kammer:
„Hatt' ich das verdient, o Bicus, Liebster,
Daß du gingst ohn' mich und ohne Abschied?"

Monden gingen hin. Die Winternebel 
Schmolzen weg vor milden Sonnenstrahlen.
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Lustig zwitschernd schwärmten Frühlingsboten 
Um den Dorfkirchturm und um die Bäume, 
Deren Kronen junge Blätter trugen,
Und im Gärtchen dicht vor Craeynests Hofe 
Blühten blau und rot die ersten Blumen.

Langsam, auf den Arm gelehnt des Mädchens, 
Lilienweiß, als wie dem Grab entstiegen, 
Schwankt auf schmalen Wegen ihres Gartens 
Zanna hin.

Der Sommer — sagt der Doktor — 
Wird die einstige Kraft ihr wiedergeben!
Doch kein Sommer wird die Jungfrau heilen, 
Liebe nur heilt, die sie schlug, die Wunden.

Sonntags auf dem Kirchweg wird der Name 
Zannas oft genannt mit Vicus Namen.
In der muntern Schar der jungen Paare 
Gibt ein jeder dem entstehenden Märchen 
Von den Leiden ZannaS Schmuck und Zusatz: 
„Wer wird zweifeln, daß sie Vicus liebte?
Weiß man doch, daß sie der Müllerstochtsr,
Ihrer Base, oft, wie schön er, rühmte!
Dann: des Schäfers plötzliches Verschwinden, 
Den (ein Jahr bald ist's) kein Auge schaute! 
Nein, wer da nichts merkt, ist dumm wie keiner!"

Manche wußten, daß der „Starrkopf", wütend 
Ob der Tochter Wahl, dem armen Hirten,
Den er grimm'gen Sinns „Verführer" nannte, 
Allezeit sein eignes Haus verboten.
Andre meinten, Vicus sei in Flandern;
Jenseits Aalst und Lede hätten Bauern,
Die nach Appels auf die Wallfahrt gingen. 
Jüngst erkannt ihn; eine Schar von Sägern 
Hät? ihn ausgenommen, und mit diesen 
Ziel/ er nun von einem Dorf zum andern 
Ohne Ziel, ein traur'ges Leben führend.

So das Volk. — Aus jchatt'ger Laub' indessen 
Auf dem Berg läßt trüb die kranke Zanna
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In dis Ferne die Gedanken schweifen,
Uber duftig grüne Kleegebreite,
Ubers Kohlfeld hin, das steht in Blüte,
Weiter durch den Wald bis hin zur Weide,
Wo einst Vicus mit der Herde weilte.

Doch was sinkt sie plötzlich bleich und hilflos 
Auf die Bank, von der sie aufgestanden?
Hört ihr fern im Wald die dumpfen Klänge? 
Säger sind dort frisch am Werk, die breite 
Scharfgezahnte Säge geht im Gleichtakt 
Auf und ab, und wenn ein Heller Regen 
Feinen Mehls rundum stäubt, blitzt das blanke 
Eisen funkelnd in dem Licht der Sonne.
Plötzlich klingt ein froher Sang ans Ohr ihr. 
Mit der Säge schrill einförmigen Tönen 
Eint sich Vers -auf Vers ein altes Liedchen,
Das vordem ihr oft ins Ohr geklungen.

In der Hand den Stock, die Pfeife rauchend. 
Kehrt der Pächter durch den Garten heimwärts. 
Während ihm zur Seit' der kluge Wolfshund 
Schnaubend springt.

Was spitzt das Tier die Ohren 
Plötzlich? Was doch schnobert es im Kreise?
Lauter klingt und hörbar rings des Sängers 
Stimme über Wiesen hin und Äcker,
Fröhlich bellt der Hund, und eh' noch Craeynest 
Zeit hat, ihn zurückzurufen, stiebt er 
Schneller als ein Pfeil durch Heck' und Hage 
In den Wald, der flammt im Abendlichte.

Tage flössen hin. Es war genesen 
Craeynests einz'ge Tochter. Wie die Röte 
Auf dem reifen Obst im heim'schen Garten, 
Zierte Schmelz der Jugend frisch wie nimmer 
Ihre Wange. Sonntags auf dem Kirchweg, 
In der Spinnstub' abends, auf dem Felde, 
Wo die Jugend vflanzend, jätend, erntend
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Oft sich traf, sprach man in einem Atem 
Wieder aus die Namen „Zanna", „Viens", 
Der im Dorf sich neu verdungen hatte. 
Deutlich war's: blieb Nicus in dem Dorfe,
So geschaht nur deshalb, weil sie's wünschte. 
Daß sie sich — sei es bei Nacht, bei Tags — 
Ob der Alte grollte, oftmals trafen,
Jeder wuht' es, sah es gleich nicht einer, 
Jeder sagt' es nach, weil's jeder wünschte

Tage schwanden. Februar, der strenge, 
Spukte schon im Wald. Die nackten Bäum-, 
Heimlich träumend von des Lenzes Nahen, 
Schüttelten den Reif aus Krön' und Zweigen. 
Hier und da, die Sporen an den Füßen, 
Kletterte, das kleine Beil im Gürtel,
Durch die Zweige hin der Baumbeschneider, 
Und in Lüften scholl'n mit Macht des Beiles 
Dumpfe Klänge, bis mit lautein Krachen 
Langsam sich der Zweig zur Erde senkte.

Auch im Wald des neuen Herrn von Vicus 
War das Beil am Werke schon. Der Jüngling 
Las das Reisholz wohlgemut zusammen,
Lud die größten Zweige aus die Schulter,
Zwang mit starker Faust die Weidenruten 
Ilm das Bündel, das noch feucht von Schnee war. 
Und die Bündel schichtet' er zum Meiler.

Mittag war es. Tiefe Ruhe herrschte 
Ringsumher. Der Klippklappton der Drescher 
Schwieg für kurze Weile in der Scheuer,
Wo auf Bündeln Strohs die Knechte schliefen; 
Auf dem Feld sah Pferd man nicht noch Wagen, 
Und nur Hunde bellten in der Ferne.

Hätte jetzt der alte Starrkopf Craeynest 
Umgespäht im einsam stillen Walde,
Schier begriffen hätt' er, daß kein Wille 
— Hart wie Marmor, zäh wie Stahl — die Liebe 
In verbundnen Herzen kann ertöten.



60 Pol de Moni: Idyllen.

Seit' an Seit', wie eh'mals an der Hürde,
Hand in Hand und Wang' gelehnt an Wange, 
Sitzen aus dem harten Bündel Zanna 
Und der arme fortgewiesne Schäfer.
Während froh der Wolfshund, der in Treuen 
Seinen Herrn vergessen nicht, um Leide,
Mit dem Schwänze wedelnd, hin und her springt, 
Läßt das Mädchen an der Brust des Liebsten 
Voll Vertraun sein Haupt, sein blondes, rasten. 
Was sie sprechen? Äch, wenn zwei sich lieben, 
Was soll'» Worte? Wär's dem Worte möglich,
Je der Liebe Glück zu offenbaren?
Neu mit Grün, o Wald, schmück' deine Zweige! 
Zweige, hüllt euch in ein Meer von Knospen! 
Knospen, öffnet euch als holde Blumen,
Und du, Lenzwind, gieß' der Blumen Fülle 
Auf die zwei, die also heiß sich lieben!

Schüchtern ob des Mädchens Rosenwangen 
Läßt der Jüngling sanft die Rechte gleiten.
Weh! da schreit Las Mädchen aus, laut schluchzend 
Sieht sie die Verstümmelung der Linken.
Und der Jüngling, sanft in Scham erglühend, 
Thut ihr kund, wie er des Vaters Worten
— Sinnlos, wie er war, durch Schmerz und Liebe 
Jest geglaubt, wie er (o wohl! er weiß es:
Große Sünde war's) am andern Morgen
Tief im Wald nach neuem Stabe suchend
— Durch den Bösen, nein, durch große Liebe 
Zu der That verführt — sich selbst verstümmelt.
Er erzäh.t ihr, wie darauf sein Dienstherr 
Ihn mit Hohn vom Hofe jagte, sprechend:
„Was doch geht's mich an, bist du verstümmelt? 
Bist du Krüppel, such' dann eine Braut dir.
Die gleich dir ein Krüppel ist!" Wie er dann,
Dem Verbrecher gleich, der aus des Richters 
Mund sein Todesurteil jüngst vernommen,
In der Hand sei» Päckchen Kleiver tragend, 
Traurig sich entfernt von Craeynests Hofe,
Um ihn nie aufs neue zu betreten.
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Aber sie, als sie sein Wort vernommen,
Schloß mit Inbrunst, ganz in Thronen schmelzend, 
Fieberhaft den Liebsten in die Arme,
Schluchzte, lachte, bebt' aufs neu' und weinte,
Bis sie endlich, fast erstickt von Thränen,
Ausbrach in den Vorwurf- „O du Heuchler, 
Weshalb hast du solches mir verborgen?"

Plötzlich dröhnt der Glocke dumpfe Stimme 
Zweimal übers Feld hin — Gott, die Stunden! — 
Rasselnd rollen Karren neu und Wagen 
Auf der Straße hin, aufs neu' aus Scheuern 
Steigt der Klippklappton der fleiß'gen Drescher,
Hier und da schafft auf dem Feld ein Bauer,
Und sie wird erwartet.

Wenn ihr Vater ...!
Doch was brummt der Wolfshund? Kusch' dich, Bruno! 
Warum bellt er? Sieht er jemand kommen? 
lind eh' Zanna noch des Jünglings Hände 
Zum Fahrwohl gedrückt, sieht sie — erbebend 
Wie ein Halm — den strengen Vater nahen.

Ratlos, wie am Boden festgenagelt.
Steht ihr Liebster. Bleich an seiner Seite 
Ringt die Hände Zanna, noch nicht sicher.
Ob sie träumt, ob Wahrheit sieht ihr Auge.
Fliehen? Ach wer flieht, ist schuldig; Läst'rung 
Soll mit nichten ihre Liebe schänden.
Sich verbergen? Längst schon hat ihr Vater 
Sie bemerkt, noch kahl stehn Bäum' und Sträucher,
Wo doch wär' ein Fleck, an dem sie ... ?

Plötzlich,
Wie ein Blitz so schnell, schießt ein Gedanke 
Ihr durchs Haupt. Ja, sie will seiner wert sein.
Retten will sie ihre Liebe, zeigen,
Daß, was Gott vereint, kein Mensch kann scheiden.

Auf den Holzklotz fällt ihr Aug', wie fiebernd 
Reißt sie aus dem Holz das Beil, das scharfe,
Hebt es hoch, und eh' nüch Vicus hastend
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Sich ihr naht und ihren Arm kann hemmen. 
Sieht er ihre Linke schon verstümmelt.

Da erschien ihr Vater. Wie ein Toter,
Bleich, die Lippen starr zusammenpresssnd,
Katt' er seiner Tochter That gesehen.
Demutsvoll, mit tiefgesenkten Augen,
Trat das Mädchen, Vicus näher winkend.
Auf den Alten zu, und bittend sprach sie:

„Sei nicht länger unerbittlich, Vaier,
Sei nicht länger taub für so viel Liebe!
Eine unsre schlimm Versehrten Hände 
Und nimm teil an unsrer heißen Liebe!
Vicus, komm, verbinde meine Wunde
Und gib kund dem Vater, welcher Balsam
Sie wird heilen, welche Zauberworte
— Wenn nur Vater will — das Glück uns schaffen."

Vor dem alten Pächter auf die Kniee 
Sanken beide, Hand mit Hand verschlungen.
Rein, das war zu viel! Nur kurz noch blickte 
Grimmig auf die beiden hin der Alte,
Zögernd brummt' er unverstandne Worte,
Dann — dann war's vorbei, in Thränen schmelzend 
Schlug er sich die Stirn und ries: „Allmächt'ger,
Ich nur, ich bin schuldig, ich ein Frevler;
Was Gott eint, das kann kein Mensch je scheiden!"
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Das kleine Bauernhaus, worin der alte Kobe von Schuer- 
^beck wohnte, steht mir noch deutlich vor dem Geiste. Ich brauche 
nur die Augen zu schließen und an mein Geburtsdorf zu 
denken, um es aus meinen Erinnerungen ausdämmern zu 
sehen. ES liegt an der Seite von meines Vaters Gemüse
garten, hinter dem kleinen Bache und der Kapelle Unserer lieben 
Frau, ungesähr zehn Schritt von unserer Wohnung und von 
den Stallungen des Pächters Eeckhoudt entfernt. Was sich 
heute dort erhebt, das ist längst kein Hüttchen mehr und hat 
daher auch — zum mindesten für mich — sehr viel von seinem 
früheren Werte verloren. Die späteren wohlhabenderen Bewoh
ner haben das Dach von Stroh durch eins mit leuchtend roten 
Ziegeln, die morschen Lchmwände durch rote Backsteinwände 
ersetzt. „Schone Veränderungen", wie der Eigentümer es 
nennt! Ich aber bleibe dabei, der alten bausälligen Hütte, wie 
ich sie in meiner Kindheit gekannt habe, den Vorzug zu geben. 
Wohl war diese so niedrig, daß ein Mann von mittelgroßer 
Gestalt das sich abwärts neigende Dach mit dem Kopfe be
rührte; ein einziges, wenig über den Boden erhabenes Fenster 
sand sich an der Vorderseite, und alles sah bescheiden und dürf
tig aus. Doch vor derThür stand ein großer, wilder Kastanien
baum, dessen breitgewdlbte Krone der Mai mit Tausenden von 
weißroten Blumen zierte, und der zur Sommerzeit einen Re
gen von Früchten abwarf, einen Regen, aus den wir lustigen 
Buben natürlich ganz besonders versessen waren.

Wenn wir bald nach Mittag zur Schule gingen, so lag der 
gute Alte meistens, mit seiner kurzen Pfeife im Munde, im 
Schatten des Kastanienbaums über die Halbthür heraus
gelehnt; in dieser Stellung schien er, sein Gesicht in eine
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Wolke von Tabak hüllend, zu sinnen und zu träumen. War 
er nicht zur Stelle, so galt das für uns kleine Kerle als ein 
unfehlbares Zeichen, daß er krank oder, wenn Freitag und 
also in Brüssel Markt war, mit Butter, Eier» und Früchten 
nach der Stadt gezogen war. Wie er damals aussah, so lebt 
er in meiner Phantasie fort. Stets trug er eine blaugestreistc, 
gestrickte Mütze auf dem greisen, ungemein dicken Kopse, durch 
welchen, wie er selbst, aus seine Kahlheit hindeutend, mitunter 
sagte, „seine Kniee schon seit Jahren oben durch sähen". Som
mer und Winter trug er sein rotes, sauber ausgebessertes 
Wams mit einer doppelten Reihe weißer Knöpfe, und nur 
am Sonntag waren Kinn und Wangen befreit von seinem 
rauhen, stacheligen Barte.

War Kobe äußerlich viel eher hart und barsch als liebens
würdig, ja stand er selbst nicht unverdient in dem Ruse, ein 
auffahrender, eigenwilliger Mensch zu sein, so flößte er uns 
doch nicht die geringste Furcht, nicht den geringsten Wider
willen ein. Und wie sollte er das auch gethan habe»? Lachte 
er uns nicht jeden Mittag freundlich zu, und gab er uns nicht je
des Jahr die Erlaubnis, einen Sperlingsnistkasten auf einem 
der höchsten Zweige seines Kastanienbaums anzubringen? 
Nein, ohne den alten Schuerbeck und den üppigen Baum kann 
ich mir die liebe Hütte nicht vorstellen. Wohl ruht er selbst 
schon längst aus dem Kirchhof, wohl ist der Baum seit Jahren 
ausgerodet, aber in meinem Herzen ist sein Bild mit dem
jenigen der bescheidenen Klause eng verwachsen.

Wie viele Erinnerungen aus meiner Jugend steigen aus, 
so oft mir der Name von Kobe auf die Lippen kommt! Neben 
seinem Häuschen besaß Kobe ein kleines Stück Land, welches 
er zum Anpflanzen von Tabak und Hopfenstöcken benutzte. 
Und wenn dann endlich Hunderte von reifen Hopfenbällen, dick 
von schwellender Bierkraft, sich gelb färbend und duftend zwischen 
den grünen, seingezackten Blättern hingen, dann waren auch 
an der Vorderseite von Kobes Scheuer die Weintrauben zur 
vollen Reife gelangt. Kam ich dann, während der Hopsen 
gepflückt wurde, am Häuschen vorbei, dann winkte mich Kobe
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aus der Ferne heran und sragle den sechsjährigen Knaben, ob 
ich ihm helfen wollte. Es wäre, sagte er, ein heftiger Regen
schauer im Anzuge. Dort über Bodeghem und Dilbeek läge 
ein „Apselschiss"— so nannte er die drohende, riesenhaft große 
Wolke — und der Wind würde die Bescherung unzweifelhäft 
Hertreiben; nun wolle er in aller Eile noch einige Hopfen
ranken vom Stocke abnehmen, um sie, ehe sie naß würden, 
ins Haus zu schassen. Die reifen Bälle, die abfallen würden, 
sollte ich sorgfältig in seinen Korb häufen.

Und daß ich mich nicht wenig geehrt und geschmeichelt fühlte, 
Kobe behilflich sein zu dürfen, das kann ich ehrlich versichern. 
So sind ja die Kinder. Zu Hause würde ich Umstände ge
macht haben, ehe ich mich zu einer solchen Arbeit bereit erklärt 
hätte; nun aber, da Kobe mich darum bat, sah ich es als eine 
Ehre an, mich daran machen zu dürfen. Endlich, wenn die 
abgesallenen Bälle geborgen und die Ranken im Hause waren, 
dann holte Kobe sein Messer aus der Tasche und schnitt mir 
die reifste Weintraube, die ich selbst aussuchen durfte, aus 
seinem „Weingarten" und gab sie mir zum Geschenk.

Ich würde indes hinter der Wahrheit Zurückbleiben, wenn 
ich behaupten wollte, daß unsere Beziehungen allezeit gleich 
freundschaftlich blieben. „Ost Lgs est saus xititz", sagt der 
Dichter, und in der That, zu gewissen Zeiten trug auch ich 
gern das Meinige dazu bei, die Wahrheit dieses Wortes auss 
neue zu erhärten.

Kobe war, wie ich schon sagte, kurz angebunden. Und na
mentlich in einem Punkte war er sehr reizbar, nämlich rück
sichtlich der Beziehungen zu seiner Frau, der dicken, langsam 
sprechenden „bequemen Marie".

In dem Dorfe ging allgemein das Gerücht, daß Mann 
und Frau sich nicht zum besten vertrügen. Marie hatte, ehe 
sie Kobe kennen lernte, schon einmal geliebt. Doch das Ver
hältnis war plötzlich abgebrochen worden, und dann erst 
ward sie mit Kobe getraut. Nun hatte dieser ein großes Ge
brechen: er sah gern zu tief ins Glas und kehrte mitunter in 
allzu vorgeschrittenem Zustande spiritueller Seligkeit nach sei-

Pol de Mont. Idyllen. 5
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ner Wohnung zurück. Brummte dann seine würdige Ehe
genossin dem heimkehrenden Bacchusdicner was vor, oder 
machte dieser vielleicht aus eigener Anregung von der Gelegen
heit, jener „einen Marsch zu blasen", Gebrauch? Wie dem 
auch sein möge, jedenfalls konnte es als eine allgemeine Regel 
gelten, daß unter solchen Umständen Donnerwolken am ehe
lichen Himmel aufstiegen, ja daß mitunter der Blitz des Him
mels in der Gestalt von zerworfenen Tellern und Kannen 
seinen Einzug in die sonst so friedliche Wohnung hielt.

Dies verhinderte indes nicht, daß Kobe auf das äußerliche 
Decorum in seinem Hauswesen großen Wert legte. Auf keinen 
Fall konnte er leiden , daß andere sich den Schein gaben, als 
wären sie mit den kleinen Ehestandskomödien bekannt. Wir 
Knaben fanden inzwischen ein besonderes Vergnügen daran, 
ihn an seine Heldenthaten zu erinnern. Während Kobe, den 
wir etwas schwankend und unsicher hatten zurückkehren sehen, 
drinnen seinem Herzen Luft machte, tanzten wir laut jauchzend 
um den Kastanienbaum herum und unterließen nicht, bei jeder 
derartigen Gelegenheit das folgende Volkslied anzustimmen, 
welches für uns den Wert von einem GelegenheitshymnuS 
besaß:

„Kobe hat seinen Hut verbrannt 
Im Grimme, im Grimme,

Kobe hat seinen Hut verbrannt,
Im Grimme in vier Teile zerstampft."

Welche Krankheit den guten Alten ins Grab stürzte, habe ich 
vergessen. Nur die Erinnerung ist mir geblieben, daß ich unser 
Dienstmädchen am Abend vor dem Begräbnis nach dem Sterbe- 
Hause begleitete, um für den Verstorbenen den Rosenkranz 
beten zu helfen. Die Kammer mit ihren nackten Wänden, 
auf welche die untergehende Sonne noch einen roten Lichtstreifen 
warf, das niedrige Bett und darauf — bis ans Kinn mit 
einem weihen Leichentuch bedeckt — der Tote, die knieende 
Menge, Männer, Frauen, Kinder, ein einzelner andächtig 
betend, andere lachend, die meisten aber — die Frauen voran 
— neugierig in der Kammer umherblickend, um sich die „Ab-
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wesenden" desto besser zu merken, die leise, schlichte Stimme 
der Leichenbitterin, von deren Lippen es von Zeit zu Zeit über 
unsere Häupter hinklang: „Und das Wort istFleisch geworden, 
und es hat unter uns gewohnt; sei gegrüßt, Maxia" —- das 
alles steht mir noch lebendig vor der Seele Von dem Platze 
aus, wo ich in der Nähe unseres Dienstmädchens saß, konnte 
ich das Haupt des Toten ohne Mühe erblicken. Wie es kam, 
weiß ich nicht zu sagen; aber ich konnte meine Augen nicht 
von ihm abwenden, und doch flößte mir der Anblick eine 
tiefe Angst ein. Bleich war das Gesicht, lange graue Bart
stoppeln ragten aus den eingefallenen Wangen, die kleinen 
grauen Augen waren offen und sahen mir starr ins Gesicht. 
Und doch mußte ich nach dem Ablauf der „Feierlichkeit" meiner 
Begleiterin zum Totenbette folgen und mit einem dazu be
stimmten Palmzweige einige Tropfen Weihwasser über den 
Entschlafenen sprengen. Cs schien mir, als ob mich Kobe in 
diesem Augenblicke noch starrer ansähe; ich dachte dran, daß 
er sich vielleicht erinnerte, wie auch ich ihn so oft mit dem 
Liede:

„Kobe hat seinen Hut verbrannt"
geärgert hatte, und es war mir, als ob er unter dem Leichen
tuch seine magere Hand hervorstreckte, um mich beim Wamse 
zu fassen. Ich bebte wie ein Espenlaub und zog das Dienst
mädchen mit rascher Bewegung aus der Kammer.

Marie, die „bequeme Marie", wie man sie im Dorfe 
nannte, heiratete nicht wieder, obwohl sie eine gute Anzahl 
Jahre jünger war als ihr verstorbener Mann. Als man 
Kobes Leiche zur letzten Ruhestätte getragen hatte, da hatte sie 
geschluchzt, um selbst Herzen von Stein zu erweichen. Böse 
Zungen behaupteten aber, daß sie sich aus „ihrem Alten" 
nicht viel gemacht hätte, und daß sie sich im Grunde zu dem 
Unglücke, das sie getrosten hatte, selber Glück wünschte.

Hatten die bösen Zungen die Wahrheit gesprochen?
So viel weiß ich — und ich lieh es schon früher durchschim-
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mcrn — daß Marie nicht mit dem Manne ihrer Wahl ver
heiratet gewesen war. Als sie noch unter dem elterlichen Dache 
weilte — ihr Vater war ein wohlhabender Bauer, der mit 
seinen Kühen drei Morgen eigenes Land beackerte, sein eigenes 
Haus bewohnte und außerdem in dem Rufe stand, einen 
wohlgefüllten Geldbeutel zu besitzen — da war sie sehr weit 
davon entfernt, den Spottnamen „die bequeme" zu verdienen. 
Sie war nicht allein eins der schönsten Mädchen des Dorfes, 
sondern außerdem auch bekannt als eine der flinksten und be
hendesten Bauerntöchter, die ein fleißiger Bauernsohn sich zur 
Frau wünschen konnte. Daß in der Thal mehr als einer 
den süßen Wunsch hegte, sie zu besitzen, das war eine bekannte 
Thatsache. Doch daß unter allen denjenigen, die ihr Herz an 
sie gehängt hatten/ nur ein einziger einige Aussicht hatte, 
seinen Traum zu verwirklichen, das war nicht minder be
kannt. Dieser glücklichste aller Jünglinge, berufen und aus- 
crwählt zugleich, war Rik, der acht Jahre ältere Sohn von 
Dries, dem Schafbauern. Er war es, der in der Nacht des 
ersten Mai Mariens Fenster mit einem Rosenzweig verzierte, 
der alle Freitage — es mochte Wetter oder „kein Wetter" und 
die Nacht mochte hell oder dunkel sein — an ihre Fenster
scheiben pochte, um, hinter der hohen, dichten Gartenhecke ver
steckt, der Angebeteten allerlei Liebenswürdigkeiten in das Ohr 
zu flüstern.

Zu einer Heirat kam es indessen nicht, das Schicksal hatte 
über diese beiden Liebenden anders beschlossen.

Nol, Mariens Vater, war einer der nicht seltenen Bauern, 
die es durch ununterbrochenes Arbeiten und außergewöhn
liche Sparsamkeit fertig bringen, ihren Besitz sichtbar zu ver
mehren. Er hatte sich „warm gebettet", sagte man von ihm 
im Dorse, und daß diejenigen, welche so sprachen, in der That 
recht hatten, das bewies er selbst durch allerlei Verbesserungen 
und Erweiterungen, die er auf seiner Besitzung vornahm. 
Zuerst hatte er eine neue, größere Scheuer, darnach einen prak
tischer eingerichteten Stall bauen lassen. Mit einer Kuh 
hatte er angefangcn, sein Vieh zu vermehren, schließlich aber
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hatte er acht Stück prächtiges Hornvieh an der Krippe. Ja, 
einen Augenblick dachte er ernstlich daran, sich Pferd und 
Wagen anzuschafsen.

Doch „kommt der Bau zum Schluß', so kommt auch der 
Verdruß", sagt das brabantischc Sprichwort. Als ob das Un
glück einzig und allein gewartet hätte, daß der alte Bauer, der 
nichts mehr zu bauen hatte, endlich auch an die Erfüllung 
seines letzten und liebsten Wunsches — sein Land mit einem 
Pferde zu Pflügen — dachte, donnerte unversehens ein erster 
und heftiger Schlag auf seine Schultern nieder. Sein älte
ster Sohn wurde vom Lose getrosten und mußte Soldat wer
den. Denn zu dieser Zeit konnten auf dem Dorfe nur die 
Allerreichsten für ihren Sohn einen Stellvertreter kaufen.

Ein Unglück kommt nicht allein. Kaum hatte sich Nol in 
sein Schicksal gefügt und seinen zu den Soldaten eingerückten 
Sohn Mannes auf seinem Besitztum durch einen Lohnknecht 
ersetzt, als ein zweiter, viel schrecklicherer Schlag ihn traf. 
Seine Frau legte sich an einem Sommernachmittage krank 
zu Bett und stand nicht eher wieder auf, als bis sie nach acht 
vollen Leidensmonatcn nach dem Kirchhofe getragen wurde.

War es nun die Wiederkehr einer alten, infolge einer glück
lichen Ehe seither aufgegebenen Gewohnheit, oder suchte der 
in seinem Innersten getroffene Witwer nach einer Ableitung 
seines Schmerzes, jedenfalls war er seit dem Begräbnistage 
seiner Ehegenossin derselbe Mensch nicht mehr. Er begann 
„zu tief ins Glas zu sehen", kam am Mittag und Abend 
meistens in bedenklichem Zustande nach Hause und schien nicht 
mehr zu wissen, daß auf seiner Besitzung allein das Auge des 
Herrn eine Bürgschaft dafür sein konnte, daß alle, Mägde und 
Knechte, ihre Arbeit nach Wunsch erledigten. Mannes stand 
beim Militär, und die achtzehnjährige Marie konnte, wie ar
beitsam sie sich auch zeigte, doch als ein schwaches weibliches 
Wesen ohne Hülse und Stütze nicht für die Aufsicht über Acker 
und Hof einstehen.

War es zu verwundern, daß bei der Wiederkehr der Ernte 
die neue Scheuer, die früher fast zu klein war, jetzt viel zu
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groß erschien für die knapp gewachsenen dürftigen Feldfrüchte, 
daß sein Land — wie die bösen Zungen der Bauern sagten — 
durch das Unkraut bald ausgezehrt war, ja daß die vierhun
dert Hopfenstöcke in seinem Garten kaum noch ein Drittel 
von dem lieferten, was sie in anderen Jahren hervorgebracht 
hatten?

Marie begriff sehr wohl, daß sie mit schnellen Schritten 
rückwärts gingen, und es blieb ihr auch keineswegs unklar, 
wer und was die erste Ursache dieses Zurückgehens war. Aber 
sie hatte nicht den Mut, ihren Vater zu tadeln, sie wagte ihn 
auch nicht zu bitten, seinen Lebenswandel endlich zu ändern.

Inzwischen gingen die Dinge immer schlechter.
Eines Morgens wollte eine der Kühe, und zwar die beste 

und am meisten Milch gebende des Stalles, weder aufstehen 
noch fressen. Niedergeschlagen starrte das Tier zu Boden, und 
aus seinem Munde flössen dicke Schleimflocken. Der Tierarzt 
aber wurde nicht gerufen, vielmehr wurde aus Alaun und 
Wacholderbranntwein nach dem Rezepte eines „Hausmittels" 
auf des Pächters Befehl ein Trank bereitet. Nol selbst unter
nahm einen Bittgang nach Goyck, einem nicht weit entfern
ten Dorse, wohin die Leute von überallher kommen, um den 
heiligen Bernhard, „den besonderen Patron gegen Pest und 
Viehkrankhelten", anzuflehen. Er kehrte erst sehr spät abends 
in angeheitertem Zustande zurück, und die Folge war, daß 
der Zustand von „Kapitän" — so hieß das kranke Tier — 
am andern Morgen noch viel bedenklicher war als tags zuvor. 
Nun erst wurde auf Mariens Drängen der Tierarzt gerufen. 
Zu spät! Noch vor Abend wurde das Tier tot aus dem Stalle 
getragen und im Garten unter einem Apfelbaume begraben. 
Fortan war im Stalle ein leerer Platz, etwas, was die Zungen 
der vielen Schwätzer in der Nachbarschaft nicht wenig in Be
wegung setzte.

Stets hoffte Marie auf bessere Zeiten. Noch acht Monate, 
und ihr Bruder würde in« Dorf zurückkehren. Dann würde 
wieder „ein Haupt" auf dem Hose sein, das Land würde besser 
beackert werden, und die Ernte würde reichlicher sein. Ihr
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Vater selbst würde aus „Rücksicht" auf seinen Sohn das 
Trinken lassen.

Doch ach! Wohl kehrte WanneS zurück, aber nicht, um die 
Träume seiner Schwester zu verwirkliche». Seit längerer Zeit 
hatte er Bekanntschast gemacht mit einer wohlhabenden Nichte 
seiner verstorbenen Mutter und — durch die Eltern seiner Ge. 
liebten gedrängt — hatte er beschlossen, zu heiraten.

Ob er nicht das Erbe — sagte sein Schwiegervater — ob 
er nicht Mariens und sein eigenes Vermögen insolge der Ver
schwendung seines Vaters tagtäglich mehr wie Butter an der 
Sonne zusammenschmelzen sähe? Ob er nicht als volljähriger 
Sohn das Recht hätte, dasür zu sorgen, daß ihm „sein Teil"
zum mindesten erhalten bliebe? ,

WanneS, der dieser Meinung zustimmte, forderte also, dag 
„geteilt" werden sollte.

Das war der letzte Schlag! Einige Tage später wurden 
Haus, Möbel und Acker tariert, und Sohn und Tochter ge
langten zu der niederschlagenden Entdeckung, daß ein Teil 
ihres Gesamtvermögens bereits durch eine ohne ihr Wissen 
ansgenommene Hypothek belastet war. Marie weinte wie ein 
Kind, der Vater — halb trunken — vergoß überflüssige Thrä- 
nen und beries sich stotternd auf sein väterliches Herz und aus 
die UnglückSsälle, die ihn getroffen hätten. WanneS war 
wütend und verlangte sofortige AuSfolgung des ihm noch zu
stehenden Anteils.

Nun erst sollte für das arme Mädchen eine Zeit bitterer 
Leiden anbrechen. Ihr bis dahin getreuer Liebhaber drang 
seinerseits auf ihre Zustimmung zur Verheiratung. Er war 
mit ihrer ganzen Lage bekannt. Er brachte sie zu der Ein
sicht, daß, ehe wenige Jahre verlausen sein würden, auch 
ihr Vermögen zu Nichte sein würde, wenn sie unvermählt 
bei ihrem Vater wohnen bliebe. Allerdings könnte es, wie 
sie geltend machte, durch einen gerichtlichen Akt vor dem No
tar ihr gesichert werden; aber ob sie nicht viel zu nachgiebig 
und unerfahren wäre, um sich ihrem Vater gegenüber jemals 
zu weigern, ihm mit ihrem eigenen Gelde auszuhelfen? Ihr
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Liebhaber selbst konnte es zu Hause nicht länger aushalten. 
Seine Eltern, Schwestern und Brüder saßen ihm vom Mor
gen bis zum Abend auf dem Halse und stellten ihm die baldige 
gänzliche Verarmung seiner „Zukünftigen" vor. Er schlug 
daher dem Mädchen vor, dem Beispiele ihres Bruders zu fol
gen und auch „ihr Teil" zu fordern. Sie wollten beide ein 
kleines Bauernhaus beziehen, und der Alte könnte zur Not 
bei ihnen seinen Aufenthalt nehmen.

Und Marie? O, der Gedanke, Riks Frau zu werden, lachte 
sie so verführerisch an. Schon sah sie in der Einbildung das 
von ihm bezeichnete Bauernhäuschen vor Augen, versteckt hin
ter eincrWeidengruppe, worin sie — Dienerin und Herrscherin 
zugleich — ihm dienen und doch übermächtig regieren würde. 
Doch, der alte Nol, was sollte aus ihm werden? Würde er 
das unglückselige Trinken lassen? Und wenn das nicht der 
Fall wäre, würde dann seine Gegenwart nicht eine Ursache 
zum Streite werden zwischen ihm und seinem Schwiegersohn, 
zwischen ihr selbst und ihrem Manne? Würde der Alte nicht 
wie ein Sündenbock behandelt werden, weil er das Gut sei
ner Kinder so rücksichtslos verschwendet hatte?

Dieser Gedanke machte das Mädchen zittern, und weinend 
über ihr verlorenes Glück, wies sie da« Anerbieten des Jüng
lings von der Hand. Sie wollte doch lieber bei ihrem Vater 
bleiben, sagte sie, um ihm alles, Jugend und Liebe, zum Opfer 
zu bringen. Fortan sollte weder Knecht noch Magd gehalten 
werden — dazu wären die Geldmittel zu unzureichend — und 
sie selbst wüßte nur allzu gut, wie hart sie würde arbeiten 
müssen. Doch sollte ihr Vater nicht durch seine eigenen Kinder 
verstoßen werden, und sie, die Tochter, wollte sich nichts vor
zuweifen haben.

Wenige Tage darauf war jede Beziehung zwischen ihr und 
Rik unwiderruflich abgebrochen. Rachsüchtig, wie er war, trat 
ihr früherer Liebhaber kurze Zeit darnach mit einer Frau in die 
Ehe, die er nicht liebte, die jedoch vermöge eines reichen Braut
schatzes und einer noch ansehnlicheren Erbschast in der Aukunst 
seine Ehr- und Habsucht vollauf befriedigte.
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Nun wagt« Kobe, ein vierundzwanzigjähriger Bauernsohn, 
NolS Tochter einen Antrag zu machen. Das erste Mal wurde 
er von dem Mädchen, dessen Herz noch immer für den un
treu gewordenen Geliebten schlug, ohne Zaudern abgewiesen. 
Indes, er sprach so schön zu ihr, und ihr Vater drang so 
sehr auf ein wenig Nachgiebigkeit, daß sie am Ende zustimmte. 
Kobe begriff vollkommen, so erklärte er, daß sie ihn, fremd 
wie er ihr wäre, nicht gleich am ersten Tage lieben könnte. 
„Unbekannt macht ungeliebt", sagt ja das Sprichwort. Das 
könnte aber, hatte er hinzugefügt, kein Hindernis sein für 
ihre Ehe. Er würde es dahin bringen, daß sie ihn später desto 
inniger lieb hätte, und würde zum mindesten alles mögliche 
thun, um in der Zukunft das wieder auszugleichen, was sie 
in der Vergangenheit Schlimmes hätte erleiden müssen.

Hiernach kam der Alte dem jungen Manne zu Hilfe. Er 
hielt dem Mädchen etwas vor, was in seinem Munde sicher
lich einigermaßen befremdend klingen mußte, daß nämlich zwei 
kräftige Mannesarme in ihrem Hauswesen mehr als jemals 
nölig wären. Er suchte sie zu der Einsicht zu bringen, daß sie 
in der nicht fernen Zeit, wenn er, Nol, sein Haupt zum ewigen 
Schlummer niederlegen würde, sich doch jedenfalls einen Ehe
genossen würde wählen müssen. Und er wies sie zum Schlüsse 
daraus hin, daß sie, wenn sie die jetzige Gelegenheit versäumte, 
bald zu alt sein würde, um einen ebenso notwendigen wie 
wichtigen Schritt mit aller wünschenswerten Bürgschaft sür 
Glück und Wohlergehen wagen zu können.

Marie ließ sich überzeugen.
An einem schönen Maimorgen wurde ihre Ehe eingesegnct. 

Niemand war froher als der alte Nol, und die muntere Ju
gend aus der Nachbarschaft schmückte schon tags zuvor die an
grenzenden Wege. Sie aber, die Braut, sah die ganze Nacht, 
weinend über das verflogene Glück der Liebe, gramvoll wachend 
in ihrer stillen Kammer.

Ich muß jetzt eine neue Persönlichkeit austreten lassen. Ich 
meine damit einen gewissen Jemand, den wir kleinen Kerle
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wenige Wochen nach Kobes Tode fast täglich bei Einbruch des 
Abends in die kleine Bauernwohnung eintreten sahen.

Es war ein noch schlanker Alter, nur wenig gebeugt unter 
der Last seiner sechzig Jahre, Witwer seit langen Jahren und 
bekannt als einer der hauptsächlichsten Wirtshausstamm
gäste des Dorfes. Auch er hatte früher einen sehr blühenden 
Pachthof bewirtschaftet. Denn obwohl seine eigenen Eltern 
keineswegs das waren, was man reiche Leute zu nennen Pflegt, 
so hatte er doch — so wurde erzählt — eine außerordentlich 
reiche Erbtochter geheiratet. Diese Ehe war in jeder Beziehung 
glücklich gewesen, zum mindesten in den Augen des geehrten 
Publikums. Nur ein Einziges hatte gefehlt: sie war kinderlos 
geblieben.

Als seine Frau vor fünf Jahren gestorben war, hatte der 
Witwer seinen Hof verlassen, um als Rentier ein kleines, je
doch sauberes Häuschen auf der langen Straße zu beziehen. 
Von da ab war er ein Bacchusdiener geworden. Er lies von 
einem WirtShause in das andere, und das Geld, das er, als 
seine Frau noch lebte, durch Sparsamkeit erworben hatte, 
wurde ohne Gewissensbisse verschwendet.

Für gewöhnlich nannte man ihn Peter Rik. Er war der 
erste Verlobte von Marie.

Die Wahrheit ist, daß Peter Rik in seiner Ehe nicht glück
lich gewesen war. Er war teils aus Eigennutz, teils unter 
dem unaufhörlichen Andringen von Eltern und Brüdern, die 
seine Habsucht fortwährend zu stacheln wußten, mit der reichen 
Pachterstvchter in die Ehe getreten, aber schon früh und doch 
zu spät war er zu der Einsicht gekommen, daß sein Herz bei 
seiner ersten Liebe geblieben war. Seine Frau liebte ihn 
innig, und Rik besaß eine zu gute Gesinnung, um seinen 
eigenen Schmerz an ihr zu rächen. Niemand konnte ohne Un
recht behaupten, daß er sie je beiseite gesetzt oder mißachtet 
hätte. Er war für sie stets die Zuvorkommenheit und Ge
fälligkeit in Person. Solange sie gelebt hatte, hatte er sich 
so gut wie niemals im Trinken übernommen. Das unter
ließ er aus Rücksicht auf seine Frau. Kam es ausnahmsweise
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einmal vor, daß er ein Gläschen zu viel hatte, so weinte der 
kräftige Bauer wie ein Kind und klagte unter den Wirtshaus- 
gästeii jämmerlich über unaussprechliche Schmerzen, die er aber 
niemandem näher bezeichnen wollte, und wovon nur wenige 
Eingeweihte den wahren Namen kannten.

Zuerst nach dem Tode seiner Frau und dann nochmals kurz 
nach Kobes Tode war das viel schlimmer geworden. Heißer 
und reichlicher wurden seine Thränen, lauter und deutlicher 
seine Klagen; und fanden sich bei solchen Gelegenheiten 
etwa Verlobte in RikS Gesellschaft, so unterließ er nicht, sie 
zu beschwören, wenn sie ihr eigenes Glück liebten, niemals 
eine erste innige Liebe auszugeben. Daß Spottvögel den an
geheiterten Witwer unter solchen Umständen oftmals auf
zogen, das brauchen wir nicht zu sagen. Man sprach ihm von 
Kobes Witwe als von einer kostbaren Eroberung. Man 
machte ihm den Mund wässerig durch den Gedanken, daß eine 
Heirat zwischen ihm und ihr noch jetzt nicht zu den Unmög
lichkeiten gehörte. Ob er, Rik, nicht noch so frisch wie mancher 
Jüngling von dreißig Jahren wäre? Und ob Marie selbst 
nicht ein sehr appetitlicher Bissen geblieben wäre? Ob sie 
beide nicht frei und kinderlos wären? Marie könnte ja bei 
ihm ihren Einzug Hallen, und wer weiß, was noch weiter 
passieren würde.

So spotteten die unbarmherzigen Bauern. Rik ließ sich 
wenig dadurch stören. Achselzuckend trank er in aller Gemäch
lichkeit seine Flasche aus, warf einige Geldstücke auf den Tisch 
und wünschte der Gesellschaft einen „guten Abend".

In solchen Augenblicken war es, wo wir ihn den Weg nach 
dem Häuschen der Witwe eiuschlagen sahen.

War es nun eine Wirkung von Mariens wohlthätigem 
Einflüsse, jedenfalls ist so viel sicher, daß ein jeder in der Per
son von PelerRik alsbald eine Veränderung bemerkte. Fortan 
war er stets ganz nüchtern, wenn er zu dem Hüttchen kam, 
seine alte Gewohnheit schien er mit einem Male abgelegt zu ha
ben, undkaum noch in ein paar Wirtshäusern wurde er sichtbar, 
namentlich anSonn- undFesttagen „vor und nach dem Gottes-
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dienst", sagte man, hiermit andeutend, daß er früher manchmal 
die dem Gottesdienst vorbehaltene Zeit „von der Messe bis zur 
Hora" im Kruge versessen hatte.

So verliefen Wochen und Monate. Der Herbst kam heran, 
und ganz pünklich sahen wir jeden Abend den langen, mageren, 
kränklichen Mann die Schwelle der Hütte betreten. Manchmal 
reizte dies unsere Neugierde so sehr, daß wir es wagten, in der 
Dämmerung durch die Fensterscheiben zu sehen. Die rote Glut 
des Herdes verbreitete ein trauliches Zwielicht in dem Ge
mache mit seiner niedrigen, rauchgeschwärzten Decke, und 
Seite an Seite saßen unter dem vorspringenden Mantel des 
Schornsteins Rik und Marie, Erinnerungen auffrischend aus 
der lange verflogenen Zeit ihrer ersten Liebe und — wer weiß? 
die so traurig zerrissenen Bande aufs neue und diesmal für 
ewig wieder anknüpfend.

Von der wundersamen, zärtlichen und anziehenden Idylle, 
welche die größte aller Dichterinnen, die Wirklichkeit des Le
bens, in dem bescheidenen Häuschen zwischen den beiden ge
brechlichen und runzligen Alten webte oder dichtete, hatten 
wir fröhlichen Buben nicht die geringste Ahnung. Den Jahren 
aber ist es nicht gelungen, die Bilder der Vergangenheit in 
dem Gedächtnis eines dieser Kinder zu verwischen. Wohl er
blaßten die Züge und Farben ein wenig unter dem Hauche 
der eiskalten Außenwelt, doch die Glut des Herzens war noch 
warm genug, um beim Wiedersehen der niedrige» Wohnstätte 
alles wieder ins Leben zu rufen.

Warum muß ich diese Idylle mit einer Totenklage anstatt mit 
einem fröhlichen HochzcilSliede schließen? Warum darf ich den 
alten Rik nicht vorsühren, die Geliebte seiner Jugend zum 
Traualtäre leitend, während die Dorsjugend Rosen und Laub
zweige aus ihren Weg streut und selbst der Himmel seinen 
hellsten und blauesten Festmantel angethan hat?

Ich hätte euch so gern am Abend vor der glücklichen Hoch
zeit heimlich in das Gemach einer sechzigjährigen Braut geleitet,
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hätte euch zu Zeugen ihrer süßen Schlaflosigkeit gemacht und 
hätte euch die — diesmal aus stiller Freude geweinten — 
Thränen von ihren bleichen Wangen trocknen lassen.

Wie gern würde ich ihn geschildert haben, den langen ma
geren PekenRik mit seinem gutmütig blickenden grauen Auge, 
seiner niedrigen Stirn und seinen tiefgefurchten Wangen, stolz 
und selbstbewußt aufragend neben dem kleinen, in sich zusam
mengesunkenen, aber noch immer netten, ebenso wie er im 
Sonntagsstaat einher stolzierenden Frauchen. In der Phan
tasie sehe ich sie — jeder einen mächtgen Blumenstrauß in 
der Hanv haltend — ihr greises Haupt niederbeugen vor dem 
Altar in dem Augenblick, wo der Priester, sich erst zu ihr 
und dann zu ihm wendend, in feierlichem Tone die Frage 
thnt: „Stimmen Sie zu, Henricus zum rechtmäßigen Manne 
. . . stimmen Sie zu, Marie zur rechtmäßigen Hausfrau zu 
nehmen?" Alle Bewohner des Dorfes, reich und arm, alt und 
jung, drängen sich um das eigenartig« Paar, festliches Glocken- 
gcläute und Kanonenschüsse erhöhen die Feierlichkeit auf das 
nachdrücklichste.. .

Doch es sollte ganz und gar anders kommen.
An einem der letzten Abende des Herbstes saß bei ihrem 

flackernden Öllämpchen die alteMarie, um auf —soll ich sagen 
ihren Geliebten? zu warten. ES war ein greuliches Wetter. 
Gegen drei Uhr hatte sich ein kräftiger Wind erhoben, und die
ser war gegen sechs Uhr einem anhaltenden Platzregen ge
wichen, der den breiten Mühlenbach zum Überlaufen brachte, 
so daß die niedrig gelegenen Arbeiterwohnungen mit Über
schwemmung bedroht waren. Jetzt, wo die Glocke der Dorf
kirche schon acht geschlagen hatte, war der Sturm noch heftiger 
als zuvor über dem Dorfe losgebrochen.

Draußen schlugen die Wipfel der Bäume, vom Winde ge
peitscht, gegeneinander, schrecklich heulte der Wind wie Stim
men klagender Gespenster in dem breiten Schornsteine, und 
Thür und Fensterläden wurden wie von erbosten Händen aus 
ihren Angeln gerissen.

Es war nun acht und wurde bald neun Uhr. Noch immer
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weckte kein Pochen die alte Frau aus ihrem trüben Sinnen. 
Nun wird er nicht mehr kommen. So ist eS ihr auch am lieb
sten. In einem so schrecklichen Sturme sich auf den Weg zu 
machen, in seinen Jahren, schon der bloße Gedanke hatte ihr 
einen Schreck in die Glieder gejagt. Und doch war zu Be
ginn des langen, traurigen Abends etwas gewesen, was in 
ihrem Geiste mehrmals die Möglichkeit von Riks Kommen 
hatte aufsteigen lassen. Jeden Augenblick war es ihr gewesen, 
als ob er an die Thür pochen müßte. Zitternd wie jemand, 
der etwas erwartet, was kommen wird und muß, war sie auj- 
geblieben.

Endlich — gegen elf Uhr — hatte sich der Sturm gelegt. 
Der Wind heulte nicht länger, er blies nur noch wie klagend 
durch die Zweige der. Kastanie, bäume. Getrost und ruhiger, 
daß sich Rik nun offensichtlich nicht herausgewagt hatte, legte 
die alte Frau sich zu Bett.

Am andern Tage war kaum die Morgenschule zu Ende, 
als ein Ruf von Mund zu Munde ging: ,,Es ist jemand er
trunken ! Er liegt dort hinten im Baumgarten! Gehn wir, 
um ihn anzusehn!"

Wer hatte die Neuigkeit unter die laut lärmenden Schul
kinder gebracht, in deren Ohren sie wie eine Art Triumphlied 
erklang?

Wir stürmten alle nach der angegebenen Stelle und kamen 
gerade noch rechtzeitig genug, um die Leicke auf einer von 
vier starken Bauern getragenen Bahre sortschaffen zu sehen. 
Der Feldhüter und zehn oder zwölf Neugierige umringten den 
Toten. Ich drang bis dicht vor die Bahre und stieß einen 
Schrei der Überraschung und des Schreckens aus. Ich hatte 
ihn erkannt.

Niemals werde ich den Anblick vergessen. In seiner linken 
Hand, die krampfhaft geschlossen war, hielt der alte Mann 
noch seine schwarze, durchgerauchte Pseise. Unter dem linken 
Auge war eine tiefe Wunde sichtbar. Das Fleisch von Wange 
und Hand war vom Wasser durchweicht und zeigte eine fahle, 
grauenerregende Farbe.
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Armer Peken Rik!
Ja, er hatte dem Sturme trotzen wollen. Hatte ihn der 

Gedanke erfüllt, seine alte Freundin an diesem schrecklichen 
Abend durch seine Gegenwart zu trösten? Der Weg führte 
über den breiten Mühlenbach, und die Nacht war pechschwarz. 
Der alte gebrechliche Mann hatte vergebens nach dem höl
zernen Stege gesucht. Als er nur noch vierzehn Schritte vom 
Ziele seiner Wanderung entfernt war, hatte ihn der Tod über
rascht.

Als man ihn entdeckte, steckte er, mit dem Kopse voran, 
in dem morastigen Schlamme des Baches. Sein rechter, unter 
ihn gebogener Arm war gebrochen.
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Verklärt.
So spannt denn heut bereits zum zehnten Male 

Die Soinniernacht ob weiter Welt die Flügel.
Seit Lermus — Herr, erbarm' dich seiner Seele! — 
Dort hinten an der morschen Kirchhofsmauer 
In Gras und Tau den letzten Schlummer schläft.

Ein Juniabend war's, die Lüfte spielten 
Mit sanftem Hauch ini Laub des Apfelbaumes,
Im Käfig in der Küche sang der Zeisig 
Sein letztes Lied der müden Sonne nach:
Da ging er heim, gelassen, friedlich, sanft,
Wie einer, der die Augen schließt zum Schlummer 
Und lächelnd schon des andern Morgens denkt,
Der ihn zu rein'rem Licht erwecken soll.
Der letzte Klang der Abendglocke trug 
Auf eh'rnem Fittich seinen letzten Seufzer 
Ins Blau empor; und als drei Tage später 
In langem düstren Zug des Dorfes Burschen 
Des Kameraden srischgeschlossnes Grab 
Mit Blumen deckten, sieh: da fiel am Abend 
Ein mächt'ger Regenguß, der auf dem Hügel 
Die Kränze welk schuf, doch viel hundert Blumen 
Mit frischem Naß den duft'gen Kelch erschloß.

Nun war auch heim das Grabgeleit'.
Das Zimmer,

Wo eben noch nach christlich alter Sitte 
Die Blutsverwandten, Nachbarn, Freunde und 
Die Träger, die des Armen Sarg getragen,
Ein reiches Mahl sich trefflich munden ließen 
Und manchmal nur den Fluß der Rede hemmten 
Und zu des Toten Seelenheil half schläfrig
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Mit rote», Kopf und näselnd dumpfer Stimme 
Den Rosenkranz abbeteten — wie tot,
Wie leer und endlos einsam ist es jetzt.
Um Stuhl und Tisch und Speiseschrank macht einzig 
— Der Schmerz und Leid stets teilt — ein Gast die Runde, 
Ein Gast: die Stille. Lautlos hüllt sie alles,
Was einst der Tote kannte oder liebte,
In wundersame Schleier, und indessen 
Weit hinten auf den Pfaden, die vom Dorfe 
Zu andern Dörfern führen, Wagen, Chaisen 
Und Kutschen rasch fortrollend durch den Sand 
Die satten Leichengästs heimwärts tragen,
Legt dieser Gast, der einzige, der blieb
Und Schmerz und Leid stets teilt, den strengen Finger
Auf jeden Mund und flüstert: „Schweigen! Schweigen!"

Und schweigend saßen in der kleinen Küche,
Die viel zu groß jetzt, da er nie wird kehren,
Drei todestraur'ge Menschen.

Bei dem Vater,
Die Rechte ihm mit ihrer Rechten pressend.
Sitzt, bleich wie Wachs, dis Mutter, mit der Linken 
Die Kugeln ihres Rosenkranzes zählend.
Die Fliegen summen leis; die Fensterläden,
Wo durch die runde, ausgeschnittne Öffnung 
Des Tages letzter Schein ins Zimmer fällt,
Sie sind geschlossen schon. Doch tanzt im Innern 
Kein Lampenschein an düstern Wänden hin.
Der Zeisig — nah' der Kuckucksuhr — im Käfig 
Rührt, feind der Atzung, Schnabel nicht noch Feder, 
Und draußen springt bei jedem Straßenlärme 
Der Hund aus seinem Haus, die Ketten schüttelnd, 
Und heult und stampft, im Wahn: es kommt der Herr! 
Und manchmal — hör'! — wenn eine Weinlaubranke, 
Wie sie am Lattenwerk ums Fenster grünen,
Bewegt von kühler Lüfte Hauch, mit Rascheln 
Hinstreift am grünen Laden, wenn sich plötzlich 
In Schrank und Tisch ein Ton vernehmen läßt,
Ein Würmchen tickt und eine Fuge kracht,
Dann fahren unfreiwillig von den Stühlen
Pol de Plant. Idyllen. 6
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Die Tiefbetrübten, und noch tiefer sinken 
Die Häupter bleich auf ihre Brust hernieder.

Im Winkel still — zunächst der Thür des Schrankes 
Des alten Pächters Pflegekind, sitzt Jepha,
Mit Schluchzen kämpfend, das, der Brust entsteigend, 
Sie zu ersticken droht.

Doch wenn bisweilen 
Des Vaters dumpfes Stöhnen sie vernimmt.
Der Mutter schmerzlich tiefe Seufzer hört 
Und denkt an ihn, der all ihr Glück gewesen.
Dann schlägt sie eilig, gleich als ob die Alten 
Im Dunkeln auch sie könnten sehn, die Schürze 
Vors Angesicht, und eine salz'ge Flut 
Von Thränen netzt ihr ungehemmt die Wange.

Nun deckt die Alten Schlaf.
In ihrer Kammer,

In der ein Lämpchen trübes Licht verbreitet.
Sitzt Jepha nah' dem Bett und hebt ihr Auge
— Wie willenlos — zum Bild empor des Toten,
Das ihr zu Häupten hängt.

O süßer Schlummer,
Der du den herbsten Schmerz in Ruhe wiegst,
Ihr Auge schließe, bis der Morgen graut!

Doch nein, kein Schlaf naht ihr, in deren Innern, 
Dem wilden Heere gleich, Erinnerungen 
Aufdämmern, ungezählt, und ihre Bilder
— Ob trüb, ob hell, ob schrecklich oder lieblich —
Ins Herz ihr zeichnen.

Kind ist sie aufs neue!
Fern an des Nachbardorfes ödem Ende,
Dem Kreuzberg nah', hebt sich ein dürft'ges Häuschen. 
Aus einem Brett dort, einer Schütte Strohs,
Bei Kerzenlicht liegt aufgebahrt ein Mann.
Der Mann, daß er sie liebte, daß sie selber 
Ihn Vater nannte, mehr behielt sie nicht.
Sie war so jung.

Da nahte eine Frau sich,
Die laut aufkreischend „Bruder, Bruder!" rief
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Und an der Leiche stumm zusammensank.
Draus nahm das Kind sie bei der Hand und führt' es
Mit süßen Worten zu der Leiche hin
Und hieß die Stirn es küssen des, der schlief.
Um nie mehr aufzustehn. Drauf wusch sie ihr 
Die feuchte Wang' und trug sie auf den Zirmen 
Fern nach dem großen Gut, vor dessen Thüre 
Ein Knabe spielte, einen Pferch sich bauend.

Dort setzte sie das Kind zur Erde nieder 
Und rief: „Hier kommt ein Schwesterchen dir, Lermus! 
Komm, gib ein Küßchen ihm und Hab' es lieb!"
Und Hab' es lieb!

Er hatte sie geliebt.

lind sie ward Jungfrau.
O wie oft des Morgens 

Auf ferner Trift, wohin in Dunst und Nebel 
Sie trieb die Kühe, taubenetzt den Fuß,
Erharrt' er sie beim wohlig warmen Feuer,
Das er, längst eh' sie angelangt, am Raine 
Entfacht, auf daß sie froh sich konnte wärmen.

Er liebte sie!
Wie manches Mal am Abend 

Des Sonntags, wenn schon längst die Alten schliefen, 
Die ihn im Wirtshaus wähnten, hatt' er nicht 
Den lauten Lärm des jungen Volks gemieden.
Um abermals sie anzuschaun, die er doch 
Den ganzen Tag anschaute! Wie bescheiden 
Fiel, kaum das Holz berührend, auf das Fenster 
Die kräft'ge Hand! Dann stand sie auf gar eilig,
Und während an des Hauses andrer Seite 
Der Hund, des Vellens müd', ins Hüttchen kroch.
Ging sanftes Flüstern nächtlich lange Stunden 
Von Mund zu Mund:

Jungfrau war sie Und er? Wie war er hurtig 
Und rasch, gewandt und schlank! Wenn auf der Kirmes 
Mit ihr zum Tanz er trat ins Spielmannszelt,
Dann zog er oft in übermüt'ger Regung
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— Mit einer Hand den Deckenbalken fassend —
Sich rasch empor und — schneller als das Rad 
Von einem Wagen — zwanzigmal im Nu,
Steif wie ein Zaunpfahl, dreht' er sich rundum,
Indes sie selbst kaum auszuschauen wagte.

Wie war er stark! Von all der Werfergilds 
Warf keiner je den glatten, schweren Ball 
Mit so viel Kraft wie er; wie sicher auch,
Geschnitzt aus Eich' und Nußbaumholz, die Vögel 
Auf hoher Stange stolz zum Himmel ragten,
Er traf sie all'! Die Brust nach vorn gebeugt.
Den linken Fuß vorausgesetzt, so maß er 
Mit Habichtsaugen sicher die Entfernung,
Befeuchtete dann mit der linken Hand
Den glatten Ball! Ein Wurf! und in der Mitte
Geborsten, flog der Vogel in die Luft.

Wie war er schön! Kein Mädchen, das des Sonntags, 
Wenn vor dem Evangelium bei der Blesse 
Er ragend aufstand, im Gebet nicht stockte 
Und heimlich unterm seidnen Tuche schielend 
Ihn mit den Blicken nicht verschlang------

Und doch!
Wer hätt's gedacht bei so viel Kraft und Frische?
Im zwanzigjähr'gen Jünglingsherzen barg sich 
Der Keim der Krankheit, die nicht Gnade kennt; 
Auszehrung heißt sie —

Sieh! ihr dünkt: da liegt er, 
Bleich, abgezehrt, ein lebendes Gerippe,
Aufs neu' vor ihr wie abends vor dem Tode,
Die Brust beklemmt, die Hände schrecklich ringend,
Und starr das Auge auf sie selber richtend.

Da hatt' er matt, die Finger kaum bewegend.
Sie zu sich hergewinkt, und lang', sehr lange
— Indes der Vater noch in Stall und Scheuer 
Sich mühte und die Mutter in der Küche —
Hatt' er mit mattein Ton___
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Da schrickt das Mädchen 
Vom Traum empor; an Fenster oder Thüre 
— Nicht deutlich ist ihr's — klang zu dreien Malen 
Etwas wir sachtes Klopfen einer Hand.

War' es der Ohm? Wär' krank wohl gar die Muhme? 
Ob sie etwas gehört?

Und gleich wie einer,
Der zögernd nur vollbringt, was er beschloß,
Macht sie die Thüre auf.

Der Gang liegt still
Und rabenschwarz; kein Klang, kein Fußtritt, nichts!

Vorsichtig schließt sie, ohne daß sie knirscht 
Und knarrt, die Kammerthür, und auf den Stuhl 
Jäh niedersinkend, schweift sie neu in Träumen 
Aus Geisterschwingen der Erinnerung.

Mit mattem Ton, als wie nach Worten suchend,
Satt' eine Gunst der Sterbende erfleht.
Nur ihr allein vertraut' er sich; sein Ende,
Mit raschen Schritten, raschren, als die Liebe 
Zu denke» wagte, naht' es sich; den Eltern 
Enthüllt' er sich nicht gern; denn, alt und schwach, 
Ertragen hätten kaum sie's; aber ihr,
Der Starken, die er liebte über alles,
Ihr könnt' er's nicht verschweigen. Ja, bevor er 
Den letzten Seufzer that, wollt' er vom Herzen 
Die Last abwälzen. Schön, ach, war das Leben 
Und teuer ihm, zumeist um ihretwillen,
Um seiner Jepha willen. — Als er nun 
Vor einem Mond nach kurzer Besserung 
Aufs neu' sich legt' und nichts ...

Zum zweiten Male
Fährt sie empor aus ihrem Traum; nein, diesmal 
War's Irrtum nicht.

Am Fenster — deutlich hatte 
Vernommen sie's — erklang ein leises Klopfen,
Ganz ebenso, wie er zu klopfen pflegte,
Kaum hörbar, leis und langsam...

Soll sie öffnen,
Hinauswärts schaun und, Mut sich fassend, fragen,
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Wer klopft, mag darnach kommen, was da will?
Soll sie noch warten?

Warum pocht und hämmert 
Jhrcherz so raschen Schlags, als stünde draußen 
— Zwei Schritte nur von ihr — ein Freund, ein Bruder?

Sollt' er es sein?
Doch könnt' er's sein, so war' es 

Sein Geist nur, der umirrend Hilfe sucht.
Las sie nicht oft schon in gelehrten Büchern 
Non Geistern, die zur Erde wiederkehrten.
Um ihren Lieben ...

Zitternd stand sie da
Und sah sich um, schier ratlos, und vergebens 
Auf Hilfe wartend, die nicht kommen wollte.

Dann sank sie hin, die beiden Arme kreuzend.
Die Augen demutsvoll zu Boden richtend.
Und wollte beten.

Doch vergebens! Beten!
Sie kann nicht beten. Als ob Geisterfingsr 
Mit sanfter Allmacht ihre Wimpern lenken.
Fällt stets aufs neu' ihr Blick aufs teure Bild 
Des Toten an der Wand.

Und wunderbar!
Als ob ein Zaubrer mit den feinsten Farben 
Das liebe Antlitz umgewandelt hätte,
Das ist das Bild von ihrem Lermus nicht,
So wie er frisch und blühend nach der Kirmes 
Sie heim einst führte, nein, das Bild des Kranken,
Das Bild des Sterbenden, dem selber sie 
Die Augen zugedrückt.

Und horch! Da klingen.
Unhörbar fast, ganz wie sein Mund sie sprach,
Ihr seine Worte durch den Sinn:

„Da that ich
Gott ein Gelübde. Wenn gesund ich würde,
Wollt' ich mit bloßen Füßen Freitags früh 
Nach Asche eine Wallfahrt thun, zur Ehre 
Des Kreuzes unsers Herrn. Doch wenn mir Armen 
Genesung nicht beschieden, dann, o dann
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An meiner Statt soll Jepha .. "

Sieh! Da springt sie
Empor, von innrem Lichte rasch erleuchtet.
Und eilt ans Fenster.

Und — o Graus — aufs neue 
— Zum drittenmal bereits — hebt an das Klopfen 
Am Fenster. — Nein, kein Zaudern gilt nun mehr! 
Vom Kopf bis zu den Füßen kalt wie Eis,
An allen Gliedern fiebernd, schiebt sie zitternd.
Doch fester .Hand den Fensterriegel auf 
Und ruft mit aller Kraft, daß es — vom Echo 
Rings wiederholt — die stille Nacht durchhallt.
Ein schallend lautes „Ja!"

Dann blickt sie kühner,
Als niemand Antwort gibt, durchs offne Fenster.

Still lag der Hof. Ein sanftes Lüftchen spielte 
Im Laub des Weinstocks unterm Ziegeldachs,
Und herrlich zog der volle Mond — ein Schwan,
Der, schwelgend im Genuß der kühlen Feuchte,
In süßem Traum auf glattem Weiher schwimmt — 
Durchs reine Himmelsblau.

Im Gärtchen dort
Aus tiefem Buschwerk ließ die Nachtigall 
Ihr Lied ertönen, bang' und schmerzenreich.
Fernab schlug eins die Uhr vom Klosterturme.

Am nächsten Morgen, eh' der Hahn noch krähte.
Trat Jepha an das Bett des greisen Paares.
Sanft weckte sie den Alten aus dem Schlafe,
Sprach still und lang, bat ihn um seinen Segen 
Und schritt vor Tau und Tag mit bloßen Füßen 
Mit ihrem Rosenkranz entlang die Straße,
Die sie alsbald zum nahen Asche brachte.

Hell strahlt der Tag; anhebt dis achte Stunde.

Kennt ihr die Jungfrau, die im Sonntagsschmucks, 
Schnell wie ein Reh, den schmalen Weg verfolgt,
Der wie ein Band sich durch die Wiesen schlängelt?
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Du, blüh'nder Rain, kennst du die Maid nicht mehr 
Du, graue Weide, dis den Bach beschattet.
Du, schlanke Pappel, die zum Himmel strebt, 
Maßliebchen, roter Mohn und Butterblumen,
Die buntgeschmückt aus hohem Gras ihr ragt.
Kennt ihr sie nicht, die Kränze aus euch flocht 
Und ruht' in eurem Schatten?

O, ein Zauber,
Geheimnisvoll und überirdisch, birgt sich 
Jni Sommermorgen. Himmlisch rein und klar 
Auf seidnen Schwingen, die vom Tau noch feucht, 
Zieh» Lüfte rings im Rund; das Bächlein rieselt,
Wie Glas so hell, im grünen Bett dahin,
In Baum und Busch erwacht der Vögel Sang,
Und wolkenlos wölbt drüber sich der Äther.

Ist das ein Schmerzensschrei, ein Jubelruf, 
Den jetzt die Jungfrau, ihre Hände faltend, 
Mit starrem Aug' ausstößt?

Sieh! zwanzig Schritts 
Von ihr entfernt, beim alten Weidenbaume,
Da wandelt, angethan mit weißem Kleide,
Ein Menschenbild.

O wohl, er ist's, er ist's!
Wie schön er ist! So müssen Engel aussehn.
Sein Angesicht ist lautre, lautre Sonne,
Und Heller leuchtet Wang' und Hand und Fuß 
Als Alabaster, rosig strahlt sein Mund,
Und gleich wie Heller Nebel, lichterfüllter,
Der leis der Dinge Umriß nur verschleiert.
Die Farbe sünfligt und doch nichts verbirgt.
So — wie Kristall durchsichtig — ist sein Leib, 
Unkörperlich, doch sichtbar; nicht zu fassen 
Und doch gestaltet; wirklich und doch leer;
So licht wie Luft und luftig wie das Licht.
Jetzt scheint er sie zu sehn, aus seinen Augen 
Strahlt überird'sche Güte, und indessen 
Unsagbar warm ums feine Lippenpaar 
Ein mildes Lächeln zittert, schwebt er langsam 
Die Wiese hin und weicht und weicht und schwindet. 
Bis daß sein Leib (der Seifenblase gleich,
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Die, leicht vom Frühlingswind dahingetrage»,
Des Regcnbogens sieben Farben trägt,
Und, plötzlich berstend, in ein Nichts zerrinnt)
Sich spurlos auflöst in die Lust, die leere.

Doch sieh! Auf goldner Schwing' ein Falter flattert. 
Leicht wie ein Seufzer, wo er schwand, empor, 
Schwebt, langsam steigend, um die Maid, die stumme. 
In weitem Kreis und fliegt dann unaufhaltsam,
Stets höher, höher ihrem Blick entschwindend.
Ins Blau empor, das hell in Glut erstrahlt.

Gleichwie aus süßem, ach zu kurzem Traume 
Erwachte Jepha jetzt. Ein tiefer Seufzer 
Erleichterte die Brust, und in der Seele 
Des Trostes und der Himmelslust Gefühl 
(Wie es die Mutter fühlt, die aus den Händen 
Des Henkers ihren einz'gen Sohn errettet,
Die Braut, die aus der düstern Marterhöhle 
Den freigesprochnen Bräut'gam heimwärts führt), 
Schlug sie den Weg ein, der zum Gute führte,
Und fiel alldort mit heißen Freudenthränen 
Den beiden Alten jauchzend um den Hals.
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Melchior l und Melchior II.
Eine Wcihnachtsnovelle.

Etwa zehn Schritte von Bartel de Volders alter Wind
mühle steht, halb verborgen hinter fünf oder sechs Weiden, 
ein niedliches BauernhäuSche».

Hell wie das Wasser des Bachs blitzen die Fensterscheiben, 
hinter denen die feingesalteten Gardinen hängen, Grüne 
Weinlaubranken umwinden im Sommer Thür und Fenster, 
und in der Mitte des gelben Strohdaches prangt der Tauben
schlag, unter dem die zahmen Tauben, zwei sehr schöne Paare 
von Psauenschwänzen, aus den mit Moos bewachsenen Dach
ziegeln herumtrippeln und fliegen.

Jetzt aber ist es Winter, und die Tauben zeigen sich nur 
selten aus dem Dach außerhalb ihres warmen Heims. Blät
terlos trauert der alte Weinstock, und lange Eiszapfen glitzern 
an seinen dürren Zweigen. Tausend fremdartige Blumen 
schimmern im roten Widerschein des HerdjeuerS auf den Fen
sterscheiben. Denn schon dämmert, immer dichter und schwär
zer, der frühe Dezemberabend über dem Dorse.

Horch! Da beginnen die Glocken zu läuten, feierlich und 
langsam, mit erhebendem Klange und voll wunderbarer Me
lodie. Und es ist, als ob im abendlichen Halbdunkel die Wei
den da draußen ehrerbietig lauschten auf die Sprache jener 
bronzenen Stimmen; so still hängen ihre Zweige, so leise 
flüstert der kalte Wind in ihren mit Schnee bedeckten Kronen.

Mir war es, als wären alle die schlichten Menschen, die 
da im Dämmerschein den glatten, beeisten Kirchweg hinauf- 
stiegen, nicht die Bewohner des unbedeutenden Dorses, sondern 
die eilende Schar der Hirten von Bethlehem und der glänzende 
Zug der Könige, die, geleitet von dem wunderbaren Sterne,
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herannahtcn, um sich i» den Staub zu beugen in dem Stalle, 
wo das Kind uns geboren ward.

Über dem bescheidenen Dorfe hallt noch immer da« Geläute 
fort.

O ihr Glocken, wie rührt mich eure Stimme! Auch für 
den Ungläubigen seid ihr gleichsam der letzte Widerhall des 
Jubelliedes der Engel über dem niedrigen Städtchen von 
Bethlehem. Mich dünkt, deutlich vernehm' ich da» erhabene 
Wort: „Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden 
allen, die reinen Herzens sind!"

O ihr Glocken, die ihr das Christfest verkündigt, wie klingt 
ihr so wunderbar!

Wurde dieses Wort auch verstanden von dem alten Meisen, 
der in diesem Augenblicke hinter dem halbgefrorenen Fenster 
nach dem Geläute der Glocken hinhorchte?

Wer ist der alte Melse», und warum blickt er so seltsam 
nach der Windmühle, die dort ihre langen Arme zum Himmel 
hebt wie jemand, der in glücklicher Stimmung einen lange 
entbehrten Freund ans Herz schließen will?

Ja, das ist eine ganz besondere Geschichte.
Wenn jemals ein ehrliches Bauernherz unter einem blauen 

Kittel geschlagen hatte, so war es Melsens Herz. Durch 
Arbeit und Mühe, die er von seinem Vater gelernt hatte, war 
eS ihm gelungen, ein schönes Vermögen zusammen zu bringen. 
Er war nicht wenig stolz darauf, des Sonntags, wenn es 
grade paßte, im Wirtshaus erzählen zu können, daß er, als 
er seine liebe Kalo heiratete, kein Stückchen Land von dem 
Werte eines roten Pfennigs besessen habe, jetzt aber der ein
zige Besitzer eines hübschen Bauernhauses, dreier Kühe und 
eines Gute« von fünf Hektaren Land sei. „Alles ehrlich ge
wonnen", fügte er stet« hinzu, „und niemand vermöchte auch 
nur einen Cent davon abzudingen."

Zwei Kinder, Mädchen wie Milch und Blut, rasch zu den 
schönsten, heiratsfähigen Mädchen des Dorfes ausgewachsen, 
waren seiner Ehe entsprossen; und daß er stch etwas zu gute
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that aus das prächtige Paar, davon zeugte zur Genüge der 
edle Vaterstolz, mit dem er sie jeden Sonntag, abwechslend 
mit seiner Frau, zur Messe und zum Gottesdienst begleitete 
oder, um der Wahrbeit keinen Abbruch zu thun, jahrelang 
begleitet hatte.

Ja, dann war eine Zeit gekommen, nach welcher die Kin
der nicht länger mehr mit den Eltern zusammen blieben. Die 
älteste, Thea, war die Braut eines Müllersohns geworden, 
und seit jenem Tage — jetzt vor mehr als drei Jahren — war 
Meisen....

Ja, das war der einzige schwarze Punkt aus den sonst so 
reinen und glatten Seiten seines Lebensbuches. Seitdem 
konnte er niemals vom Heiraten sprechen hören, ohne wider
borstig, düster, ja zo.rnig zu werden, brach die Unterhaltung 
mit einem spitzen Worte ab oder stand erregt von seinem 
Stuhle auf und verließ grimmig die Gesellschaft.

Thea hatte nicht mit seiner vollen Zustimmung geheiratet, 
der Mann ihrer Wahl konnte ihm nicht gefallen. Nicht daß 
er sie hätte verhindern wollen, den schlanken Müllerssohn zu 
lieben und seine Braut zu werden. „Ich will nicht, daß mein 
Kind unglücklich wird um meinetwillen", so hatte er gesagt, 
und das Wort hatte er nachdrücklich betont. „Doch eins steht 
fest: niemals werde ich den Bartel anschen als meinen Sohn, 
niemals werde ich einen Fuß über die Schwelle seiner Woh
nung setzen."

Niemals?
Und warum?

Als Meisen eben erst sein zwanzigstes Jahr erreicht hatte 
und seine Haare noch vollauf blond waren, da gab es in allen 
benachbarten Dörfern keinen klügeren Burschen als ihn. Kei
ner war, der mit mehr Kunst und Verstand den edlen Dogen 
zu handhaben wußte, kein besserer Sä-ütze war in ganz 
Brabant zu finden. „Die hölzernen Vögel mögen so hoch auj- 
gewunoen sein, wie sie wollen", versicherte er, „ich werde sic 
doch herunterholen!" Und kein Wunder: sein Bogen, den er
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allein spannen konnte, wog sechzig Pfund „alten Gewichts". 
Dazu besah er einen Blick, so scharf, daß er aus siinszig Meter 
Abstand ein Kreuzchen, noch keine zwei Zentimeter groß, ge
trosten haben würde.

Schon früh war Meisen König der Sebastiansgilde gewor
den. Ja, einmal mit dem silbernen Orden vom goldenen 
Vließe — dem Zeichen dieses hohen Amtes — bekleidet, war 
und blieb er im Besitz dieser beneidenswerten Würde.

Wer doch hätte ihm diesen Ehrentitel zu bestreiten gewagt? 
So vergingen Jahre. Kato, die Tochter des Stellmachers, 
entdeckte in dem König der Gilde einen schmucken Burschen 
und er seinerseits in ihr eine niedliche und muntere Jungsrau. 
Das lief naturgemäß auf eine Heirat hinaus, und um die 
Hochzeit auch durch die Glieder der St. SebastianSgilde aus 
würdige Art seiern zu lassen, wurde absichtlich auf den zweiten 
Tag des HochzeitSsestes das große alljährliche KönigSschießen 
angesetzt. Meisen lud im Gildenhof seine Schützengenossen zu 
einer delikaten Bowle und süßen Wasteln ein; Musikanten 
waren bestellt und ein Tanzsaal hergerichtet.

„Davon sollen sie lange sprechen, Kalo", hatte Meisen zu 
seiner Braut gesagt. „Solch ei» Fest ist noch nie aus unserm 
Dorfe gefeiert worden. Ich sehe dich schon sitzen, strahlend 
wie eine Prinzessin, unter all den Eingeladeuen, während ich 
selbst, stolz wie ein Kaiser, den Bogen spanne und auf den 
höchsten der Vögel ziele."

„Wie viele Male bist du nun schon König gewesen?" hatte 
seine Braut gefragt.

„Laß sehn: es war gerade das Jahr der Revolution, als ich 
meinen ersten KönigSschuß that, also im Jahre 48, und wir 
schreiben jetzt 56. Himmel, ist das schon das achte Mal? 
Also werde ich" — und hier hatteMelsen sei» Haupt mit Stolz 
in die Höhe gerichtet und die Hand auf die Brust gelegt — 
„also werde ich am zweiten Tage unseres Hochzeitsfestes zum 
neunten Male das goldene Vließ erobern. Das wird eine 
schöne Erinnerung sein, die wir später unseren Kindern er
zählen können."
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Und Kato hatte Meisen geküßt, strahlend vor Stolz und 
Befriedigung.

Cs war ein bezauberndesJuniwetter. Eine herrliche Sonne 
beschien die mit grünen Tannenbäumcn und Triumphbögen 
verzierte Straße. Dort aus der Wiese ragten die leuchtenden 
Vögel auf der hohen, dünnen Stange; und der Königsvogel, 
geziert mit einer prächtigen Feder, schien sagen zu wollen: 
„Na, Leute, paßt nur ordentlich auf! Ich bin hier der Haupt
kerl, deu ihr herunterholen müßt; gebt aber acht: nur für 
einen Schütze» wie Meisen verlass' ich die Stange!"

Um drei Uhr nachmittags soll das Fest seinen Anfang neh
men. Am Gemeindehause werden die Mitglieder der Gilde 
die Neuvermählten erwarten, um sich im feierlichen Zuge am 
Kirchhof vorbei nach der Wiese zu begeben.

Schon haben sich etliche Straßenjungen aus der Kirchhofs
mauer postiert, noch ein paar Augenblicke, und der Zug wird 
erscheine».

„Ratapan, ratapan!" So wirbelt die Trommel mit 
einem Male, und „piff! pass! pufs!" knallen drei Schüsse zu
gleich über das Dorf hin.

„Bravo!" rufen die Jungen dem Feldhüter zu, der nun 
zum zweiten Male seine Flinte lädt, und mit den Worten: 
„Da sind sie! Da sind sie!" stürmen alle dem Zuge entgegen.

De» Vortritt hat die Gilde: erst die Mitglieder derselben, 
in Rot gekleidet, mit einer wehenden Feder auf dem hohen 
Filzhut, den Köcher auf der Schulter und den Bogen in der 
Rechten; dann der Neuvermählte König der Gesellschaft und 
sein Bräutchen, gefolgt von allen Festgenossen; endlich fünf 
Musikanten, eine Tuba, eine Trompete, eine Flöte, eine Kla
rinette und eine Trommel, die sämtlich so laut und so falsch 
spielen, als ob es eine Wette gölte.

Nun hat das Schießen begonnen. Der Feldhüter ruft mit 
majestätischer Stimme die Namen auf, jeder tritt heran bis
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unter die hohe Stange, und — sistl — schnellt die schwirrende 
Sehne zurück, und der Pseil saust schnurrend und pfeifend 
durch die Lust. Vier, fünf der tüchtigsten Schützen haben 
jeder schon einmal geschossen, und noch sitzt der stolze Königs
vogel so fest und blickt in die Runde, als wiederholte er seinen 
Spruch: „Nur eine Schütze wie Meisen kann mich heruntcr- 
holcn!"

Es ist, als ob die Schützen und die zahlreichen Zuschauer 
ganz ebenso dächten.

„Umsonst geschossen!'' sagte eine alte Frau zu ihrem Nach
bar, „Meisen allein istKönig, und erwirb auch König bleiben!"

Und die Straßenjungen, die jüngst den hölzernen Vogel 
auf die Stange haben aufziehen sehen, flüstern einander zu: 
„Der sitzt dort verdammt fest! Den kann Melsen allein her
unterholen I"

„Melchior HalenS!" ruft der Feldhüter.
Allgemeine Stille. Der König schießt.
Melsen tritt langsam an die Stange heran, spannt seinen 

Bogen, daß das Holz kracht, neigt sich langsam und umsich
tig ein wenig nach der linken Seite hin vornüber und zielt.

Hörbar pocht das Herz seiner Braut. Alle, die Schützen 
und die Eingeladcnen, blicken neugierig in die Höhe.

„Nun werdet ihr ihn stürzen sehn!" lacht ein kecker Stra
ßenjunge.

Sist! Da fährt die Sehne aus den stählernen Händen, 
die sie drückten, und — pang! — der Schuß trifst den KL- 
nigsvogel mit solcher Macht, daß die eiserne Zwinge lange 
Zeit zittert und der Pfeil schnell wie der Blitz zum Boden 
zurückkehrt.

Ein Schrei der Verwunderung, ja des Mißvergnügens er
tönt aus der Mitte der Umstehenden.

„So gut gezielt und doch nicht herunter!" seufzte einer der 
Eingeladenen.

„Bah!" lacht Melsen, „ich habe immer noch Zeit genug, um 
zehn Königsvögel herunter zu holen. Der wartet doch immer 
auf niemand anders als auf mich!"
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„Kaspar de Volder!" ruft der Feldhüter.
„Der beste nach dem König!" flüstern die Straßenjungen. 

„Wir werden sehn, was der ausrichten wird", denken die 
Schützen.

Ein junger, schmucker Pächterssohn naht sich der Stange, 
saßt eine Weile den Königsvogel ins Auge und richtet den 
gespannten Bogen in die Höhe.

Sist! Schnell wie der Blitz schnurrt der Pfeil von der 
Sehne und trifft den Königsvogel mitten in die Brust.

„Was? ist er herunter?" ruft ein jeder, „ist der Königs
vogel herunter?"

„Wer? Was? Der Königsvogel? Herunter?" fragt Mei
sen totenbleich die Umstehenden. Und wie sinnlos fährt er 
mit der Hand über die Augen und starrt wie einer, der aus 
einem bösen Traume erwacht, in die Höhe und im Kreise 
herum.

„O Gott", seufzt er dumpf, „das ist zu viel!"
Kaspar de Volder war König der Sebastiansgilde.

„Das war ein Schuß, he?" sagte ein Schütze, der niemals 
mehr als einen Seitenspan zu treffen vermochte und gerade 
deshalb große Befriedigung darüber fühlte, daß Melsen „hin" 
war.

„Und das aus den Tag seiner Hochzeit!" lachte ein ande
rer neidisch, indem er scheel nach dem bestürzten Halens her- 
überblinzclte.

„Das wird ihn lehren, sich nicht so leicht wieder in den 
Kops zu setzen, daß niemand gegen ihn ankommen kann", 
spottete ein dritter.

„Wer sich selbst erhöht, der soll erniedrigt werden", fügle 
derjenige, der Küsterund Totengräber in einer Person war, 
mir nicht wenig predigerhafwr Miene hinzu. „Ich habe es 
immer vorhergesagt, daß der de Volder ein strammer Schüye 
werden würde."

„Habt ihr gesehen, wie Melsen ausschaute, als der Königs-
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Vogel nach unten pur:elte?" begann der erste wieder. „Hei, 
was er für ein paar Augen machte! Sein Gesicht wurde fast 
drei Meter lang."

Sv ist der Mensch. Gestern, ja noch vor einer Stunde 
wü de kein einziger gewagt haben, «in böswilliges Wort, 
welches „den König der Gilde" getroffen Hütte, auszusprechen. 
Doch kochte in manchem Herzen schon seit Monaten Gift und 
Galle, während noch der unbestreitbare Ruhm des Königs 
allen den Mund schloß. Nachdem nun aber dieser Ruhm zum 
ersten Male einen Stoß erlitten hatte, rührte sich um so rascher 
bei allen „das rote Blatt", die Zunge.

Unter solchen Gesprächen hatten sich die Schützen in Reiben 
geschart. De Volder war mit dem glänzenden goldenen Vlies 
behängen worden, und „Ratapan, ratapan" dröhnte wieder 
der Schlag der Trommel. Nun ertönte der Befehl „Marsch!" 
und die Gilde zog in Schritt und Tritt, begleitet von dem 
Jauchzen der Mitbewerber und der Straßenjungen, nach dem 
Dorse zurück.

Mclsen, seine Braut und die Eingcladenen blieben allein 
noch zurück. Die liebe Kato begrisj nur allzu wohl, wie sehr 
ein solcher Schlag ihren Geliebten tressen mußte, und um
sonst versuchte sie ihn zu trösten und auszurichten. Zwei dicke 
Thränen, rasch weggewischt, waren die einzige Antwort des 
Mannes, und während der Zug der Schützen sich entfernte, 
warf Melsen einen eifersüchtigen Blick auf den voranziehenden 
König und murmelte: „Das werde ich niemals vergessen!"

Was in seiner Seele verging, das kann ich nicht verraten. 
Das allein ist sicher, daß Meisen seit diesem Unglückstage kein 
einziges Wort mehr mit dem Müllersohn wechselte, ja ihm 
selbst keinen „guten Tag" und keinen „guten Abend" wünschte.

Kehren wir zurück zu dem Abend vor Weihnachten.
Kalo, die längst das liebe Bräutchcn nicht mehr ist wie 

vor zwanzig Jahren, sitzt nahe dem wärmenden Herdfeuer und 
beschäftigt sich mit Spinnen, Röschen, ihre zweite Tochter, 
geht in der Küche hin und her und bereitet die Abendmahlzeit, 

Pol de Mont. Idyllen. 7
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Meisen blickt noch immer durchs Fenster in der Richtung nach 
de VolderS Mühle.

Da gebietet Kato ihrem Spinnradc plötzlich Halt und tritt 
sacht zum Vater: „Meisen, es ist morgen Weihnachtstag. Soll 
Röschen keine Waffeln backen, gleich wie in anderen Jahren?"

„Dagegen habe ich nichts. Im Gegenteil. DaS weißt du 
ja doch."

„Ja, aber, ich wollte nur fragen, siehst du, ob du damit 
zufrieden bist, wenn ich unserer Thea vielleicht ein Dutzend 
zum Frühstück schicke."

„Aus derartige Dinge lasse ich mich nicht ein, hörst du? 
Mit undankbaren Kindern habe ich nichts zu schaffen. Nicht 
um ihretwillen — das erkläre ich ausdrücklich — aber um 
seinetwillen. Ich werde keinen Sohn eines unehrlichen Vaters 
als meinen Schwiegersohn anerkennen."

„Immer derselbe", murrte Kato, „wann wirst du doch 
lernen zu vergeben und zu vergessen? Was kann der gute 
Junge dafür, daß sein Vater dich ein einziges Mal in seinem 
Leben durch einen glücklichen Schuß gekränkt hat? Meljen, 
Meisen, wie lange willst du noch Haß hegen, Mensch?"

Ja, das war die Ursache von MelsenS Widerwillen und 
Ungerechtigkeit gegen TheaS Ehegenossen: Bartels Vater 
halte ihm seinen „Königstitel geraubt", und das obendrein 
am zweiten Tage seiner Hochzeit. Die Erinnerung an diese 
Demütigung hatte ihn stets verfolgt, und niemals hatte er 
wieder eingewilligt, „mit zu schießen". Doch litt er keineswegs, 
daß man seinen Widerwillen gegen de Völker und seinen 
Sohn dem Königsschusse beimaß. Er begriff selbst zu gut, 
wie lächerlich eine solche Eisersucht erscheinen mußte, um so 
mehr, da niemand von der ganzen Familie de Volder ihm 
auch nur einen „Strohhalm" in den Weg gelegt hatte. Und 
deshalb berief er sich immer aus andere Gründe, um sein Be
tragen zu rechtfertigen. „Nein, der Schuß von damals war 
der Mühe nicht wert, böses Blut zu machen", sagte er; er 
würde beim zweiten Male den Vogel mit seinem Bolze» selbst 
losgeschossen haben, und außerdem läge ihm nichts mehr an
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der Königswürde. Aber er wäre ein ehrlicher Mann, sagte 
er, durch und durch ehrlich, ehrlich in ticsster Seele. „Alles, 
was ich habe", erklärte er stolz, „Hab' ich rechtmähig erworben 
und nicht durch den Kauf von Klostergut zur Zeit des Krie
ges." In der That ging da« Gerücht, daß Bartels — Groß
vater sich dieser Sünde, die Rache auf den Raub heruuterrief, 
schuldig gemacht hatte. _____

„Und daß gerade der Sohn eines solchen Menschen meine 
Thea mußte an sich zu locken wissen!" murmelte Meisen oft, 
wenn er zufällig die Mühle seines Feindes erblickte.

Thea hatte Bartel in der That von Kindesbeinen an gern 
gesehen, und mochte ihr auch der Vater jedes Spiel mit dem 
Müllersohn streng verbieten, Bartel wußte doch immer seine 
kleitie Freundin herauszulocken, und sie vermochte es nicht, 
der Aufforderung zum Ungehorsam zu widerstehen.

Als sie getraut waren — Vater Melseu hatte ihnen von 
vornherein erklärt, daß sie ihr HochzeitSsest allein feiern könn
te» und daß sie ihn nicht an der Tasel sehen würden, weshalb 
man denn überhaupt von jeder Festlichkeit Abstand genommen 
hatte — da hatte man gehasst, ein Enkel würde alles wieder 
gut machen. Vater Meisen würde Pate stehen, und alles 
würde vergeben und vergessen werden.

Vergebliches Hossen! Als nach sechs Monaten Mutter Kalo 
ihren Mann einst aussorschen wollte, wie er seinen zukünf
tigen Enkel taufen lassen wollte, wenn cs ein Junge wäre, 
da hatte ihr der gewesene König der Gilde bissig erwidert: 
„Bist du denn ganz närrisch? sprich! — Mögen sie mit ihrem 
Jungen machen, was sie nicht lassen können; aber ich sollte 
Pale sein? Niemals! Hörst du? Und nun kein Wort mehr 
darüber! Verstanden?",

Indes kam der Enkel zur Welt, ein gesunder, niedlicher 
Junge, „wie ich niemals einen gleichen gesehen habe", sagte 
Mutter Kato, als sie abends von der Taufe zurückkam. Und 
sie fügte in vielbedeuteudem Tone hinzu: „ES ist ganz seine 
Mittler: dieselben blauen Augen, dieselben runden Backen nUt

7"
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Grübchen drin, und zu dem allen die Nase seines Großvaters 
Meisen. Wahrhastig, ein Sappermentskerlchen!"

Meisen, der anwesend war, that so, als ob er das letzte 
nicht hörte, und trommelte gleichgültig einen Marsch auf dem 
Tische; doch unter dem breiten Schirm seiner Mütze hervor 
blitzte ein Strahl von Genugthuung in seinem Auge und, 
ohne es zu wissen, wurde er blutrot bi» hinter die Ohren.

Die gute Kalo gab ihrem Patcnkinde den Namen Melchior.
Und doch: Meisen war in der That nicht so schlimm, wie er 

selbst wohl meinte. Jedesmal wenn er von dem kleinen Mel
chior sprechen hörte, merkte er an einer gewissen Weichheit in 
der linken Hülste seiner Brust zur Genüge, daß auch er im 
Grunde seines Herzens nach einer Annäherung verlangte. 
„Doch ihm entgegenkommen? Nimmermehr!" sagte dann 
jedesmal seine Eigenliebe. „Wenn er zuerst käme, vielleicht!" 
dachte er, „anders nicht."

Und inzwischen blieb die Trennung bestehen.

Durste auch —in seinem Beisein wenigstens —sein Schwie
gersohn niemals „über seine Schwelle treten", so hatte er doch 
nichts dagegen, daß Thea, wenn sie gerade niemand bei der 
Hand hatte, um den Kleinen zu warten, das Kind für einige 
Stunden bei der „Patin" unterbrachte.

Er gönnte ihm aber weder ein Lächeln noch einen Kuh und 
benahm sich dem armen Würmchen gegenüber so, als ob cs 
für ihn gar nicht vorhanden wäre.

Mußte es ein paar Minuten in den Schlaf gewiegt werden, 
so klang es zornig: „Er mag selbst kommen und das besor
gen!" Schrie oder weinte das kleine Wesen, so hieß eS: 
„Warum behält er seinen Schreihals nicht zu Haus?" Doch — 
wunderbarer Widerspruch! — nicht so bald befand er sich mit 
dem Kinde allein, als auch schon die barsche Falte von seinem 
Gesichte verschwand, und ganz als ob es seine Thea gewesen 
wäre, die da in den Kissen lag, setzte er seinen Fuß sacht aus 
die Wiege und schaukelte sie ganz väterlich.

Össnete der Kleine seine blauen Augen, so lachte der Alte
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ihm freundlich zu, nannte ihn „Dickerchen, Puselchen, Flachs- 
kopf", gab ihm hundert andere drollige Namen und strich ganz 
sanft mit seinen mächtigen Händen über die weichen dicken 
Arme des Schläfers. Doch kaum hörte er einen Schall von 
nahenden Schritten, so stand auch schon die Wiege still und 
das Gesicht des Alten nahm eine barsche und strenge Miene 
an; und geschah es, daß der Kleine, durch eine so Plötzliche 
Veränderung erschreckt, sich erkühnte zu schreien, so klang es 
unfehlbar durchs Zimmer: „Ihr wißt doch, daß ich ihn nicht 
wiege! Warum laßt ihr ihn denn hier allein?"

Mitunter ging Meisen noch weiter, dies aber nur, wenn 
Kalo und Röschen, seine zweite Tochter, nicht auf dem Hofe 
waren. Dann nahm er den Buben aus der Wiege, nannte 
ihn den „kleinen Melchior II", trug ihn vor den Spiegel 
und: „Wahrhaftig, er hat ganz meine Nase" — klang es - 
„ja, ja, du hast die Nase deines Großvaters." Und dann zeigte 
er dem Jungen sein Ebenbild in dem schimmernden Glase, 
ließ den Kuckuck an der alten Uhr rufen und bedeckte sein 
blühendes Gesichtchen so buchstäblich mit Küssen und Strei
cheln, daß der kleine Kerl kaum wußte, wie er sich all dieser 
ihm etwas lästigen Zärtlichkeit entziehen sollte.

O nein, Meisen war so hartherzig nicht. Mehrmals ließ 
er vor dem Kleinen mit Hilfe der Finger „Kaninchen an der 
Wand" tanzen undvergaß zur großen Ergötzung deSBübchens 
niemals, als Zugabe das Picdchen anzustimmen:

„Ei Schelm, du kecker, kleiner,
WaS machst du im Garten hier?
Du rupfst dem Vater die Blümchen ab,
Das ist nicht schön von dir."

Und ist es nun der Einfluß dieses schelmischen blonden Zau
berers, ich vermag es nicht anzugeben: sicher aber ist, daß der 
Alte sich auch Bartel gegenüber allmählich zu verändern be
ginnt. Während er diesen früher überall mied, scheint er 
heute — ja, der Henker mag ihm erklären, wie es kommt, 
aber es geschieht gegen seinen Willen, ganz gewiß gegen seinen 
Willen — scheint er heute verurteilt, „diesem Menschen"
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überall „gegen den Leib" zu laufen. Geht er in die Kirche, 
so kommt ihm Bartel in die Quere. Kehrt er nach Hause zu
rück, „ganz ebenso". Geht er nach seinem Acker, Bartel betritt 
denselben Weg. Und stet» wünscht ihm Theaö Mann ganz 
aufrichtig „einen guten Tag, Pachter Meisen!", ein schlichter 
und wohlgemeinter Gruß, den Meisen erwidert, indem er sein 
Haupt nach der anderen Seite wendet.

Ja, der Bartel lauft ihm elendiglich in den Weg, und es 
langweilt ihn tödlich, „solchem Volk" aus dem Wege gehen zu 
sollen. Doch, wenn man ihn genau beobachten wollte, so 
würde man bemerken, daß der Alte, wenn Bartel kaum einige 
Schritte vorbei ist, sich umdreht und ihm mit Wohlgefallen 
nachschaut, ja oft sogar allzu laut denkt: „Ein fixer Pächter! 
Alles, was recht ist! Ein aufmerksames Auge, das hat er!" 
Aber sofort fügt die Stimme seines gekränkten Stolzes hinzu: 
„Doch werde ich nicht zuerst einen Schritt thun, um ihm ent
gegenzukommen!"

Und morgen ist nun das Weihnachtssest.
Horch! Die Glocke hört auf zu läuten, und der Mond zieht 

glanzreich durch den unbewölkten Himmel.
ES ist Mitternacht, und die feierliche Messe wird abgehaltcn. 

In der niedrigen Dvrfkirche leuchten festliche Lichter, Hunderte 
knieen betend vor dem Altar nieder, und mancher Seufzer 
steigt mit de» Weihrauchwolken zum hohen Himmel empor.

Könnt ihr sie verstehn, die wunderbare Sprache der Orgel? 
Die geheimnisvollen Stimmen, die aus dem Rauschen der 
hiusterbenden Akkorde sprechen?

Sind es die Engel, die über den Triften von Bethlehem 
ihr ,Morra in sxeslsis" ertönen lassen? Sind cs die Hirten, 
die sich mit ihrer blökenden Herde nach dem armselige» Stalle 
begeben, um dem neugeborenen Gotte die erste menschliche 
Huldigung darzubringen?

Totenstille herrscht rings, Totenstille draußen aus dem Felde, 
Totenstille auch unter dem breiten Holzgewölbe der Kirche. 
Reglos hängen draußen die beeisten Baumzwcige, reglos
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lauschen drinnen die gequälten Menschenherzen. Da sieh: 
durch die hohen gotischen Fenster leuchtet mit einem Male ein 
Heller goldener Stern über da« Meer von niedergebogenen 
Kdpsen hin, und langsam und leise wie Geistergemurmel 
steigt das Lied empor zu dem schweigenden Gewölbe:

„O heilige Nacht! O hehrste der Zeiten!
Die Engel singen im Jnbelton,
Vcililnd-nd, was Seher einst prophezeiten:
Zur Welt stieg nieder der Gottessohn.

„Klinge hinaus in die weitesten Fernen,
O Lied, das uns Erlösung verheißt:
Ehre sei Gott hoch über den Sternen,
Doch Friede aus Erden in Oual und Not 
Allen, die halten Gottes Gebot.

„Kommt! An der Krippe entsaget dem Harme, 
Welcher bellcinmt euer bangendes Herz,
Gott streckt innig nach euch die Arme,
Fort mit der Pein drum, fort mit dem Schmerz!

„Wollt euch des Hasses und Haders begeben,
Gott ist die Liebe: liebt mild gesinnt!
Schlimmes, was war, sei allen vergeben!
Also will cs das göttliche Kind."

Und leiser, immer leiser schien der letzte Ton der Orgel 
diese Worte zu wiederholen, bis sie endlich am Fuße des Al
tars hinstarben in einem Seufzer:

„Liebt mild gesinnt I 
Also will cs das göttliche Kind!"

Langsam und schweigend strömen die Dorfbewohner aus
der Kirche.

Während der ganzen Messe hatte der alte Meisen geweint. 
Weshalb? Das wuht', er kaum selber recht zu sagen.

Wie war das aber auch alles so feierlich und herzbewegend! 
Welche wunderbaren Stimmen klangen in den sehnsuchtsvollen 
Orgeliönen! Und daun der Stern, welcher durch die Fenster 
gerade auf sein greises Haupt herniederschien, als wollte er
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ihn bewegen, aufwärts zu schauen, wahrend noch immer die 
Orgel sang:

„Und Friede ans Erden in Qual und Not 
Allen, die halten Gottes Gebot!"

Und dann hatte ihn eine wundersame Stimme gemahnt, 
auf das Jesuskindcken hinzuschauen, das dort auf dem Al
täre auf dem Schoße seiner heiligen Mutter seine segnenden 
Hände ausstreckte, und es war ihm so vorgekommen, als ob in 
diesem Augenblicke Unsere liebe Frau seiner Thea gliche und 
das Jesuskind dem kleinen Melchior mit seinen großen klugen 
Augen und seinen dicken, possierlichen Ärmchen nebst der artigen 
Rase, die er von seinem Großvater hatte, und ävahrhastig, 
«inen Augenblick war es ihm, als streckten die beiden bittend 
ihre Hände nach ihm aus, während hinter ihnen der heilige 
Joseph, der gütige Alte, mit Thränen in den Augen seufzte.

Inmitten des Kirchweges, der wie eine silberne Schlange 
durch die dunkeln Felder sich hinzieht, steht der alte Melsen, 
während ihm der Schnee das Gesicht Peitscht, in tiefe Gedan
ken versunken.

Was hat er nur, daß er so neugierig hinter sich sieht?
„Dort ist er!" murmelt er Plötzlich, und beide Hände gleich

gültig in den Taschen seines Wamses bergend, geht er, gerade 
zum Monde emporstarrend, langsam und sichtlich zögernd 
seinen Weg weiter.

Hinter ihm hallt, immer näher kommend, der rasche Schritt 
seines Schwiegersohnes.

„Wird er sprechen?" denkt Melsen mit pochendem Herzen. 
Und wieder tönt der letzte Klang der Orgel in seinem Innern:

„Liebt mild gesinnt!
Also will es das göttliche Kind."

Doch MelsenS Erwartung wurde getauscht. Mit gesenk
tem Haupte und bleichem Gesichte schreitet der, den er er 
wartet hatte, mit noch schnelleren Schritten vorwärts.

Ein düsterer Gedanke schießt durch die Seele des Alten.
„Sollte etwas passiert sein?" denkt er, auch seinerseits seinen
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Schritt beschleunigend. „Etwa Thea? Oder der kleine Mel
chior, mein Liebling? Sollte ihm etwas fehlen?"

„König der Sebastiansgilde!" flüsterte die Stimme aus 
der Vergangenheit.

„Lieben! Vergessen!" Hallen sanft und schmeichelnd abgerissene 
Orgeltöne durch die Lust, und dort, schon zehn Schritte voraus, 
schreitet immer rascher und rascher der andere über den Feldweg.

„Ja, dahinter muß etwas stecken", denkt Melsen, nun noch 
ernster gestimmt, und nun fällt ihm plötzlich ein, daß schon 
seit einigen Tagen seine Frau und Röschen einander Dinge 
ins Ohr flüstern, die sie ihm sichtbar verbergen wollen. Ja, 
wie er sich noch sehr gut erinnert, hat er einst da« Wort „Kind" 
aufgefangen. Und dann, TheaS Wegbleiben seit einigen 
Wochen! Sollte denn der kleine Flachskopf, der ganz die Nase 
seine« Großvaters hat, sollte er wirklich . . .?

Plötzlich, als ob ihm ein Licht ausgegangen wäre, läuft er 
schneller vorwärts und ruft dem andern, den wir bereits als 
Bartel erkannt haben, zu: „Holla! Nachbar Arian! Heißt 
das lausen! Müßt Ihr noch nach Brüssel diese Nacht? Ihr 
könnt einen Alten wie mich außer Atem bringen!"

Und indem er diese« sagte, hatte er Bartel beim Arme er
griffen und sah ihm nun beim Lichte de« vollen Mondes ge
rade in die ehrlichen offenen Augen.

„Ich hatte Sie nicht gesehn, Vater", antwortete der ver- 
blüsjte, junge Mann, „sonst wäre ich nicht so stillschweigend 
vorbei gelaufen."

„Ach so, du bist es", heuchelte Melsen, „Vergebung, Bester! 
Ich halte dich für Arian gehalten." Und stotternd, mit erkün
stelter Gleichgültigkeit, sagte er: „Da, da ist doch nicht« vor
gefallen und niemand krank?"

„Gott sei Dank! Ganz im Gegenteil! Aber .. ."
„Ein prächtiges Winterwetter, nicht wahr? Die Kälte frei

lich ist etwa« rauh; doch was wolltest du sagen?"
„Ich dachte, Vater, daß . . . ja ... sehet. Sie: da Sie nun 

alle« zu vergeben scheinen . . ."
„Nun, laß hören! Immer heraus damit!"
Pol de Mont. Idyllen. 7.
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„Daß Sie sich doch nun sicherlich nicht weigern werden, Pate 
zu stehen bei unserem zweiten . .

„Wie?" seufzte Meisen verwundert, „ein zweites? Das geht 
rasch, Leute Zu unserer Zeit hatten wir es nicht so eilig. 
Und du sagtest also, daß ich . .

„Daß Sie, Vater, bei unserem zweiten Pate stehn möchten. 
Nicht wahr?"

„Und wann wird denn der Schelm erwartet, Bartel?"
„Der Doktor denkt morgen, höchstens übermorgen, Vater."
Melse» überlegte eine Weile.
„Nun, Vater, was sagen Sie? Ist alles vergeben und ver

gessen, und nehmen Sie das Patenamt an?"
„Bah! Wozu noch viele Worte? Ich bin nie in meinem 

Leben schlecht gewesen."
„Also, Sie nchmcn an?"
„Sag' Thea, daß ich euch aus Neujahr mit dem zweiten, so 

Gott will, zu einer kräftigen Tasse Kassee mit süßen Wafseln 
erwarte, und wenn unser Herrgott euch einen zweiten Jun
gen gibt, so nenne ich ihn, so wahr ich Meisen heiße, wie den 
ersten: Melchior."

Bartel warf sich dem Greise weinend an den Hals und be
deckte seine runzeligen Wangen mit zärtlichen Küsse».

Poch! Poch! Poch! ging es an der Thür des lieben Bauern
hauses.

„Bist du es, Vater?" rief Röschen von drinnen.
„Ja, Kind, ich bin es", und ausgeräumt trat Meisen ins 

Haus und schüttelte den Schnee von seinen Kleidern.
„Du siehst so fröhlich aus, Vater!"
„Nur ein wenig Geduld, du Kindskopf!" lachte der Alte. 

„Sieh! die Mutter schläft über ihrem Spinnrade. Auch 
recht!" Und die gute Frau an der Nase ziehend, sagte er: 
,,Kato, Kato! Glückliche Weihnachten! Hörst du?"

Da wurde die brave Seele munter.
„Ei, bist du cs? Welchem Umstande sollen wir es zuschrei

ben, daß du so ausgeräumt bist?"
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Meisen schob seinen Sluhl dicht an die Schläfen» heran, und 
den Ann um ihre Mitte legend, sagte er lachend: „Höre, nicht 
morgen, sondern aus Neujahr bäckst du Wassel». Verstanden? 
Und Butter und Eier nicht gespart! Da kommt Einquartierung."

„So, sol Und darf ich wissen?"
„Weil du so bescheiden fragst, ja! Erst und vor allem Mel

chior II, der zweite rechtmäßige L>ohn von Bartel de Bolder 
und Thea Halen«, ferner Melchior I, bei dem du die Ehre 
hast, Pate gestanden zu haben, eine Ehre, die mir zukam, ver
standen? Und endlich sein teurer Vater."

„Sein Vater?!"
Und Mutter und Tochter drückten dem Alten dankbar die 

Hand, und e« war, als ob in diesem Augenblicke ein Strahl, 
ausgehend vom Sterne von Bethlehem, sich aus da« Gesicht 
des Greises »iederneigte. So hell und ausgeräumt klang das 
Lachen, das jetzt um seine Lippen spielte.

Ja, ein Alp war ihm vom Herzen genommen, und noch 
ebenso entschieden wie vormals am Tage seiner Hochzeit sprach 
er, doch still, ganz still iu seiner Seele: „Niemals, niemals 
werde ich das vergessen!"

Hör'! Da draußen im Mondenlicht flüstert der Wind in 
den nackten Zweigen der Bäume, und ein Lobgesang wiegt 
sich — wie ein Schwan aus dem Weiher — auf der kalten, 
srostschwangeren Winterluft:

„O heilige Nacht! O hehrste der Zeiten!
Die Engel singen im Jubclton,
Verkündend, was Seher einst prophezeiten:
Zur Welt stieg nieder der Gottessohn.

„Klinge hinaus in die weitesten Fernen,
O Lied, das uns Erlösung verheißt:
Ehre sei Gott hoch über den Sternen,
Doch Friede aus Erden in Qual und Not 
Allen, die halten Gottes Gebot!"
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