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Neue illustrierte Zugendbücherei

Zur Kennzeichnung dieser neuen „Jugendbücherei" sei kurz 
angeführt:

Der Inhalt soll den Forderungen der meisten Jugendschriften- 
Kommisstonen möglichst Nachkommen. Die Form soll eine künstlerische, 
dem geläuterten Geschmack entsprechende sein; es sollen aber ebensowenig 
ausschließlich literarisch-ästhetische Forderungen erfüllt, wie alle 
stark aufgetragene Tendenz, mag sie noch so gut gemeint sein, vermieden 
werden. Damit will aber keineswegs die Tendenzlosigkeit gepflegt werden. 
Durch unser Programm sind von selbst ausgeschlossen alle abenteuerlichen 
Phantastereien und aufregende Schilderungen, mit einem Worte: es soll 
gesunde bildende Lektüre in bester Form und in neuen Schöp
fungen bekannter Autoren geboten werden.

Die äußere Ausstattung soll gediegen und würdig sein; 
Bilder werden selbstverständlich nicht fehlen. Die Sammlung soll sich 
aber auch durch Billigkeit auszeichnen. Die „Jugendbücher«" will 
also nicht kostspielige Bände bieten, sondern durch billigen Preis die 
weiteste Verbreitung in Schule und Familie ermöglichen.

Unsere „Jugendbücherei", für das Alter von 12 bis 16 Jahren « 
bestimmt, ist in Bezug aus die Auswahl des Inhalts aber auch als 
Ganzes aufzufassen, in der Weise, daß die Mannigfaltigkeit des In
halts, die Einheit des Programmes und die Begrenzung des Leserkreises 
die Sammlung dazu eignen, für Schul- und Jugendbibliotheken, dann 
für die Familie den Grundstock einer Jugendbücherei zu bilden. Sie 
wird also gewisserinaßen die Mitte halten zwischen der Jugendzeitschrift 
und den einzelnen Jugendschristwerken, als ein Gegenstück zu unserer 
seit vier Jahren erscheinenden „Volksbücherei". Der Beifall, welchen die 
letztere gefunden, war uns ein weiterer Anlaß, an die Lösung vorstehend 
gezeichneter Aufgabe heranzutreten. Die Auswahl soll mit solcher Vor
sicht geschehen, daß kein Bändchen der Sammlung angehören wird, 
das nicht den vorgezeichneten Grundsätzen entspräche und nicht un
bedenklich der Jugend in die Hand gegeben werden könnte. Eltern 
dürste dies eine große Erleichterung in der Auswahl sein; Schul
bibliotheken soll das die Anschaffung der Sammlung in ihrer Ganz
heit ermöglichen. >
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E r st e s tt npit e l.

Das Haus Vaartsicht, das seit einigen Jahren leer ge
standen hatte, wurde wieder in stand gesetzt: die Fenster standen 
iveit offen, eine schillere, regengrane Luft in die . Gelasse des 
ausgedehnten Landsitzes ausnehmend.

Vaartsicht war eines der wenigen nvch erhaltenen schloß- 
ähnlichen Gebäude, die den Amsterdamer Patriziern als 
Sommeraufenthcsit gedient hatten; es lag eine halbe Stunde 
von dein nordholländischen Städtchen Mccringen entfernt, an 
einein breiten lüanal, der ausgedehnte Wiesen und dem Wasser 
abgewonnene Felder oder sogenannte Polders voneinander 
trennte.

Es war ein ansehnliches Herrenhaus mit einer hohen 
Treppe vor dem Eingangstore, über welchem das Wappen 
der van Wieringdaeles in erhabener Arbeit gemeißelt war; 
diese hatten das Gut seit dreihundert Jahren besessen. Ein 
großer Park, die einzige Waldung weit und breit, umgab 
es nach drei Seiten hin. Die vierte Seite war von einem 
eisernen, sehr schön gearbeiteten Gitter abgeschlosten.

Obschon alles in den letzten Jahren sehr vernachlässigt 
worden war, machte das Ganze noch einen großartigen Ein
druck, besonders da es das einzige herrschaftliche Gut meilen
weit in der Runde warf

Man beeilte sich jetzt, alles ein wenig in Ordnung zu 
bringen und die Zeichen des Verfalles und der Verlassenheit 
soviel wie möglich zu entfernen.

Der letzte Bewohner, Herr Govert van Wieringdaele, war 
im vergangenen Jahre gestorben; er hatte sehr zurückgezogen 
gelebt und war als Sonderling bekannt gewesen; seiner einzigen 
Liebhaberei, dem Sammeln von alten Münzen, Halle er viel

I*
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Geld und Zeit zum Opfer gebracht. In den letzten Jahren 
hatte er, von der Gicht gequält, seinen Stuhl kaum mehr 
verlassen. Er war mürrisch und lästig für seine Dienerschaft 
geworden, so daß nur wenige seinen Tod betrauerten; seine 
Frau war schon seit vierzig Jahren tot, all seine Kinder 
waren ihm vorangegangen, ohne Nachkommen zu hinterlassen. 
Man kannte sie kaum mehr, nur von einem einzigen hatte 
man keine Todesnachricht erhalten. Dieser war nach einem 
heftigen Wortwechsel mit seinem Vater, der ihn zwingen 
wollte, Jura zu studieren, auf und davon gegangen und hatte 
sich als Matrose auf einem Schiff nach Amerika verdungen; 
seit jener Zeit — es waren fast zwanzig Jahre darüber ver- 
gangen — hatte man nichts mehr von ihm vernommen.

'Natürlich hatte der alte Herr, über dessen Vermögen die 
seltsamsten Gerüchte gingen, eine Menge weitläufiger Vettern 
und Basen, die es auf seine Erbschaft abgesehen hatten und 
darauf die schönsten Luftschlösser bauten. Aber Herr van 
Wieringdaele duldete keinen in feiner Nähe und hielt alle Zu
dringlichen von sich fern; einem nur, dem Sohne seines 
einzigen Bruders, gelang es durch List und schöne Worte den 
Zauberkreis zu durchbrechen, womit der Greis sich umgeben 
hatte. Er wußte ihn an der schwachen Seite zu fassen, er 
bewunderte seine Münzen und besorgte ihm neue, so daß er 
ihm bald unentbehrlich wurde. Aber der alte Herr war schlauer 
als sein Neffe; er nahm dessen Dienste an, ließ ihn ruhig 
seine Arbeit — er war oder hieß Bierbrauer, hatte aber 
manche andere Liebhabereien — und seine Familie vernach
lässigen und täglich zwischen Meeringen und Vaartsicht bei 
jedem Wind und Wetter hin und her spazieren; bisweilen 
ließ er auch ein halbes Versprechen verlauten, das den andern 
bis in die Wolken erhob; — aber ials er starb, hiuterließ 
er ein Testament, worin er seinen Neffen .Hermann zum Erben 
cinsetzte, falls es sich Herausstellen würde, daß sein Sohn 
Alexander keine Kinder hinterlassen hatte.

Die Hinterlassenschaft wurde versiegelt; man untersuchte 
die Papiere des Verstorbenen und fand darunter noch viele 
Briese seines vermißten Sohnes, die unbeantwortet geblieben 
waren. Der junge Mann hatte ihn wiederholt um Verzeihung
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gebeten und ihn auch um Geld augegangen, um die Rückreise 
nach Holland machen zu könuen. Einige Briefe lauteten sehr 
verzweifelt, allmählich aber wurden sie ruhiger. Es ging ihm 
besser in Amerika und er suchte die Versöhnung nur herbei- 
zuführeu, weit es ihn drückte, seinen Vater erzürnt zu haben. 
Einer der Briefe enthielt die Mitteilung seiner Verheiratung 
in Philadelphia, ein anderer berichtet die Geburt eines Kindes, 
bald darauf folgte eine kurze förmliche Anzeige in englischer 
Sprache, die namens der Witwe die Kunde von Sanders Tvd 
brachte, und damit war es aus.

Das Gericht folgte diesen Andeutungen! die Witwe des 
Sander van Wieringdaele wurde durch Vermittlung des Kon
suls von Philadelphia gesucht und auch bald in New Port 
gesunden; und nun geschah für sie und ihren Sohn, daß 
Vaartsicht hergcrichtet wurde und sich anschicktc, die neuen 
Bewohner gebührend zu empfangen.

Man wußte nichts weiter von der „Amerikanerin", als 
daß sie mit sehr großer Energie und Sachkenntnis für die 
Rechte ihres Sohnes eingetreten war; und wie man sich denken 
kann, sahen die Bewohner des kleinen, stillen Meeringcn der 
Ankunft der beiden Fremden mit großer Spannung entgegen.

Der Tod des alten Herrn und die bittere Enttäuschung 
seines Neffen Hermann Wicringdale hatten in letzter Zeit 
den Hauptstoff der Gespräche geliefert. Dazu kam der Um
stand, daß viele Meeringer an den finanziellen Verhältnissen 
des Neffen Hermann direkt beteiligt waren; denn die Familie 
steckte sehr tief in Schulden und machte immer noch neue, 
indem sie Wechsel ans die Erbschaft des Onkels zog.

Da man sich hier so bitter enttäuscht sah, war die Lage 
der Familie unhaltbar geworden; nur eine schwache Hoffnung 
blieb noch; vielleicht würde die junge Frau van Wiering- 
dnelc, die Amerikanerin, sich ihrer annehmcn! —

An dem für die Ankunft bestimmten Tage waren viele 
Neugierige zu dem kleinen Empsangsgebäude zusammcn- 
aeströmt. Jeder wollte die Amerikanerin sehen; Hermann van 
Wieringdgele war auch zugegen und erzählte jedem, der es 
hören wollte, daß ihm daran liege, der jungen Witwe und 
dem „Kronprinzen" zu zeigen, daß er nicht den geringsten
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Groll hege und der erste sein wolle, um ihr im Vatcrlande 
ihres verblichenen Gatten die Hand zum Willkomm zu bieten.

Der Zug kam; alle reckten und streckten die Hälse, aber 
wer nicht erschien, das war die junge — so nannte man sie 
allgemein, obschon niemand etwas von ihrem Alter wußte 
Herrin van Vaartsicht.

Während alle enttäuscht nach Hause gingen, suhr an der 
andern Seite des Städtchens eine einsache Droschke den stillen 
Weg am Kanal entlang; zwei Koffer standen aus dem Wagcn- 
dache und drinnen saß eine Dame mit einem Knaben von etwa 
zehn Jahren und einer alten Negerin.

Der Knabe, ein zartgebautes Kind mit dunklen Augen 
und Locken, schaute unaufhörlich zum Fenster hinaus und stellte 
hundert Fragen an seine Mutter, welche diese geduldig be
antwortete.

Alles erregte des Knaben Aufmerksamkeit. Das saftige 
Gras, die zahlreichen Rinder auf der Weide, die Schiffe im 
Kanal, das Wasser ringsum, die grauen tiefhäugenden 
Wolken — alles schien ihm gleich neu und merkwürdig zu 
sein. Die Mutter war einfach schwarz gekleidet, nur trug sic 
einen hellgrauen Hut mit blauem Schleier, der den einfachen 
Meeringern gewiß ausgefallen wäre. Noch mehr wäre dies 
bei der Negerin der Fall gewesen, die in sehr bunten, Hellen 
Farben' prangte.

Die Droschke fuhr durch das Tor; niemand hatte dre 
Reisenden so früh erwartet, nur die Putzfrau war da, um sie 
in Empfang zu nehmen.

Frau van Wieringdaelc stieg aus und ihr Söhnchen sprang 
ihr fröhlich nach, mit großen Augen um sich schauend. Die 
Schwarze raffte ihre Päckchen, deren Zahl erstaunlich groß war, 
zusammen und kroch dann schwer beladen ans dem Wagen.

Der Knabe folgte ihr, und den Arm um ihre Mitte 
legend, fragte er schmeichelnd, mit der Hand eine Gebärde 
machend, als wenn er das alles umfassen wollte: „Lieb Mütter
chen, gehört das alles uns?"

Sic schlug den Schleier zurück, sah ihn mit ihren klugen, 
grauen Augen an und erwiderte: „Ja, Geoffreh, das ist alles 
dein!"
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Zweites Kapitel.

Die Familie van Wieringdaele wohnte in der Stadt an 
einmn stillen Seitenkanal; das Haus stand neben der Brauerei, 
aber es sah dort einsam und verwahrlost aus, denn seit ge
raumer Zeit war nichts mehr zu tun. Die Brauerei stand 
still, vor dem großen Tore wuchs das Gras zwischen den 
Steinen; die Fensterscheiben waren zum Teil zertrümmert, 
Spinngewebe hingen an den verwitterten Pfosten — alles 
sprach von Verfall und Niedergang.

Im Hause selbst Ivar es nicht viel besser. Vor einigen 
Jahren noch sah alles blühend und wohlhabend aus; es hatte 
noch Hermanns Schwiegereltern gehört, und jedermann hatte 
ihn beneidet, als es ihn: gelungen war, Hand und Herz der 
schönen Antonia zu gewinnen, der einzigen Tochter des reichen 
Kronenbrauers. Er dagegen tat, als wäre er weit unter seinen 
Stand herabgestiegen, als wenn Tonia und ihre Eltern sich 
glücklich schätzen dürften, solch einen Mann in ihre Familie 
nujzunehmeii.

Van Wieringdaeles Vater aber, der Bruder des Herrn 
von Vaartsicht, hatte sein Geld schon früh in Händen gehabt. 
Während der letztere es mittels einer reichen Heirat mehr 
als verdoppelte, verlor der erstere es in allerlei törichten 
Spekulationen, so daß er schließlich ohne Vermögen starb. 
Govert van Wieringdaele, der nicht für sehr freigiebig gehalten 
wurde, sicherte seiner Schwägerin ein bescheidenes Jahrgeld 
zu und sagte ihr, daß ihre Kinder bei Zeiten lernen müßten, 
sich selbst in der Welt sortzuhelfen.

Hermann, der sich für ein Genie hielt, konnte es seinem 
reichen Onkel nicht verzeihen, daß er ihn nicht studieren ließ; 
doch wußte er sich durch allerlei Schmeicheleien bei dem alten 
Herrn beliebt zu machen, und die darauf sich gründende Hoff
nung hatte es ihm ermöglicht, die schöne und reiche Tonia als 
Frau heimzuführen. Kurz nach dieser Heirat starben ihre beiden 
Eltern, und nun konnte Hermann seinen Liebhabereien und 
Illusionen in vollem Maße nachgehen. — In all der Zeit 
sah er sich nach seinem Onkel nicht mehr um; er gab Feste,
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lauste Gemälde, machte viel Aufwand und große Reisen — 
und das Ende dieser Herrlichkeit sprach sich deutlich aus in 
der stillstehenden Brauerei und dem verfallenen Wohnhaus.

Sechs Kinder hatte Tonia ihm geschenkt; zwei waren 
glücklich im Himmel aufgehoben. Doch hatte das verwöhnte 
schwache Frauchen ihre liebe Not, um mit den vier, die ihr 
geblieben waren, fertig zu werden; denn statt der drei Mägde, 
die sie früher hielt, hatte sie nur ein junges Ding von drei
zehn Jahren behalten, das plump und halb schlafend die 
Arbeit verrichtete. Ihr selber ging die Arbeit nicht flink von 
der Hand, und so herrschte dann überall die größte Unord
nung, die der Herr des Hauses durch seine übertriebenen 
Anforderungen noch vermehrte.

Frau Tonia van Wieringdaele stand am Bttgelbrette mitten 
in ihrem Wohnzimmer, das mit dem verblichenen Teppich und 
den überall geflickten Tapeten, den ans den Stühlen und 
dem Boden zerstreuten Kleidern, den Scherben, die auf dem 
einst eleganten Büfett herumstanden oder -lagen, den arm
seligen Möbeln, die längst an Stelle der verkauften Pracht
stücke getreten waren, ziemlich schäbig und unwohnlich aussah.

In einer Ecke stand die Wiege mit dem jüngsten Kind; 
eines der Mädchen spielte mit einer alten Puppe, ein anderes 
hatte sich -greinend irgendwo versteckt, ein drittes half mit 
ernstem Gcsichtchen die Bänder glätten.

Tonia war ein kleines, blasses Persönchen, das sehr auf
geregt schien und schüchtern in die Welt blickte. Von ihrer 
früheren Schönheit war nichts übrig geblieben als das volle 
blonde Haar, das aber jetzt, in einem wirren Knoten ge
schlagen, über dem unsauberen Morgenrock im Nacken nieder
hing' Sie bügelte emsig fort, bisweilen die Kinder mit bösen 
oder guten Worten zur Ruhe inahnend oder mit der Hand 
über die Stirn fahrend, als wolle sie ihre Gedanken sammeln.

Da wurde an der Haustür geschellt.
Mit dem Bügeleisen in der Hand flog sie zum Zimmer 

hinaus und rief:
,,Jantje! Jantje!"
Das Mädchen sang in der Küche in den höchsten Tönen.
„Jantje!" rief sic noch lauter.
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Die Schelle erlönte zum zweiten Male; nun schwieg 
Jantje, langsam durch den Gang schlürfend.

„Jantje, sage, -ah niemand zu Hause ist, wenn 
wenn —

„Ich habe es heute schon so oft gesagt," knurrte das 
Mädchen.

Tonia zog sich in das Zimmer zurück und hielt den Atem 
au, um zu lauschen.

„Das tut mir leid!" hörte sie jemand sagen.
Rasch flog sie wieder zur Tür hinaus: „Du bist cs, Berta? 

Für dich bin ich schon zn Hause, — ich meinte, es könnte 
sonst jemand sein — komm herein, bitte, und erzähle mir 
etwas."

Berta Jochems war die Frau eines .^olzhändlers; immer 
war sie Tonias beste Freundin gewesen und jetzt war sie die 
einzige, die sie nicht ganz vernachlässigte.

„Ist sie gekommen?" frag Tonia neugierig, „und wie 
sah sie ans?"

„Ich bin natürlich nicht hingegangen", entgegnete die 
Freundin verächtlich; „aber ich begegnete der Schmidt, die 
überall ihre Nase hineinstecken muh, und die erzählte mir, 
daß sie nicht gekommen sei."

„Nicht?" lind Frau Tvuia ließ ihr Eisen so lange auf 
der weihen Schürze ihrer ältesten Tochter ruhen, daß ein 
großer gelber Flecken dadurch entstand.

„Nein, es war niemand gekommen; aber weißt du, was 
sie mir auch sagte und was ich kaum glauben kann: dein 
Mann sei auch da gewesen."

„Ja gewiß, er ist zur Bahn gegangen."
„Aber ist er denn ganz von Sinnen?"
Tonia schien beleidigt, denn trotz allen Elends galt ihr 

Mann in ihren Augen noch als ein Muster von Klugheit.
„Er hat seine guten Gründe dafür."
Berta machte eine geringschätzendc Miene; ihr behäbiges 

Aussehen, ihre mehr kostbare als elegante Kleidung standen 
im scharfen Gegensatz zn der ärmlichen Umgebung.

„Wie er für alles seine guten Gründe hatte, um dich 
schließlich hier in eine solche Lage zu bringen!"
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„Aber das ist nicht seine Schuld!" war Tonins scharfe 
Antwort, indem sie zu bügeln sortsnhr.

„O nein, das ist nicht seine Schuld! Das hast du getan, 
du armes Schaf! Deine Eltern müßten dich einmal so sehen, 
das hätten die guten Leutchen sich auch nicht träumen lassen," 

Tonia drängte mit Gewalt ihre Tränen zurück und sagte, 
ohne auszublicken und immer weiter bügelnd:

„So geht es aus der Welt; der eine kommt obenans, 
der andere kommt zuunterst, je nachdem man Glück oder Un
glück hat." .. ^ ^ ,

„Die eigene Schuld kommt doch meistens dazu, das wcro 
mir niemand ableugnen. — Aber ich will dir keine Borwürze 
machen. Ich wollte dich nur fragen, was du jetzt zu tun
gedenkst?" . ..

Tonia hatte schon eine scharfe Entgegnung aus den Lippen,
aber Berta kam ihr zuvor.

„Ich weiß wohl, was du sagen willst: Es geht dich 
mchts cm, Mer cs geht mich wohl an. Ich habe dich 
immer gern gehabt, Toni, schon von der Zeiten, als wir 
noch als kleine Kinder zu den Schwester» in die Schule gingen, 
und es geht mir ans Herz, zu hehcn, wie du dich so ab- 
quälst für einen Mann — na! ich-werde nichts weiter sagen, 
weil du nichts auf ihn kommen lassen willst; — aber eines 
ist gewiß: es geht immer weiter mit euch bergab, und wenn 
ich etwas für dich tun kann, dann will ich gern ein wenig 
Helsen und mein Mann auch. Sei also nicht so töricht und 
so stolz, die Hand, die ich dir biete, zurückzuwcisen."

Diese in herzlichem Tone gesprochenen Worte veranlaßten 
Tonia, die Maske fallen zn lassen, die sic selbst vor ihrer
einzigen Freundin trug. ...

„Ach, Berta!" schluchzte sie, „sei mir nccht böse, wenn 
ich bisweilen etwas scharf bin, aber du weißt nicht, was ich
zu tragen habe." ^

„Ja, ich weiß es wohl, du Ärmste! Wer hätte daS früher 
je gedacht? Meine Mutter, eine arme Witwe, - und du, 
die reiche Tonia! Aber ihr seid immer gut und freundlich 
gewesen mit der Mutter und nur, nah das vergesst ich nie. 
Sag' mir jetzt, womit ich dir Helsen kann?"
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Tonia schluchzte in cineinfort. „Du bist sehr gütig, 
Berta; aber du darfst nichts Böses von meinem Manne sagen, 
das kann ich nicht leiden; ich finde es so schrecklich für ihn, 
daß er ein Mädchen nntcr seinem Stande geheiratet hat und 
noch ins Elend gerät."

„Hat man je so etwas gehört?! — Na, ich werde 
nichts mehr von deinem Engel sagen; — sag' mir lieber, 
womit ich dir helfen kann?"

„Ich weiß nicht, wie wir morgen zu essen bekommen 
werden. Wir haben nirgendwo mehr Kredit und keinen Pfennig 
im Hans, um bar zu zahlen."

Berta schüttelte den Kopf und zog ihr Portemonnaie 
hervor; es hatte gerade wieder geschellt, aber im Eifer des 
Gespräches hatten die beiden Freundinnen es nicht gehört.

Jantje erschien, schwarz und rußig, als wenn sie mit 
eine»: Schornsteinfeger sich gebalgt Hütte. Berta rümpfte un
willkürlich die Nase; sie mußte an frühere Zeiten denken, 
da unter der Aufsicht von Tonias Mutter jeder Gegenstand 
in diesem Zimmer in echt holländischer Reinlichkeit wie ein 
Spiegel glänzte.

„Madame!" sagte das Mädchen, ein blaues Stück Papier 
in der Hand haltend, das einer Rechnung sehr ähnlich sah, 
der Mann sagt, daß er schon zehnmal da war und nun auf der 
Treppe sitzen bleibt, bis er bezahlt ist."

„Aber Jantje!" und Tonias blasses Gesicht wurde glühend 
rot, — „wie kannst du den Mann nur hereinlassen? Ich 
habe ja schon gesagt, daß der Herr nicht zu Hanse ist; der 
Herr hat den Schlüssel zum Geldschrank!"

„Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Den ganzen Tag 
muß man sich allerlei gefallen lassen von Leuten, die mit 
Rechnungen kommen, und Mutter hat gestern gesagt, daß ich 
viel zn anständig erzogen bin, um noch länger hier in diesem 
Hanse zu bleiben."

„Wie kannst du nur so dummes Zeug schwätzen, Jantje? 
Du siehst doch, daß ich Besuch habe. Sag' ihm, daß er 
morgen nein, am Samstag znrückkommt."

Jantje entfernte sich, kehrte aber sofort zurück.
„Er sagte, er werde nicht gehen, bevor er sein Geld hat."
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„Von wem kommt es?" fragte Berta.
„Vom Schneider, für Hermanns letzten Anzug", sagte 

Tonia verlegen.
„Darf ich einmal sehen, wieviel es ausmacht? Fünfund

achtzig Gulden sür einen Anzug! Du lieber Himmel, 
Barend kommt mit vierzig bis fünfzig Gulden ans."

„Ja, Barend "
„Barend ist nur ein einfacher Bürger und Hermann ein 

Herr. Ja! das weiß ich wohl; aber so ist es leicht, den großen 
Herrn zu spielen, wenn man nicht bezahlt."

„Was soll ich sagen?" drängte Jantje mit frecher Miene.
„Ach, ich weiß es nicht," jammerte Tonia, „man kann 

keinen Augenblick ruhig plaudern. Er wird sein Geld schon 
bekommen, sobald der Herr wieder da ist. Wir werden cs
ihm bringen lassen." ,

Im Gange hörte man einen heftigen Wortwechsel. Tonm 
hatte ihren schreienden Jüngsten ans den schoß genommen, 
und von all dem Lärm drinnen und draußen mehr und mehr 
aufgeregt, wurde sie aufrichtiger, als sie b'sher gewesen war.

„Ja, du hast recht, Berta, wer hätte mir solch ein Leben 
prophezeien können! War' ich nur in meinem Stand geblieben! 
Papa hatte immer solch einen Widerwillen gegen Schulden, 
ich wußte nicht weshalb; aber jetzt begreife ich es, cs ist 
schrecklich, es ist erniedrigend."

„Mama, mußt nicht weinen," sagte das zweite Mädchen, 
mit den großen blauen Augen mitleidig zu seiner Mutter 
aufblickeud, — „Nettchen will fleißig stricken und Strümpfe 
verkaufen."

Der Lärm im Gange nahm immer mehr zu, bis Tonia 
endlich aufstand und mit dem Kinde auf dem Arm hinanstrat. 
Berta hörte, wie sie in hohem Ton den Mann bedrohte, ihm 
die Kundschaft zu entziehen und seine Handlungsweise überall 
bekannt zu Machen, bis es ihr endlich gelang, ihn zu dem 
Rückzug zu bewegen.

„Ach!" klagte Tonia ihrer Freundin, „so geht es alle 
Tage; kaum ist einer fort, so ist der andere nach."

„Aber, Kind! das kann doch nicht so weitergehen — 
was für ein Ende soll das nehmen?"
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„Das frage ich Hermann auch; aber er versichert mir, 
alles werde sich schon machen, ich solle mich nur gedulde». 
Ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf steht; ich wollte, 
ich wäre tol! Jantje, nimm das cKind dctch mit in die 
Küche und die ganze Bügelet dazu; das Eisen ist längst kalt 
geworden."

Berta erhob sich, und mit dem Portemonnaie noch immer 
in der Hand, sagte sie ein wenig förmlich: „Nun, ich null 
dich nicht langer aufhalten. Suche der Sache will Ende zu 
machen, ein Bankrott ist unausbleiblich."

„O, ich mag nicht daran denken! Wenn Papa das erlebt 
hätte! Und Hermann würde es nicht überleben, er hat ein 
so stolzes Herz."

„Damit kommt man nicht weit, wenn es nicht ans dem 
rechten Fleck sitzt. - Na, Tonia, nimm doch diesen Kassen
schein, wir werden später schon einmal abrechnen."

„O, danke vielmals, liebste Berta! Aber, du lieber Him 
mel, tvo habe ich meine Gedanken? Ich habe dir nicht einmal 
ein Gläschen guten Portwein angeboten, aber ich will rasch 
etwas hier in der Nähe holen lassen." .

„Nein, danke sehr!" wehrte Berta ärgerlich ab, — „ich 
muß gehen."

„Aber ein Makrönchcn wirst du doch nicht verschmähen? 
Wo ist die Düte, Kinder?"

Ans der Fensterbank lag ein Stückchen zusammcngeballtes 
Papier.

„Wo sind die Kuchen, Sabinchen?"
„Aufgegessen, Mama!" war die Antwort.
„Ihr seid unartige Kinder; — aber da habe ich noch 

etwas in der Dose." Sie holte aus dem Schrank eine Blech
büchse, ans welcher sie Berta ein Törtchen anbot.

Diese schüttelte verdrießlich den Kopf.
„Ich begreife nicht, wie dn die Kinder so mit Naschereien 

verwöhnen kannst. Meine Kinder bekommen nichts nnd sind 
doch zufrieden."

„Ja. deine Kinder sind auch Musterbilder," klang die 
scharfe Antwort, „aber meine armen Würmchen haben fast 
nichts; wenn man ihnen das nicht einmal gönnen will —"
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Berta verabschiedete sich; sie atmete aus, als sic die Tür

hinter sich zuzog. , .
Sie war ein paar Schritte gegangen, als sie einen sem- 

geklcideten Herrn hcrankommen sah. Ohne sich zu besinnen, 
machte sie rechtsum kehrt, und schlug einen andern -veg rru, 
um ihm nicht zu begegnen.

Drittes K aPitel.
Hermann van Wieringdaele allein machte eine Ausnahme 

inmitten des allgemeinen Vcrsalles seiner Häuslichkeit.
tLr war ein hübscher Mann in den Dreißigern, mit wohl- 

acpslegtcm dunklen Bart und eleganter Meldung nach der 
neuesten Mode; niemand Hütte ihn jür das Haupt der her
untergekommenen Familie gehalten, von welcher sich Fran 

Iochems soeben verabschiedet hatte.
Als er in das Zimmer kam, wo Toma geraoe drc -wasche 

barg, zog er sogleich ein Taschentuch hervor und drückte cs au

die Nase. „
Pfui, welch eine abscheuliche Lust! Du weißt doch, An

toinette, daß mir das Bügeln im Wohnzimmer unerträglich iß."
Fs raucht so in der Küche; und wenn ich in den Salon 

aehc,"sahren die Kinder mit den Fingern überall herum."
„Das ist gerade dein großer Fehler, liebes Kind, daß 

du die Kleinen immer um dich haben mußt. Du mußt sic 
daran gewöhnen, sich ordentlich im Zimmer zu beschäftigen, 
auch wenn du nicht dabei bist. Nimm mir die Brmeikuug 
nicht übel; aber die Kunst der Erziehung, die eine Mutter 
vor allen Dingen verstehen muß, hast du dir noch nicht an

geeignet."
„Ich habe wenig Zeit, an die Kunst Ler Erziehung zu 

denken, wenn die Haustür sortwährend von Gläubigern be

lagert wird." . ,
„Mußt du mir nun gleich wieder mit solchen Dingen 

kommen? Pfui, Tonia, — du weißt wenig, ivas einem Manne 
zukommt! Meine selige Mutter sorgte immer dafür, daß alle 
unangenehmen Dinge abgetan wurden, wenn Papa aus war, 
und sic belästigte ihn nie damit."
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„Ja, wenn ich nur wüßte, was ich antworten sollte! 
Der Schneider wollte nicht fort und Jantje wird jeden Tag 
frecher." >

„Dn weißt dich bei deinen Dienstboten nicht in Respekt 
zu setzen; zum Glück hast du nur noch ein einziges Exemplar. 
Und was die Rechnungen betrifft, so sagst du einfach, daß 
dein Mann aus ist und daß du nichts davon weißt; — ich 
werde sie schon abfertigen."

„Du solltest nur einmal hören! Du gehst aus und lassest 
mich allein darauf sitzen."

„Soll das ein Vorwurf sein? Wie kannst dn nur so 
scharf sein gegen deinen Mann, liebes Kind, und das in 
Gegenwart der Kinder! Wie verkehrt! Aber ich begreife es 
schon; die aufgetakelte Fregatte, deine sogenannte Freundin, 
ist wieder dagewesen und hat dich gegen deinen Mann auf
gehetzt. Ich werde dir den Umgang mit dieser Person, dieser 
Bürgerlichen, noch verbieten müssen. Früher paßte sie viel
leicht zn dir, aber nachdem* du durch deine Ehe in einen ganz 
andern Stand gekommen bist, kannst du nicht mit ihr um
gehen, ohne dich zu kompromittieren."

„Sie ist die einzige, die sich meiner noch nnnimmt," 
schluchzte Tonia, die Augen trocknend.

„Schon wieder Tränen, Frau, — es ist zum Davon
laufen ! Fröhlich und guter Dinge kehrte ich heim, da empfängst 
du mich mit Klagen und Vorwürfen! Kann ich die Dinge 
ändern? Oder gebe ich mir vielmehr nicht die größte Mühe, 
eine bessere Lage hcrbeiznführen? Aber dann darfst du auch 
den Kopf nicht hängen lassen, sonst sinkt mir der Mut, dessen 
ich doch so sehr bedarf. Die Frau muß dem Mann zur Stütze 
und zur Hilfe sein."

Tonia neigte demlütig das Haupt; ja, sie war es sich 
nur zu sehr bewußt, eines solchen Mannes nicht wert zu 
sein. Sie machte ihn: das Leben immer schwer, sie verstand ihn 
nicht; gern hätte sie anders gehandelt, aber sie fühlte sich 
zn schwach, ihr Kopf tat ihp gar zu weh, sie vermochte kaum 
mehr geordnet zu denken.

„Sabine," sagte der Vater, „komm einmal her! Sieh 
einmal, was Papa für dich mitgebracht."
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Das Kind jauchzte, als sie eine schöne Puppe mit echtem 
blonden Haar und großen blauen Augen sah.

„Papa, lieber Papa — danke, danke, — o welche schöne 
Puppe! Darf sie auch so schöne Kleider tragen wie die Dame, 
die eben hier war?"

„Laß Mama nur einmal sehen. — Es Hat mich schon 
lauge geärgert," fuhr Hermann fort, „das Kind mit einer 
so häßlichen Puppe spielen zu sehen! Das.verdirbt den Ge
schmack, und Sabine hat künstlerische Anlage, die entwickelt 
werden muß."

„Aber ist es keine unnötige Ausgabe?" wagte Tonia 
schüchtern zu fragen.

Er sah sie mit strafender, gcringschätzender Miene an.
„Was der Kunst zu Gute kommt, ist nicht unnötig. Das 

magst du mir überlassen, Frau," sagte er mit vornehmer 
Überlegenheit, — „was verstehst du von künstlerischer An
lage? Freue dich lieber mit mir, daß die aristokratische Natur 
der van Wicringdaeles auf Sabine übergegangen ist. Und es 
ist meine Pflicht, ihre edlen Anlagen nicht in der banalen 
Alltäglichkeit ihres bürgerlichen Lebens untergehcn zu lassen; 
ich muß sie entwickeln, wenn es auch manches -Opfer kostet. 
Aber das verstehst du nicht. Was bekommen wir zu essen heute?"

Tonia wurde abwechselnd blaß und rot vor Verlegenheit.
„Ach, Hermann, sei mir nicht böse. Aber ich wurde heute 

morgens so lange aufgehaltcn aus der —"
„Fa, mit der Visite — ich weiß .schon, — sie steuerte 

auf mich los, als wenn sie mich umsegeln wollte, aber als 
sie mich sah, nahm sie plötzlich einen andern Kurs! Sie scheute 
sich, mir zu begegnen, denn sie weiß recht gut, daß ich es 
nicht billige, wenn sie mit dir umgeht und dich von deinen 
häuslichen Pflichten abhält!"

„Nein, es kam hauptsächlich, weil Jantje fortwährend 
an die Tür mußte. Ich habe nur etwas Reisbrei gekocht -"

„Aber, Tonia, — ist das nun ein Essen für mich?"
„Das sehe ich wohl ein. Hermann; und darum möchte 

ich dich bitten, heute lieber im Schwanen zu speisen, ich werde 
mich mit den Kindern schon behelfen."

Er schüttelte wiederholt mit dem Kopf.



Die Amerikanerin. 17

„Traurig! traurig! traurig! So vernachlässigt meine 
Frau die Küche, daß ihr Manu am «eigenen Tische nichts 
jindet, sondern sonstwo ein Auskommen suchen muß, wenn 
er die Kräfte, deren er so sehr bedarf, sich erhalten soll! Das 
müßte eineni andern geboten werden! Aber ich gehe nicht 
allein; ich könnte cs nicht über mich gewinnen, einen Bissen 
zu mir zu nehmen, wenn ich daran dächte, daß meine Lieb
linge hungern müssen. Kleide Sabina nur sonntäglich an, 
dann geht sie mit mir."

„Und darf die neue Puppe auch mit?"
„Gewiß, Kind, gewiß!"
„Aber Hermann, Sabine ist schon neulich mitgcwescn; 

ist jetzt nicht die Reihe an Annette?"
„Ich habe gesagt: Sabine, und dabei bleibt es. Es ist 

wahrlich schlimm genug, daß für den Herrn des Hauses in 
seiner eigenen Wohnung kein ordentliches Mittagsmahl zu 
haben ist! Ich werde doch wenigstens wohl bestimmen können, 
wer mich begleiten soll."

„Ich bleibe viel lieber bei dir, Mama," flüsterte Nettchcn 
ihrer Mutter zu; — „Reisbrei ist mein Lieblingsessen."

Tonia nahm Sabinchen mit, und in einigen Minuten 
erschien sic wieder in einem weißen Kleidchen mit blauem 
Gürtel, die schönen blonden Locken mit einem weißen Feder
hütchen bedeckt.

Der Vater musterte sie mit stolzem Wohlgefallen: „Eine 
Wieringdaele vom Scheitel bis zur Sohle! Morgen >muß sie 
mit mir gehen. Denn ich habe noch vergessen, dir zu sagen, 
Toinette — du hingst mir gleich den Kopf so voll mit all 
den unangenehmen Geschichtcheu und mein Tun und Lassen 
flößt dir so wenig Interesse ein, daß du es nicht der Mühe 
wert achtest, mich zu fragen — ich wollte dir also sagen, 
daß die Douairiere H, die gnädige Frau Cousine, nicht am 
Bahnhofe angekommen ist, doch erzählte man mir, sie sei mit 
einem Wagen direkt von der Stadt nach Vaartsicht gefahren. 
Ich will also morgen hiugehen, um ihr meine Aufwartung 
zu machen."

i) Eine Witwe vom Stande. 
Melati von Javq, Die Amerikanerin. 2
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„Aber ist das wohl passend?" fragte Tonia.
„Das magst du mir überlassen.' Ich habe lange und 

ernstlich über den Schritt nachgedacht, den ich zu wagen ent
schlossen bin. Mache mir die Sache nicht schwerer, als sie 
schon ist; ich bestehe darauf, der Witwe meines Vetters einen 
Beweis zu geben, daß ich nicht den geringsten Groll wider 
ne hege und ihr die große Enttäuschung, -die uns getrosten 
hat, nicht zur Last lege. Ich zweifle nicht daran, wenn sie 
eine Dame ist, die ein Herz hat, wie es allen denen van Wiering- 
daeles eigen ist, daß sie mein Zartgefühl sehr zu schätzen 
wissen wird."

„Ich hoffe es von ganzer Seele."
„Dann werde ich ihr meine Dienste anbieten — und selbst 

meinen Rat, wenn sie dessen bei der Erziehung ihres Sohnes 
bedarf."

„Wenn es uns nur etwas einbringt!"
„Etwas einbringt! Pfui, Kind, wie prosaisch! Wer denkt 

nun gleich an materielle Interessen! Ich nehme es dir nicht 
übel, daß dn so niedrig denkst, das «kommt von deiner Er
ziehung im Elternhause; aber -es tut mir wehe, wenn ich 
sehe, welch eine Kluft unsere Charaktere voneinander trennt. 
Meine Kinder sollen ganz anders erzogen werden. — Komm, 
Sabinchen, wir wollen gehen, Kind; wir sind hier über
flüssig. — Bis über ein weniges, Toinette!"

Bald darauf ließen Vater und Tochter es sich im Schwanen 
wohl sein, während Tonia aus dem Topfe mit angebranntem 
Reisbrei schöpfte und jedem Kind einen Teller vorsetzte, ohne 
den Tisch zu decken.

Wenn ihr Mann das gesehen hätte, würde er ihr gewiß 
voll Entrüstung ihren Mangel an aristokratischen Neigungen 
vorgeworfen haben.

Viertes Kapitel.

Die sogenannte Donairiere hatte einen Überblick von der 
Besitzung ihres Sohnes genommen, und das Ganze hatte sie 
s^l,r befriedigt. Sie fand die Möbel altertümlich, ohne neu
modisch antik zu sein, aber sie waren sämtlich gut und ge-
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diegen. An amerikanischem Komfort fehlte es zwar, aber dem 
lvar schon abzuhelfen; die Hauptsäche war, daß die Silber- und 
Porzellanschranke gut gefüllt waren, und wenn der Notar 
lpäter käme, zweifelte sie nicht, daß auch die pekuniären Ver
hältnisse sich als wohlgeordnet erweisen würden.

Nachdem sie alles in Augenschein genommen hatte, ließ 
sie sich einen Augenblick ruhig in dein kleinen Kabinett nieder, 
in welchem der verstorbene Herr van Wieringdaele feine 
Münzen aufbewahrt hatte.

An den Wänden zogen sich wohlverschlossene Schränke 
hin, worin die Kostbarkeiten ruhten; sie hatte jetzt keine Lust, 
sie. anzuschauen, im Geiste aber berechnete sie den Wert dieses 
toten Kapitales, das sie wieder flüssig zu machen gesonnen war.

Wie sic so da saß, schien sie älter als sie wirklich war, 
aber dies kam gewiß von ihren vor der Zeit Ergrauten Haaren, 
die einfach zurückgcstrichen und hinten auf dein Kopfe zu
sammengesteckt waren. Sie hatte regelmäßige aber scharfe Züge, 
und ihre grauen Augen waren sehr verständig und lebendig; 
aber ihr Ausdruck war kalt wie der Stahl, dessen Farbe sie 
hatten. Die ctivas gebogene Nase warf einen liefen Schatten 
aus ihre feinen, dünnen Lippen, die sich beim Lächeln wie 
ein paar kleine Schlangen krümmten; das beinahe viereckige 
Kinn sprach von Energie und festem Willen.

Ihre Gestalt war von mittlerer Größe; ein Kleid von 
dunkelblauem Stoff lag knapp um die schlanke Figur und 
hatte weiter keinen Schmuck als eine spinnenförmige Stahl- 
broche; ihre Finger waren dünn und muskulös und nur mit 
zwei Traurillgen geschmückt. Im ganzen machte sie den Ein
druck einer tüchtigen, aber wenig anmutigen Dame, — das 
Ideal einer echt praktischen amerikanischen Frau.

Da sprang ihr Söhnchen herein; er hatte ihre Züge, 
aber seine freundlichen, lachenden, dunklen Augen gaben ihnen 
einen ganz andern Ausdruck.

„Liebe Mutter!" sagte er in englischer Sprache, „es ist 
doch so prächtig, so sehr prächtig im Park. Da ist ein Teich 
mit wirklichen Goldfischen und Schwänen, und dann ein Lust- 
Häuschen unter den Bäumen; aber alle Fensterscheiben sind 
entzwei, und Wasserlilien sind Wohl mehr als tausend da."

2*
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„Nun bleibe ein wenig ruhig hier, Geoff! Wie erhitzt 
du bist! — Also findest du es hier schön?"

„Ich finde es hier viel schöner als auf dem Schiffe oder 
in New Hort. Es war da so enge und so hoch, es schwindelte 
einen, wenn man herunterschaute. Und — gehe ich hier auch 
zur Schule?"

„Gewiß, Geoffrey! Wenn man reich ist, daun muß man 
auch lernen, dann hat man es noch mehr nötig; daun muß 
mau lernen, verständig mit dem Gelde nmzugehen."

„Und du brauchst keine Kleider mehr zu machen für 
andere Damen?"

„Nein, Kind, das brauche ich nicht mehr."
„>O, wie froh bin ich dann, daß wir reich sind! — Und 

bleiben wir immer hier, selbst wenn ich groß bin? Immer?"
„Ja, Geoffrey, immer!"
Alles, was sic sagte, sagte sie mit großem Nachdruck; 

sie verwöhnte ihren Sohn nicht und liebkoste ihn nie, über 
sie betrachtete ihn mit mütterlichem Stolze und behandelte 
ihn mehr wie einen Kameraden, wie einen kleinen Freund. 
Der Knabe war daran gewöhnt; er bewunderte und ver
ehrte. seine Mutter.

„Und lverde ich hier auch Freunde haben, wie drüben 
den Konrad vom Spezereihändler?" fragte er.

„Gewiß wirst du Freunde haben; aber vorläufig hast 
du doch genug an einer Freundin, nicht wahr?"

Er nickte lachend ja.
„Die Freundin >bist du!" rief er jubelnd, und dann 

fragte er, auf die Schränke zeigend: „Sind die ganz voll 
Geld?"

„Ja, Kind, alte Münzen."
„Sind die nicht gangbar, Mutter?"
„Rein, ich glaube es nicht."
„Weshalb bewahrte Großpapa sie denn auf?"
„Aus Liebhaberei." Und die dünnen Lippen zogen sich 

spöttisch zusammen.
Der Knabe zuckte die Achseln: „Was hatte er nur daran? 

Die alten Münzen.sind gewiß sehr teuer?"
„Ja, sehr teuer. Ich werde sie verkaufen lassen."
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„Aber das darfst da dach nicht tan."
„Weshalb nicht?"
„Großpapa hat sie doch nicht angeschafft, nm sie zu ver

kaufen, und dann müssen sie auch ausbewahrt werden, gerade 
wie er sie ausbewahrt hat."

„Darüber hat Großpapa nichts bestimmt. So wie sie 
da liegen, werden sie rostig und häßlich, und niemand hat 
Genuß davon."

„Und wenn du sie verkaufst?"
„Dann bekommen wir das Geld und die Zinsen davon."
„Wenn es nur recht ist," sagte der Knabe nachdenklich.
„Geosfrep, mache dich ein wenig proper; es ist gleich 

Zeit zum Frühstück."
Ihre Stimme klang seht gebieterisch und der Tou schien 

dem Knaben aufzufnllen; er sah sie wenigstens erstaunt an.
„Sollen wir ein anderes Mal darüber reden, Mama?"
„Ja, ein anderes Mal."
Und sie winkte, daß er gehen sollte.
Die amerikanische Erziehung wird hier in diesem alt

fränkischen Lande nicht angebracht sein! murmelte sie; — wir 
werden die Sache ändern müssen, aber unvermerkt.

Die Magd erschien und brachte eine Visitenkarte. Sie 
war früher bei dem alten Herrn in Dienst gewesen und konnte 
ei» Schmunzeln nicht unterdrücken, während die Amerikanerin 
las: Hermann van Wieringdaele.

„Ist das ein Verwandter — meines Sohnes?" fragte sic.
„Ja, das ist der Herr, der früher alle Tage zu Ihrem 

Herrn Schwiegervater kam," lautete die Antwort; „er ist, 
was man sagt, ein Bruderskind."

„Bitten Sie den Herrn, cinzutreten."
Hermann van Wieringdaele erschien, womöglich noch 

eleganter gekleidet als sonst; als echter Gentleman wollte 
er seiner amerikanischen Eonsine imponieren. Er verbeugte 
sich tief und begrüßte sie in englischer Sprache, die ein wenig 
nach der Schulbank klang.

„Bitte, geben Sie sich keine Mühe," entgegncte sic; — 
„ich bin der holländischen Sprache mächtig."
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„Madame — ich wollte sagen, Cousine, welch eine Über
raschung! — Und haben sic aus eigenein Antrieb unsere 
Sprache erlernt?"

„O nein, meine Mutter war eine Holländerin. Ich spreche 
ebenso geläufig holländisch als englisch, und ich habe meinen 
Geoffreh — Gottfried, sagt man wohl hier — diese Sprache 
auch lernen lassen."

„Gottfried heißt Ihr Sohn, -gerade wie sein unvergeß
licher Großvater! Welch ein feiner Gedanke, wie zartfühlend 
von dem armen Sander! Es macht feinem Herzen Ehre; 
er war immer eine delikate Natur, durch und durch ein 
Wieringdaele. Wir waren Busenfreunde -—"

Tatsächlich war die letzte Erinnerung, die er von seinem 
Vetter Alexander behalten hatte, ein paar Beulen, womit 
der andere ihn gezeichnet hatte, weil er die Frechheit gehabt, 
das Spielzeug seines reichen Vetters ganz als sein Eigentum 
zu betrachten.

„Bleiben Sie hier zum Frühstück? Ich habe gerade ser
vieren lassen!" unterbrach sie ihn.

„O Madame, gnädige Frau Cousine, — gleich so ver
traulich? Das ist gewiß amerikanische Sitte? Nun, ich muß 
gestehen, ich liebe das sehr; ich hasse unsere armseligen holländi
schen Komplimente und Förmlichkeiten und nehme Ihr An
erbieten mit der nämlichen Freiheit an."

Sic lachte mit dem eigentümlichen Lächeln, das nur die 
kleinen Schlangen in Bewegung brachte, aber die Augen kalt ließ.

„Warum so viele Worte wegen einer so einfachen Sache! 
Ist das holländische Sitte? Ich lasse einen Teller mehr auf- 
setzcn und damit ist es gut. — Sie sind also der Vetter des 
.Herrn van Wieringdaele?"

Sie nahm ihn mit ihren grauen Angen scharf aufs Korn; 
aber Hermann ließ sich nicht so bald ans der Fassung bringen.

„Gewiß, ein rechter Vetter, — Brndcrskindcr sind wir! 
Aber ach! Sic wissen, wie cs in großen Familien oft geht. 
Mein guter Vater war ein wenig unpraktisch, etwas gar ver
trauensselig. Der Onkel dagegen war vorsichtig und sparsam, 
außer in der letzten Zeit, als es sich um seine Liebhaberei 
handelte."
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Er blickte zu den Schränken hinüber; sie nickte nur eben.
„Des! Und sie wohnen in der Stadt?"
„Ja, Madame, in Meeringen. Onkel war ein alter Herr, 

ein Sonderling, ein wenig eigensinnig. Er und sein Sohn, 
Ihr seliger Herr Gemahl, verstanden sich nicht gegenseitig, — 
ausgezeichnete Menschen beide, aber der eine heftig, der andere 
eigensinnig . . . Schade, so oft habe ich dem Onkel gesagt —"

„Wohnen Sie schon lange hier?"
„Ja, weil der Onkel cs wünschte. Er fühlte sich einsam 

in seinem Alter und verlangte Nach Gesellschaft. Da von 
seinen Kindern keines mehr da war, ersuchte er mich, ihre 
Stelle einzunehmen."

Hermann zog sein Taschentuch hervor. Niemand war da, 
der ihm zu widersprechen vermochte; wenn aber diese Mauern 
Ohren und Stimmen gehabt hätten, würden sie wiederholt 
haben, was der Onkel gerufen hatte, als .er vernahm, daß 
sein Neffe sich in der Nähe uiederlassen »wollte : Ist der Mensch 
toll geworden?! — Aber sie verrieten nichts.

„Und weiter?"
„Ja, da kam eine sehr heikle Sache. Ich hatte das Glück 

oder das Unglück, wie wir es nennen wollen" — er schlug 
die -tilgen nieder und machte ein Gesicht.wie ein verlegenes 
Mädchen, - „mich in ein hübsches, gutes Kind zu verlieben, 
in ein Bürgcrkind, iveit unter meinem Staude. Ich war jung, 
wie Sie sich denken können, und ein unbedachter Schritt ist 
rasch geschehen —"

„So, war er unbedacht?"
„Wenigstens nun ja, — ich habe eine allerliebste 

Iran, meine Kinder sind Engel, — aber unsere Familie ist 
groß geworden und die Zeiten sind schlecht. Onkel hatte mir 
sehr davon abgeraten; aber er war herzensgut, und als wir 
einmal verheiratet waren, öffnete er seine Arme und nahm 
Antoinette liebevoll als seine -lichte auf."

Tatsächlich war das einzige, was der alte Herr je über 
die Sache hatte verlauten lassen, die Frage, ob der Brauer 
verrückt sei, weil er seine schöne Tochter und sein gutes Geld 
einen: solchen Windbeutel überlasse; aber das war schon lange
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her, und die es gehört haben wollten, waren wohl kaum 
zuverlässig.

„Dann war es für Sie wohl sehr,hart, als Sir hörten, 
daß ich — oder vielmehr, daß mein Sohn existierte?"

Bei der unerwarteten Frage geriet Hermann doch ein 
wenig aus der Fassung; er maß seine,Cousine mit dem größten 
Erstaunen, und cs dauerte eine Weile, ehe er Worte fand.

„Ich will aufrichtig sein, Madame — oder Cousine, wenn 
ich mir erlauben darf."

„O nein, Madame ist besser; das sagen wir immer in 
Amerika, und es ist viel hassender."

Hermann fühlte sich plötzlich weit von ihr zurückgeschlcu- 
dert, sie nahm eine Stellung ihm gegenüber an, aus die er 
nicht gerechnet hatte. Schnell wechselte er den Ton.

„Gewiß, Sic haben recht, Madame! Ich gönne Ihnen 
von ganzem Herzen die Erbschaft, jetzt besonders, da ich in 
Ihnen eine tüchtige, geistreiche Dame schätzen lernte, und ich 
sehe mit Genugtuung, daß Baartsicht dem rechten Erben wieder 
zufällt. Ich hätte es nur schmerzlich bedauert, wenn ein 
anderer entfernter Verwandter der Glückliche gewesen wäre."

„Bitte, wollen Sie zum Frühstück kommen? Hier neben 
ist augerichtet."

Wie sie alles einzurichten weiß! dachte Hermann, ich muß 
mich zusammennehmen, aber sic wird doch ihren Meister finden.

Das Frühstück sah recht appetitlich aus; erstaunlich, wie 
alles schon am Schnürchen ging, nachdem die neue Herrin 
noch keine vierundzwanzig Stunden da war!

„Wollen Sic, bitte, Platz nehmen?"
Sie schlug an ein kleines Becken, das einen Hellen Metall

klang gab, und gleich darauf erschien ihr Sohn.
„Geoffrey, — .Herr van Wieringdaele, dein Vetter, — 

oder vielmehr der Vetter deines Vaters."
„Ein hübscher Knabe, genau das Ebenbild seines Papas!" 

rief .Hermann, der nichts mehr davon wußte, was für Augen 
oder Haare sein Vetter gehabt hatte.

„Ach nein, Vater war blond! — Nicht wahr, Mama?" 
versetzte der schwarzlockige Knabe.
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„In der Tat! — Herr Wieringdaelc, wollen Sie so 
gut sein, die Hühner vorzulegen?"

„Gewiß, Madame, sehr gern! — Ja, in der Tat, Ihr 
Sohn sieht aus, als wenn sein Vater ein Spanier oder Orientale 
gewesen wäre."

Die Lippen der Amerikanerin schienen zn verschwinden. 
War es, weil sie so blaß wurden wie die Farbe ihrer Wangen, 
oder iveil sie fürchtete, daß Hermann, der nicht aus die Hühner 
achtete, das reine Tischtuch in Gefahr brachte? Über solche 
Kleinigkeiten ist eine Amerikanerin doch erhaben.

„Allerdings, Madame, allerdings! Meine Fran hat Pracht 
volles goldblondes Haar, und Sie sind schwarzhaarig!"

„Ich war es einmal."
„Haben die Sorgen es Ihnen angetan?"
„Die Sorge» und die Arbeit; denn nach Alexanders Tode 

mußte ich tüchtig arbeiten. Ich hatte eine Nähschule."
„Sie — eine Nähschnle?"
„Ja, allerdings, ich war dazu gezwungen. Ich lvar arm 

und mußte arbeiten für ineinen Knaben."
„O, es ist ein so tapferes Mütterchen!" rief Geoffreh 

entzückt, — „und so fleißig."
Sie blickte ans ihre Hände, welche noch die Spuren der 

angestrengten Arbeit zeigten.
Hermann bemerkte die beiden Trauringe.
„Sie sehen auf meine Ringe!" sagte sie, wie um einer 

Frage zuvorzukommen, — „ich war zweimal verheiratet."
„Dann heißen Sie nicht mehr van Wieringdaele?"
Sie lächelte flüchtig. „Doch! Ich lvar Witwe, als ich Ihren 

Vetter heiratete."
„Ach so! Nehmen Sie es mir nicht übel!"
„Was denn?"
Gs war Hermann wirtlich nicht wohl zn Mute unter 

ihrem scharfen, durchdringenden Blick.
„Ist Sander schon lange tot?" fragte er, um nur etwas 

zu sagen.
„Acht Jahre; nach seinem Tode hielt ich es jür das Beste, 

Witwe zu bleiben."
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Die Schwarze trat in das Zimmer und flüsterte ihr 
etwas zu.

„Gut, Susanne! Bringe dem Herrn die Zigarre! — Jur 
Garten oder unter der Veranda können Sie nach Belieben 
rauchen. Ich habe noch zu tun und erwarte den Notar. Wollen 
Sie gehen, so ist es mir auch recht; sonst wird Geossrep Ihnen 
Gesellschaft leisten", wandte sie sich wieder an den Besucher.

Hermann verstand, daß sein Besuch lange genug gedauert 
hatte.

Fünftes Kapitel.

Nach kurzer Zeit war die Douairiere nicht nur mit ihren 
eigenen, sondern auch mit den Angelegenheiten ihres Vetters 
Hermann vollkommen vertraut.

Der Notar und alle Geschäftsleute, die mit ihr zu tun 
hatten, waren erstaunt über ihr klares Verständnis aller Dinge, 
über die Entschiedenheit, ihre Sach- und Menschenkenntnis. 
Nur an amerikanische Zustände gewöhnt, wußte sie sich doch 
sofort in alle holländischen Verhältnisse einzuleben, und das 
einzige, was sie verdroß oder ihr unbegreiflich vorkam, war 
Weitschweifigkeit oder unnötiger Kram.

Ihren Vetter hatte sie beim ersten Blick durchschaut, und 
nach einer kurzen Unterredung mit dem Notar stand ihr Be
schluß hinsichtlich seiner Person fest. Er wagte es nicht, seinen 
Besuch zu wiederholen, denn die Douairiere hatte es verstanden, 
ihm durch ihre überlegene Weise einen heilsamen Respekt cin- 
zuflößen.

Seiner Frau erzählte er, daß er mit seiner neuen Cousine 
auf dem besten Fuße stehe, daß sie in allen Dingen ihn um 
seinen Rat angehe und nichts ohne seine Zustimmung tun 
wolle; er habe sich daher absichtlich zurückgezogen, um nicht 
zu sehr von ihr belästigt zu werden, denn es wäre unverant
wortlich seiner Familie gegenüber, seine eigenen Interessen 
den ihrigen zu opfern.

Trotz seiner schönen Worte und seiner erkünstelten Ruhe 
verbrachte er ein paar unangenehme Tage in der größten 
Spannung und Ungewißheit. Er wußte nicht, was er tun sollte;
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ob cr sich noch einmal, jetzt in Begleitung von irrau und 
Bindern, in Vaartsicht blicken lassen oder lieber still die Be
schlüsse der Donairiere abwartcn sollte.

Aber wenn sie überhaupt nichts tun wurde? Wenn sie 
nichts von sich hören ließe?

Der kalte Schweiß trat ihm auf die Stirn und wenn er 
sich ihren scharfen Blick und ihr spöttisches Lächeln wieder 
ins Gedächtnis rief, kam ihm das durchaus nicht unmöglich, 
sondern sogar sehr wahrscheinlich vor.

Er war sich nun zu klar bewußt, daß die Hoffnung, 
von ihr aus seiner bedrängten Lage gerettet zu werden, der 
letzte Strohhalm war, an den er sich jseit langer Zeit schon - 
sestgeklammert hatte, — und wenn diese Hoffnung ihn auch 
betrog, was stand ihm denn dann bevor?!

Mit seinem gewohnten Leichtsinn suchte er so lange als 
möglich sich das Beste vorzustellen; den Klagen seiner Frau, 
die ihre Lage je länger, desto unerträglicher,fand, begegnete 
er in seiner gewohnten hochfahrendcn Weise; immer wieder 
warf er ihr ihre Kurzsichtigkeit und ihre plebejische Angst 
vor (Gläubigern vor. — „Wenn du studiert hättest, so würdest 
du wissen, daß nichts so vornehm ist, als das Anbindcn einer 
stattlichen .Bären-Zahl; die größten und die mächtigsten 
Staaten haben die meisten Schulden. Deshalb brauchst du dir 
keine Sorge zu machen, du mußt dich aus einen höheren Stand
punkt stellen, wie es einer van Wieringdaele geziemt." So 
pflegte er zu sagen.

Die arme Tonia fühlte sich selber armselig klein gegen
über einer so vornehmen Kröße, aber sie mußte sich Tag und 
Aacht Plagen, denn Jantje war fortgelaufen, da sie seit drei 
Wochen keinen Lohn mehr bekommen hatte. Die Mutter hatte 
vor der Tür einen Heidenlärm gemacht, die Polizei hatte 
den dadurch entstandenen Menschenanflauf auseinandertreibcn 
müssen, und schließlich mußte Tonia mit dem traurigen Rest 
des (Geldes, das Berta ihr gegeben, die wütende Megäre zu
friedenstellen. >

Hermann war natürlich wieder ansgegangen, als diese 
Szene sich absviclte; als er nach Hanse kam, fand er seine 
Frau in erregtem Zustande und machte ihr wie gewöhnlich
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Vorwürfe wegen ihrer Feigherzigkcit; ivenn er nur da gewesen 
wäre, würde er das böse Weib schon gründlich abgeferligt 
haben.

Den größten Gefallen fand Hermann an seinem ältesten 
Töchterchen, das, seit Jantje fort war, es auf sich ge
nommen hatte, die Gläubiger abzuweisen. Das gute Kind 
verstand das wie eine Alte, während die „alberne" Nette sich 
versteckte, wenn die Schelle ging, und um keinen Preis zu 
bewegen war, den Leuten nur zu sagen, daß Papa und Mama 
nicht zu Hause seien.

Tonia war vor lauter Sorge und Arbeit nicht im staube, 
ihre Gedanken zu sammeln, aber sie fühlte im Hcrzen einen 
unbestimmten Vorwurf, daß es auch in moralischer Beziehung 
bei ihr und den Ihrigen immer mehr zurückgehe, und daß 
ihre guten frommen Eltern sich sehr entrüstet haben würden 
über die Art und Weise, wie man die unschuldigen Kinder 
über das siebte und achte Gebot leichten Fußes hinweg- 
schreitcn ließ.

Inzwischen mußte sie ohne Magd fertig zu werden suchen 
und erlag fast unter der Käst; es war kein Geld mehr im Hause, 
Kredit sand sie nirgends mehr, Hermann mußte selbst der 
Restauration fernbleiben, da er gänzlich abgebrannt war. So 
war er denn endlich entschlossen, den Besuch auf Baartsicht 
zu wiederholen, um der Witwe feine Interessen ans Herz 
zu legen; er wußte nur nicht recht, wie er cs anfangen sollte, 
bis er schließlich sich selbst sagte, daß der gerade Weg der 
kürzeste und Aufrichtigkeit die beste und schönste Politik sei.

Sabina sollte ihn begleiten, um den neuen Vetter kennen zu 
lernen. Gerade war er mit seiner Toilette beschäftigt, die heute 
sorgfältig gemacht werden sollte, als Sabina außer Atem an 
die Tür klopfte.

„Papa, da ist Dajäre!"
Vor Schrecken ließ Hermann Kamin und Bürste fallen. Wer 

Hütte so etwas denken können! Wie mochte pst unten aussehen, - 
Tonia inachte nie die Zimmer in Ordnung. Er hörte sprechen 
und hoffte im stillen, daß seine Frau, die heute aussah wie 
eine Vogelscheuche, sich nicht sehen lassen werde. Rasch legte 
er an seine Toilette die letzte Hand.
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Es war wirklich dir Douairiere, dir in der großen schweren 
Kutsche des alten .Herrn von Wieringdacle vor ihrer Tür hielt. 
Tie stieg ans und da die Tür gerade offen stand, war sie 
in, (hange, ehe jemand es ahnen konnte.

Gerade rannte Tonia in einem unbeschreiblichen Morgen- 
rock mit einem Kinde auf dem Arm und einem zweiten hinter 
sich aus der Küche in das Wohnzimmer, und die Douairiere, 
die wohl glauben mochte, das Dienstmädchen vor sich zu haben, 
frag:

„Ist die Madame nicht zu Hause?"
„Ja — nein — das heißt — wollen Sie gefälligst ein- 

treteu!"
Sie führte den Besuch in den Salon, der aber längst 

gerade so heruntergekommen war, wie alles übrige. Leer war 
er allerdings nicht; in der Ecke stand ein Korb voll schmutziger 
Wasche; Kindcrklcider, zerbrochenes Spielzeug und Pnpier- 
schuitzel lagen überall aus dem Boden und den Stühlen zer
streut. Das einzige, was noch au die frühere Herrlichkeit 
des Salons erinnerte, waren die lebensgroßen Porträts des 
Brauers und seiner Frau, die aus ihren schwer vergoldeten 
Rahmen vornehm und selbst geringschätzend auf die Unord
nung und den Verfall zu ihren Füßen niederzublicken schienen; 
außerdem prangten noch ein paar verstaubte Makartbuketts 
in Basen aus einem Kronenbazar.

-touia räumte geschwind ein paar Stühle ab, murmelte 
etwas zwischen den Zähnen vom Herrn, den sie rufen wolle, 
und macht« sich so rasch als möglich aus dem Staube.

Die kalten, grauen Augen hielten genaue Musterung im 
Zimmer, ohne daß ein Blick verriet, was im Innern vorging. 
Die Amerikanerin blieb ruhig stehen; kein Laut entging ihr. 
^ie hörte hin- und herlaufen, flüstern, Kinder schreien und 
beruhigen, und dann zeigte sich ein Zug unbeschreiblicher Ge
ringschätzung in ihren Mienen, der noch darin zu sehen war, 
als die Tür sich öffnete und Sabina eiutrat.

„Madame," sagte das Kind, mit der .Haltung einer kleinen 
Dame und gewandtein, sicherem Auftreten, — „Papa kleidet 
sich um und Mama h-t viel mit den Kleinen zu tun, da wir 
gerade ohne Magd sind. Wollen Sie gefälligst Platz nehmen?"



30 Melati von Java.

Die Züge der Witwe wurden milder und sie^ fragte das 
Mädchen freundlich, wie es heiße, ! wo es zur Schule gehe, 
wie viel Schwesterchen und Brüderchen es habe, welche Fragen 
Sabina mit großem Ernst und sehr genau beantwortete, stets 
von ihren forschenden Augen verfolgt.

Inzwischen war Hermann in voller Toilette herunter
gekommen; im Gang begegnete ihm seine Frau in dem un
sauberen Kleide, und während er ,an ihr vorüberging, tagte 
er mit strafender Miene: „Siehst du wohl, das kommt von 
dem elenden Grundsatz, daß im Hause alles gut genug ist! 
Nun wirst du überrumpelt und siehst aus wie ein Waschlappen. 
Welchen Eindruck muß das auf unsere Cousine machen!"

„Ich bitte dich, Hermann, wie kann ich denn —"
„Kleide dich nur rasch um, ziehe dein bestes Kleid an, 

hörst du; das blaue und deine Goldsachen —"
„Die sind ja längst fort, wie du weißt."
„Na, es macht nichts! Wer ist bei ihr?"
„Sabinchcn!"
„So, dann ist es gut!"
Er zog sein Taschentuch hervor, das er mit einigen Tropfen 

Opopanax besprengt hatte, um sich mit einem aristokratischen 
Dust zu umgeben, fuhr durch den Bart und nahm eine lächelnde 
Miene an, während er mit einer tiefen Verbeugung in das 
Zimmer trat.

„Welch eine Ehre, gnädige Frau Cousine — Madame, 
wollte ich sagen."

„Sagen Sie jetzt nur ruhig Cousine," sagte sie mit spötti
schem Lächeln. „Sie wissen jetzt bestimmt, daß ich es bin."

Hermann wechselte die Farbe; sie hatte also schon erfahren, 
wie er dem Notar und den Herren vom Gericht zum Über
druß nachgelaufen war, um ihnen aus die Seele zu binden, 
doch ja gut zu untersuchen, ob die Amerikanerin nicht etwa 
eine Abenteuerin oder Betrügerin wäre.

„Sic werden einsehen, Madame, die Wachsamkeit, die 
holländische peinliche Sorgfalt —"

„-O! Ich nehme es Ihnen keineswegs übel," sagte sie, 
ihm die Hand reichend. „Sie waren in Ihrem Rechte; aber
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jetzt werden Sie doch überzeugt sein, daß ich wirklich Alexander 
van Wieringdaeles Witwe bin?"

„Und daß Ihr Sohn sein Kind ist, gewiß, M — —, 
Cousine!"

Die grauen Angen ruhten stechend ans ihm, während die 
kleine Sabine sich heimlich entfernte.

,/O ja, diese Gewißheit haben Sie auch zu erhalten ge
sucht und gefunden, wie ich hoffen darf."

Gern hätte er ihr geantwortet, daß Amerika groß genug 
wäre, um unvermerkt ein Kind eines andern unterzuschieben; 
aber er bedachte glücklicherweise seine Abhängigkeit von der 
Frau, die ihm gegenübersaß, und so hielt er es für das Ver^ 
ständigste, von allen kleinlichen Racheplänen abzusehen.

„Ich möchte mit Ihnen über Ihre Angelegenheiten reden 
und zugleich die Bekanntschaft Ihrer Frau machen. Ich hatte 
ihren Besuch erwartet; aber da sie sich nicht hat blicken lassen, 
muß ich ihr wohl zuvorkommen."

„O gnädige Frau Cousine, wenn 'ch das nur geahnt 
hätte! Aber wir fürchteten, unbescheiden zu sein, da Sie noch 
nicht eingerichtet sind, und — und wir haben gerade jetzt 
keine Magd im Hause."

„Keine Magd? — O —"
Hermann merkte, daß seine Frau von ihr für die Magd 

gehalten worden war und seufzte tief.
„Ja, Madame!" beteuerte er, „so ist es leider; wir sind 

sehr zurückgekommen, das Unglück hat uns in letzter Zeit 
schwer heimgesucht, allerlei Enttäuschungen und Verluste haben 
uns getroffen. Meine Energie reicht nicht hin, meiner Familie 
zur Stütze zu sein, und nun sind wir von einer schlimmen 
Katastrophe bedroht —"

Er zog das Taschentuch hervor und fuhr sich damit über 
die Augen.

„Meine Schwiegereltern — Gott wolle verhüten, daß 
ich den Toten Übles nachsage — hinterließcn mir die Brauerei 
in einem Zustand —"

Die Touairierc winkte mit der Rechten ab.
„O, ich weiß alles. Sie verstanden nicht das mindeste 

von der Sache und ließen alles verkommen."
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„Aber Cousine, Sic werden doch wohl einsehen ich 
war nicht dafür erzogen —- ich habe studiert.

„Ja, Student sind Sie allerdings gewesen."
Sie verstand es, ihm mit seinen eigenen Worten zu dienen, 

aber einen ganz andern Sinn hineinzulegen.
„lind was verstehen Sie denn eigentlich?" frug sic und 

ihr Mick schien ihn ganz durchbohren zu -vollen.
Er spielte mit seinem Taschentuche und ließ die Augen 

rechts und links gehen, um ihrem prüfenden Blicke auszuwcrchcn.
„O, gar manches — dies und jenes "
„Ja, aber wozu glauben Sie am meisten Anlage zu 

haben? In welchem Fach oder in welchem Handwerk" — 
er sah sie entrüstet an, aber sie nahm keine Notiz davon, — 
„glauben Sie am besten etwas verdienen zu können, um Ihrer 

' Frau und Ihren Kindern eine bescheidene. Existenz zu sichern ?"
„Das ist eine Frage, Cousine, die ich nicht sofort be

antworten kaNN." . . cm
„Ach so, die Wahl scheint Ihnen sthwer zu ,ein. Wer

alles" verstehen will, versteht nichts ordentlich."
Hermann wußte nicht, wie er diese Beleidigung hinnehmen

sollte.
In diesem Augenblicke erschien Tonia m ihrem etwas 

altmodischen blauen Kleid, aber doch gewaschen und gekämmt.
Die Douairiere tat, als wenn sie dieselbe zum ersten 

Male erblickte; sie reichte ihr die Hand und setzte, ohne sie 
weiter zu beachten, das Gespräch mit Hermann fort.

„Das ist also eine Frage, die wir später noch überlegen 
können," sagte sie. — „Hören Sic, was ich inzwischen be
schlossen habe. Ich habe den Notar beauftragt, den Stand 
Ihres Vermögens zu untersuchen und Ihren Gläubigern einen 
Vergleich anzubieten. Natürlich wird die Brauerei, aus welcher 
schwere Hypotheken ruhen, verkauft und dann werden wir 
sehen, wie weit wir kommen. Was fehlen sollte, um einen 
annehmbaren Vergleich herbeizuführen, werde ich beisteuern. 
Dann verlassen Sie die Stadt."

„Aber, Madame, bedenken Sie doch! Wir sind hier mit 
allen Dingen verwachsen, mit den Familien, den Häusern, 
ja mit den Pflastersteinen selbst —"
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„Dir finden Sie überall wieder," meinte sie achselzuckend 
mit einem feinen Lächeln, - „und die Leute hier werden 
sich über Ihr Fortgehen schon zu trösten wissen,"

„Aber meine Frau und meine Kinder sind hier zur Welt 
gekommen; das sind Bande, die man nicht so leicht zerreißt. 
Ich für meine Person würde ein Zentrum der Intelligenz 
zum Wohnen vorziehen, aber für Antoinette wird es schreck
lich sei», Meeringen zu verlassen, — nicht wahr, Kind?"

Tonia wagte es nicht, ihrem Manne zu widersprechen; 
doch konnte sie es auch nicht über sich gewinnen, ihm beizn- 
pslichten, denn sie fühlte tatsächlich seit langer Zeit ein heftiges, 
fast unwiderstehliches Verlangen, von hier sortznkommen; fic 
schämte sich bereits über die Straße zu gehen in der Stadt, 
ivo sie einst als Mädchen und junge Frau so hoch angesehen 
gewesen war. In ihrer Not nahm sie zu Tränen ihre Zuflucht, 

Liebkosend nahm Hermann ihre Hand nnd sagte, sie freund
lich tröstend: „Gräme dich nicht, armes Kind! Unsere gute 
Frau Cousine wird nicht so grausam sein, dich deiner geliebten 
Vaterstadt zu entreißen,"

„Es tut mir leid," klang es mit klarer entschiedener 
Stimme zurück, - „ich muß aber auf Ihre Abreise von hier 
bestehen. Es ist eine der Bedingungen, unter welchen allein 
ich Ihnen sogleich helfen kann,"

Hermann seufzte tief, „Wir sind ganz in Ihrer Macht, 
Madame! Und es hängt allein von Ihrem guten Herzen nnd 
Ihrem edlen Gemüte ab, von Ihrer Stellung und unserer 
elenden Lage keinen Mißbrauch zu machen,"

„Ich will Sie durchaus nicht zwingen, aber ich habe 
doch gewiß das Recht, meine Bedingungen zu stellen. Wollen 
Sie dieselben nicht annehmen, — gut, so ziehe ich mich zurück," 

Tonia sah sie mit solch einem flehenden und verzweif
lungsvollen Blick an, daß Frau von Wieringdaeles Entschluß, 
der Familie unter allen Umständen zu helfen, ohne sich an 
Hermanns Geschwätz zu stören, fester stand denn je,

„Aber Madame!" so begann er wieder, „Sie können sich 
doch wohl denken, welche große Demütigung für mich in dem 
Umstande liegt, daß sie einen Dritten beauftragen, meine An
gelegenheiten zu ordnen. Ich bin doch ein Wieringdaele, so

Meluti von Inva/Tic Amerilnnerin. Z
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gut wie Sie und Ihr Sohn! Es wird mir schwer, sehr schwer, 
solch eine Behandlung mir gefallen zu lassen."

Frau van Wieriugdaele erhob sich gemessen und ruhig 
wie immer.

„Ich weiß, welche Verpflichtungen der Name mir auf 
erlegt und dementsprechend bin ich vorgegaugen. Wollen Sie 
Bedenkzeit haben, oder gehen Sie ohne weiteres auf meinen 
Vorschlag ein? Ich sage Ihnen nur, daß ich mich auf keine 
Unterhandlungen einlasse. Entweder nehmen Sie mein An
erbieten an, oder aber Sie schlagen es aus!"

Nun sprang Tonia plötzlich auf, und einer Ertrinkenden 
gleich, die das ihr zugeworfene Rettungstau den Händen ent
schlüpfen fühlt, ergriff sie die Hand der Amerikanerin:

„O nein, gnädige Frau! Wir nehmen Ihr liebevolles An
erbieten dankend an. Es ist für Hermann hart, daß Sie ihn 
weiter nicht befragen wollen; er ist aus ganz anderem Stoff 
als ich. Aber ich bin Ihnen so dankbar, so von Herzen dank
bar, auch wegen meiner Kinder. Helfen Sie uns doch fort, 
ipnsere Lage ist unhaltbar!"

Die Amerikanerin zeigte eine augenblickliche Rührung, die 
sie nicht leicht überkam; sie drückte ihre Lippen flüchtig auf 
Tonias bleiche Stirn und sagte:

„Beruhigen Sie sich, armes Frauchen, und vertrauen Sie 
mir! Alles wird schon wieder gut werden."

Sechstes Kapitel.

Als die Besucherin das Haus verlassen hatte, mußte die 
arme Tonia natürlich allen Ärger und jede Erniedrigung 
entgelten, die ihr Mann von Seite der Amerikanerin hatte 
hinnchmcn und erdulden müssen.

„Du hast deinen Beruf verfehlt! Du hättest Schauspielerin 
werden müssen! Meinst du der stolzen Madame noch Dank 
schuldig zu sein? Eine Wohltat, in so erniedrigender Weise 
nngcboten, hat gar keinen Wert und kann gar keinen Dank 
beanspruchen! Unerhört, einen Mann von meinem Stande 
und meiner Bildung so zu behandeln! Aber das kann nicht 
von ihr ausgegangen sein! Man hat mich Lei meiner Cousine
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angeschwärzt, mich verleumdet; denn als ich sie zum ersten 
Male besuchte, sprach sie ganz anders, war sie viel höflicher 
und freundlicher. Und nun must meine eigene Frau sich 
noch mit ihr verschwören! Ist das Liebe, ist das der Gehorsam, 
den du mir am Altäre gelobt hast? Aber so bist du immer 
gewesen, du hast immer nur an deine eigene Bequemlichkeit, 
an deinen eigenen Vorteil gedacht. Du hast nie danach ge
fragt, was deinem Manne zukommt; Meine Ehre ist dir gleich
gültig. Du schenkst mir kein Vertrauen, obschon ich stets die 
Zukunft ins Auge faßte und alle Folgen meiner Handlungs
weise genau berechnete."

Die arme Tonia vergoß bittere Tränen bei all den Vor
würfen und verachtete sich selber, weil sie so egoistisch, so be
schränkt war; aber trotzdem freute sie sich heimlich in dem 
Gedanken, daß jetzt alles anders werden würde, daß sie von 
der drückenden Schuldenlast befreit werden, Meeringen ver
lassen und anderweitig ein neues Leben beginnen würde. O! es 
war schändlich, daß sic sich freute über das, was ihr Mann 
als tiefe Demütigung empfand, aber doch hätte sie der Cousine 
den Saum des Gewandes küssen wollen, so dankbar war sic 
ihr für ihre Güte.

Hermann mußte sich Wohl oder übel unterwerfen; es ward 
ihm schwer, denn er hatte gehofft, daß Frau van Wiering- 
dnele ihm eine ansehnliche Summe Geldes schenken würde,

! womit er dann nach Belieben würde schalten können; es war 
ihm eine sehr bittere Pille, daß sie ihn in dieser Weise be
vormundete.

Alles verlief jedoch in bester Ordnung; der Notar brachte 
mit den Gläubigern einen Vergleich zu stände, den diese bereit-- 

- willig annahmen, da sie überzeugt waren, sonst leer auszu- 
gchcn.

Alle Bemerkungen und Winke Hermanns blieben einfach 
»»beachtet; wo nach dem Gesetze seine Zustimmung erforder
lich war, zwang inan ihn, diese zu geben, und mochte er auch 

!»och so viel von Mißbrauch der Macht, von Vergewaltigung 
und Aufnötigung von Wohltaten reden, — das Ende vom 
Liede war doch, daß er alles tat, was man von ihm verlangte.

Die Amerikanerin zog sich nicht zurück, wenn es dem

3*
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Notar auch schien, das; die Schuldenlast ihres ehrenwerten 
Herrn Betters ihre Erwartungen überstieg; sie bezahlte allce- 
ohne Klage und Vorwurf, und durch diese wahrhast sürstliche 
Großmut stellte sie sich den Meeringern gegenüber auf einen 
hohen Standpunkt. Die Amerikanerin, ivie man sie allgemein 
nannte, gewann aller Sympathie und Bewunderung, und es 
blieb Hermann nichts mehr übrig, als seine Wohltäterin eben
falls hochzuschätzen, wenn er mit der Art und Weise, wie 
sie ihre Wohltaten erwies, sich auch nicht befreunden konnte.

Als alles in der Ordnung war, lud Fra» van Wieringdaele 
Hermann und die Seinigen auf Baartsicht ein; sie schickte 
ihnen den Wagen und wollte sie den ganzen Tag dort be
halten; zu gleicher Zeit wollte sie von Hermann, der ihrem 
Schwiegervater geholfen hatte, die Münzsammlung anzn- 
lcgen, einige Aufschlüsse erbitten.

Hermann hatte längst allen Zorn gegen seine Wohltäterin 
fahren lassen; er nannte sic überall eine Kapitalfrau, eine echt 
moderne Dame in des Wortes bester Bedeutung, das Ideal 
einer Lebensgefährtin, die jeder Mann sich wünschen würde; 
und die arme Tonia, die nur zu gut fühlte, wie weit sie 
hinter jener Vollkommenheit zurückblieb, bedauerte es jetzt noch 
mehr als früher, das; ihr Alaun sich zu ihr herabgelassen hatte. 
Er und die Douairiere, das wäre ein würdiges Paar gewesen.

Der kleine Gcoffrey oder Gottfried, wie er jetzt genannt 
wurde, empfing die Gäste seiner Mutter mit großer Freund
lichkeit und einer Lebensart, die über seine Jahre hinausging.

„Wie groß er ist für sein Alter!" rief Tonia; — „er ist 
doch gerade so alt, ivie unsere Sabine, nicht wahr?"

„Wohl möglich!" entgegnetc Frau van Wieringdaele zer
streut. „Bei uns in Amerika sind wir in allen Dingen 
weiter vorgeschritten."

„Ja, das ist auch das Land der Zukunft," meinte Her
mann; „ich glaube, daß Amerika das Land ist, wo ich zur 
Geltung kommen würde, wo ich mich frei entwickeln könnte!"

„Ich glaube es kaum," eutgcgucte die Douairiere trocken; 
„denn dort ist an erster Stelle erforderlich Eifer, Arbeitslust 
und einfache Lebensweise."

.Hermann wußte nichts zu erwidern, und sie fuhr un-
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barmherzig fort: „Und wenn es einem daran fehlt, reüssiert 
er dort ebensowenig wie hier."

Hermann verharrte in Schweigen; dieser Fran war er 
nicht gewachsen, aber es machte nichts ans, ihre Schlagfertig
keit war ein Vorzug mehr.

Seiner Tonia hatte er unterwegs den Auftrag gegeben, 
sich vorsichtig bei der Cousine nach ihren: früheren Leben 
zu erkundigen. — „Du weißt nicht, von welchem Gewicht 
dieses für uns sein kann," sagte er, „sei also nicht so jchläfrig 
und träumerisch, sondern schlau und aufmerksam. Frage sie 
einmal, wie sie mit Sander bekannt geworden ist, wie ihr 
erster Mann hieß, ob er schon lange tot ist, und solcherlei Dinge 
mehr, wodurch man näher miteinander bekannt wird."

Aber Tonia fühlte sich ihrer vornehmen Cousine gegen
über so beklommen und verlege», daß ihr alle Fragen auf den 
Lippen erstarken und sie am liebsten schweigend neben ihr saß. 
Auch Frau van Wieringdaele sah sich nicht veranlaßt, sich 
in ein Gespräch mit der unbedeutenden Frau einzulassen. Sie 
überließ sie fast ganz ihrem Schicksal, und wenn Tonia nicht 
unter dem Drucke der Einflüsterungen ihres Mannes gestanden 
hätte, würde sie die herrliche Ruhe, die sie umgab, in vollen 
Zügen genossen haben. Es war so etwas Außerordentliches 
für die arme Person, nicht für die Kinder und das Essen sorgen 
zu müssen, daß sie sich willen- und gedankenlos dem ruhigen 
Strom des Nichtstuns hingab.

Frau van Wieringdaele musterte mit Hermann die Münzen 
durch und verglich sie mit dem Katalog, den er selbst früher 
angescrtigt hatte. Er versäumte natürlich nicht, viel Auf
hebens zu machen von dem Kopfzerbrechen, welches das Ordnen 
und Anfzeichnen ihm verursacht habe, aber er erzählte nicht 
dabei, wie behaglich er sich damals in dem kleinen Kabinette 
eingerichtet bei einem feinen Glas Wein und der Aussicht 
auf ein gutes Diner oder Souper.

Die Dame des Hauses ließ ihn ruhig schwätzen; sie be
sprach mit ihm die beste Art und Weise, die Münzen zu 
verwerten, denn Geld brauche sie, wie sie sagte. Sie dürfte 
natürlich das Kapital ihres Sohnes nicht angreifen und müßte 
alles von den Zinsen bestreiten, denn cs würden einige Jahre
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darüber hingehen, ehe sie alles, was sie hatte auslegen müssen, 
wieder vereinigen konnte. Nun hatte Hermann natürlich taube 
Ohren.

„Darf ich Ihnen dies zum Andenken geben?" sagte sie 
plötzlich, sich an Tonia wendend ^ und ihr eine ansehnliche 
Münze reichend.

Hermann aber hatte sie kaum gesehen, als er freudig über
rascht ansrief:

„Das ist zu viel, Cousine, solch ein kostbarer Augustus, 
den mein seliger Onkel mit zehntausend Gulden bezahlt hat!"

Tonia stimmte ganz erschreckt bei.
„Mein Sohn und ich", sagte sie, die Hand auf Geoffreys 

Schulter legend, „haben beschlossen, Ihnen dieses Stück zu 
schenken; Sie dürfen es natürlich veräußern."

„Ja," pflichtete Geoffrey bei, „ich habe Mutter gesagt, 
daß Sie Recht auf ein Andenken von Großpapa haben. Wäre 
ich nicht gewesen, so hätten Sie ja alles bekommen."

„Das ist wahr; aber ich bedauere es nicht, daß mein 
Vetter sich verheiratet und einen Sohn hinterlassen hat, da 
mir dadurch die Gelegenheit erwuchs, die Bekanntschaft so 
wahrhaft edler Menschen zu machen."

Frau van Wieringdaele schloß die Münzen ein und sagte:
„Jetzt wollen wir das Weitere besprechen. — Sie werden 

also bald die Stadt verlassen?"
„O Cousine!" beteuerte Hermann, die Hand aufs Herz 

legend, — pes wird uns nicht schwer, Meeringen zu verlassen, 
wo wir so manche gute und böse Stunde verlebt haben; aber 
auf Ihre Nähe, auf Ihren Umgang verzichten zu müssen, 
das ist hart, sehr hart, — nicht wahr, Tonia?"

Die Douairiere zwinkerte mit den Augen, als wenn sie 
sagen wollte: Das kennen wir schon!

„Ich werde mich bemühen, Ihnen an irgend einem Museum 
eine Stelle zu verschaffen. Mir scheint, das ist gerade so etwas, 
was Ihrem Verständnis und Geschmack entspricht."

„Mein schönster Traum wäre damit erfüllt!"
„Ich meine, es wird nicht schwer sein, Ihnen eine derartige 

Stelle zu besorgen; denn da mein Sohn die Münzsammlung 
feines Großvaters nicht ganz unter den Hammer bringen
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möchte, will ich sie irgend einem Museum leihweise über
lassen, dann kann er später selbst darüber bestimmen. Nicht, 
wahr, Geoffrey?"

„Ja, Mutter!" sagte das Kind, ahne sich zu bedenken.
„Und wenn ich das tue, werdx ich mir vielleicht das Recht 

erwerben, Sie dort zu beschäftigen. Vorläufig werden Sie 
wohl von dem Ertrag dieser Münze in Amsterdam oder im 
.Haag leben können."

„Gewiß, Cousine!"
„Sie fangen jetzt mit einer reinen Tafel an; machen Sie 

ja keine neuen Schulden, zahlen Sie alles bar." Dabei sah 
sie Tonia mit einem so strengen Blick an, daß das arme 
Geschöpf sich vor Scham kaum zu fassen wußte.

„Und dann wollte ich auch die Erziehung eines Ihrer 
Kinder auf mich nehmen, unter der Bedingung, daß Sie es mir 
ganz abtreten."

Tonia zuckte zusammen und ward bleich wie eine Tote, 
während Hermanns Angen vor Freude glänzten.

„O Madame, wie gütig Sie sind! Eines meiner Kinder 
wollen Sie zu sich nehmen? Welch ein Vorrecht! Wo sind 
sie doch! Sie werden sich natürlich an: meisten zu Sabine 
hingezogen fühlen; es ist ein sehr talentvolles Kind. — Sie 
verzeihen mir den väterlichen Stolz —, ganz und gar eine 
Aristokratin, eine Dame; darauf können Sie sich verlassen."

„Nein," entgegnete die Douairierc trocken, „Sabine ge
fällt mir nicht, ich will die zweite haben, Antoinette."

Tie Tränen sprangen Tonia in die Augen; ihre Hände 
und ihre Lippen zuckten, sie wollte etwas sagen; aber ihr 
Mann kam ihr hastige zuvor:

„Das wundert mich sehr, Cousine, aber der Geschmack ist 
verschieden. Antoinette ist auch ein gutes Kind, aber ein
facher und beschränkter als ihre Schwester. Aber doch auch 
ein guter Charakter, alle meine Kinder sind gut. Es ist uns 
natürlich ganz einerlei, — wir gönnen es Antoinette ebenso 
gern als Sabine."

„Madame," sagte Tonia jetzt in einem solch feierlichen 
Ton, daß Frau van Wieringdaele sie erstaunt anblicktc, als 
wenn sie nicht begreifen könne, daß es wirklich die unbedeutende
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Frau sei, die zu ihr sprach, — »Ihr Anerbieteu ist sehr 
freundlich, und wir haben schon so viel Gutes von Ihnen 
erfahren, daß wir es nicht abweisen dürfen und können. Es ist 
mir sehr hart, ein Kind entbehren zu müssen; aber das macht 
nichts, das Glück des Kindes ist die Hauptsache. Es steht nur 
noch ein großes Bedenken im Wege; Sie sind nicht katholisch 
wie wir — Sie wissen, die Mutter meines Mannes war 
katholisch —"

„Nicht doch, ich frage nie, zu welcher Religion sich jemand 
bekennt," entgegnetc die Douairiere etwas von oben herab, 
jedoch mit einem gewissen Interesse die Sprecherin musternd.

„Ich darf die Religion meines Kindes nicht in Gefahr 
bringen, und wir können Ihr Anerbieten daher nur annehmcn, 
wenn Sic versprechen, dem Mädchen eine ganz katholische 
Erziehung zu geben. Ich könnte es der Kleinen gegenüber 
nicht verantworten, wenn ich sie der Religion entzöge, in 
welcher sie geboren ist."

Hermann traute seinen Ohren nicht; wie war es möglich, 
daß diese Tonia, die sonst kaum den Mund zu öffnen wagte, 
gegenüber der Douairiere einen solchen Ton anschlug? Wie 
kam es ihr nur in den Sinn, die Fromme,zu spielen? Er selbst 
nahm es mit seinen religiösen Pflichten nicht sehr genau und 
rühmte sich seinen Freunden gegenüber, daß er über alle 
religiösen Vorurteile erhaben sei. Die überlasse er den Kindern 
und den alten Weibern; sein Geist sei zn frei, um sich Fesseln 
anlegen zu lassen.

Aber was ihn noch mehr verwunderte als die Freiheit, 
die Tonia sich erlaubte, das war der Eindruck, den ihre Worte 
auf die Douairiere machten. Ihre gewöhnliche blasse Farbe 
war plötzlich fahl geworden; ihre dünnen Lippen verschwanden 
fast ganz und ihre Augen schienen Funken zu sprühen.

O, diese dumme Tonia, dachte Hermann bei sich. Sic 
hatte mit ihrer Beschränktheit gewiß alles verdorben. Wie 
kam sie nur dazu, jetzt gerade zu reden, während sie sonst 
kaum ein Wort hervorznbringen wußte?

Frau van Wieringdacle hatte sich aber bald wieder ge
faßt, und mit ihrer gewohnten Selbstbeherrschung sagte sic 
zu ihrem Sohne:
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„Geh mit dem Mädchen spielen, Geosf; Kinder müssen 
nicht immer bei den Großen sitzen, nm alles ausznhorcheu."

Der Knabe errötete. „Ich will schon gehen, Mntter, aber 
die Mädchen sind noch so klein."

„Zeige ihnen den Garten und die Vögel."
Der Knabe entfernte sich, und nun begann die Douairiere 

in ihrem gewohnten Ton:
„Es war unklug von mir, diese Sache in Gegenivart des 

Kindes zu besprechen; das sind Fragen, womit er noch nichts 
zu schaffen hat." Und dann fragte sie, sich an Hermann 
wendend: „Denken Sie gerade so über die Erziehung Ihres 
Kindes wie Ihre Frau?"

„Das heißt — das heißt —" stotterte dieser, „ich bin 
nicht so absolut — ich sage immer nur, es macht nichts aus, 
was ein Mensch glaubt, sondern wie er handelt. Wenn er nur 
brav ist —"

„Um brav zu sein und es zu bleiben, findet man die wirk
samsten Mittel bei uns in der katholischen Religion", sagte 
Tonia; „und darum sage ich, das Kind ist katholisch und 
wird es bleiben, solange ich noch ein Wort mitzusprechen habe."

Hermann sah seine Frau mitleidig an und blickte dann 
zu der Witwe chin, als wenn er sagen wollte: Sie weiß es 
nicht besser, wir aufgeklärten Leute denken anders darüber.

Frau van Wieringdaele aber tat, als wenn sic nichts 
bemerkte. — „Ich .bin für Freiheit des Gewissens", sagte 
sie endlich; „ich gönne sie jedem und verlange sie auch für 
mich selber. Welche .Religion Ihr Kind hat, ist mir voll
kommen gleichgültig. Sie kamt ebenso gut, vielleicht noch besser, 
in einer Klosterschule erzogen werden, als in einem welt
lichen Pensionat. Ich.habe nichts dagegen."

„O, ich danke Ihnen von Herzen", schluchzte Tonia
„Das ist also abgemacht. — Wollen wir jetzt unter der 

Veranda Tee trinkt u? Dann haben wir für heute keilte Ge
schäfte mehr."

Hermann empsand innerlich eine gewisse Eifersucht, wenn 
er bedachte, daß es seiner Frau, der blöden Trutschel, ge
lungen war, ihren Willen der Amerikanerin gegenüber durch- 
zusetzcu, was er nie vermocht hatte. Wie kam es doch?
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Daß eine feste Überzeugung eine Kraft besitzt, der alles 
weichen muß, das war dem guten Manne durchaus unbekannt, 
da er selbst nichts derartiges besaß.

Zu Tonias größtem Erstaunen rührte er während der 
Heimfahrt diesen Gegenstand nicht an. Sie hatte sich darauf 
gefaßt gemacht, manchen gehässigen Vorwurf darüber hören 
zu müssen, aber Hermann war sehr schweigsam. Die Kinder 
waren voll von dem Vergnügen, das sie gehabt hatten, von 
Geoffreys schönem Pferdchen und dem kleinen Wagen und 
dem Vogelhaus und dem Goldfischteiche.

„Ist es wahr, Papa?" fragte Sabine, „daß eine von uns 
immer auf Vaartsicht bleiben darf? Ich möchte, daß ich es wäre; 
ich finde die Tante so lieb, und Geoffrey ist ein so artiger Junge."

„Ich nicht," sagte Kettchen; „ich mag die Tante nicht, 
sie hat Lippen wie kleine Schlangen, und ihre Brosche ist 
eine große Spinne; das sind lauter falsche Tiere."

„Pfui, Kind! Wie kannst du so sprechen von der Dame, 
der wir so viel zu danken haben!" schalt sie Hermann. „Du 
sprichst immer von Erziehung," wandte er sich dann an Tonia, — 
„aber dann könntest >du wohl besser darauf achten, daß deine 
Tochter sich etwas anständiger benehmen lernt."

„Papa!" rief Sabine, „wußtest du schon, daß Gottfried 
einen älteren Bruder gehabt?"

„Nein, Kind, davon wußte ich nichts! Ich hatte dir 
doch gesagt, Frau, du solltest dich nach diesem und jenem 
erkundigen, aber du hast so viel zu tun mit deiner hohen 
Philosophie, daß du keine Zeit findest, den Wünschen deines 
Mannes Gehör zu geben. — Erzähle mir einmal, Binchen: 
was sagte Gottfried von seinem Brüderchen? War cS schon 
lange tot? Und wie hieß es?"

„Es hieß, es chieß — es war so ein fremder Name."
„Juan", sagte Anette.
„Ja, aber er hatte es nie gesehen und er erinnerte sich 

auch nicht mehr, wann es starb, und es hieß auch nicht 
Wieringdaele."

„Vom ersten Mann gewiß. Es war also älter?"
„Nein, es war ein kleines Brüderchen", versichdrtcn die 

Mädchen. —
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„Tonia," sagte Hermann spater zu seiner Frau, „es steckt 
sicher ein Geheimnis hinter dem Leben jener Frau. Was mag 
es sein ^ Wenn ich es wüßte, hätte ich sie in meiner Macht."

„O psui, Hermann! Das hat sie nicht um uns verdient!" 
rief Tonia entrüstet.

„Das verstehst dn nicht, Kind! Im Kampfe des Lebens 
kann mau sich über alles hinwegsctzen."

„Auch über die Dankbarkeit?"
Er zuckte die Achseln. „Es ist noch die Frage, wer hier 

Dank zu beanspruchen chat. Ich traue ihr nicht, mag sie noch 
so freundlich sein." !

Tonia schwieg, aber sie mußte doch auch an die ge
schlängeltem Lippen und an die Spinne am Busen der Witwe 
denken.

Siebtes Kapitel.

Zehn Jahre waren vergangen.
Meerirlgen ist geblieben, was es war; Vaartsicht ist eines 

der schönsten Landhäuser weit und breit geworden; Frau van 
Wicringdaele chatte die Kunst verstanden, es zu großer Blüte 
zu bringen. Kein Rentmeister hätte die Besitzungen ihres Sohnes 
besser verwalten können als sie. Niemand würde in dem 
geschmackvoll restaurierten Wohnsitz, dessen Inneres ganz den 
Anforderungen der Zeit gemäß umgewandelt war, das alte 
halbzersällene Halts, in welches sie einst ihren Einzug hielt, 
wiedererkannt haben.

Die Jahre schienen unvermerkt an ihr vorttbergegangen 
zu sein; nur ihre Locken sind jetzt ganz ergraut, was ihr 
weit besser steht als das Grauschwarz von ehemals; — weiter 
hat sie sich nicht geändert. Sic trägt noch immer die glatten 
dunklen Kleider und auch die silberne Spinnenbrosche ist noch da. 
Für ihre eigene Person hat sie wenig Bedürfnisse; sie besucht 
keine Gesellschaft und hat nur mit wenigen Umgang. Nur 
während der Sommerferien machte sie große Reisen mit ihrem 
Sohne; das gehörte zur Erziehung, wie sie sagte. Sie war 
sehr wohltätig und gab mit milder Hand; wer mit einer 
Bitte zu ihr kam, mochte es einer einzelnen Person, einer
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Familie oder einem Verein gelten, fand bei ihr ein offenes 
Ohr und eine volle Börse. Sie gab, ohne nach der Religion 
oder Nationalität zu fragen, fie erkundigte sich nicht einmal, 
ob die Personen, welchen sic ihre Almosen spendete, diese 
verdienten oder nicht.

Natürlich wurde sie trotz ihrer Klugheit ost betrogen und 
verschwendete ihre Gaben manchmal an Leute, die gar nicht 
bedürftig waren; fie machte sich aber nichts daraus. — „Uni 
so schlimmer für sie", sagte sie; „ich gebe, weil ich geben 
will, und kein anderer leidet darunter, wenn ich bisweilen 
einem etwas schenke, der cs nicht verdient. Ich kann mich 
nicht darauf eiulassen, jeden einzelnen Fall erst zu untersuchen."

Obwohl sie wenig mit den Leuten in Berührung kam, 
hatte sie so die allgemeine Sympathie und Achtung gewonnen. 
Man nannte sie noch immer aus alter Gewohnheit „die Ameri
kanerin", aber sie wurde von niemanden mehr als eine Fremde 
angesehen.

Das einzige, was man bedauerte, war, daß weder sic 
noch ihr Sohn einen Funken Religion zu besitzen schienen; 
man sah sie nie in der Kirche. Bei einer Volkszählung hatte 
sie in der Rubrik Religion einfach das Wörtchen: „keine" 
geschrieben. Wenn man sie um einen Beitrag für irgend eine 
Kirche anging, hatte sie stets einen ablehnenden Bescheid. 
„Religion halte ich für überflüssig", erklärte sie. „Mögen jene 
zum Kirchenbau beisteuern, die zur Kirche gehören! Ich tu meine 
Pflicht, oder was ich für meine Pflicht halte, das genügt mir."

Ihrem Sohne hatte sie guten Unterricht angcdeihen lassen; 
zuerst hatte er Privatstuudcu gehabt, daun besuchte er das 
Gymnasium und jetzt studierte er in Utrecht.

Der Sohn war ein hübscher junger Mann geworden; 
Gesichtsbildung, Augen und tiefschwarzes Haar gaben ihm 
einen südländischen Typus; er war ein guter Turner und 
Reiter und auch geistig sehr entwickelt. Er wollte „den Doktor 
machen", weil seine Mutter es gern sah, aber er beabsichtigte, 
wenn er majorenn geworden wäre, auf seinem Besitz zu leben 
und das Gut selbst zu verwalten.

„Dann trete ich ab als Regentin", sagte die Mutter; 
„niemand weiß, wie gern ich den Posten niederlegc."



Die Amerikanerin. 45

„War dir denn das Amt so schwer?"
„Jede Pflicht ist schwer, weit sie verpslichtet; dce größte 

Kunst besteht darin, znr rechten Zeit den Platz zu raumen."
„Aber du wirst Vaartsicht nie verlassen, Mutter!"
„Ich werde es verlassen am Tage nach deinem dreiund

zwanzigsten Geburtstag. Von dem, was du mir dann als Jahr 
geld zngestehen wirst, und von meinen kleinen Ersparnissen 
werde ich still leben in einer großen Stadt."

„Daraus wird nichts! Du bleibst hier die .Herrin!"
„Es wird dann wohl bald eine andere Herrin kommen, 

und vor jener Zeit will ich fort sein."
„Unsinn, davon zu reden! Ich habe noch zwei lange 

Jahre vor mir."
Und das Thema wurde seitdem nicht mehr berührt.
An einem kalten Winterlag saß Frau van Wieringdaele 

vor ihrer Schreibkasscttc unter den Blume» der zum Gewächs
haus nmgeschafsenen Veranda. Es war draußen düster und 
kalt; hier jedoch herrschte eine angenehme gleichmäßige Wärme. 
Frau van Wieringdaele hatte das ganze Haus mit einer Warm
wasserleitung versehen.

Das junge Mädchen, das ihr gegenüberstand und mit 
den Vorbereitungen zum Tee beschäftigt war, konnte nicht 
gerade schön genannt werden, aber es hatte ein angenehmes 
srenndlichcs Gesicht, dichtes blondes Haar, das in einer großen 
Flechte über ihren Rücken niederhing, und eine hübsche, an
mutige Gestalt. Jede ihrer Bewegungen hatte etwas Beschei
denes und Ruhiges; inan hörte sie kaum kommen und gehen, 
so leise schwebte sie über den Teppich.

„Antoinette", sagte die Witwe.
Das Mädchen blickte auf. „Was beliebt, Madame?"
„Hast du Briefe von Hause empfangen?"
„Ja, Madame!"
„Und wie geht es da?"
Sic zuckte die Achseln und seufzte: „Peter ist durchgefallcn; 

Papa will nicht mehr, daß er Lehrer wird, wie er selber 
gern möchte, sondern verlangt, daß er Offizier werden soll; 
deshalb ist er jetzt zur Kadettenschule."

„Ein vergoldeter Hungerleider und Bummler!"
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„Sabine singt fleißig."
„Und Mutter mug sich Plagen, natürlich; während der 

Herr Papa sich beklagt, daß er verkannt und zurückgesetzt 
wird. Die alte Leier! — Und haben sie kein Anliegen?"

Das Mädchen wurde purpurrot und wendete sich rasch 
ab, ohne eine Antwort zu geben.

„Es würde ihnen nichts helfen, wenn sie selbst Roth
schilds Millionen hätten," fuhr Frau van Wieringdaele fort, 
„sie wären doch immer in Schulden und Not. Das hat dein 
Vater auf dem Gewissen. Wer wirft eine so schöne Stelle 
fort, wie ich sie ihm besorgt hatte! Aus purem Eigensinn 
bringt er sich und seine ganze Familie ins Unglück."

Antoinette erwiderte nichts; aber ihre Hand, die sich mit 
den Tassen zu schassen machte, bebte sichtlich.

„Ich sollte mich nicht mehr um die Leute kümmern, 
sie verdienen es nicht. Es ist ein Abgrund ohne Boden; 
was man auch hineinwirft — der Brunnen wird nie aus
gefüllt."

Antoinette fuhr schweigend fort mit ihrer Arbeit.
„Hast du ihnen schon etwas geschickt?"
Sie senkte das Haupt wie eine Schuldbewußte und stotterte: 

„Ich will fortan meine Kleider selbst machen, und was ich 
von meinem Toilettengeld erübrige —"

„Davon kann dein Vater Zigarren rauchen und einen 
Bittern trinken. Sehr schön, gewiß, aber ich will, daß du 
dich ordentlich kleidest, verstanden? Ein Kleid muß gut sitzen 
und von einer tüchtigen Näherin gemacht sein. Ich kann 
daher nicht dulden, daß du deine Kleider selbst verpfuschest —"

„Aber Madame, ich kann doch —"
„Da — wenn du ihnen absolut etwas schicken willst, so 

nimm dieses hier."
Sie gab ihr einen Schein von fünfzig Gulden.
„Ich werde nur nicht sagen, daß es das letzte Mal ist, 

denn das wird es gewiß nicht sein. Es ist ein Tropfen in den 
Ozean — sie kennen den Wert des Geldes nicht."

„O Madame, wie bin ich Ihnen so dankbar!" sagte 
Antoinette, mit den Augen voll Tränen zu ihrer Verwandten 
aufblickcnd. „Mein armes Mütterchen schrieb mir einen so
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verzweifelten Brief! Sie wußte keinen Rat mehr, wie sie das 
Nolwcndigstc beschaffen soll, und es ist mir so hart, daran 
zu denken, während ich es hier so gut habe."

„Eigene Schuld tut am meisten weh", sagte sie; „er ist 
rin Starr, und sie weiß sich nicht zn helfen. — Wenn sie auch 
Millionen hätten," wiederholte sie, „sie würden doch nie ans 
einm grünen Zweig kommen."

Um Antoinettens Lippen zuckte es schmerzlich; es tat 
ihr weh, so von ihren Eltern reden zu hören, wenn sie in 
ihrem Herzen auch überzeugt war, daß die Witwe Recht hatte.

„Dein Vater verlangte, daß ich Sabinens Gesangsstunden 
bezahlen soll, aber darauf lasse ich mich nicht ein. Das Mäd
chen hat Talent, behauptet er.- Ich glaube es nicht; schon 
als Kind fand ich sie unausstehlich naseweis, gerade wie den 
Herrn Papa. Sie täte besser, der Mutter zu helfen."

„Dazu ist Sabine ganz ungeeignet."
„Weil sie nicht will; weil dein Vater ihr täglich vor- 

schwützt, daß sie ein Genie ist, daß sie sich der Kunst widmen 
muß."

„Sollte sie denn keine Anlage haben?"
„Kind, es ist in unserer Zeit so viel erforderlich, um sich 

in der Kunst einigermaßen hervorzutun! Es wird so viel 
verlangt, und deine Mutter, die so fromm ist, wird doch nie 
erlauben, daß Sabine zur Bühne geht."

„O nein!" rief Antoinette aus voller Überzeugung.
„Nun, was soll sie dann mit ihrem Talente anfangen?"
„Konzertsängerin werden."
„Als wenn das so leicht wäre! Als wenn deines Vaters 

älteste Tochter so viel Eifer und Ausdauer besäße, um die 
schwere Schule durchzumachen, die jetzt jeder absolvieren muß, 
der als ein außergewöhnlicher Stern glänzen will!"

„Man hat ihr doch viel .Hoffnung gemacht."
„Ja, wenn man ihr und ihrem Vater glauben dürfte! 

Wegen des einen Mädchens soll nun die ganze Familie geopfert 
werden! — Was macht denn dein anderes Schwesterchen," 
fuhr die Witwe fort, — „wie heißt es nur?"

„Koschen, das heißt Jakoba."
„Und was ist das für eine?"
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„Ein gutes Kind, aber ein rechter Wildfang. Sie hilft 
Maina, soviel sic kann; am liebsten möchte sie Putzmacherin 
werden, aber —"

„Das ist dem Herrn Papa gewiß zu ordinär, das paßt 
nicht für seinen Stand. Wenn er doch nur endlich klug würde 
und die Kinder etwas lernen und verdienen ließe!"

Man hörte ein leises Knirschen im Kieselsand, und gleich 
darauf sahen die Damen, wie Gottfried vor den Fenstern der 
Veranda von seinem Zweirad heruntersprang.

Er klopfte an die Glastür und trat ein, — eine stattliche 
Erscheinung in seinem Sportkostüm. Seine Augen glänzten 
von dem Ritt in der frischen Luft und seine Wangen glühten.

„Guten Tag, Mutter und Cousinchcn!" rief er, guter 
Dinge, — „das war eine prächtige Fahrt; die Wege sind so 
hart wie Stein."

„Kommst du jetzt von Utrecht?"
„Ja, über Amsterdam."
„Eine gehörige Strecke!"
„Na, sechs Stunden vielleicht. — Geben Sie mir, bitte, eine 

Tasse Tee, Nettchen; ich habe famosen Durst und tüchtigen 
Hunger."

Antoinette war gerade mit den Vorbereitungen zum Tee 
fertig; nach englischer Manier war der Tisch reichlich mit 
belegten Brotschnittchen, Gebäck und Konfekt versehe». Sie 
bedi'cute ihren Vetter und dessen Mutter. Alles ging ihr rasch 
und zierlich von der Hand.

Gottfried ließ es sich vortrefflich schmecken; es war ihm 
sichtlich behaglich in der reich mit Blumen und Blattpflanzen 
geschmückten Veranda, die jetzt von dem aromatischen Dust 
des Tees ganz durchzogen war.

„Solch ein Genuß ist schon ein paar Stunden Frost und 
Anstrengung wert," sagte er, Antoinette seine leere Tasse 
reichend. — „Ich muß Ihnen auch noch die Grüße Ihres Herrn 
Vaters überbringeu."

„Haben Sie Papa gesehen, Herr Vetter?"
Die Douairiere hatte gewünscht, daß Antoinette im Um

gang mit ihr und ihrem Sohne die förmliche Anrede Herr 
und Madame beibehalten solle.
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„In, ich begegnete ihm im Wildpark. Ich erkannte ihn 
nicht einmal; aber er winkte mir schon ans der Ferne mit 
seinein Regenschirm und bemächtigte sich meiner sofort."

„Was für ein Steckenpferd reitet er denn jetzt?" fragte 
die Witwe spöttisch.

„O, ein ganz famoses! Denke dir nur: ep will eine Fabrik 
errichten zur Bereitung von chemischer Tinte zum Zeichnen 
der Wäsche. Damit könne man' reich werden, sagte er; er sucht 
die nötigen Kapitalien schon zusammenzubringen und wollte 
dir auch selber darüber schreiben."

„Er weiß doch, daß das verlorene Mühe ist."
„Er wird es dir schon einmal näher auseinandersetzen; 

vorläufig war ich an der Reihe. Er zog mich mit in das 
Vondel-Cafä, bestellte ein Glas Portwein für mich und sür sich 
einen Sherry."

„Du hast doch bezahlt??
Gottfried nickte kaum merkbar mit den Augen und fuhr 

fort: „Mit einem beneidenswerten Redestrom entwickelte er 
mir seine Pläne und ich glaube wirklich, Mutter, daß die Sache 
nicht so ganz ohne ist."

„Pfui, Gottfried; für so leichtgläubig Hütte ich dich nicht 
gehalten; — kennst du ihn denn noch immer nicht?"

„Ob ich ihn kenne, das macht weniger aus; aber seine 
Pläne kommen mir ganz wohlüberlegt und vernünftig vor. 
Wofür hat man sein Kapital, wenn man es nicht unter die 
Leute bringt? Es ist eine Erfindung von einem seiner Freunde, 
die er' patentieren lassen will."

„Ein Luftschloß, wie er deren so manche gebaut hat."
„Ich bewundere doch seine Energie, das jugendliche Feuer, 

womit er seine Pläne vorbringt und verteidigt."
„lind was hast du ihm geantwortet? Du hast dich doch 

auf nichts eingelassen, hoffe ich?"
„Nein, das darf ich ja nicht, ich muß ja erst um deine 

Erlaubnis bitten; ich habe ihm nur versprochen, mit dir dar
über zu reden."

„Ach so! Dann ist es gut; mag er sich in feine Tinte 
hiueinrciten, so viel er will, — ich werde ineine Finger nicht 
daran besudeln."

Mclati von Java, Die Amerikanerin. 4
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Gottfried lachte und sagte scherzend: „Wer weiß, welchen 
Gewinn du dir entgehen läßt! Es wird ihm doch einmal ge
lingen, sich emporzuarbeiten."

„Um morgen um so tiefer hernnterzukommen"
Gottfried blickte zu Antoinette hinüber, die sich in ihre 

Arbeit vertieft hatte; aber der schmerzliche Zug um ihreu 

Mund entging ihm nicht.
„Und Sabine wird nächste Woche in einem Konzert aus

treten, Antoinette. Ihr Vater hat uns alle dazu eingeladen.
„Und hast du zugesagt?" fragte die Mutter.
Gottfried verneinte lachend. „Bewahre! Ich habe nur ge

sagt, daß ich dich bitten wollte, Antoinette herüberkommen 
zu lassen; ich verbrenne mir den Mund nicht so leicht."

Frau van Wieringdaele blickte ihn vorwurfsvoll an, sagte 
aber nichts. Antoinette arbeitete still weiter.

„Wollen Sie nichts essen, Antoinette?" fragte Gottfried, 
ihr die Schüssel mit den Fleischschnittchen reichend.

„Nein, ich danke."
„Es ist Samstag," sagte die Witwe scharf; „da ißt sie 

kein Fleisch, ebensowenig wie Freitags. Ich weiß nicht, wozu 

das dienen soll."
„Verzeihen Sie," bat Gottfried höflich, „ich habe nicht 

daran gedacht."
Auloinelw füllte die Tassen noch einmal und entfernte 

sich dann, um irgend etwas zu holen.
„Ich bewundere sie doch wegen ihrer Pflichttreue," meinte 

Gottfried, sich an seine Mutter wendend.
„Es ist Unsinn; jeden Morgen um sechs Uhr steht sie 

auf, um zur Kirche zu gehen. Was soll das?"
„Es ist vielleicht eine Vorschrift ihrer Religion; und dann 

finde ich es ganz schön, daß sie unaufgefordert ihre P,licht 
erfüllt."

„Pflicht? Ihre erste Pflicht ist, es mir recht zu machen; 
das übrige ist Nebensache."

„Aber tut sic denn das nicht?" Gottfried sah seine Mutter 
an, bei welcher er noch nie eine solche Reizbarkeit gefunden 
hatte.

„Ich will es dir nun gleich sagen, Gottfried! Es gefüllt
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mir gar nicht, das; du ohne weiteres über sie verfügst und ihr 
erlauben willst, auszugehein"

Gottfried wechselte die Farbe und eine Ader mitten auf 
seiner Stirn war dick geschwollen.

„Aber Mutter, wie kommst du nur dazu? Ich hätte ihr 
erlaubt, nnszngchen? (Davon habe ich kein Wort gesagt!"

„Es bleibt -sich gleich - du hast versprochen, mich darum 
zu bitten; und wenn ich die Erlaubnis verweigere, so ist es 
meine Schuld und sie kann die beleidigte Größe spielen. 
Deine Sympathie für sie scheint sehr groß zu sein," fuhr Frau 
van Wieringdaele fort.

„Ich achte Antoinette sehr hoch; denn wenn ich mir die 
Welt ansehe, finde ich nur Menschen darin, die sich von ihren 
Launen und augenblicklichen Stimmen leiten lassen, aber 
Antoinette ist neben einer andern" — er schaute seine Mutter 
lächelnd an — „die einzige, die nicht von allerlei Eindrücken 
und Aufwallungen abhängig ist, sondern die nach festen Grund
sätzen handelt."

„Ich danke für die Zusammenstellung," wehrte seine 
Mutter gcringschützend ab, — „sie ist jedenfalls eine Tochter 
ihres Vaters oder lieber ihrer Eltern."

„Mit welchen sie aber wenig Ähnlichkeit hat, wie du 
auch wohl herausgefunden haben wirst, als du ihre Erziehung 
statt der Sabinens auf dich genommen hast."

„Vielleicht habe ich da auch unter dem Eindrücke des 
Augenblickes und demnach verkehrt gehandelt."

„Aber du brauchst es doch nicht zu bereuen; Antoinette 
ist ein ganz anderes Mädchen als Sabine je geworden wäre!"

Frau van Wieringdaele sah ihn scharf an, dann fragte 
sie plötzlich:

„Wann ist das Konzert?"
„In vierzehn Tagen."
„Nun, dann kann sie nach Amsterdam gehen; aber ich 

werde sie begleiten, denn ich muß mit Hermann reden."
Unbegrcislich! dachte Gottfried, als seine Mutter ihn ver

lassen hatte und er allein unter der Veranda saß, den Be
wegungen eines großen bunten Papageis, der sich in seinem 
Ring schaukelte, unwillkürlich folgend. — Mama sieht so von

4«
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oben ans die Familie herab, und doch bleibt sic mit ihr in 
Verbindung. Es hätte ihrem Charakter weit mehr entsprochen, 
sich gar nicht um sie zu bekümmern.

Achtes Kapitel.

Fräulein Sabine von Wieringdaele war eifrig mit ihren 
Gesangsstudien beschäftigt. Daß rings um sie ber eine unbe
schreibliche Unordnung herrschte, daß in einer Ecke des Zim
mers ein dreijähriges Kind erbärmlich schrie und ein paar 
Buben von sieben Jahren einander in den Haaren lagen und 
über die Dielen kugelten, — das alles ließ sie kalt. Sie schwebte 
in den höheren Sphären der Kunst.

Sabine hatte ein echt „künstlerisches" Äußeres; natürlich 
waren ihre Haare kurz wie es allen weiblichen Wesen geziemt, 
die sich außer dem gewöhnlichen Kreise bewegen; schön war sie 
nicht, dafür waren ihre Züge zu scharf, ihre dunklen Augen zu 
tief eingesunken, ihre Farbe zu krankhaft gelb. Sie trug ein 
feuerrotes Morgenkleid mit langer Schleppe, voller Risse und 
Flecken; und wenn sie durch das Zimmer schritt, schleppte sic 
alle Spielsachen und sonstige Herrlichkeiten ihrer kleinen Ge
schwister hinter sich her.

Die Familie, die sich im Laufe der Jahre um einige Spröß- 
linge vermehrt hatte, bewohnte den dritten Stock in einer un
ansehnlichen Straße — zu Sabinens nicht geringem Ärger, denn 
sie konnte ihren Lehrern und Mitschülerinnen am Konservato
rium ihre Adresse nicht mitteilen.

„Es ist hier, um toll zu werden!" rief sie plötzlich, als der 
Lärm zu arg wurde. Sie sprang heran, riß die Buben ausein
ander, gab ihnen ein paar tüchtige Ohrfeigen, nahm das kleine 
Kind Huf den Arm, und während sie mit ihrer Schleppe eine 
Schale Milch umwarf, ging sie aus dem Zimmer in die Küche.

Da stand ihre Mutter vor der Waschbütte.
Die arme Tonia war in den zehn Jahren sehr herunter

gekommen. Ihre kleine Gestalt schien noch mehr zusammen- 
geschrumpst, sie sah aus wie ein altes welkes Mütterchen. Von 
ihrem dichten Haarschmuck waren noch einige traurige Reste 
übrig geblieben; ihr Gesicht war von den fortwährenden Kopf-
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und Zahnschmerzen ganz verzerrt; auch jetzt hatte sie ein Tuch 
uni den Kopf geknotet. Ihr Kleid war noch schmutziger und 
noch mehr geflickt und zerrissen als das ihrer Tochter.

„Ich wollte, daß du das Kind bei dir behieltest, Mutter", 
schalt Sabine. „Wie soll ich bei dem Lärm studieren! Da wird 
cs mit meinem Konzert gewiß schief gehen!"

„Aber Kind," versetzte die Mutter bittend, „wie kann ich 
die Kleine denn hier halten? Sie steckt überall ihr Naschen 
hinein und würde mir noch in die Bütte fallen."

„Wie man die Kinder gewöhnt, so sind sie; du verstehst es 
nicht, Ordnung unter ihnen zu halten. Es ist hier eine wahre 
Heidenwirtschast; ich begreife nicht, wie Papa es hier noch 
aushält."

Damit setzte sie das weinende .Kind auf den Boden und 
schwebte, den Seifenschaum mit ihrer Schleppe vom Boden auf
waschend, zu ihren „Gesangsübungen" zurück.

Sie sang immer weiter, bis die Tür leise geöffnet wurde 
und ihr Vater eintrat; sie blickte eben auf und wollte aufhören, 
er winkte ihr aber fortzufahren und ließ sich auf einen der noch 
halbwegs freien Stühle nieder.

Die Jahre waren auch an ihm nicht spurlos vorüber- 
gegaugen, aber im ganzen sah er noch sehr gut aus. Seine Kleider 
glänzten ein wenig, aber hatten noch immer den nämlichen 
tadellosen Schnitt; sein Haar war etwas dünner geworden, 
seine Gesichtsfarbe weniger frisch, aber doch machte er ganz den 
Eindruck eines vornehmen Herrn.

„Herrlich, Kind, herrlich!" sagte er, als Sabine mit ihrem 
Gesang zu Ende war; — „du hast etwas Kräftiges und Voll
endetes in deinen Übergängen, das wahrlich bewundernswert 
ist. Hast du die Arie aus ,Mignon' schon gesungen?"

„Nein, noch nicht; ich wollte warten, bis du zugegen wärest. 
Vielleicht kannst du mich hie und da noch verbessern."

„O Kind! das würde ich nicht wagen! Du bist viel weiter, 
als ich je gewesen bin."

„Jawohl, das mag sein, aber du hast so viel Geschmack, so 
viel Gefühl. Ich möchte gern einmal wissen, ivie ich das hohe l-: 
beute singe. Es kommt mir vor, als wenn ich heute nicht sehr 
bei Stimme wäre."
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„Nicht? Mir scheint gerade das Gegenteil der Fall zn 
sein."

„Ich habe mich heute so viel mit den Kindern geärgert; 
sic waren hier immer in Lärmen und Zanken."

„Es ist ein Plebejischer Geist, der in den Kindern steckt; 
es sreut mich so für dich, daß Antoinette bald kommt; mit 
der wirst du besser übereinstimmen."

„Ich hoffe es wenigstens."
„Sie verkehrt in gebildeten Kreisen und weiß, daß Künstler

naturen schonend behandelt werden müssen. Ich hoffe, daß 
die gnädige Cousine dich nach dem Konzert einladen wird, mit 
nach Vaartficht zn kommen; du hast nach all der Anstrengung 
wohl etwas Ruhe verdient."

„Ja, ich verlange sehr nach einer anderen Umgebung. 
Antoinette ist ein wahrer Glücksvogel gewesen, und doch glaube 
ich, daß sie ihr Glück kaum zu schätzen weiß, sie schreibt wenig 
stens nie ein Wort davon. — Nun, soll ich anfangen, Papa?"

„Wird es gehen?"
„Ich will einmal versuchen."
Gerade als Sabine zu singen anfing, fing die Kleine im 

Hinteren Zimmer an zn schreien. Hermann sprang auf und 
rief in den Gang hinein: „Kinder, könnt ihr den Mund nicht 
halten? Tonia, schaff' doch Ruhe unter den Wilden; es ist 
nicht auszuhalten für Sabine."

„Aber die Mama Muß alles geduldig hinnehmen", mur
melte Koos zwischen den Zähnen; „wäre ich nur nicht solch 
eine heisere Krähe, dann möcht' ich auch Sängerin werden wie 
das gnädige Fräulein, das hier Nummer Eins ist."

Eben vor der Essenszeit kam Tonia zu ihrem Manne mit 
der nämlichen Bitte, die sie vor zehn Jahren an ihn gerichtet 
hatte: das Essen sei angebrannt, er möchte gefälligst mit Sa
bine in der Restauration speisen.

„Frau, wenn wir dem häuslichen Herde fremd werden, so 
ist es deine Schuld", entgegnete er feierlich, und dann zu Sa
bine: „Liebes Kind, wir müssen ausgehen; man hat nichts zu 
essen für uns."

„Und hast du Geld?" srug Sabine.
Er lächelte geheimnisvoll.
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„Gottfried, dein braver Vetter, hat mir vor einigen Tagen 
ein paar Gulden vorgeschossen; wir tranken ein Gläschen Port
wein im Pavillon, und da bemerkte ich, daß ich mein Porte
monnaie vergessen hatte. Kleide dich rasch an, mein Schatz! Ich 
habe dir manches zu erzählen, es geht gut mit unserer Gesell
schaft .Henrekck. Ich denke, daß wir die Fabrik in Meeringcn 
errichten; der Name van Wieringdaele hat in Meeringen einen 
guten Klang."

Kooschen hatte die letzten Worte gehört, sie sang das kleine 
Kind in Schlaf nnd summte für sich hin: „In Meeringen einen 
guten Klang — guten Klang."

Sabine erschien im Winterhut, der reich mit Federn ge
schmückt war, und über ihren Sommcrmantel hatte sie einen 
Pelzkragen geschlagen; einen fast mikroskopisch kleinen Muff 
trug sie auf der Faust, während sie mit der andern Hand die 
Schleppe halten mußte.

Sie ist immer fein und schick, dachte der Vater, sie bewun
dernd. — Von Jugend an ist immer Rasse in dem Kinde ge
wesen; sie ist ganz anders als ihre Schwestern — das sind die 
reinen Plebejer, weiter nichts!

Die Wieriugdaelcs hatten in jenen zehn Jahren viel bessere 
Tage gekannt.

Zuerst war Hermann Kustos an einem Museum in einer 
südholländischen Stadt gewesen. Die alte Münze war noch 
über den Taxwert verkauft worden, und so lange das Geld vor
hielt, lebte man unbesorgt darauf los.

Doch bei der vollsten Börse kommt man auf den Grund, 
und es kam ein Tag, an welchem mau nicht mehr bar be
zahlen konnte. Dann ging es auf Borg, und anfangs hatte, 
das keine Schwierigkeiten; später wurde es lästiger und schließlich 
war man wieder auf dem alten Standpunkte angelangt.

Das ging alles noch ziemlich gut, so lange Wieringdaele 
seine feste Stelle behielt.

Zu seinem Unglück aber ließ seine Liebhaberei, für Alter
tümer und Raritäten allmählich nach; er machte die Bekannt
schaft einiger Musiknarren, die seine schöne Stimme priesen. 
Gr wurde Mitglied der Liedertafel und vernachlässigte die ihm 
auvertrauten Obliegenheiten.
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Der Gemeindevorstand erteilte ihm zuerst eine höfliche, 
dann eine dringende Warnung; endlich lud man ihn vor und 
stellte ihn vor die Wahl, entweder seinen Pflichten genau nach
zukommen oder seinen Abschied zu nehmen. Er war zu allen 
möglichen Versprechungen bereit; aber als man als Unterpfand 
seiner Besserung verlangte, daß er aus dem Musikverein aus- 
trctc, da weigerte er sich entschieden. Solch einen Zwang konnte 
er, ein Wieringdaele, sich nicht gefallen lassen, und so nahm 
er seinen Abschied. Zn seiner Frau, die in Tränen ausbrach, 
als sie davon hörte, sagte er mit verächtlicher Miene: „Frau, 
wie tief du stehst! Du weinst wie ein kleines Kind! Stelle dich 
auf die Höhe des Lebens und lasse dich nicht von kleinen Wider
wärtigkeiten Niederschlagen! Sei stark wie eine Eiche, die sich 
nicht vor dem Sturm beugt, sondern fcststeht oder bricht!"

Trotz all der schönen Worte und des Bewußtseins ihrer 
Niedrigkeit mußte Tonia das me.iste Elend auf sich nehmen; 
alle Gläubiger fielen über sie her; ihre Sachen wurden ge
pfändet und sie mußten Hals über Kopf nach Amsterdam 
fliehen.

In den letzten Jahren war es Hermanns liebster Wunsch 
gewesen, in einer großen Stadt zn leben: er fühlte seinen er
habenen Geist zu sehr beengt in den kleinstädtischen Zuständen. 
Seine musikalischen Freunde hatten ihm allerlei schöne Dinge 
vorgespiegelt, wenn er nur erst einmal in der Hauptstadt 
wohnte: aber nach seinem nicht sehr ehrenvollen Abzug blieben 
die Freunde sin Hintergründe, und nun wurde natürlich wieder 
die gnädige Frau Cousine in Anspruch genommen.

' Frau van Wieringdaele öffnete zum allgemeinen Erstaunen 
von neuen: ihre Börse und übernahm selbst die Bürgschaft für 
ihren Vetter bei einer Weinhandlung, von der Hermann eine 
Agentur erhielt.

So schleppte sich die Familie ein paar Jahre kümmerlich 
fort, und man wäre wohl noch so ziemlich ausgekommen, wenn 
Sabinens Studien nicht so viel Geld verschlungen hätten.

Diese seine älteste Tochter sollte ein Stern am musikali
schen Himmel werden, das stand bei Hermann van Wieringdaele 
fest, und dieser Idee opferte er seine ganze Umgebung, — sich 
selbst freilich nicht. —
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Endlich war der wichtige Tag gekommen, an welchem 
Sabine zum ersten Male auftreten sollte. Die Sache hatte 
nicht viel ans sich; es war ein Konzert, von dem Verein „Har- 
monie" zn wohltätigen Zwecken veranstaltet. Vater und Tochter 
machten sich aber so wichtig, als wenn es sich uni eine Auf
führung ersten Ranges handle.

Am Morgen des festlichen Tages mußte Sabine bis Mittag 
im Bette bleiben; trotz der bitteren Kälte mußte Kooschen 
mit den Kindern schon früh spazieren gehen. Der Vater hatte 
für die künftige Primadonna eine halbe Flasche Champagner 
mitgebracht; znm Frühstück bekam sic ein mit Zucker ge
rührtes Ei.

Papa hatte alles so bestimmt. „Endlich! endlich nach so 
vielen Demütigungen ein Ehrentag!" deklamierte er; „ich wußte 
wohl, daß meine Sabine einst der Ruhm meines Alters sein 
würde!"

Roch befand man sich in großer Spannung. Würde die 
Dvnairiere erscheinen, um dem Feste beizuwohnen und den 
Triumph ihrer Nichte zu sehen? Antoinette hatte geschrieben, 
daß sie, wenn nichts dazwischen käme, wohl die Erlaubnis er
halten würde, nach Amsterdam zu reisen, aber weiter nichts; 
von der Dame des Hauses und von Gottfried kein Wort.

Tonia war auch sehr aufgeregt, aber nicht so sehr wegen 
Sabinens Auftreten, als weil sie ihre zweite Tochter erwartete. 
Sie hatte Antoinette, seit es ihnen wieder schlecht ging, nicht 
mehr gesehen. Früher durfte das Mädchen in den Ferien zu 
ihren Eltern kommen; in den letzten Jahren hatte Frau van 
Wieringdaele es nicht mehr erlaubt.

Was mochte aus Antoinette geworden sein? Würde sie 
auch die Nase rümpfen beim Anblick ihrer Mutter und ihrer 
ganzen Eingebung? Hier war alles so kahl, so arinselig und 
schmutzig — und Antoinette war cs auf Vaartficht so ganz an
ders gewohnt! — Sic warf einen Blick in den Spiegel, was 
sie seit langer Zeit nicht mehr getan hatte. Wie alt und häßlich 
sie geworden war! Wie konnte sie die Mutter so feiner Däm
chen sein, wie Sabine und Antoinette? Kein Wunder, wenn 
sie sich ihrer schämten!

ES war nur gut, daß Papa so üobel aussah. Wenn er
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seine Tochter in den Saal geleitete,, würden gewiß alle ihn 
bewundern, — sie hatte dort nichts zu schassen. Sabine hatte 
lieber, daß sie fortblieb; sie verstand ja doch nichts von der Musik.

Tonia hatte heute nicht viel zu tun, es war still im Hause. 
Hermann hatte die Kinder fortgeschickt, da konnte sie sich einen 
Augenblick Hinsehen und ruhig Nachdenken.

Aber ihre Gedanken waren nicht erfreulicher Art, ihr 
Kopf tat ihr Weh, sie war so müde und erschöpft. Wie herrlich 
wäre es, wenn sie so stundenlang ruhen dürste; aber würde sic 
jemals Ruhe haben? Ja, nach ihrem Tode! Dann würde der 
liebe Gott ihr Ruhe schenken die ganze lange Ewigkeit. Und sie 
verlangte sehr nach dieser Ruhe, denn wem nutzte ihr armes 
Leben! Keiner wußte ihr Dank dafür; sie war jedermanns 
Sklavin und machte niemandem etwas recht, ihr Mann war 
nie zufrieden und Sabine noch viel weniger. Was würde 
Antoinette von ihr halten, die immer mit der vornehmen Wnwe 
umging?

Ihre Gedanken verschwamme» mehr und mehr, und end
lich sank das müde Haupt ihr auf die Brust.

Sie hatte vielleicht noch keine fünf Minuten geschlummert, 
die ihr wie Stunden erschienen, als sie von einer weichen Hand, 
die ihre Wangen streichelte, und von sanften Lippen, die ihre 
Stirn berührten, geweckt wurde.

Erschreckt fuhr sie empor; ein junges frisches Mädchen
gesicht schmiegte sich an das ihrige.

„Mein armes, liebes Mütterchen! Wie froh bin ich, dich 
zu sehen! Ach, wenn du wüßtest, wie sehr ich mich nach diesem 
Augenblick gesehnt habe!" Und dann wurde sie wieder uinarMt 
und geküßt, und noch halb im Traume stammelte sie:

„Nettchen, meine kleine Nctta, bist du es?"
„Ja, Mütterchen; ich hätte dich gern schlafen lassen, denn 

du bedarfst der Ruhe; aber ich konnte mich nicht halten, ich 
mußte dich begrüßen."

Sie kniete sich vor ihrer Mutter hin, drückte ihre Hände 
und blickte sie zärtlich an.

„O Kind, wie gut du aussiehst! Und wie nett und einfach 
du gekleidet bist! Aber knie dich hier nicht nieder; cs ist so 
unsauber hier."
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„Das macht nichts, das können meine Kleider schon ver 
tragen. Ach, Mütterchen, zn Hanse ist es doch am besten."

„Aber Nettchen, wie kannst du nur so sprechen, — du hast 
es dort so gut. Bist du nicht glücklich?"

„O doch; die Tante ist eine ausgezeichnete Dame, aber 
ich stehe ihr noch immer fremd gegenüber, und — ich habe 
Heimweh nach dir. Ich liege des Abends oft stundenlang wei
nend im Bette, wenn ich an mein Mütterchen denke."

„Ach Kind, wie ist es nur möglich!" sagte Tonia, sie er
staunt anblickend.

„Und doch ist es so. Ich wollte, dass Sabine eine Zcitlang 
aus Baartficht mich ablöste und ich bei dir wäre —"

„Ja, das möchte ich auch! Aber es würde dich bald ver
drießen. — Warum weinst du denn jetzt nur, Kind?"

„Vor Freude, Mutter, vor Freude!"
Und sie umarmte ihre Mutter wieder uud küßte sie stets 

von neuem, und war gar nicht müde, das runzelige abgelebte 
Gesicht der überarbeiteten Frau zu betrachten.

Tonia fühlte sich so glücklich, wie sie in Jahren nicht ge
wesen war. Sie hatte sich immer zur Sklavin ihres Mannes 
und ihrer Kinder gemacht. Es war ihr nie in den Sinn ge
kommen, Liebe von ihnen zu beanspruchen. Kooschen half ihr 
wohl getreulich, aber da sie ihre Mutter täglich sah, legte sie 
keine besondere Herzlichkeit oder Freundlichkeit an den Tag.

Während Mutter und Tochter so in der Freude des Wieder
sehens schwelgten, stieß Hermann van Wieringdaele die Tür 
auf und brummte:

„Was ist hier nur los? Ihr seid so laut, daß ihr Sabine 
weckt!" — So, du bist schon da, Antoinette? Das ist ja sehr 
nett von dir, deine Mutter bei der Arbeit zu stören und deinen 
Vater nicht einmal zu begrüßen!"

„Ich wußte nicht, daß du zu Hanse bist", sagte Antoinette, 
ihm die Hand reichend.

„Redensarten! Sag' mir lieber, ob unsere gnädige Frau 
Cousine auch in der Stadt ist?"

„Ja, sie wohnt im Amstel-Hotel."
„Und unser Nesse Gottfried?"
„Ich glaube, er wird heute abend von Utrecht kommen."
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„Sie wollen uns also die große Ehre erweisen? Nun, 
seid nur hübsch artig. In einem Stündchen darsst du deine 
Schwester begrüßen. Halte dann eine Tasse starken Tee sür 
sie bereit, Tonia, mit einigem Zwieback, mehr darf sie nicht 
genießen. Du wirst staunen, Antoinette, wenn du hörst, wie 
sie die Arie aus ,Mignon' singt. Gestern noch sagte mir jemand, 
der etwas von der Musik versteht: wenn sie heute abend so 
singt, so wird sie Furore machen und gleich an der Oper eine 
Anstellung finden."

„Aber Hermann!" rief seine Frau erschreckt, „das darf ja 
nicht sein, daran wirst du doch nicht denken?"

„Davon verstehst du nichts, Menschenkind. Sorge du lieber 
für ihr Frühstück! — Ich werde dich schon rufen, Antoinette, 
wenn sie fertig ist."

Und er begab sich wieder in das vordere Zimmer, wo er 
beschäftigt war, einen von Lob übersprudelnden Artikel über die 
junge Konzertsängerin zu schreiben, den er am andern Morgen 
einem der Hauptblätter zuschicken wollte.

„Und nun muß mein Mütterchen auf ihren Lorbeeren 
ruhen", sagte Antoinette, ihre Mutter, die aufgestanden war, 
mit sanfter Gewalt wieder znm Sitzen bringend; — „sie muß 
auch ihre. Kräfte schonen, um heute abend den Triumph ihrer 
ältesten Tochter mitzufeiern.'"

„Aber Kind, wo denkst du hin? Ich gehe ja nicht zum 
Konzert. Davon ist keine Rede."

„Du nicht zum Konzert, die Hauptperson? Was fällt dir 
ein? Dann gehe ich auch nicht hin."

„Aber du bist ja gerade dafür gekommen!"
Antoinette lachte. „Ei was! Es mag vielleicht nicht sehr 

liebenswürdig von mir sein, aber Sabinens Gesang ist mir 
ganz gleichgültig. Ich bin nur gekommen, um dich zu sehen, 
mit dir zu plaudern, denn ich habe dir so viel zu sagen . . . 
Wie herrlich, wenn wir heute abend zusammen sitzen, wenn 
die Kinder zu Bette sind."

„Aber Kind," fuhr Tonia fort, „das wird Papa nicht 
zugeben, er wird böse werden. Sabine ist sein Augapfel und 
er verspricht sich so viel von ihrem Singen."
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„Dann mußt du mit," erklärte Antoinette, „da kann 
nichts helfen. Geht Kooschen auch mit oder nicht?"

„Nein, sic hat kein Kleid und ist auch nicht darum »er
legen, wie sie sagt; sie hat Sabine schon so oft gehört."

„Nun, dann kann sie bei den Kindern bleiben, und du 
gehst mit."

„Wird Papa cs gut finden und Sabine?"
„Ist sie die Herrin oder du?"
„Wie kannst du nur so fragen, Kind?"
„Es bleibt also dabei. Aber gleich wird sie rufen, da will 

ich rasch den Tee ansetzen. Erst muß ich dir aber noch etwas 
erzählen: Frau van Wieringdaele macht mir in letzter Zeit 
meiner Religion wegen allerlei Schwierigkeiten."

„Aber Kind —"
„Fa, seit einigen Wochen. Ich weiß nicht, was ihr fehlt. 

Früher sprach sie nie darüber und ließ mir meine volle Frei
heit. Ich sorgte natürlich dafür, daß sie keine Last davon hatte, 
wenn ich zur Kirche ging; und so ging ich alle Tage. In den 
letzten Wochen aber hat sie immer etwas zu bemerken. Nie ist 
am Freitag oder Sonnabend Fisch aufgetischt; ich gehe jetzt 
nur noch an Sonn- und Feiertagen in die Kirche, aber wenn ich 
heimkvmme, muß ich allerlei gehässige Bemerkungen hinnehmen."

„Und wie kommt das?"
„Ich kann es mir gar nicht erklären."
„Magst du sie gern leiden?"
„Nein," entgcgnete Antoinette, ohne sich einen Augenblick 

zu besinnen.
„Und wie ist Gottfried?"
„Er ist fast nie zu Hause; er ist freundtich und höflich —"
„Kind," flehte die Mutter, „du bleibst doch deinem Glauben, 

deiner Religion tren?"
„Das versteht sich, Mutter!" versetzte Antoinette, indem 

sie ihre Mutter mit ihren klaren blauen Augen ruhig und fest 
anblickte.

„O, wenn du wüßtest, welchen Trost ich aus meiner Re
ligion schöpfe! Wenn ich nicht so fest auf den lieben Gott ver
traute, dann wäre ich längst unter der Last erlegen. Denn 
ach, du weißt nicht, in welcher elenden Lage wir uns oft
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befinden. Sabine und dein Vater spotten meiner und nennen 
mich eine Betschwester, weil ich meine religiösen Pflichten noch 
erfülle. Sie gehen fast nie zur Kirche. Das kommt alles von 
der dummen Musik her; damit hat unser Unglück begonnen."

Und Tonia vergoß bittere Tränen.
„Armes Mütterchen! Dürft' ich nur bei dir bleiben, dann 

würdest du bessere Tage sehen."
Da ließ sich der Ton einer Schelle aus dem Alkoven 

hören und Hermann rief ans der Tür:
„Rasch, Tonette, bring ihr den Tee und das Ei! — Was, 

noch nicht fertig? Ihr verschwatzt und vertrödelt euere Zeit 
und bedenkt nicht, daß sie heute abend vor einem feinen Publi
kum singen muß."

Antoinette ging zu ihrer Schwester. Sabine war ganz 
voll von ihrem Gesang, ihrer Toilette, ihrem Erfolg. Antoi 
nette mußte ihr glänzendes Kostüm sehen, das man irgendwo 
geborgt oder geliehen hatte, und sie gab sich alle mögliche 
Mühe, ihr Interesse an den Tag zu legen. Endlich meinte sie:

„Aber Mama geht doch mit zum Konzert, nicht wahr?"
„Was füllt dir ein? Mama ist doch keine Person, die sich 

öffentlich zeigen könnte; und was sollte sie anziehen?"
„Dafür hättest du doch wohl früher sorgen können! Aber 

das will ich dir nun sagen: wenn Mama nicht gut genug ist, 
um dort zu erscheinen, dann bin ich es auch nicht, und dann 
bleibe ich ebenfalls zu Hause."

„Das ist nicht dein Ernst, Antoinette! Du bist ja nur 
wegen des Konzertes herübergckommen."

„Mag sein; aber wenn Mama nicht mitgeht, muß ich 
auch verzichten."

Sabine hatte sich in ihr Hauskleid geworfen und rief den 
Papa herein.

„Denk dir nur, Papa: Antoinette setzte sich in den Kops, 
Mama heute abend mitzunehmen."

„Sie ist nicht recht gescheit! Was hat die Frau davon? 
Ob sie Wagner hört oder eine Drehorgel, das ist für sie das 
nämliche."

„Papa, ich muß es mir verbitten, daß du so von der 
Mama sprichst!" sagte Antoinette, deren Lippen zuckten.



Die Ameriknneriii.

„Ei, höre mir einmal einer die Douairiere an!" ries 
.Hermann spöttisch.

„Ich bitte nm Verzeihung," verbesserte sich Antoinette, 
einen anderen Ton anschlagend, — „ich wollte dich nur freund
lich bitten, Mama mit uns gehen zu lassen."

„Sie hat ja keine Toilette!"
„Das wird sich schon machen lassen. Ich kann rasch mit 

der Nadel fertig werden und werde schon ein Kleid von Sabine 
für sie zurecht stutzen."

„Na, meinetwegen," sagte .Hermann, „wenn du soviel 
Wert darauf, legst."

Sabine ließ die Lippen hängen. Sie fand es als eine 
tolle Idee von Antoinette, aber sie fürchtete, daß es auch auf 
Frau vau Wieringdaele eineu verkehrten Einbruch machen würde, 
wenn Mutter und Tochter zu Hause blieben, und sie hatte 
ihren Plan. Also ward beschlossen, daß Tonia Zeugin von 
denr Triumph ihrer ältesten Tochter sein sollte.

Zehntes Kapitel.

Es war Tonia nicht recht, zwischen den vielen Menschen 
in das volle Licht zu treten. Sie hatte sich gern ihrer Ge
wohnheit gemäß zurückgezogen, aber Antoinettens entschiedenes 
Auftreten duldete keinen Widerspruch.

Sabinens Toilette hatte wieder viel Zeit und Kopfzer
brechen gekostet; die ganze Familie wurde ihr tributpflichtig 
gemacht. Im letzten Augenblicke mußte Kooschen noch Blumen 
holen, da die Knaben die vorhandenen zerknittert hatten.

Sabine war in gewaltiger Aufregung, aber sie mußte 
ihrem Zorn Einhalt gebieten. Was sollte aus dem hohen I! 
werden, wenn sie sich jetzt heiser schrie vor Unwillen?

Antoinette wohnte den lieblichen häuslichen Szenen nicht 
bei; nachdem sie für ihre Mutter alles so gut wie möglich 
in Ordnung gebracht hatte, mußte sie zum Hotel eilen; sie hatte 
nicht länger Urlaub.

Endlich gegen halb 8 Uhr fuhr der Wagen vor, aber nie
mand war fertig. .Handschuhe, Portemonnaie — alles war ab
handen gekommen. Papas Manschetten wollten nicht schließen,
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Sabinens Kleid saß schief, die Kinder liefen überall in den 
Weg, Kooschen wurde gescholten und schalt wieder; sie half 
mir der Mama und freute sich, Sabine zu ärgern. — Endlich 
war die Familie fertig.

Frau van Wieringdaelc, Antoinette und Gottfried saßen 
schon in der ersten Reihe, und das Konzert sollte gerade be
ginnen, als die Familie anlangte.

Gottfried war aufgestanden, um seinem Onkel beim Herein- 
sührcn der Damen behilflich zu sein. Hermann van Wiering- 
daele bemühte sich nur um seine Tochter, die er zum Kostüm
zimmer bringen mußte, wo ihr Platz als Sängerin sich be
fand; die arme Tonia mußte nun so lange im Portal warten, 
bis er zurückkam. Zum Glück war Gottfried zur Stelle; er 
reichte ihr den Arm und führte sic in den Saal hinein. Ein 
Frendenschimmer flog über Antoinettens Wangen, als sie ihre 
Mutter so gut geleitet ihren Einzug halten sah.

Tonia erhielt ihren Platz zwischen ihrer Tochter und ihrer 
vornehmen Cousine.

„Liebes Mütterchen," sagte Antoinette, „ich bin so froh, 
dich an meiner Seite zu haben, — das ist mir mehr wert, als 
das ganze Konzert."

Die zum Vortrag gebrachten Stücke waren nicht angenehmer 
oder nicht langweiliger als alle anderen von dieser Art.

Als Sabine austreten sollte, gab es einen Augenblick der 
Spannung. Bei keinem jedoch gab sich diese Spannung so 
deutlich kund, als bei dem Vater der Sängerin. Er saß jetzt 
neben seiner Familie; fortwährend zog er das Taschentuch 
hervor und fuhr sich damit über die Stirn, flüsterte Gottfried, 
der einige Plätze von ihm entfernt saß, fortwährend einige 
Worte zu und gab der Douairiere, die seiner kaum achtete, 
allerlei Aufschlüsse über Sabinens Studien, ihre großen An
lagen, die Äußerungen ihrer Lehrer, ihre Befähigung für die 
Bühne, die lächerlichen Vorurteile ihrer Mutter — bis ihm 
das Wort endlich abgeschnitten wurde durch das Erscheinen 
der Debütantin.

Sabine war bleich, nervös und, wie sie dastand, ihr Noten
heft hin und herzerrend, entschieden häßlich. Ihr Kleid war 
mehr auffallend als geschmackvoll, sie wußte die Schleppe nicht
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graziös hcrumzuwersen, und die Damm im Saale übten eine 
unbarmherzige Kritik, Im allgemeinen war sie nicht sym
pathisch. Ihre Stimme zitterte anfangs sehr und erst allmählich- 
gewann sie an Sicherheit. Hermann wagte kaum aufznblicken, 
sein Herz bebte vor Stolz und vor Spannung: wenn das 
hohe bl nur gut herauskäme! Endlich kam der wichtige Augen
blick — aber o weh: die Stimme Überschlag sich und das bl 
lieft sich nur schwach uny in unsicherem Tone hören.

.Hermann schlug sich vor die Stirn.
„Beherrschen Sie sich doch!" flüsterte ihm. die Amerikanerin 

zu, „aller Augen sind auf uns gerichtet. Es ist nicht der Mühe 
wert, so viel Wesens von der Sache zu machen."

An lebhaftem Beifall fehlte es Sabine jedoch nicht; sie 
verbeugte sich mit einem grimmigen Gesicht und nahm die 
Bukette, die man ihr anbvt, gleichgültig entgegen. Als sie in 
das Empfangszimmer zurückkehrte, bekam sie einen nervösen 
Anfall. Ihr Bater kam zu ihr, um sie zu trösten; den Kindern 
wurde alle Schuld beigemessen, in einer solchen Umgebung 
musste die schönste Stimme zu Schanden werden. —

Man fuhr in wenig airgenehmer Stimmung nach Hause. 
Hermann räsonnierte über alle und über alles, — nur seine 
älteste Tochter suchte er mit allerlei Schmeicheleien zu be
schwichtigen. Sabine war in der allerungnädigsten Laune: die 
Blume» wäre» vou der ordinärsten Sorte, die Herren waren 
gar nicht galant, man hatte ihr warmen Punsch statt Eham- 
pnguer angeboten. Sie wollte der Kunst Lebewohl sagen und 
sich als Kammerzofe verdingen.

Zu Hause angekommeu, warf sie die Blumen in eine Ecke, 
begab sich in ihre Kammer, ohne jemand „Gute Nacht" zu 
sage», warf ihre schönen Kleider nachlässig herum, und während 
ihre Mutter sic geduldig zusammeuraffte und aufhiug, warf 
sie sich auf ihr Bett und weinte sich in Schlaf — zur großen 
Beunruhigung ihres Vaters, der nach dem Arzt schicken wollte, 
und der das ganze Haus durchstöberte, um nervenstillende 
Tropfen zu suchen, die natürlich nirgends zu finde» waren.

So endete jener denkwürdige Äouzertabeud, vou dem inan 
so viel Aufhebens gemacht hatte, als wenn Sabinens ganze 
Zukunft davon abhinge.

M elati von Java, Irie Amerikanerin. 5
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Frau van Wieriugdaele hatte nur ein spöttisches Lächeln 
für die ganze Geschichte. — „Das Kind hat ein gutes, aber 
schwaches Stimmchcn," sagte sie nicht vhne Geringschätzung, ^ 
„die Lehrer haben alles herausgeholt, was daraus zu holen 
war. Sie haben es in die Höhe und in die Tiefe gezogen, und 
dadurch ist es noch viel schwächer und dünner geworden. Viel 
leicht wird man hier in Holland mit ihr zufrieden sein; in 
Amerika dürfte sie sich in keinen: Salon hören lassen!"

„Aber es würde doch schade sein," meinte Antoinette, „denn 
sie hat viel studiert, und das Studium hat so viel Geld gekostet."

„Durch wcsscu Schuld? Dein Vater hat immer so viel - 
Aufhebens von ihrer Stimme gemacht, daß ich eine zweite 
Patti oder Nillson zu hören erwartete; — sic hat ganz nett 
gesungen, aber. . ."

„Wenn sie nur den Mut nicht verliert!"
„Das macht nichts aus; sie kann ja Gesangsunterricht 

geben. Soviel wird sie doch wenigstens gelernt haben, daß sie 
ihre Schülerinnen nicht verdirbt."

„Mama ist sehr anregend," lachte Gottfried, „aber im 
Grunde hat sie recht; wenn man in der Kunst nichts Hervor' 
ragendes leistet, soll man besser die Hände davon lassen. Es 
gibt jetzt keine Mittelstraße — entweder Stern oder Stümper!"

„Ich bin nur sroh, daß ich keinen Beruf zu irgend einer 
Kunst gespürt habe," bemerkte Antoinette; „ich wäre gewiß 
nur eine Stümperin geblieben."

„Ich habe mich früher der Malerei gewidmet," sagte 
Gottfrieds Mutter; „aber als ich Witwe wurde, sah ich ein, 
daß ich mit der Schmiererei nichts verdienen würde, da machte 
ich Kleider und ich bekam Geld. Ich habe eben Energie; aber 
die Europäer sind zu sehr ihren Launen und Stimmungen 
unterworfen."

Im Laufe des Vormittags kam Hermann, um seine Auf
wartung zu machen. Er berichtete, daß Sabine mit heftigem 
Kopfweh zu Bette liege. Sie war sehr nervös, so aufgeregt, 
keiu Wunder! Mit dem hohen II ging es zwar nicht nach 
Wunsch, aber im großen und ganzen war es doch ein Erfolg, 
dessen sie sich rühmen konnte. Hatte sie nicht ein StimmckM, 
wie wenn Perlen auf Kristall niederrieseltcn?
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So fragte .Hermann seine gnädige Evusinc.
„Tie wird nie ein Stern!" klang die kurze schneidende 

Antwort, — „ich würde an ihrer Ausbildung keine Kosten mehr 
wenden und ihr einfach einige Unterrichtsstunden zu beschaffen 
suchen. Damit wird sie wohl etwas verdienen können."

Hermann wurde rot vor Zorn; nur das Gefühl seiner 
Abhängigkeit vermochte ihn zur Ruhe zu zwingen.

„Das ist leicht gesagt, Madame," sagte er nach einer 
Weile, „aber nehmen Sie mir die Frage nicht übel; ver
stehen Sie wohl etwas von der Musik?"

„Genug, um mir ein Urteil über die Stimme Ihrer 
Tochter zu erlauben," entgegnete sie ruhig lächelnd; „aber 
Sie müssen es selbst wisse», ich kümmere mich durchaus nicht 
uni die Erziehung Ihrer Kinder. Wollen Sie an Sabine noch 
mehr Geld verschwenden," snhr Frau van Wieringdaelc fort, 
„und Ihre Fra» »nd Ihre übrigen Kinder darunter leiden 
lassen, so ist das Ihre Sache."

„Darf ich einen Augenblick mit Ihnen unter vier Augen 
reden?" fragte Hermann, zu Antoinette und Gottfried hinüber 
schauend, die, mit einer Handarbeit und einer Zeitung be
schäftigt, am Fenster saften.

„Gewiss, ich stehe zu Diensten! Antoinette, kleide dich an 
und geh zu deiner Mutter, um Abschied zu nehmen. Wir reisen 
»m vier Uhr ab. — Darf Gottfried auch nicht dabei sein? 
Er ist in einigen Jahren majorenn, wie Sie wissen, und dann 
übertrage ich ihm die Leitung seiner eigenen Angelegenheiten."

„L, er ist mir nicht im Wege. Ich habe ihm schon 
Näheres mitgeteilt; meiner Tochter aber will ich nicht gern 
einen Einblick in meine Verhältnisse geben, und nun sie fort

i ist —"

„Können Sie freier reden! Aber bitte, seien Sic kurz, 
i da kommt unser Wagen schon; wir wollen uns im Rcichsmnsenm 
ein Stündchen an Rcmbrandt erquicken. — Also, wenn ich 
bitten darf —"

Sie machte eine vielsagende Bewegung mit der Hand, 
die ihn zur Eile veranlassen sollte.

-'Gottfried hatte sich inzwischen erhoben und sagte: „Ich 
will unten eine Zigarre rauchen; wenn Sie in Geschäften zu
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roden haben, ivird meine Niutter Ihnen schon Auskunft geben. 
Bis nachher! Ehe wir abreisen, iverde ich so frei sein, bei 
Ihrer Iran Gemahlin noch vorznsprechen."

„Sehr viel Ehre, Neffe, sehr viel Ehre! Schade, daß Sie 
Sabine nicht sehen werden. Das arme Kind ist so impressio- 
nabel, und sie würde Ihnen doch gern guten Morgen wün
schen. Wie gern wäre sie mitgegangen, um Ihnen, Frau Eou- 
sine, ihre Aufwartung zu machen."

„Vielleicht ivird sie so weit wieder hergestellt sein, daß 
ich sic begrüßen darf," sagte Gottfried freundlich.

Er empfahl sich, und an der Tür hörte er noch, wie Her
mann zu seiner Mutter sagte: „Sonderbar, daß Ihr Herr 
Sohn nichts von dem Typus der Wieringdaeles an sich hat. 
Man würde ihn eher für einen Portugiesen halten. Mein 
Freund, Baron von Dingen, hat mich gestern abend noch 
gesragt

„Ich ersuche Sie," unterbrach ihn die Donairierc mit 
scharfer Stimme, „mich nicht unnötigerweise anfzuhalten und 
mir Ihr Anliegen vorzutragen."

„Gewiß, Madame, gewiß! Es handelt sich um meine 
älteste Tochter. Sie können nicht ahnen, wie Ihre Worte mich 
vorhin getroffen haben! Meine Tochter sollte ihre Studien 
ausgcben, die Kunst, ihr Leben, fahren lassen? Das wäre ihr 
Tod!"

„Es ist gewiß nicht angenehm, sich auf einem falschen 
Wege zu befinden; aber ihre Mühe ist doch nicht umsonst ge
wesen, sie kann ja Stunden geben."

„Cousine, Sie kennen meine Sabine nicht. Sie ist eine 
durch und durch künstlerische Natur; das Stundengeben würde 
den heiligen Funken töten. Sie kann sich keine Fessel anlegcn, 
dafür ist ihre Natur zu edel."

„Unsinn! Wer muß, der kann! Und ich bin durchaus 
nicht Willens, mich mit Ihrer Tochter einzulassen. Für eine 
Ihrer Töchter habe ich ganz gesorgt, und damit glaube ich genug 
getan zu haben."

„Das leugne ich nicht. Meine Dankbarkeit kennt keine 
Grenzen; aber ich hatte so sehr gehofft, daß Sie die .Hand ans
strecken würde», inn die künstlerische Seite meiner Tochter zu
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erretten ans der elenden Umgebung, in welcher sic zu Grunde 
ilchd Das ist doch auch ein verdienstvolles Werk und Sie täten 
es nicht uni meinetwillen, sondern im Interesse der unsterb
lichen Kunst!"

habe es Fhne» schon gesagt, Herr vnn Wieringdaele," 
iviederholte die Donairiere kalt und gemessen, „dass nach meiner 
Meinung die Kunst und Ihre Tochter nichts miteinander ge
mein haben mit Ausnahme der Dressur, die ihr zu teil ge 
worden ist. Es ilt möglich, dass ich mich täusche; aber für den 
Augenblick ist es meine feste und unabänderliche Meinung."

,,^>ch darf also nicht hoffen, daß Sie sich meiner Sabine 
annehmcn, daß Sie ihr die Gelegenheit bieten, sich weiter zu 
entwickeln, oder daß Sie ihr wenigstens erlauben, sich auf 
Baartficht ein wenig von den Anstrengungen der letzten Wochen 
zu erholen?"

„Das scheint mir ganz überflüssig; jeder muß in dem 
Kreise bleiben, zu welchem er gehört."

„Und wenn Antoinette cinwilligt, eine Zcitlang zu uns 
zu kommen, um ihrer Schwester ein wenig Ruhe ans dem Lande 
zu gönnen?"

„Antoinette hat nichts zu bestimmen ohne meine Erlaub
nis. Wenn ich wollte, könnte ich ja beide Schwestern entladen, 
aber ich liebe die fremden Gesichter nicht. Haben Sie noch 
um sonst was zu bitten?"

^ Sie legte Nachdruck auf dies Wort, wie um deutlich zu 
verstehen zu geben, daß alle Unterredungen ihres Neffen ans 
das Bitten hinansgingen.

Hermann bedachte sich einen Augenblick.
„Rasch, die Zeit ist fast um!" drängte sic.
„Madame Cousine —", rief er plötzlich im verzweifelten 

Tone, „wenn Sic uns nicht retten, sind wir verloren. Wir 
sind niehr als arm, wir leiden Hunger und Kälte."

„So, es steht wieder so schlimm mit Ihnen? Das kommt 
davon, wenn man sein Glück mit Füßen tritt!"

„Mit Füßen treten —, wann hätte ich das tun können? 
Bin ich je in meinem Leben vom Glück begünstigt worden? 
Enttäuschung Elend Mißgeschick! Nie ist mir das Glück 
hold erschienen als nur ein einziges Mal, als
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„Als Sic ans die Erbschaft Ihres Onkels spekulierten?"
Er inaß sie mit einem zornigen Blick. — „Madame, es 

war keine Spekulation. Ich war der rechtmäßige Erbe, wenn — 
Amerika uns nicht eine Frau auf den Hals geschickt hätte mit 
einem Knaben, der als der direkte Nachkomme der reichen 
Wieringdaeles ausgegeben wurde -—"

Die grauen Augen glänzten wie Stahl und schienen scharf 
wie ein paar Dolche, als sie sich auf Hermann van Wiering- 
daele richteten.

„Herr Wieringdaele", sprach sie, „ich verstehe Ihre An
spielungen. Sie sind schändlich und niederträchtig. Nachdem 
zwölf Jahre vergangen sind, wagen Sie unser Recht als Erben 
Ihres Onkels noch in Frage zu ziehen? Weshalb haben Sie 
nicht den geraden Weg eingeschlagen und gegen »ns die Klage 
auf Betrug eingcleitet? Das Glicht konnte dann entscheiden 
und Ihre Beweise prüfen."

„Madame," rief Hermann, ganz aus dem Felde geschlagen, 
„Sie haben mich mißverstanden, ich rede nur von unserem 
lknglücksstern! Wie sollte ich eine solche Anspielung zu machen 
wagen!"

„Ich weiß, daß Sie zu allem fähig sind," entgegncte die 
Douairiere mit unsäglich verächtlichem Tone; — „und nach 
dem, was sie soeben gesagt haben, steht mir nur der eine Weg 
offen, ganz mit Ihnen zu brechen, Ihnen Ihre Tochter zurück- 
zusenden und Ihre Familie Ihrer eigenen Sorge zu überlassen. 
Ich glaube, daß das meine Pflicht ist."

„So grausam werden Sie nicht sein, Madame!"
„Ich weiß es nicht; ich werde darüber Nachdenken."
Es wurde au die Tür geklopft; ein Diener meldete, daß 

der Wagen warte.
„Ich komme sogleich!" sagte Frau van Wieringdaele, sich 

erhebend, und dann wandte sie sich in stolzer Haltung an 
ihren Verwandten.

„Gehen Sie jetzt nur Ihre Wege. Ich habe Sie lange 
genug angchört; ich werde Ihnen schon schreiben."

Hermann stand da verlegen wie ein reuiger Sünder mit 
dem Hut in der Hand.

„Madame — Cousine — seien Sie nicht so hart! Wenn
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ich etwas Verkehrtes gesagt habe, so verzeihen Sie mir. Das 
Elend, der Hunger, die Erregung —"

„Gut, gehen Sie nur! Ich will nichts mehr mit dem 
Bettelvolk zu schaffen haben!"

Elftes Kapitel.

Es war Weihnachten.
Des Morgens um sechs Uhr wurde in Meeringcn die 

WeihnachtSmctte gefeiert. Antoinette hatte große Lust, hin
zugehen, aber sie wagte nicht davon zu reden, weil sic wnßte, 
daß Frau van Wieringdacle in letzter Zeit gegen die Religion 
einen gewissen Widerwillen an den Tag legte. Zufällig hörte 
Antoinette aber, daß der Gärtner und seine Frau, die auch 
katholisch waren, hingeheu würden, und so ersuchte sie die 
Leutchen, sich ihnen anschließen zu dürfen.

Das Mädchen war seit einiger Zeit in sehr trüber Stim
mung. Was zwischen ihren, Vater und der Douairiere vor- 
gcfallen war, wußte sie nicht; nur erinnerte sie sich, daß ihr 
Vater an jenem Tage nach dem Konzert sehr erregt hcimge- 
kommen und sich zornig ansgelassen hatte über Worte, die ein 
Mann von Charakter sich nicht bieten lassen dürfe, über Dinge, 
die er sich nicht gefallen lassen könne; er nannte seine Cousine 
eine Abenteuerin; sie hörte ihn hoch und teuer schwören, daß 
er schon die Wahrheit herausfinden würde! — Was er damit 

^ meinte, vermochte weder sie noch ihre Mutter zu erraten.
Frau van Wieriugdaelc hatte mit ihr kein Wort über das 

Vorgefallene gesprochen. Gottfried schien auch nichts davon zu 
Nüssen; seine Mutter hatte ihm nur gesagt, daß sie fortan ihre 

! Band von den Wieringdaeles zurückzöge; das hätte sie schon 
längst tun sollen, aber ihr Herz sei zu gut gewesen.

Antoinette mochte bleiben, wenigstens so lange sie ihr 
! keinen Grund zur Klage geben würde; zeigte es sich, daß ihr 
s Herz mehr an dem Bettelvolk als an ihrer Wohltäterin hing, 
! daun konnte auch sie gehen.

Seit jenem Tage war es der Familie herzlich schlecht er
gangen; eineS Morgens hatte man Tonia in Meeringen ge
sehen, aber sie war nicht ans Vaartsieht erschienen, sie hatte nur
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bei ihrer alten Freundin Frau Berta Geld leihen wollen. In 
all den Jahren hatte Berta nichts mehr von Tonia gehört; 
aus Mitleid schenkte sie ihr hundert Gulden, und damit kam 
mau ein paar Wochen ans, aber wie bald war das Sümm 
chen cingeschmolzcn! Über seinen letzten Steckenpferden, Sa
binens Singen und dem Fabriksplan, hatte Hermann seine 
Weinagentur vernachlässigt, und so kam der Unglücksrag, an 
welchem man die Miete zahlen mußte und nichts mehr hatte, 
nicht einmal das Allernotwendigste. Um das Elend voll zu 
machen, wurde Touia krank; Sabine saß ohne .ü lavier, da 
der Eigentümer, der in den letzten Monaten kein Geld erhalten, 
es fvrtgeholt hatte. Nie war ihnen das Wasser so bis an den 
.Hals, ja bis an den Mund gegangen. Selbst Hermann verlor 
Ben Mut; er suchte hie und da Geld loSzueisen, aber vergebens. 
Es war bitter kalt; die kleinen Kinder weinten vor .Hunger und 
Kooschen war nicht im stände, sie zu beruhigen; Sabine klagte, 
jammerte und schrieb verzweiflnngsvolle Briefe an Antoinette.

Unter dem Eindruck eines solchen Briefes verlebte sie den 
Heiligeil Abend auf Vaartficht. Es ivar ihr, als wenn alles 
in dem behaglichen warmen Gemach mit einem grauen Schleier 
überzogen würde. Wie konnte sie ihrer Lage froh werden, wäh
rend zu Hause ihre arme Mutter von Fieberfrost geschüttelt 
wurde lind ihre Geschwister Hunger litten? Sic hatte alles 
geschickt, was sie an Geld erübrigen konnte, aber es lvar so 
bitter wenig, nur ein Tropfen in den Ozean.

Was sollte sie tun? Mit ihrer Herrschaft reden? Aber 
um Frau van Wieringdaelcs"Lippen war ein verächtlicher Zug 
eingegrabcn, dessen Bedeutung sic nur zu gut kannte. Es 
würde nichts nützen, es würde der Witwe vielleicht einen Bor
wand an die Hand geben, sie sogleich sortzuschicken, und obschon 
sic für sich selber lieber die Armut der Ihrigen geteilt, als den 
fremden. Reichtum allein genossen hätte, so hatte sie doch zu 
viel praktischen Sinn, um nicht einzusehen, daß die Sorge ihrer 
Eltern durch ihre Anwesenheit eher erschwert, als erleichtert 
werden würde. Und dann scheute sie sich auch, die ewigen 
Borwürfe und die bitteren Ausfälle gegen ihren Bater anzu 
hören; sic wußte, daß er sie verdient hatte und daß er sein 
Leben lang sein eigener größter Feind gewesen war; aber er
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war und blieb doch ihr Vater und es war iHr hart, die Be 
schuldigungen dieser Frau wider ihn hinnehmen zu müssen.

Ihr Vater hatte an die „gnädige Cousine" noch manchen 
Brief geschrieben; Antoinette wußte das zu wohl, aber sie wußte 
auch, daß die Briefe ungelesen ins Feuer geworfen wurden. 
Jeder Versuch würde daher vergebens sein; aber sie mußte doch 
etwas tun und deshalb verlangte sie so sehr, der Christmctte 
beizuwohnen, dort aus tiefstem Herzen für ihre Eltern zu beten 
und Gott zu bitten, ihr zu zeigen, wie sie ihnen helfen könnte.

Cs war noch dunkle Nacht, als sie mit dem Gärtner und 
seiner Frau den Weg von Baartsicht nach Meeringcn zurück 
legte. Antoinette war in einen warmen Mantel und in einen 
Pelz gehüllt; es war empfindlich kalt, vbschon die Nacht nicht 
wie die der Weihnachtszeit sonst öfters eigene Schönheit hatte. 
Cs fror nicht, aber es hing ein dichter, naßkalter Nebel über 
der Erde. Der Gärtner trug eine Laterne', denn der Weg den 
Kanal entlang war nicht ungefährlich. Sie gingen, so rasch 
sie tonnten, und legten den Weg zur Stadt in kurzer Zeit 
zurück. Die neue, schöne gotische Kirche war von Hellem Glanz 
erfüllt; der reich vergoldete Altar war mit vielen Blumen ge
ziert, zwischen denen die Kerzen wie goldene Sterne flim
merten, die Orgel brauste in mächtigen Tönen und das Hoch
amt nahm seinen Anfang.

Antoinette lag in inbrünstigem Gebet versunken ans de» 
Knien; hier durste sie sich ungestört ihrem Kummer übetlassen. 
Sie weinte bitterlich und immer wieder kam die Bitte ans ihre 
Lippein „O liebes Jcsnkindlein, habe Mitleid mit meiner 
armen guten Mutter! Ach, du hast deine Mutter so lieb gehabt, 
als du von allen Menschen verlassen in der Krippe lagst, und 
nun ist meine Mutter so krank und elend. O sage mir, was 
ich tun muß?!"

Das Gebet und die Tränen taten ihr wohl; sie wohnte 
den drei heiligen Messen bei, und als das Licht des Tages sich 
langsam durch die bemalten Fensterscheiben stahl und die von 
den Gläubigen angestimmten Christlieder verhallten, wagte sic 
nicht länger zu bleiben, sondern stand auf und entfernte sich.

Als sic im Portal war, blieb sie erstaunt stehen, denn sie 
sah Gottfried vor sich.
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„Sic haben mich lange warten lasse», Cousine!" sagte er 
freundlich und reichte ihr die Hand.

„Aber wie kommen Sie hiehcr, Vetter?"
„Das wundert Sie, nicht wahr? Nun, die Sache ist sehr 

einfach; ich habe oft von der Nachtmesse gelesen und kenne 
meinen VondeU) auch: ,O Christnacht, schöner als die Tage...' 
und deshalb hatte ich es mir in den Kopf gesetzt, mir die 
Sache einmal anzusehen."

„Und Sie haben mir nichts davon gesagt?"
„Ich hatte kaum an Weihnachten gedacht. Sie wissen ja, 

Mutter und ich leben wie die Heiden; aber gestern abend, als 
Sie schon zu Bett waren, sagte der alte Hein: Das wird morgen 
ein kalter Ausflug sein, wenn das Fräulein zur Frühmesse geht."

„Hat er das gesagt in Gegenwart Ihrer Mutter?"
„Ist es denn ein Geheimnis?"
„Nein, aber —"
„Meine Mutter braucht von Ihren Gängen zur Arche 

nichts zu wissen, aber Hein sagte es ganz arglos. Ich erkun
digte mich bei ihm, wann die Messe anfinge, und bin früh 
ausgestanden, aber ich kam doch erst, als das Ockorm ln exoolsis 
gesungen wurde."

Sie gingen eine Weile nebeneinander, und wie ein Blitz 
durchzuckte es Antoinette: Erzähle ihm alles, er ist gut und 
rechtlich denkend, er wird dir Helsen!

„Sonderbar," sagte Gottfried nach einer kleinen Panse, - 
„wir leben ganz ohne alle Religion. Mutter sagt, daß cs über
flüssig und unzeitgemäß ist, religiös zu sein, und an der Uni
versität denkt man gerade so, und doch suche ich stets die 
katholische Kirche auf. Ich erhalte dort einen so eigentümlichen 
Eindruck, wie ich ihn an keiner andern Stätte empfange."

„Wieso?" fragte Antoinette teilnehmend.
„Ich weis; es nicht; es ist mir, als wenn ich eine Sprache 

höre, die ich vor langen, langen Jahren selbst sprach oder 
doch verstand; es ist mir alles so fremd und doch wieder, als 
wenn ich mit niederknien müsse und Worte stammeln, deren 
ich mich nicht zu erinnern weiß."

>) Ein hervvrragcndcr mittelalterlicher holländischer Dichter.
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„Sonderbar!"
„Ja, sonderbar! Es ist, als wenn eine Flut von Erinne

rungen über mich kommt, als wenn durch jene Musik, jene 
Weihrauchwolken Saiten in meinein Innern anklingen, so sein, 
so zart wie keine anderen in meiner Seele sind. — Ich möchte 
gern wissen, was das bedeutet."

„Sind Sie vielleicht einmal als Kind in einer katholischen 
Kirche gewesen?"

„Vielleicht, ja — aber das kann doch nicht einen so tiefen 
Eindruck auf mich gemacht haben, daß jene Empfindung immer 
wieder unwillkürlich in mir aufsteigt. Ich will es aufrichtig 
gestehen, eine solche Stunde in der Kirche tut mir wohl; ich 
werde in eine ganz andere Gedankensphäre entführt, — am 
liebsten möchte ich mitsingen und mitbeten."

„Und weshalb tun Sie es nicht?"
„Weil die Religion für mich noch keinen andern Wert 

hat, als den einer schönen poetischen Legende."
„Und wenn ihr nun Wahrheit zu Grunde läge?"
„Dann würde es mich freuen, denn unser Leben würde an 

Schönheit und Wert gewinnen."
„Und Sie würden die erkannte Wahrheit annehmen?"
„Natürlich, sobald ich mich von der Wahrheit überzeugt 

hätte."
„Um zu einer Überzeugung zu gelangen, muß man doch 

untersuchen."
„Wer sagt Ihnen, daß ich das nicht tue?"
Sie sah ihn überrascht an, dann setzte sie leise hinzu: 

„Es ist mehr erforderlich, um die Wahrheit kennen zn lernen."
„Was denn?"
„Mau muß beten."
„Zu einem Gott, den man nicht kennt?"
„Aber den man kennen lernen will!"
Er schwieg eine Weile und fuhr daun fort: „Ich habe nie 

beten gelernt, glaube ich, und doch, bisweilen ist es mir, als 
wenn ich es doch gelernt und wieder vergessen Hütte. Ich werde 
öfters in eine katholische .»irche gehen, dann lerne ich es viel
leicht wieder."

Es war nun völlig Tag geworden, wenigstens so weit es
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überhaupt bei diesem Wetter möglich war: ein grauer, duukler, 
nasser Wintertag, kahle Bäume mit triefenden Zweigen, unab
sehbare Wiesen in graue Nebelwolken' gehüllt, in der Ferne 
eine dunkle Masse, die sich von der Luft wie ein großer Flecken 
abhob, der Park von Vaartsicht.

Antoinette und Gottfried gingen wieder eine Weile schwei
gend nebeneinander, beide von ihren eigenen Gedanken erfüllt. 
Gottfrieds Geständnis, das Antoinette nie von ihm erwartet 
hätte, drängte für einen Moment ihre eigenen Sorgen und 
ihren Kummer in den Hintergrund.

Sie hatte ihn immer geachtet und selbst ein wenig Scheu 
vor ihm gehabt, weil er immer so ernst und ruhig war, aber 
dabei immer gleich freundlich und höflich. Sie hatte sich immer 
in gemessener Entfernung von ihm gehalten, und nie war ein 
vertrauliches Wort zwischen ihnen gewechselt worden, und nun 
sprach er plötzlich von den geheimsten Gedanken und Empfin
dungen seiner Seele, die er seiner eigenen Mutter gewiß nicht 
offenbart hätte.

Doch war es nicht so sehr die Vertraulichkeit selbst, die auf 
sie einen so tiefen Eindruck machte, als das, was er ihr an
vertraut hatte. Sollte Gottes Stimme wirklich an ihn ergangen 
sein, um ihn zur Wahrheit zu berufen, und würde er dieser 
Stimme, trotz allen Schwierigkeiten, die sich ihm in den Weg 
stellten, Gehör geben?

Sie kannte die Festigkeit seines Eharakters, die er von 
seiner Mutter geerbt hatte, zur Genüge, um zu wissen, daß, 
falls er die Überzeugung von der Wahrheit der Religion er
langt, keine irdischen Beweggründe ihn zurückhalten würden, 
sich zu der Religion zu bekennen, und sic faßte den Entschluß, 
viel für ihn zu beten.

„Finden Sie Trost im Gebete, Antoinette?" fragte Gott
fried, nachdem sie eine Zeitlaug schweigend cinhcrgeschritten 
waren.

Sie blickte flüchtig zu ihm auf und er bemerkte, daß ihre 
Augen noch verweint aussahen. '

„Gewiß, Gottfried, vielen Trost!"
„Die Frage ist vielleicht unbescheiden, aber dann lassen 

Sie dieselbe, einfach unbeantwortet — ich glaube zu bemerken.
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daß Sie geweint haben. Waren es nnr Tränen der Andacht 
wenn ich fragen darf?"

Sic schüttelte den Kopf.
„O nein, mein Herz Ivar so schwer und meine Seele so 

betrübt, als ich zur Kirche ging."
„Und jetzt?"
„Jetzt weis; ich bestimmt, daß Gott helfen wird. Ich vcr 

traue fest darauf, daß er uns nicht verlassen wird und daß ich 
Ihnen nun gerade begegnen muß, sehe ich als eine Fügung 
von oben an, denn ich habe schon lange die Gelegenheit gesucht, 
mit Ihnen ein Wort unter vier Augen zu reden."

„Das freut mich, Antoinette, reden Sie! Wenn ich Ihne» 
helfen kann, werde ich es gewiß tun."

Antoinette öffnete ihm ihr Herz, erzählte ihm von der 
traurigen Lage der Ihrigen, von der Krankheit ihrer Mutter 
und von ihrer eigenen Ohnmacht, nicht allein, ihnen zu helfen, 
sondern auch von der Ungewißheit, in der sie sich befand, ob 
sie seine Mutter um Beistand angehen solle; es müsse notwendig 
etwas geschehen.

Gottfried hatte ihr aufmerksam zugehört.
„Es ist sehr traurig, Antoinette, und ich begreife voll

kommen Ihre Verlegenheit; aber ich rate Ihnen, nicht mit 
meiner Mutter davon zu reden. Ich habe noch GKld zur Ver
fügung ; schicken Sie das vorläufig hin, sie braucht nichts davon 
zu erfahren. Es scheint, daß Ihr Vater sie schwer beleidigt hat 
bei unserer lxtzten Anwesenheit in Amsterdam. Ich will Ihnen 
das Geld gleich geben."

„O, wie soll ich Ihnen danken!"
„Das ist durchaus nicht nötig, Antoinette. Ich halte es 

für meine Pflicht, Ihre Familie zu unterstützen. Ich glaube 
gewiß, daß mein Großvater, wenn ihm die Zeit dazu geblieben 
wäre, mir diese Pflicht auserlegt haben würde. Sobald ich 
majorenn bin, werde ich mich dieser Aufgabe ernstlich unter
ziehen. Vorläufig müssen Sie mit dieser geringen Summe zu
frieden sein."

Gerade waren sie bei Vaartficht angelangt und schritten 
durch das Tor über den Hof. Frau van Wieringdaele stand
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an einem Fenster und sah sie kommen. Sic zog die Augen
brauen empor und die Frage kam ans ihre Lippen: ,,Wav hat 
das zil bedeuten?"

Zwölftes Kapitel.
Antoinette machte sich sofort mit dem H-rühstückstifch zu 

schassen; Gottfried las die Morgenblättcr. Als seine Mutter 
erschien, begrüßte er sie freundlich wie immer, während sich 
Antoinette wortlos verbeugte.

„Wie ich bemerkte, hast du schon in der Frühe einen 
Spaziergang gemacht," sagte die Witwe, ihre Worte scharf 
betonend, - ^,das Wetter ist doch nicht gerade verlockend zu 
nennen. — Wo bist du gewesen?"

„Wo ich sonst nicht viel hinkomme," entgegnete Gottfried 
lächelnd, — „es ist heut Weihnachten, und ich bin zur Früh
messe gegangen."

„Welcher Einsall! Und wie kamst du dazu?"
„Ich wollte Erinnerungen aus meiner Jugend auffrifchcn. 

Das muht du mir einmal erzählen, Mutter. Bin ich, als ich 
noch ganz klein war, nicht öfter in einer katholischen Kirche 
gewesen? Es kommt mir dort alles so bekannt vor; ich fühle 
mich wie zu Hause."

Zufällig hatte Antoinette einen Blick auf Gottfrieds Mutter 
geworfen und war von ihrem Aussehen sag erschreckt, ^hre 
Äugen traten fast ans den Höhlen und ihre Lippen zogen sich 
krampfhaft zusammen; ihre Stimme klang heiser, als sie er
widerte: „Welch törichter Gedanke'. Ich weiß nichts davon! 
Vielleicht hat Gamba, die spanische Negerin, deine ehemalige 
Wärterin, dich ohne mein Wissen mit in die Kirche genommen. 
Ich weiß es nicht, aber ich wundere mich, daß du nicht ver
ständiger bist und die Kirche den alten Weibern und den eigen
sinnigen Kindern überlässcst, die klüger sein wollen als er
fahrene Leute. — Wir wollen frühstücken, wenn das Fräulein, 
das an einem nassen Wintermorgen so weite Spaziergänge 
macht, wenigstens für einen ordentlichen Tee gesorgt hat."

Der Tee war vorzüglich, doch Frau van Wieringdaelc 
inachte ein sehr verdrießliches Gesicht. Sic war durchaus nicht
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in rosiger Laune, und was Gottfried ihr auch aus den Zei
tungen vorlesen mochte, es gelang ihm nicht, sie in bessere 
Stimmung zu bringen.

„Ich erwarte Sie gleich in meinem Zimmer, Miß Antoi
nette," sagte sie von oben herab, während sie sich entfernte.

Wenn Frau Wieringdaele Antoinette als Miß auredctc, 
so war das ein Zeichen ihrer höchsten Ungnade. Es war Gott
fried sehr unangenehm, aber er kannte seine Mutter und wußte, 
daß jedes entschuldigende Wort von seiner Seite nur 6l ins 
Feuer gießen hieße.

„.Halten Sie sich nur tapfer," sagte er, — „widersprechen 
Sie ihr nicht! Es tut mir leid, daß ich Ihnen diese Unan
nehmlichkeit bereitet habe."

„Es ist ja nicht Ihre Schuld, Gottfried!"
„Mehr als Sie glauben. Ich weiß nicht, wie meine Mutter 

dazu kommt, in religiösen Dingen die schroffe Seite so heraus- 
zukehrcn. Früher war ihr die Sache ganz gleichgültig."

Nach einer Viertelstunde klopfte Antoinette bei Frcku van 
Wieringdaele an und auf ihr gebieterisches Herein trat sic 
näher.

Die stolze Dame saß kerzengerade au ihrem Schrcibpult; 
sic trug ihre englische Witwcnhaube, und die Spinne auf ihrer 
Brust warf der Reflex vom offenen Herdfeuer funkelnd zurück. 
Nie war das häßliche Tier Antoinette so drohend vorgekommen.

„Ich habe nur ein paar Worte mit Ihnen zu reden, Miß. 
Das ewige Kirchenlaufen hat mich lange genug verdrossen. Als 
ich Sie in mein Haus aufnahm, stellte Ihre Mutter — als 
wenn sie mir eine hohe Ehre und eine große Gunst erzeigte —

! die Bedingung, Ihnen eine katholische Erziehung zu geben. Ich 
> schickte Sie zu Klosterfrauen, aber jetzt sind Sie klug genug, um 
- ein selbständiges Urteil zu haben. — Wollen Sie mit den 

früheren kindischen Gewohnheiten brechen, ja oder nein?"
„Ich weiß nicht, was Sie damit meinen, Madame?"
„Das ist doch nicht schwer zu verstehen! Wollen Sie ein

fach leben wie mein Sohn und ich, ohne uns mit Ihren soge
nannten religiösen Pflichten zu behelligen, oder wollen Sic 
diese Pflichten auch ferner erfüllen?"

„Das muß ich ja doch, Madame!"
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„So? Sie stellen also die Vorschriften irgend eines Geist
lichen, den Sie gar nicht kennen, höher, als die Pflichten der 
Dankbarkeit gegenüber mir, Ihrer Wohltäterin, der Sie alles 
zu danken haben!"

„Aber Madame, mir steht die Wahl nicht frei", sprach 
Antoinette. ^,Mcin Gewissen schreibt mir das eine vor, und 
das andere —"

„Ist in Ihren Angen Nebensache. — Nun, ich habe keine 
Lust, mich mit Ihnen in einen Wortstreit cinzulassen; ich 
frage Sic also: wollen Sie sich meinem Willen fügen oder 
dem des Geistlichen?"

„Madame, ich must Gott mehr gehorchen als den Menschen, 
»nd so sehr es mir leid tut —"

„Sie wollen sich meinem Willen also nicht unterwerfen?"
„Ich darf es nicht, Madame!"
„Das ist Ihre Sache. Ich lasse mich nicht daraus ein. 

Sie tun es oder Sie tun es nicht, wenn ich es nur weist. Ich 
null keinen Unfrieden im Hause haben."

„Sie wollen mich also sortschicken, Madame?"
„Ja, und zwar heute noch."
Antoinette wurde leichenblaß; sie sah keinen Ausweg. Ent

weder mußte sie gegen ihr Gewissen handeln und ihrer Religion 
untreu werden, oder ihren Eltern in ihrem Elend noch mehr 
zur Last fallen. Und doch, sie konnte und durfte nicht anders 
handeln! Dabei war es ihr gleichzeitig klar, das; Frau van 
Wieringdaele nur nach einein Vorwände suchte, um sie fort- 
zuschickcn.

„Es tut mir leid, Madame, aber wenn Sic es nicht 
anders wollen, dann muß ich gehen", entgegnete sie mit 
zögernder Stimme.

„Sic wissen, wie cs bei Ihnen zu Hause steht, — es wird 
da wenig zu essen übrig bleiben. Mit offenen Armen werden 
Sie gewiß nicht empfangen!"

„Unter Ihren Bedingungen kann ich doch nicht bleiben," 
seufzte Antoinette tiefbekümmert; — „ich bin Ihnen von Herzen 
dankbar für alle Wohltaten nnd hoffe. Ihnen einmal beweisen 
zu können, daß ich keine Undankbare bin."

„Schöne Worte, die für mich keinen Wert haben. Packen
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Sie Ihre Sachen nur zusammen; gegen Mittag wird der Wagen 
Sie mit Ihrem Koffer zur Bahn bringen. Ich habe keine Zeit, 
mich weiter mit Ihnen einzulafsen; was ich noch zu sagen habe, 
wird in einem Briefe stehen, den ich Ihnen durch Hein bringen 
lassen werde."

Antoinette war keines Wortes mächtig, sie stand da, als 
wenn ein schwerer Stein ihr Haupt getroffen hätte.

„Sie jagen mich fort, Madame!?"
„Nein, es ist Ihre eigene Wahl, Sie wollen nicht länger 

bleiben —"
„Weil Sie mir unmögliche Bedingungen stellen wollen."
„Ich werde mir doch wohl erlauben dürfen, in meinem 

eigenen Hause nach Belieben zu schalten; wer bei mir wohnen 
will, must sich meinen Bedingungen unterwerfen. Gehen Sie
jetzt!"

„Darf ich Ahnen für alles danken —" Ihre Stimme er
stickte in Tränen.

„Kein Wort mehr! Es ist genug!"
Antoinette verbeugte sich und verließ schwankenden Schrittes 

das Zimmer.
Aran van Wieringdale schaute ihr nach und nickte mit 

dem Kopfe.
„Das Kind ist nicht übel, die beste von der Familie; aber 

es ist besser so, — jede Brücke muß abgebrochen werden..."
Antoinette war im Vorzimmer, che sie es wußte; es war 

ihr »och immer, als wenn sie schlafwandelte, und sie konnte 
sich nicht vorstellen, daß es Wirklichkeit war, was Frau van 
Wieringdaele ihr soeben gesagt hatte.

Gottfried sah sie hereinkommcn, bleich wie die Wand und 
nach einer Stütze suchend, als wenn ihr nicht wohl wäre.

„Ich bin fortgeschickt", sagte sie mit kaum hörbarer Stimme.
„Unmöglich, liebe Antoinette!" rief er erstaunt, „was 

haben Sie sich denn hier zu schulden kommen lassen?"
„Nichts, aber ich darf meine religiösen Pflichte» nicht mehr 

erstellen, und unter dieser Bedingung kann ich nicht bleiben."
„Das ist nichts weiter als ein Vorwand!" fuhr er auf.
„Das glaube ich auch," sagte sie, — „aber es bleibt sich 

gleich; ich muß diesen Mittag noch abreisen."
Mclnli von Javo/ Die AmcrUoiiervl. 6
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„Aber das geht nicht; ich werde mit meiner Mutter reden, 
jetzt gleich."

„Es wird nichts nutzen, Gottfried!"
Er hörte nicht darauf und trat, ohne anznklopfen, in das 

Zimmer seiner Blatter, die mit Schreibeil beschäftigt war.
„Mutter," sagte er so ruhig als möglich, „warum schickst 

du Antoinette fort?"
„Ich schicke sie nicht fort; sie geht freiwillig, ich habe ihr 

die Wahl gelassen."
„Ein netter freier Wille, wenn du ihr Gewissen knechtest! 

Mit dem nämlichen Recht kannst du sagen, daß die Märtyrer 
sich freiwillig den Tod gaben. So engherzig bist du nicht, das; 
du dieses Mädchen, das du zu dir genommen und an ein behag 
liches Leben gewöhnt hast, nun in die weite, weite Welt hinaus 
senden willst, weil ihre religiösen Anschauungen dir nicht passen."

„Mit ihren Anschauungen habe ich nichts zu schaffen, son
dern nur mit den Konsequenzen, die daraus gezogen werden."

„Und wie können diese dir hinderlich sein?"
„Das ist meine Sache, und außerdem habe ich andere 

Grüildc, worüber ich meinem Sohne keine Rechenschaft zu geben 
brauche."

Er sah sie fxst an und fragte sic mit ernster Stimme:
„Darf ich sie dir neunen, Mutter?"
„So laß hören!"
„Du meinst oder du fürchtest, daß ich Antoinette einen 

Antrag machen werde."
„Rein, das fürchte ich nicht; wohl aber, daß sie diesen 

Antrag ablehnen würde, und das kann ich nicht dulden; des
halb schicke ich sie fort."

„Weshalb sollte sic mich abweisen?"
„Aus zwei Gründen: Du bist mit ihr verwandt und eines 

andern Glaubens, — das sind zwei Hindernisse, über die ein 
Katholik nicht hinweg kann. Ich wollte gern wissen, wie weit 
Antoinettens Widerstand gehen würde; jetzt weiß ich es, und 
je eher sie geht, umso besser."

„Und was soll aus ihr werden?"
Sie gab ihm den Brief, den. sie geschrieben hatte; eine 

Anweisung aus tausend Gulden an ein Amsterdamer Bankhaus.
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„Damit wird sie doch schon etwas ausrichtcn können."
„Wenn ihr Vater nicht die Hand darauf legt."
„Für den werde ich schon sorgen. Ich will die Familie 

nicht sich selbst überlassen, Gottfried," fuhr sie in freundlicherem 
Tone fort, - „aber es ist besser, daß sie nichts davon wissen; 
ich will die Sache regeln, ehe du majorenn bist."

Gottfried stand hinter dem Pulte; alle Farbe war von 
seinen Wangen gewichen und seine Lippen zuckten.

„Ich habe Antonia gern," sagte er.
„Und findest du es deshalb nicht besser, daß sic geht?"
„Vielleicht wohl," 'meinte er, „wenn es doch unmöglich ist."
„Ich bin 'davon fest überzeugt," sagte Frau van Wiering-- 

daele. „Ich hätte über jene Dinge hinweggesehen; sic wird 
es nicht tun."

„lind ich glaubte gerade, daß du wegen der traurigen 
Familicnverhältnisse nicht geneigt, sein würdest —"

Sie sah ihn mit den großen Augen ruhig und fest an, 
während sie entgegnete:

„Es wäre mir mein liebster Wunsch gewesen. Ich glaubte 
das Lind wie Wachs kneten zu können, um dir eine gute Frau 
zu schenken, aber ich habe gesehen, daß sie einen eisernen Willen 
hat, der sich nicht beugen läßt. Hätte ich Sabine zu mir ge
nommen, so Hätte ich eine leichtere Aufgabe gehabt."

„Sabine!" sagte Gottfried verächtlich, — „ich bedanke mich 
schönstens!"

Zur festgesetzten Stunde reiste Antoinette ab, zum großen 
Leidwesen der Dienerschaft, die sehr an ihr hing. Sie hielt 
sich tapfer und nahm den Brief, den Hein ihr reichte, ruhig 
entgegen.

Im letzten Augenblick erschien Gottfried an der Schwelle, 
um ihr die Hand zum Abschied zu reichen.

„Leben Sie wohl, Cousinchen," sagte er, „es ist nichts 
zu ändern. Mutter ist ungerecht, aber sie hat Ihrer gedacht. 
Sic dürfen es nicht ausschlagen, denn Sie haben ein Recht 
daraus."

„Werde ich Sie sehen, wenn Sie einmal nach Amsterdam 
kommen, Gottfried?" fragte sie.

„Vielleicht, ich weiß es noch nicht."
6*
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„Wenn Ihre Mutter damit einverstanden," fügte sie rasch 
hinzu, dann stieg sie in den Wagen und fuhr fort.

Solange sie sich beobachtet sah, war sic stark geblieben, 
aber als sie allein im Wagen saß, verließ sie die mühsam 
errungene Selbstbeherrschung; die Tränen stürzten ihr un
aufhaltsam über die Wangen.

Tie Zukunft lag, wohin sie auch ihr Auge wenden mochte, 
finster und drohend vor ihr.

Dreizehntes K aPitel.

Ter hohe Festtag wurde in der armseligen Behausung 
der Wieringdaeles pncht sehr fröhlich gefeiert. Doch konnte 
mit dem Geld, das Antoinette vor einigen Tagen geschickt 
hatte, wenigstens das Feuer im Ofen angelegt und ein Stück
chen Fleisch gebraten werden. Tonia lag in starkem Fieber 
zu Bett; Kooschen suchte die Kinder soviel als möglich ruhig 
zu halten und Papa 'machte mit Sabina einen kleinen Spazier
gang, um die häuslichen Sorgen zu vergessen.

In diesen nicht sehr einladenden häuslichen Kreis trat 
Antoinette plötzlich herein. Sie stand mitten im Zimmer, ehe 
jemand sie gesehen oder gehört hatte; aber das mütterliche 
Herz schien der tranken Frau in dem dunklen Alkoven zu 
verraten, daß ihr >iind sich in der Nähe befand.

„Antoinette," fragte sie mir schwacher Stimme, - „bist 
du es, oder täusche ich mich?"

„Nein, Mütterchen, ich bin es wirklich," entgegnete das 
junge Mädchen, einen Kuß auf die glühende Stirne ihrer 
Mutter drückend.

„Hat unsere Cousine dir erlaubt, uns heute zu besuchen? — 
Das ist recht freundlich von ihr, recht freundlich."

Auf Antoinettes Gesicht zuckte cs schmerzlich, als sie daö 
Kissen ihrer Mutter ausschüttelte, so daß sie bequemer lag.

„Ich bin so froh, das, du gekommen bist, es ist hier eine so 
trostlose Wirtschaft! Ich habe gearbeitet, so lauge ich konnte, 
und Kooschen hat mir treu geholfen, aber sie ist noch so jung, 
und ich kann nicht mehr."

„Es ist auch nicht mehr nötig, Mütterchen! Tu darfst
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dich jetzt nusruhen; ich werde für dich arbeiten, ich bleibe ganz 
bei dir."

„Ganz hier bleiben! lind weshalb? Hast du dich auch 
mit ihr übcrworfen?"

Antoinette erzählte in kurzen Worten, so heiter wie mög
lich, ums vorgefallen war.

„Ach Gott! auch das noch!" klagte die arme Frau; — 
„was sollen wir jetzt machen?"

„Aber ich habe doch recht gehandelt, liebe Mutter, ganz 
wie du mich gelehrt, ich durfte uicht anders —"

„Gewiß, gewiß! Gott wird dich dafür belohnen; aber 
ach! vorläufig weiß ich keinen Rat! Was wird Papa sagen? 
Er wird gewiß sehr böse sein!"

Antoinette zuckte die Achseln. „Papa sagt ja immer: Das 
Prinzip geht über alles!"

„Fa, wenn es ihn selbst angeht; aber wenn andere sich 
daraus berufen — v inein armer Kops!"

Und das (Besicht in den Kissen bergend, begann das arme 
Geschöpf verzweiflungsvoll zu schluchzen.

„Ach Mutter! mache es mir nicht schwerer," seufzte 
Antoinette, „es läßt sich ja nicht ändern! Wenn ich hier 
zur Last bin, werde ich mir eine Stelle suchen."

„Nein, mein Kind! Es ist so hart, seine eigenen Kinder 
nicht ernähren zu können! Ach! ach! Dein armer Papa und 
Sabina "

„Die sind am wenigsten zu beklagen. Wenir ich dir nur 
Helsen könnte! Ist der Doktor schon dagewesen?"

„Ach! was kann der Doktor da machen? Es ist nichts 
als Ermüdung. Ich habe es immer gesagt: wenn ich mich 
einmai legen muß, daun wird eS mir schwer werden, wieder 
aufzustehen; und was soll aus den armen Kindern werden, 
wenn ich nicht mehr kann?"

Run erinnerte sich Antoinette des Briefes ihrer Tante, 
den sie noch nicht geöffnet hatte; sie zog ihn ans der Tasche 
und erbrach das Siegel.

Sie fand darin die Anweisung auf das Geld, und ihr 
erstes Gefühl war das der Entrüstung wegen des Geschenkes, 
womit sie sozusagen abgekauft werden sollte; aber ein Blick
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auf ihre arme, kranke Mutter ließ jedes andere Bedenken 
fahren. -

„Du brauchst keine Sorge zu haben, Mutter, denn ich bin 
reich. Schau her, tausend Gulden, das ich ihr letztes Almosen.

Eine flüchtige Röte kam über Tonias eingefallene Wangen: 
„Tausend Gulden, sagst du! Ei Kind! Laß das deinem Vater 
nicht sehen! Stecke sie fort und brauche sie für dich und die 
armen Kinder, wenn - wenn ich nicht mehr da bin."

Antoinette dachte nach; sie hatte ein aufrichtiges Gemüt 
und haßte alle Umwege und Geheimniskrämereien, aber sie 
kannte auch ihren Vater und seine Unzuverläßlichkeit in Geld
sachen. Ihr erster Gedanke war gewesen, ihm die Summe 
zu übergeben; aber bei näherer Überlegung entschloß sie sich, 
lieber.damit zu warten.

Als sie sich in der Wohnung umschantc, fand sic alles 
noch viel verkommener und armseliger als das letzte Mal; 
es war sogar unreinlich und schmutzig.

„Ist eö wahr, daß du nicht mehr fortgehst?" fragte Koos- 
chcn. „Schlimm genug für dich! Aber für mich ist es herrlich, 
ich kann nicht mehr allein fertig werden."

Das Mädchen sah schlecht aus, bleich, eingefallen, mit 
gekrümmtem Rücken und matten Augen, und eine große Freude 
erfüllte Antoinettens Seele bei dem Gedanken, daß sie Hilfe 
bringen könne.

'„Nun, ich werde dir treu zur Seite stehen; ich habe 
auf Vaartsicht ordentlich arbeiten gelernt."

„Und du bist kräftig und gesund, nicht so ausgehungert 
wie wir."

Antoinette brachte das Nötigste in Ordnung, band eine 
Schürze vor und begann für das Mittagessen zu sorgen, das 
brodelnd aus dem Ofen stand.

„Ach, Kind!" flehte die Mutter, „sage es heute wenig
stens Papa noch nicht, daß du sortgeschickt bist. Ich kann eö 
nicht hören, wenn er dich auoschilt."

'Antoinette versprach, um ihre Mutter zu beruhigein ihn 
heute im Glauben zu lassen, daß sie mit Urlaub zu .Hause 
sei; mit Kooschens Hilfe verbarg sie den Koffer, den ein 
Dienstmann gebracht hatte.
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Als cs fünf Uhr schlug, war von Vatpr und Sabiuc noch 
nichts zu entdecken.

„Sie bleiben lange aus," sagte Antoinette, auf ihre Uhr 
' sehend.

„O, das ist nichts Außergewöhnliches! Lauter zarte Rück
sicht von Papa und Binchen; sie wollen uns unseren Anteil 
an der Mahlzeit nicht verkürzen, und darum essen sie lieber 
in irgend einer seinen Restauration. Lauter Aufopferung!"

Antoinette bemerkte zu ihrem Berdruß, daß Kooschen 
scharf und bissig zu werden begann, und sie nahm sich vvr, 
ihr diesen Fehler mit Schonung auszutreiben.

„Ach, Kind!" flüsterte Tonia. „Du mußt Geduld haben 
mit Kooschen. Sie ist so verbittert. Sabine und sie zanken 
den ganzen Tag und Papa gibt ihr nie recht, und sic ist 
doch ein gutes Kind; sie hilft mir, soviel sie nur kann."

„Sei ohne Sorge, Mutter, ich werde mich mit den Schwe
llern nicht zanken; aber ich will mir Mühe geben, Kooschcn 
ein wenig zu erheitern —"

„Und mit Sabine mußt du dich auch vertragen. Ich liebe 
so sehr den Frieden und die Ruhe."

„Ich verspreche cs dir, Mutter."
„Und noch eins: du hast eine Uhr und eine Brache und 

Armbänder und Ringe; die darf dein Bater nicht scheu, sonst 
bringt er sie ins Vcrsatzam!."

„Aber, Mutter!"
„Ja, folge kneinem Rat! Ich kenne ihn durch und durch! 

Kommen sie schon? O nein, glücklicherweise noch nicht. Ich 
bitte dich, Nettchcn, tn den Schmuck fort, es würde mir leid 
tun, wenn er dir die Sachen fortnähme."

Antoinette fühlte sich von all diesen Verhältnissen ab- 
! gestoßen; wie würde sie es hier im elterlichen Hause aus- 
! halten tonnen, wenn kein Friede, keine Eintracht, keine Wahr- 
! hastigleit in demselben wohnte? Sie fühlte tiefes Mitleid mit 

ihrer armen, schwachen Mutter, die mit allen Waffen der 
Schwäche, Zurückhaltung, List, kleinen Lügen sich gegen den 
zu verteidigen suchte, der ihr natürlicher Schützer hätte sein 
müssen. Am liebsten hätte sie sich gleich nach einer andern 

. Stelle nmgesehc», aber sic sah wohl ein, daß sie hier viel
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nötiger war, und so war sic entschlossen, sich so viel als mög
lich darein zu finden.

Hermann und Sabine kamen erst gegen zehn llhr abends 
heim. Sie hatten sich herrlich amüsiert; Hermann war einem 
alten Bekannten begegnet und der hatte sie eingeladen, mit 
ihm im Bible-Hotel zu essen; Sabine brachte Bonbons und 
anderes Naschwerk für die minder mit.

„O, sie hat ein goldenes Herz!" rief der entzückte Vater, 
„immer denkt sie an andere, ihre Gedanken sind immer bei 
ihren Geschwistern."

Daß Antoinette gekommen war, fanden sie gar nicht be
fremdend, sondern ganz natürlich., Antoinette war ja der 
Mutter Liebling; kein Wunder, daß sie gekommen war, so- 

. bald sie hörte, daß ihre Mutter krank war.
Hermann war in der besten Stimmung; sein Freund hatte 

mit vieler Teilnahme von seinem Plan zur Gründung einer 
Fabrik von chemischer Tinte Notiz genommen und morgen 
erwartete er ihn im Aaffeehause, um alles näher zu besprechen. 
Nach Frau vau Wieringdaelc erkundigte er sich kaum. „Die 
stolze Person bildet sich ein, wir könnten ohne sie nicht fertig 
werden," sagte er verächtlich, — „sie wird schon einmal das 
Gegenteil erfahren!"

Vierzehntes Kapitel.

Es schien in den ersten Tagen, als wenn mit Antoinette 
erst recht das Unglück bei Wieringdaeles eingckehrt wäre.

Gleich nach Neujahr regnete es Rechnungen und Mahn
briefe, selbst Vorladungen blieben nicht aus; auch wenn sie. 
gewollt hätte, wäre cs Antoinette nicht möglich gewesen, ihren 
Schatz zum allgemeinen Besten für später zu bewahren.

Im Befinden ihrer Mutter zeigte sich keine Besserung; 
sic versuchte aufzustehen, aber ihre Kräfte reichten nicht aus, 
und sie war gezwungen, sich wieder zu legen. Der von Autor 
nette herbeigerufcnc Arzt hatte Ruhe und kräftigende Mittel 
verschrieben, aber besonders crstere war schwer herbeizuführen. 
Sie hörte alles, was im Hause vorging, die Zudringlichkeit 
der Gläubiger, das Gezänk zwischen Sabine und Kooschen
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nnd das Jammern der Ältesten, daß sie keine Stunden mehr 
bekam und daß ihre ganze Zukunft vernichtet sei, endlich die 
Drehungen, alles zu pfänden und öffentlich zu verkaufen, wenn 
die scheu längst fällige Miete nicht sofort bezahlt würde.

Die arme Frau lag zitternd nnd bebend vor fortwähren
der Aufregung zu Bett. So lange nur einigermaßen möglich, 
war sie trotzdem in Antoinette gedrungen, ihr Geld nicht 
herzugeben; als aber Hermann und Sabine den Zusammen
hang der Dinge erfuhren und Antoinette mit bitteren Vorwürfen 
überhäuften, rief sie ihre Tochter zu sich und flüsterte: „Tu, 
was dein Herz dir eingibt, Kind! Ich kann es nicht länger 
anhören, aber gib nicht alles aus den Händen! O, es ist 
schrecklich, sein Kind vor dein eigenen Vater warnen zu müssen."

Antoinette bezahlte hinter dem Rücken ihres Vaters die 
lautesten Dränger und ertrug mit bewunderungswerter Ruhe 
alle Vorwürfe und Beleidigungen.

Sie widmete sich ganz dem Haushalt und der Pflege 
ihrer Mutter; alles ward von ihrem Gelde bestritten, aber 
niemand frug, woher es kam. Man aß und trank, Vater und 
Tochter gingen aus, um sich zu erholen oder der pflicht
getreuen Antoinette auszuweichen, deren Ruhe sie nur er
bitterte, und das Ende war, daß Antoinette ihr kleines 
Kapital mehr und mehr zusammenschmelzen sah, so daß sie 
schon mit Schrecken wieder an den Tag dachte, an welchem 

^ man ganz ohne Brot sein würde.
Die chemische Fabrik schien ganz in Vergessenheit geraten;

! von der Weiuagentur hörte man nichts mehr, und solange.
; ihre Mutter bettlägerig war, konnte Antoinette auch nicht 
daran denken, für sich oder Kooscheu eine Stelle zn suchen.

Eines Mittags, als sie beschäftigt war, die Kleider der 
Familie ein wenig auszubessern, wurde ein Brief an die 
Adresse ihres Vaters besorgt, von einem Notar, wie der 
Stempel auswies.

„Gewiß eine neue Misere," seufzte sie, — „es ist auch so 
i lange nichts mehr dagewesen!"

„Von wem ist der Brief?" fragte Sabine, die im Neben
zimmer ohne Klavierbegleitung gesungen hatte, „vom Notar 
Willems? Den muß ich mir ansehen!"
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„Aber er ist ja an Papa adressiert, Sabine!"
„Das macht nichts aus. Papa hat keine Geheimnisse vor 

mir- Wenn es etwas Unangenehmes ist, so braucht es der 
arme Papa nicht zu wissen."

Antoinette gab ihr umsonst Zeichen, vorsichtiger zu sein, 
da die Mutter im Alkoven alles hören könnte. Sabine war 
nicht gewohnt, ihre Mutter zu berücksichtigen; sie öffnete den 
Brief und hatte mit einem Blick den Inhalt überflogen.

„O!" rief sie plötzlich laut aufjauchzend, - „wir sind 
ganz obenauf! Tausend Gulden Zinsen jährlich von jemand, 
der .Groszpapa geschädigt hat. Herrlich! Herrlich! Nun gehe 
ich nach Brüssel oder nach Paris an das Konservatorium und 
kann dort studieren nach Herzenslust!"

Sie sprang und lachte, als wenn sie plötzlich irrsinnig 
geworden wäre. Die Kinder kamen bei dem Lärm herbei- 
gelanfen, um zu hören, was vorgefallen war.

„Ich bitte dich, Sabine, sei doch ruhig," verwies Antoi
nette, — „es sind doch Papas Angelegenheiten und du regst 
Mama durch dein lautes Wesen auf."

„Tu Naseweis mit deinem Fischblut," eutgegnete Sabine 
verächtlich, — „nichts vermag dich aus Heiner Ruhe zu bringen. 
Ist es denn nicht, um toll zu werden, tausend Gulden jährlich 
sicher! Viel ist es zwar nicht für eine so große Familie, aber 
wenn Papa es verständig mit mir anlegt —"

„Gewiß!" unterbrach Kooschen sie spöttisch, „wenn ihr 
beide euch damit amüsiert und uns Hunger leiden lasset, so 
wird es schon gehen! — Aber wo kommt das Geld so plötz
lich her, Nette?"

„Ich weiß es nicht," entgegncte Antoinette; „ich finde 
es höchst unpassend, Papas Brief .zu össueu und zu lesen."

„Da, lies selbst!" Und Sabine warf ihr den Brief zu.
Antoinette faltete den Brief zusammen, ohne hincinzu- 

blicken, und legte ihn fort; dann stand sie auf und ging zu 
ihrer Mutter.

„Kinder," rief sie plötzlich, zu Tode erschrocken, — „kommt 
rasch, die Mutter stirbt!"

Bei diesem Rufe flogen alle herbei; Touia lag mit krampf
haft verzerrtem Gesicht, starren Augen und bleich wie eine Tote.
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„Der Arzt, der Pfarrer!" rief Antoinette, „Kooschen, 
schnell, schnell!"

Sie nahm Kölner Wasser, wusch ihrer Mutter die Schläfe, 
legte sie höher, rieb ihr den Puls, mährend Sabine schreiend 
und jammernd hin und her rannte und fragte, ob denn nie 
eiir Sonnenstrahl ihnen scheinen würde,

„Hilf mir lieber!" sagte Antoinette, ,„gib mir Essig und 
Wasser! -- Ist Kooschen fort?"

Abcr Sabine warf alles um, klagte und weinte und reichte 
immer die verkehrten Dinge, Endlich gab die arme. Kranke 
ein Lebenszeichen, sie atmete tief auf und schloß die Augen.

„Mütterchen," schmeichelte Antoinette, „wie geht es nun, 
etwas besser?"

Sie nickte nur; sie war nicht im stände zn sprechen und 
schien sich doch Mühe zu geben; endlich, als Antoinette das 
Ohr an ihre Lippen brachte, verstand sie das Wort „Ein 
Priester , , ."

„Koos ist schon'fort, Mütterchen! Du hast uns so er
schreckt, Komm, bleibe nur ruhig liegen und alles wird schon 
gut werden."

Sabine stand daneben und frug unaufhörlich, ob es seht 
besser gehe, ein wenig besser, wo sie Schmerzen habe, am 
Kopf oder am Herzen, bis Antoinette sie endlich aus dem 
Zimmer führte und erklärte, daß die Mutter vor allen Dingen 
der Ruhe bedürfe.

„Nimm dich lieber der Kinder an!" riet Antoinette, denn 
Lottchen saß erbärmlich schluchzend in einer Ecke und die Kinder 
standen regungslos am Fenster mit großen Tränen, die über 
die Wangen rollten. Als sie Antoinette sahen, flogen sie zu 
ihr bin, um zu fragen, wie es Mütterchen gehe.

Sabine wollte zu ihnen gehen und sie liebkosen, aber 
sie wichen vor der ältesten Schwester, die sie sonst immer 
l,art anfuhr, scheu zurück und begannen noch lauter zu weinen.

Die Kinder durchlebten eine bange Stunde. Kooschen kam 
! noch immer nicht zurück und Sabine, von Antoinette ausgesandt, 

um Hosfmannsche Tropfen und Äther zu holen, war froh, 
I eine Weile fortgehen zu können. Sie kehrte mit einer Nach- 
i darin zurück, die zu der Kranken wollte, alles auf die Nerven
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schob, guten Rat erteilte und zum Trost erzählte, daß der 
Manu ihrer Schwester genau in der nämlichen Weise i» einem 
solchen Anfall geblieben sei.

Sabine schob endlich das Fenster ans, um zu scheu, ob 
Koos noch nicht konime, und wie Antoinette auch bitten mochte, 
doch die Kälte nicht hereindringen zu lassen, Sabine war auf 
andere Weise nicht zu beruhigen. Was lvürche der arme Papa 
sagen, wenn er käme? Sie wollte ihn vorsichtig vorbcreiteu.

Kooschen kam in großer Hast und Erregung allein zurück. 
Sie war bei drei Ärzten gewesen und hatte einen abschlägigen 
Bescheid bekommen, während ihr eigener Arzt, der weit entfernt 
wohnte, nicht zu Hause war. Auch den Pfarrer hatte sie nicht 
gefunden, doch einer der Kapläne würde sofort Nachkommen.

„Ist das nicht überflüssig?" fragte Sabine. „Es wird 
sic nur noch mehr erregen."

„Mutter hat selbst nach einem Geistlichen verlangt," cnt- 
gegnete Antoinette, und sich zu der Kranken begebend, sagte 
sie leise: „Der Priestex wird gleich kommen. Ist es recht?"

Sie nickte kaum merklich und .hielt Antoinettens .Hand 
fest in der ihrigen: „Noch viel — zu sagen —" brachte sie 
mit Mühe hervor.

Der Kaplan erschien und wurde Zu ihr geführt. Sie war 
bei vollem Bewußtsein, nur das Sprechen siel ihr schwer.

Als der Geistliche sic verließ, sagte er den Mädchen, Ge
fahr sei noch nicht vorhanden, wenn der Doktor cs nötig er
achten würde, sollten sie ihn rufen, dann werde er sofort 
kommen, ihr die heilige Wegzehrung zu bringen. Sabine und 
Kooschen schluchzten laut, Antoinette blieb ruhig und sprach 
mit dem geistlichen Herrn über die zu treffenden Vorbereitungen.

„Sie ist so kalt wie ein Stein," murmelte Sabine und 
wollte doch immer als Mutterkiudcheu gelten.

Als darauf der Doktor kam und die Kranke untersuchte, 
schüttelte er bedenklich den Kopf.

„Ist ihr etwas zngestoßen, ein Schrecken vielleicht?" er
kundigte er sich sofort.

Die Mädchen hatten gar nicht mehr an den Brief gedacht; 
plötzlich siel es Antoinette wieder ein und jäh erblassend, 
mußte sic sich au den, Tisch sesthalten.
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„Biutler hat alles gehört, die Freude der Überraschung 
hat ihr geschadet!"

Sabine rief eifrig dazwischen: „Nein, die Freude kauu 
ihr unmöglich geschadet haben!"

„Freude oder Leid, das bleibt sich gleich, Fräuleinchcn! 
sagte der Doktor, und sich an Antoinette wendend, fügte er 
hinzu: „Ich sah den Herrn Kaplan gerade von hier sortgehen; 
es wird gut sein, wenn Sie die Kranke versehen lassen,"

„Es ist also Gefahr da, Herr Doktor?"
Die Frage schnürte ihr sozusagen die Kehle zu; sie sah 

und hörte alles wie durch einen dichten Nebel.
„Augenblicklich nicht, aber wenn der Anfall sich wiederholen 

sollte, kann ich für nichts einstehen."
Sabine schrie laut auf.
„Lassen Sie das, Fräulein!" zürnte der Arzt. „>chrc 

Mutter ist bei vollen: Bewußtsein, sie hört alles, und an 
ihrem Puls fühle ich, daß jede Erregung ihr zusetzt. Wenn 
Sie sich nicht zu beherrschen wissen, so tun Sie besser, sich so 
bald wie möglich zu entfernen,"

Welch ein Grobian! dachte Sabine, aber sie hielt sich ruhig. 
Der Doktor gab Antoinette noch einige Verhaltungsmaß

regeln, schrieb ein Rezept und ging mit dem Versprechen, 
vor der Nacht zurttckzukommen,

„Wo ist Ihr Papa?" fragte er, als er sich entfernte. 
„Er ist nusgegangen," sagte Antoinette.,
„Doch nicht aus der Stadt?"
„Nein, er wird wohl gleich nach Hause kommen."
„Um so besser! — Ihnen darf ich es wohl sagen; der 

^ Zustand ist äußerst bedenklich."
„>ieine Hoffnung inehr, Herr Doktor?" fragte sie mit 

! kummervollem Blick.
„Ich glaube kaum," meinte er kopfschüttelnd, — „ihr 

^ Körper ist erschöpft durch übermäßige Arbeit."
„Eine Mürthrin!" schluchzte Antoinette, und indem sic 

ihre Tränen trocknete, brachte sie Gott stillschweigend das 
i Opfer ihres großen Kummers und betete um Kraft uird Er

gebung. Daraus schöpfte sie neue Kraft, um die Pflichten, 
die ihr ganz allein znsielen, zu erfüllen.
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F ü nfzehntes Kapitol.

Wie Antoinette die Kraft fand, um in den Stunden und 
Tagen, die folgten, allen alles zu sein, das war ihr in späteren 
Jahren selbst unbegreiflich.

„Gott selbst hilft das Kreuz tragen! Das habe ich damals 
deutlich erfahren," sagte sie, „sonst wäre ich gewiß erlegen. 
Das einzige, was in solchen Umständen Kraft und Mut gibt, 
ist, sich wie ein willenloses Kind seiner führenden Hand zu 
überlassen "

Mit der Kranken hatte sie eigentlich am wenigsten Last, 
um so mehr aber mit den anderen, besonders mit jenen, die 
sich sonst am wenigsten um die Mutter gekümmert hatten.

Kooschcn war sehr betrübt, aber noch mehr entsetzt; sie 
tat aber dennoch ihr möglichstes, um Antoinette zn helfen 
und sich wenigstens der Kinder anzunehmen.

Mit Sabine und ihrem Vater aber war nichts anzufangen. 
Hermann war eine Stunde, nachdem der Doktor fortgegangen, 
ein Liedchen trällernd, hcimgckehrt; er war wieder einem 
Freund begegnet, mit dem er getrunken und der ihm ein paar 
Dutzend Flaschen Rheinwein in Auftrag gegeben hatte. Sabine 
kam ihm entgegen; mit ausgelösten Haaren und allen Ge
bärden des Jammers warf sie sich ihm an den Hals und 
rief unter krampfhaftem Schluchzen: „O Papa! sei doch stark! 
sei doch stark! Du bist der einzige, der uns noch übrig bleibt, 
wenn wir dich auch noch verlieren müssen —"

„Aber Kind, was gibt cs denn?"
„Ach, die Mutter ... die Mutter . . ."
„Was ist mit ihr?"
„Wirst du nicht erschrecken, lieber Papa, gewiß nicht? 

O, ich bin so bange, daß es dich zu sehr angreifen wird, 
armer, armer Papa!"

„Laß mich los, >liud! Sage mir doch nur rasch, welches 
Unglück uns wieder bedroht?"

„O, das allerschlimmste, Papa die Mutter . . ."
„Steht es schlimm mit ihr?"
„Sie liegt im Sterben, sie wird schon versehen."
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„O Himmel, auch das noch — Tonia,'meine -twiiia!"
Bar dem Alkoven stand Antoinette; bleich und die Hände 

faltend fleht sie ihn an, dach ruhig zu bleiben und die Kranke 

nicht zu erschrecken.
„Sie hat immer nach dir verlangt," setzte sie flüsterm. 

hinzu, „sei doch ruhig, ich bitte dich!"
„Sie hat gut reden," murmelte Sabine, „sie ist ganz 

anders geartet als Dir."
Hermann schob sic mit einer theatralischen Gebärde bei

seite : „Mein Platz ist am Krankenlager meiner Frau. Niemand 
hat ein Recht, mich dort abzuweisen, am wenigsten mein Kind!'

Er neigte sich über die arme Tonia und hauchte einen 
Kuß auf ihre Stirn.

„Meine arme, liebe Frau!" sagte er in einem Tone, der 
in diesem feierlichen Augenblick noch berechnet schien, aus seine 
Umgebung Eindruck zu machen.

Tonia schlug die müden Augen eben auf und drückte seine 
Hand znm Zeichen, daß sie ihn erkannt.

„Toinctte, Gesährtin »reiner Jugend, sollte der Augen
blick des Scheidens denn gekommen sein?"

Bei diesen feierlichen Worten fingen die Kinder im Neben
zimmer laut zu weinen an; Antoinette zerbiß sich vor Ärger 
die lrsippe und betete im Stillen, daß Gott ^hr die Gnade 
geben möchte, gegenüber ihrem Vater nie die geziemende Ehr
furcht ans dem Auge zu verlieren.

Die Kranke machte eine Anstrengung, zu reden; schließlich 
brachte sie mit Mühe die Worte hervor:

„Tie Kinder . . ., ach, Hermann, die Kinder!"
„Meine Kinder werden immer der Gegenstand meiner 

größten Sorge sein, wie bisher."
Tonia wendete das müde Haupt ab und ließ seine .Hand 

los; selbst in dieser Stunde, das fühlte sie, konnte sic nicht 
aus ihre» Mann rechnen.

Ein wenig darauf erschien der Geistliche.
Antoinette hatte alles für die heilige Handlung vorbereitet; 

bar. Kruzifix stand zwischen den Kerzen, sie hatte ein paar 
Blnmenvasen auf den improvisierten Altar gestellt und ging 
dem Priester mit einer brennenden Kerze entgegen.
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Wie nachlässig und gleichgültig Hermann und Sabine 
auch in religiöser Beziehung sein mochten, die ernste Feierlich- - 
keit verfehlte doch ihren Eindruck nicht und machte sie ruhiger 
und nachdenklicher.

Als alles vorbei war, lag Tonia mit seligem Lächeln da; 
für sich selbst war sie zufrieden; aber sie hatte noch so viel ! 
Sorge um die Zurückbleibcnden, für die sie ihre Gesundheit 
und ihre Kräfte seit Jahren geopfert hatte.

„Wie geht es, Liebste?" fragte Hermann.
„Ganz gut - nur — müde — müde."
„Ja, die feierliche Handlung hat dich angestrengt, nicht 

war? Es war noch gar nicht nötig, Sabine meinte es auch; 
aber Antoinette wollte ihren Willen durchsetzen."

Die Kranke schüttelte den Kopf.
„Nein -- ich bin — davon nicht müde —" und sie sank ^ 

wieder in Schlummer.
Sie wollte sagen, daß sie vom Leben ermüdet sei und 

daß sic zu ruhen verlange, aber für immer und in alle Ewigkeit.
Der Doktor kam noch zurück und sagte, daß man bei 

der Kranken wachen müsse.
.Hermann begleitete ihn zur Tür und fragte, was er 

von ihr halte.
„Sie wird schwerlich den folgenden Tag erleben," ent

gegnen der Arzt, der nichts auf Umschweife hielt.
„O, Doktor, ist es wahr? Meine arme Frau, meine 

unglücklichen Kinder!"
„Die arme Frau hat sich zu Tode gearbeitet; unbegreif

lich, daß sic es so lange ausgehalten hat! Sie hätten sie mehr- 
schönen müssen; denn sic ist schwach und ihre Nerven waren 
schon lange zerrüttet. Jetzt kommt das Klagen und Jammern 
zu spät."

Hermann ließ den Doktor stehen und schwur im Stillen 
einen teueren Eid, einen anderen zu nehmen, wenn er einmal 
krank werden würde.

„Ich werde natürlich wachen," sagte er zu den Mädchen.
„Und ich auch," versicherte Sabine.
,Darf ich euch einen Rat geben," sagte Antoinette ent

schieden, „so legt euch beide schlafen. Ich werde euch gegen
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zwei Uhr wecken und werde so lange mit Kooschen aufbleiben. 
Wenn etwas Vorfällen sollte, wecke ich euch sofort."

Vater und Tochter wechselten einen Blick.
„Was meinst hu, Bine?"
„Die ersten Stunden der Nacht sind die leichtesten, da 

werden Kloos und Nette schon fertig werden; wir wollen dann 
später den schwereren Teil auf uns nehmen."

Dabei blieb es, und mit einem Seufzer der Erleichterung 
sah Antoinette die beiden sich in ihre Gemächer begeben.

„Du wirst sie doch nicht wecken?" fragte Kooschen.
„Gewiß nicht! — Armes Mütterchen! Nun kann sie wenig

stens ruhig schlafen."
Die Stunden der Nacht krochen dahin! Die Kranke lag 

meistens unbeweglich, bisweilen ließ sie ein leises Wimmern 
vernehmen. Antoinette legte ihr Eis auf den Kopf und gab 
ihr von Zeit zu Zeit Tropfeit ein; von Ermüdung und Kummer 
übemnannt, war Kooschen im Sessel eingeschlafen. Nur Antvi 
nette wachte am Bette ihrer Mutter. Um Mitternacht schlug 
diese die Augen auf.

„Antoinette," sagte sie mit hörbarer Stimme.
„Hier bin ich, liebe Mutter!"
„Gottlob, daß ich dich habe. — Sorge für die Kleinen — 

daß sie religiös bleiben — das war mein einziger Trost — 
der liebe Gott wird mir gnädig sein — ich hätte so gern 
mehr tun. wollen — aber ich konnte nicht — ich hatte keine Zeit."

Sie schwieg eine Weile, dann begann sie wieder: „Es 
! wird euch besser gehen — keine Schulden mehr machen — 

nie mehr — und — Sabine nicht zur Bühne —"
„Ach, Mütterchen, du wirst nicht sterben, du bleibst bei 

^ uns. Wir können es jetzt besser haben, und dich jetzt entbehren 
zu müssen, das ist zu hart."

„Ich will ansruhen — bei Gott! Ach! ich hätte es so 
gern besser machen wollen — aber ich konnte nicht."

„Du bist die beste Mutter gewesen unter Tausenden. Ver
zeihst du uns all den Kummer, den wir dir bereitet haben?"

Sie lächelte flüchtig.
„O! ich war zu dumm für euch alle — zu dumm für Papa 

und Sabine —"
Mei'ati von Java,:Die Amerikanerin. 7
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„Aber für mich nicht schluchzte Antoinette.
„Und doch bist dn die Verständigste. Bleibe bei den Kindern, 

immer — und bete viel, sehr viel. — O! ich hatte so wenig 
Zeit zum Beten."

„Dein ganzes Leben war ja ein Gebet."
„Nun, ich werde viel beten für euch alle —"
„Ach, Mutter!"
Sie ließ den Kopf auf das Kissen sinken, auf welchem 

die Kranke ruhte; nun erst begriff sie voll und ganz, was 
sie verlieren würde, und sie bebte zurück vor dem Los, das ihrer 
harrte.

Tonia strich ihr sanft über die Locken.
„Eine schwere Aufgabe, aber Gott wird dich segnen," 

lispelte sie noch und schlummerte wieder ein.
Ein paar Stunden blieb sie ruhig, dann verlangte sic 

nach ihrem ältesten Sohne. Antoinette versprach ihr, daß er 
früh am Morgen zu ihr kommen würde. Das beruhigte sie 
wieder; es schlug vier Uhr und noch schliefen Wieriugdacle 
und seine älteste Tochter ruhig weiter. Kooschen stand Antoi
nette treu zur Seite; die paar Stunden Schlaf hatten sie 
erquickt.

Nach vier Uhr schien der Todeskamps zu beginnen, und 
Antoinette hielt es für ihre Pflicht, ihren Vater und Sabine zu 
wecken. Sie erschienen schlaftrunken und wie geistesabwesend. 
Antoinette zündete die geweihte Kerze an, hieß sie niedcrknien 
und betete den Rosenkranz. Tonia bewegte die Lippen, als wenn 
sie mitbetete, bis sie plötzlich tief, tief Atem holte und ein 
Lächeln um ihre Lippen trat; der arme Körper war im Kampf 
erlegen, die mühevolle Laufbahn war zu Ende und sie ruhte 
jetzt aus von all ihrer Arbeit und Sopge für immer.

Daß Hermann und Sabine ihrem Schmerz in der lautesten 
Weise Luft machten, ließ Antoinette fortan kalt; ihre arme 
Mutter wurde nicht mehr davon gestört. Sie selbst hatte keine 
Tränen, keinen Seufzer, sie tat und ordnete alles wie im 
Traum. Ihr sielen alle Obliegenheiten zu; denn Hermann 
und Sabine hatten genug zu tun, um ihre tiefe Betrübnis 
zur Schau zu tragen.

Im Laufe des Tages stellte sie an Sabine die Frage, ob



Die Amerikanerin. 99

sie dein Vater jenen Brief schon gegeben, der gerade cintraf, 
ehe die Mntter den Anfall bekam.

„Wie kämest.du nur daran denken?" seufzte sie; aber sie 
holte den Brief doch und gab ihn ihrem Bater.

Antoinette Hörle noch, wie Sabine sagte: „Denk' dir 
»nr, Papa, Nette machte mir heftige Vorstellungen, daß ich 
den Brief öffnete, und darüber hat sich Maina ganz gewiss 
altcriert. — Habe ich verkehrt gehandelt, Papa?"

„Keineswegs, mein Kind! Meine Angelegenheiten find 
auch die deinigen. Was steht in jenem Brief? Ich kann nicht 
lesen, meine Augen schmerzen mich so sehr vor lauter Tränen."

Sabine las nun mit halber Stimme, daßj der Notar die 
Ehre und das Vergnügen habe, Herrn van Wieringdaele 
mitznteilen, dass er von einem seiner kürzlich verstorbenen 
Klienten beauftragt sei, ihm lebenslänglich ein Jnhresgehalt 
von tausend Gulden auszuzahlen, zur Begleichung einer alten, 
von besagten: Klienten Herrn Wieringdaeles Vater gegenüber 
kontrahierten Schuld.

Ein Frendenstrahl glitt über Hermanns Gesicht; aber 
sofort legte er es wieder in die Falten, die seine Trauer 
bekunden sollten.

„Ach, Sabine! was nutzt mir jetzt dieser Glücksfall, nach
dem sie, die mir solange hindurch in Leid und Sorgen treu 
zur Seite stand, nicht mehr daran teilnehmcn kann?"

„Vnter, du hast noch deine Kinder!" rief Sabine in 
pathetischen: Ton. ,

„Ja, mein Kind; wenn ich diese Pflicht nicht hätte nnd 
in dir nicht meine beste Stütze fände, so würde ich erliegen."

Antoinette hörte alles geduldig an, ohne ein Wort zu 
sagen; der große Schmerz brachte sie ihren: Vater und ihrer 
Schwester nicht näher. Die anderen Kinder dagegen klammerten 
sich an sie als an ihre einzige Zuflucht, nnd sie gelobte in: 
Stillen beiin Andenken an ihre geliebte Mntter, ihnen so viel 
ats möglich die Verstorbene zu ersetzen.

Hermann nnd Sabine waren schon bald in alle möglichen 
Dinge wegen der Todesanzeigen nnd der Traucrkleider vertieft; 
an die Exegnien dagegen hatten sic nicht gedacht. Antoinette 
mußte alles ans sich nehmen nnd hatte di: größte Mühe, um
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das Begräbnis in aller Einfachheit stattfinden zu lassen. Sabine 
und ihr Vater dagegen wollten unter dein Eindruck des un
erwarteten Glückes eine pomphafte Bestattung veranstalten, 
und machten Antoinette die heftigsten Vorwürfe, daß sie das 
Andenken der teueren Verblichenen so wenig zu ehren wisse.

„Wie kannst du alles nur so ruhig über dich ergehen 
lassen?" fragte Kooschen. „Tn warst ja die einzige, die Mama 
immer geehrt hat — ich habe sie leider oft genug unehrerbietig 
behandelt. Ich würde der eitlen Puppe eimnstl ordentlich die 
Wahrheit sagen."

„Ich bitte dich, Koos! Wir wollen den Frieden nicht 
stören. Sabine mag sagen, was sie will. Gottlob, unsere gute 
Mutter wußte es besser, und mein Gewissen gibt mir ein gutes 
Zeugnis."

„Ich habe Frau van Wieringdacle geschrieben, um ihr 
unseren Verlust.anzuzeigen," sagte Antoinette zu ihrem Vater.

„Aber Kind, wie konntest du nur das tun, ohne mich zu 
fragen? Du hast wohl vergessen, daß ich hier Herr und Meister 
bin! — Was sagst du zu einer solchen Naseweisheit, Binc?"

„Ich begreife es nicht, Vater; du hättest es gewiß nicht 
getan?"

„Um keinen Preis! Die Person, die uns immer mit so 
großer Geringschätzung behandelt hat und die besonders auch 
meine Frau so von oben herab ansah, womit hat sie eine solche 
Ehre verdient? Ich will ihr zeigen, daß ich ein Mann von 
Charakter bin. Ich weiß nicht einmal, ob ich ihr eine gedruckte 
Anzeige schicken werde."

„Ich sehe nicht ein, wozu wir diese brauchen sollten; wir 
haben so viele Freunde nicht und es sind nur überflüssige 
Kosten."

„Sie will uns wahrlich noch Gesetze vorschrciben, die feine 
Dame? Was weiß sie von unserer Familie, da sie doch immer 
bei Fremden war!"

So ging es unaufhörlich fort, aber doch gelang es Antoi
nette, in verschiedenen Dingen ihren Willen durchzusctzen. Sie 
hatte Geld in Händen und das gab ihr gegenüber ihrem 
Vater und ihrer Schwester ein eigenartiges Übergewicht.
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S e ch z e h >ites K apit el.

Gottfried van Wieringdaele hatte in Utrecht ein paar 
schöne Minimer in der besten Lage der Stadt. Er lebte sehr 
zurückgezogen, kümmerte sich wenig nm seine Stndiengenossen 
nnd galt in ihren Angen als ein sehr stolzer jnnger Mann. 
Man nannte ihn den Ljankee oder den Silberkönig, aber selbst 
den lockersten Kumpanen wußte er Respekt einznslüßcn. Ihm 
gefiel das Treiben der Studenten nicht. Seine Studien flößten 
ihm auch kein großes Interesse ein; da er aber eine sehr 
rasche Fassungskraft hatte, bereiteten sie ihm nicht die minde
sten Schwierigkeiten.

Seinen größten Genuß fand er in angestrengten Leibes
übungen. Er machte lange Ausflüge auf dem Zweirad, ruderte 
weit hinaus oder ging ans die Jagd. Anfangs war er allein, 
dann machte er die Bekanntschaft eines jungen Mannes von 
guter, aber verarmter Familie, der die Universität nur be
suchte, um den Doktorgrad zu holen und der sich daher mit 
den anderen Studenten gar nicht einließ. Dieser war sein 
treuer Freund und Begleiter auf den langen Ausflügen, die 
er nach vollbrachten Studien unternahm.

Arnold Holm und Gottfried van Wieringdaele erhielten 
auch alsbald allerlei Beinamen, wie Kastor nnd Pollux, Sonne 
nnd Mond und andere für Arnold weniger schmeichelhafte Be
nennungen; aber die beiden Freunde machten sich nichts daraus.

Arnold war zu bescheiden, nm von der großen Freigebigkeit 
nnd Gleichgültigkeit, die seinem reichen Freunde eigen tvar, 
Gebrauch zn machen. Er hatte eine schwere Schule dnrchgemacht, 
war arm und elternlos; ein Onkel, der in einem Dörfchen 
der Provinz Oberystel Pfarrer war, ließ ihn studieren und 
legte sich selbst die größten Entbehrungen ans, nm ihn in den 
Stand zu setzen, seinem Berufe zu folgen.

Arnold suchte daher so rasch nnd so billig als möglich
fertig zn werden. Gottfried fühlte sich sehr zu dem ernsten
nnd gediegenen jungen Manne hingezogen, und der Umstand, 
daß er katholisch war und treu seine Pflichten erfüllte, ließ
ihn i» Gottfrieds Achtung noch inehr steigen.
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Sie waren fast täglich zusammen und gewannen gegen
seitig viel durch diesen Verkehr. Wenn Arnold gewollt hätte, 
hätte er ganz auf Kosten seines Freundes leben und studieren 
können, aber mit edlem Selbstgefühl bestand er darauf, nichts 
von Gottfrieds Großmut anzunehmen, denn, so sagte er, wenn 
der eine alles gibt und der andere alles empfängt, geht das 
Gleichgewicht in der Freundschaft verloren.

„Dann bleibe ich ewig dein Schuldner," cntgegnete Gott
fried lächelnd, — „denn alles, was gut ist in unserem Umgang, 
gibt mir deine Gesellschaft, und ich kann mich nicht revanchieren."

Während der Ferien hatte Arnold sich dazu verstanden, 
einige Tage auf Vaartsicht zu verbringen. Die Douairiere ließ 
ihrem Sohn volle Freiheit in der Wahl seiner Freunde; sie 
fragte nicht nach seinem Tun und Treiben und noch weniger 
nach dem seiner Freunde. Bei Tisch war sie herzlich und 
freundlich den jungen Leuten gegenüber, und dabei blieb es.

Gottfried saß allein in seinen! Zimmer mit einem schwarz
umrandeten Brief in der Hand, als Arnold eintrat.

„Schlechte Nachrichten?" fragte er teilnahmsvoll, —> 
„hoffentlich doch nicht in der Verwandtschaft?"

Gottfried blickte ans und eutgegncte: „Persönlich berührt 
mich die Nachricht kaum; denn ich kannte die Verstorbene nur 
wenig. Aber der Todesfall ist für jemand, der mir nahe steht, 
sehr schmerzlich. Ich glaube doch, daß ich gut daran tun werde, 
znm Begräbnis zu gehen."

Er reichte seinem Freunde den Brief und dieser las die 
übertriebenen Phrasen, durch die Hermann van Wierindaele 
seinen Vetter Gottfried in Kenntnis setzte von dem entsetzlichen 
Schlage, der ihn getroffen hatte durch das unerwartete Hin- 
scheiden seiner inniggeliebtcn, unvergeßlichen Frau.

„Laut geflennt und bald vergessen," sagte Arnold, ihm 
den Brief zurückgcbend; — „also eine Cousine von dir?"

„Ja, die Mutter des Cousinchens, das bei uns im Hause 
war und das —"

„>O ja, ich erinnere mich, ein ganz nettes Kind!"
„Sic ist kein Kind mehr, sie hat sich zu einem verständigen, 

braven Mädchen entwickelt. Aber sie ist nicht mehr bei uns, 
meine Mutter hat sie sortgeschickt, weil —"
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„Nun?"
„Nn, ich weiß es nicht, ich habe es nie so recht erfahren 

können; meine Mutter und ich sind wenig miteinander vertraut. 
Aber sie liebte die. ihre sehr, obschon sie eine unansehnliche 
und beschränkte arme Frau war."

„Dann wird her Mann sie auch wohl sehr schmerzlich 
entbehren?"

„Jetzt, da er sie nicht mehr hat, ohne Zweifel! Aber, 
meinst du, Arnold — du kennst die holländischen Bräuche 
besser als ich —, soll ich denn zum Begräbnis gehen?"

Arnold verglich die Daten; der Brief ivar schon drei 
Tage alt, da es Montag war und die Freunde am Samstag 
und Sonntag aus der Stadt gewesen waren.

„Das Begräbnis hat heute stattgefunden, es ist also schon 
zu spät; aber da steht, daß die feierlichen Exequien am Mitt
woch sein werden. Ist die Familie denn katholisch?"

„Ja, habe ich dir das nie gesagt?"
„Vielleicht wohl, ich weiß cs nicht mehr."
„Es tut mir leid, — ich hätte Antoinette gern einen 

Beweis meiner Teilnahme gegeben."
„lind was willst die nun bei den Ezeguien machen?"
„Ja, das ist wahr, ich gehöre nicht dahin," sagte Gott

fried bitter, — „sie können keinen Ketzer dabei gebrauchen."
„Pfui!" Ivar alles, was Arnold darauf erwiderte, und 

daun setzte er hinzu: „Jedenfalls würde ich heute oder morgen 
hiugehen, um der Familie einen Beileidsbesuch abzustatten."

„Und ihr einen klingenden Beweis meiner Teilnahme zu 
bringen; denn daran wird es wohl fehlen. Dann gehe ich 
morgen, das heutige Kolleg möchte ich nicht versäumen."

Am folgenden Tage saß Antoinette allein ine vorderen 
Zimmer; sie fühlte erst jetzt ihren tiefen Schmerz und ihre 
Verlassenheit. So lange die vielen Sorgen wegen des Be
gräbnisses sie beschäftigt hatten, fand sie kaum Zeit, an ihren 
Verlust zu denken. Sie mußte alles ordnen und bestellen. 
Ihr Vater und Sabine hatten das große Wort, aber 
sie taten nichts oder machten alles verkehrt. Immer-, 
fort hatte sie zu tun, um ihren Willen durchzusetzen, wobei 
sie natürlich manches harte Wort hinunterschluckcn mußte.
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Natürlich hatte Sabine ihren Vater leicht zn bereden ge
wußt, daß es höchst unpassend sein würde, keine Trauer an- 
zulegcn. Alle bis zum jüngsten Kind sollten neue schwarze 
Kleider haben, das Geld war ja jetzt da!

Zum ersten Male fühlte Antoinette, daß ihre mit so 
großer Mühe bewahrte Ruhe sie verließ; es ging wieder auf 
das Schuldenmachcn hinaus, denn mit dem kleinen Rest ihres 
Kapitales würde sie die allernotwendigsten Begräbniskosten 
kaum zu decken im stände sein. — Mutter, hilf mir, betete 
^ic iu der Sülle, daß ich meinem Vater mit der nötigen Ruhe 
und Achtung begegne. — Dann sagte sie in entschlossenem 
Tone zn Sabine:

„Was du für dich selber tun willst, das ist deine Sache; 
aber die Kinder und ich werden ihre alten schwarzen Kleider 
tragen und die Hüte werden wir uns selbst ändern."

„Herr dn meines Lebens! Hörst du, Papa, so will sic das 
Andenken unserer lieben Mutter ehren! Sie will nicht einmal 
Trauer anlegen! Die Nachbarn werden es eine Schande 
nennen."

„Die Nachbarn werden cs für eine Schande finden, wenn 
die Rechnungen kommen und wir den teueren Staat nicht 
bezahlen können. Für uns brauchst du nichts zu bestellen; 
wir werden die Sachen nicht anziehen."

„Kind!" mischte sich der Vater jetzt ein, — „ich meine, 
daß der Ton, den du dir uns gegenüber erlaubst, durchaus 
nicht passend ist; wenn ich es für angezeigt halte, daß wir 
alle Trauerkleider tragen, so hat sich niemand dieser An
ordnung zu widcrsetzen."

„Es sicht wahrlich so aus, als wenn wir erwarteten, 
daß du es von deinem eigenen Geldc bezahlen solltest," höhnte 
Sabine.

Antoinette wurde feuerrot.
„Es von meinem Gelde bezahlen ist eine Unmöglichkeit; 

wenn alle Kosten bezahlt sind, habe ich nichts mehr. Alles 
wird daher wieder auf Kredit nngeschafft werden müssen, und 
damit sündigen wir erst recht wider das Andenken unserer 
Mutter, deren letzte Worte waren: Macht keine Schulden mehr!"

„Na, sie muß cs wissen, Papa! Es wird schön aussehcn,
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wenn ich in eleganter Traner bin und sie mit den andernn 
Kindern so unscheinbar nebenher laust, aber ich kann cs nicht 

ändern," ^
„Ja, laß sie nur machen, Kind," sagte Papa, „Sre hat 

bei der Donairiere so sonderbare Ideen bekommen; die pm 
zu hoch für uns Menschen von gewöhnlichem Schlage!

pinn war das Begräbnis vorbei nnd Antoinette saß, er
schöpft von allen Kümmernissen und schlaflosen Nächten, in 
dem stillen Vorzimmer auf dem alten federlosen Sofa, von 
heftigem Kopfweh gepeinigt,

Ihr Vater und Sabine, beide in eleganter Trauer, machten 
nach alter Gewohnheit ihren Spaziergang, um sich ein wenig 
zn zerstreuen, Kooschen war mit den Kindern in der Küche 
und schälte Kartoffeln für,das Mittagmahl,

Antoinette legte sich zurück mit geschlossenen Augen; sie 
wollte sich zwingen, an nichts zu denken, aber unaufhörlich 
grinste ihr die Zukunft entgegen mit der drohenden Frage: 
Was nun?

Es wurde an die Klingel gezogen; sie rührte sich nicht. Es 
konnte nichts von Bedeutung sein, Kooschen wird schon öffnen. 
Gleich darauf pochte diese leise an die Tür,

„Antoinette, Vetter Gottfried ist hier, um dir zu kon- 

? dotieren,"
Das Mädchen sprang aus und ordnete ihre verwirrten 

Haare, Gottfried stand schon im Zimmer; seine Züge drückten 
innige Teilnahme aus, er nahm ihre Hand und hielt sie 
mit herzlichem Druck in der seinen,

„Es tut inir so leid, Antoinette," sagte er, „und ich wäre 
bestimmt gestern gekommen, um Ihrer lieben Mutter die letzte 

! Ehre zu erweisen, aber ich erhielt den Brief zu spät,"
„Ich habe es wohl gedacht, Vetter," entgegncte sie, „und 

! ich habe es Papa gesagt; Sie waren immer so freundlich, daß 
ich gewiß auf einen Beweis Ihrer Teilnahine rechnen durfte,

! Von Ihrer Mutter sind Kärtchen gekommen,"
„So, weiter nichts?"
Sie schüttelte den Kopf; auch darüber hatte Antoinette 

von den Ihrigen die entsprechenden Bemerkungen entgegen- 
nehmhi müssen.
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„Setzen Sie sich, Antoinette!" redete ihr Gottfried zu; 
„wie sehen Sie so angegriffen aus! Es sind harte Tage ge
wesen, nicht wahr? Wie ist alles so rasch gekommen?"

Und als nun Antoinette endlich alles wieder ruhig durch
leben und nacherzählen konnte, machte sie ihrem Schmerze 
Luft; sie fühlte, daß die Worte und die Tränen ihr wohl taten, 
daß die unnatürliche Spannung jetzt nachließ.

Gottfried hörte ihr mit der größten Teilnahme zu.
„O, ich weiß wohl," schluchzte Antoinette, „ich sollte sie 

nicht so sehr beweinen, ich kann, ich. darf sie nicht wieder in 
das Leben zurückwünschen, meine arme Mutter. Sie ist nun 
viel glücklicher, als sie es je auf Erden war. Sie ruht sich 
jetzt aus — o, ich kann mir vorstellen, wie selig das ist, 
ruhen in alle Ewigkeit, in Gott!"

Gottfried schaute ernst und nachdenklich darein und sagte, 
wie zu sich selber sprechend : „Ja, es muß herrlich sein, diesen 
Glauben zu besitzen! Mit allem Elend, allen Schmerzen 
dieser Welt abgerechnet zu haben und für ewig glücklich zu 
sein, ohne Furcht, das Glück jemals zu verlieren!"

„Dieser Glaube mußte mich beruhigen; aber sie entbehren 
zu müssen, jetzt gerade, da ich wieder ins elterliche Haus 
zurückgekehrt bin, das ist zu hart. Ich habe ihr so wenig 
zu helfen vermocht."

„Aber Sic haben ihr auch nie Mühe und Verdruß be
reitet, Antoinette."

„Es ging ihr aber so nahe, daß Ihre Mutter mich fort
geschickt hat, wenn sie meine Gründe auch billigte."

„Jetzt können Sie hier nicht entbehrt werden; ohne Sie 
würde es Ihren Geschwistern schlimm ergehen."

„Ich wage nicht daran zu denken! Gott gibt den Menschen 
die Kraft, ihr Kreuz zn tragen; ohne diesen Trost wüßte 
ich nicht, was ich anfangen sollte. Alles ruht auf meinen 
Schultern."

„Wollen Sie mich als Ihren Freund ansehen, Antoinette?"
Sie schüttelte den Kops.
„Mein Freund dürfen Sic sein, Gottfried, aber Wohl

taten darf ich nicht von Ihnen annehmcn. Ihre Mutter hielt 
es für besser, alle. Beziehungen mit uns abzubrechcn; es ist
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Ihre Pflicht, ihrem Wunsche entsprechend zu handeln. Das; sie 
uns in unserem Schmerz einen Besuch abstatten, ist eure 
Ausnahme, im übrigen tun Sie besser daran, sich von uns 

fcruzuhalten."
Gottfried sah sie mit stiller Bewunderung an. Sie weih 

immer so zu handeln, wie es am besten und am edelsten ist, 
dachte er; — glücklich der Mann, der sie als Gattin, als 
Mutter seiner Kinder heimführen darf!

„Wie Sie wünschen, Antoinette," sagte er dann, „es 
lut mir leid, das; Sie die Sache so aufsassen; aber vielleicht 
haben Sie recht und es ist besser so. Ich isinde es nur hart, 
das; Sie mir, Ihrem Verwandten, nicht gestatten wollen, 
Ihnen unter so schwierigen Verhältnissen ein wenig zu helfen, 
denn ich darf wohl eben so wenig erwarten, daß Sie mir 
schreiben und über Ihre Lage Auskunft erteilen werden."

„Nein, das geht erst recht nicht"; und, um dem Gespräche 
eine anA-re Wendung zu geben, setzte Antoinette rasch hinzu: 
„morgen ist das Gedächtuisamt für meine Mutter; cs wird 
sehr einfach sein, doch habe ich darauf bestanden, daß es mit 
einiger Feierlichkeit abgehaltcn werde. Ich würde Sie nicht 
eiuladeu, demselben beizuwohnen, aber der katholische Gottes
dienst ist Ihnen nicht unsympathisch; wenn Sie also kommen 
wollen, so bitte ich Sie, sich gegen neun Uhr in der Kirche 
dort drüben einzufinden."

„Ich werde pünktlich erscheinen, Antoinette."
Die Tür ward geöffnet; Hermann und seine älteste Tochter 

traten ein und schienen ziemlich guter Dinge von ihrem Spazier
gang znrückgekehrt zu sein. Kaum aber hatten sie den Gast 
erblickt, als sie wieder cjn Gelegenheitsgesicht machten und 
Gottfried stumm die Hand drückten. Sabine zog ihr schwarz 
umrandetes Taschentuch hervor und brachte es unter dem 
Kreppschleicr an die Augen.

„Wie charmant, daß Sie zu uns kommen, Vetter. Ach! 
im Unglück erkennt man erst seine Freunde. Meine arme 
Frau hat während ihres Lebens so wenig. Freundschaft und 
Sympathie gesunden und nach ihren; Tode ist sie auch fast 
vergessen, außer von ihrem Mann und ihren Kindern. Be
sonders meiner guten Sabine geht es so nahe; wenn es
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nicht ihretwegen wäre, so würde ich wich ganz incincm Knnuner 
überlassen. Sie hat nicht eine so glückliche Anlage wie Antoi
nette, die immer so ruhig und philosophisch bleibt und an alle 
Geschäfte des Lebens denken kann, — kein Wunder, sic hat ja 
ihre liebe Mutter kaum gekannt!"

Gottfried warf einen flüchtigen Blick auf Antoinette, die 
mit zusammengeprcßtcn Lippen ruhig dasaß, als merke sic 
nicht, was ihre zartfühlende Seele in solcher Umgebung leiden 
mußte.

Seiner Gewohnheit nach brachte Hermann das Gespräch 
plötzlich auf andere Dinge; er sprach von Gottfrieds Mutter, 
und was sie doch eigentlich verbrochen hätten, daß jene so 
zürnte?

Sobald Gottfried sich losmachen konnte, nahm er Ab
schied von der Familie mit dem Versprechen, morgen den 
Exegnien beiwohnen zu wollen. —

Der Altar war schwarz verhängt und die Kerzen waren 
angezündet; alles war einfach, aber doch feierlich, wie es 
Antoinette gewünscht hatte.

In der ersten Bank saß die Familie; Hermann und 
Sabine suchten ihren Schmerz in auffälliger Weise an den 
Tag zu legen.

Gottfried stand in ehrfürchtiger Haltung und folgte mit 
der größten Aufmerksamkeit den liturgischen Gesängen und 
Gebeten. Es war, als wenn ein unbekannter Ort voll hoher 
Poesie und überirdischer Schönheit sich vor ihm auftäte. Er 
hatte ein Gefühl, als wenn die Grenzen des Weltalls sich er
weiterten, als wenn jenseits des Irdischen und Sichtbaren 
eine neue Welt, ein neues Leben sich ihm erschlösse.

Mit wie großer Sicherheit wurde hier gesprochen von 
dem, was so viele Menschen leugneten oder bezweifelten, von 
einem Leben nach diesem Leben, von einem Fortbestehen nach 
dem Tode; wie erhielt dieses kurze irdische Dasein eine andere 
Bedeutung, da es sich fortsetzte in jenem andern geheimnis
vollen Leben, das ewig fortdauern würde! Mit welch zärt
licher Sorgfalt begleitet die Kirche ihre Kinder noch bis über 
die Schwelle des Tores der Ewigkeit, das sich hinter ihnen 
geschlossen hat.
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In! sie waren sündige, schtvache Geschöpfe gewesen, aber 
das Blut Christi hatte sie freigekauft; in seinem Namen wurde 
Verzeihung und Barmherzigkeit sür sie erfleht, damit ewrge 
Ruhe >>nd Freude ihr Teil würden. Und Gottfried dachte 
an das Leben der armen Frau, für welche diese Gebete empor- 
gesandt wurden ; wie unbedeutend, wie armselig war es ge
wesen! Sie hatlv sich vielleicht ihrer Aufgabe nicht gewachsen 
gezeigt, sie hatte sich durch ihre Lebensverhaltnisse überwältigen 
lassen, hatte keine Kraft gesunden, sich darüber emporzuschwin- 
gen, und dennoch, in einem Stück war sie stark geblieben 
bis zum Ende! Während alles in ihr unter dem Druck der 
täglichen endlosen, kleinlichen Sorgen erstorben schien, während 
sie sür alles, was sich nicht ans ihren Haushalt, ihren Mann 
und ihre Kinder bezog, taub und blind war, hatte sich noch 
etwas in ihr erhalten, hatte noch ein höheres Prinzip ihren 
Geist und ihr Herz bewahrt, ganz in der Martern zu versinken. 
Das war ihre Religion, ihr Glaube, der ihr noch Kraft ge
geben hatte, selbst den Kampf gegen seine Mutter aufzu- 
nchmen, als diese sich der Erziehung ihres Töchterchcns be
mächtigen wollte.

Und dieses einzige Zeichen der Geisteskraft lebte in viel 
höherem Maße in ihrer Tochter fort und kam dort zu voller 

Entwicklung.
Es war ein süßer Gedanke, daß das Leben dieser guten 

Frau nicht ganz zu Ende war, daß es sich seht in einer 
besseren Welt ausgestalten konnte, daß sic jetzt noch einen 
Einfluß ans ihre Kinder ausüben würde, und er freute sich, 
daß Antoinette diesen Glauben hatte.

Als die Epistel gelesen wurde, ward er von einem heiligen 
Schauer erfaßt.

„Trauern wir nicht wie jene, die keine Hoffnung haben," 
ermahnte der Apostel, „denn der Herr wird selbst herabsteigen, 
und die Toten, die in Christo sind, werden zuerst anf- 
erstchen. — So tröstet denn einairder mit diesen Worten!"

Gottfried aber stand außerhalb dieser Dinge. Wenn er 
seine Mutter verlöre, so würde er klagen ohne Trost, weil 
er keine Hoffnung besaß; dann war jedes Band zwischen 
ihnen zerschnitten, nichts als Staub würde von ihr bleiben.
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Da^war ihr Glaube; alles andere war für sie veralteter 

Kwam oder es war ein lieblicher Traum, womit man die Zu
rückbleibenden zu beruhigen sucht.

Aus seinem Sinne wurde er wieder emporgcschreckt, als 
der Priester das Evangelium init klarer und deutlicher Stimme 
saug. Er verstand alles, Wort sür Wort:

„In jener Zeit sprach Martha zu Jesu: Herr, wärest 
du hier gewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben. — Jesus 
sprach zu ihr: Ich bin die Auferstehung und das Leben; 
wer an mich glaubt, wird leben, wenn er auch gestorben ist; 
und jeder, der da lebt und an mich glaubt, der wird nicht 
sterben in Ewigkeit."

Tief senkte Gottfried das Haupt; es war, als wenn plötz
lich ein blendendes Licht >vor ihm aufginge, ein Licht, das die 
tiefsten Finsternisse des Todes, jenes unheimlichen Abgrundes, 
umstrahlte.

Wer solche Worte auszusprechen wagte, mußte Macht be
sitzen über diese und die künftige Welt, über alles Sichtbare 
und Unsichtbare. Auferstehung, ewiges Leben — o, wie hoch 
stand jene einfache Frau jetzt über ihm, über allen, die mit 
so blendender Gelehrsamkeit, mit so großem Scharfsinn über 
die großen Fragen des Lebens aburteilen! Sic wußte jetzt 
alles.

Wenn es wahr wäre, was hier verkündet wurde, was 
fast zwei Jahrtausende hindurch den besten, edelsten Teil der 
Menschheit getröstet hatte, was ihre Augen emporgcrichtet 
hatte weit über den Staub und den Schlamm der Erde, um 
ihnen ein Leben voll Glanz und Glück zu zeigen, wofür kein 
Kampf, kein Leiden zu groß sein konnte!

Wie viele hatten jene Worte in ihrer Seele bewahrt und 
hatten daraus große und herrliche Taten hervorgehcn sehen! 
Wenn es Täuschung war und eitler Wahn, so war diese Täu
schung, welche Früchte des Lebens hervorbrachte, doch weit 
besser, als die Wirklichkeit, die dürre, frostige Wirklichkeit, 
welche seine Mutter anuahm.

Aber was hatte ihre, was hatte seine Anerkennung oder 
Leugnung mit der feststehenden Wahrheit zu schaffen? Wenn 
diese übernatürliche Welt bestand, wenn diese Gebete wirklich
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Kraft besaßen, umso schlimmer für jene, die sich in ihrer 
Weisheit davon abwandtcn und sie leugneten; und wenn sie 
nicht bestand, wie armselig, wie trostlos und dürr kam ihm dann 
sein eigenes Leben, das seiner Mutter, seiner Freunde und 
selbst der hervorragendsten Männer vor! Was war cs denn 
nur? (Lunge wenige Jahre zwischen Wiege und Grab, 
karge Freuden, viel Kummer und Not, unaufhörliche Sorge 
und weiter nichts mehr, nichts!

Er schauderte zusammen; noch nie hatte er so ernstlich über 
das Dasein und die Bestimmung des Menschen nachgedacht.

Die «Geheimnisse des Lebens und des Todes hatten sich 
noch nie mit solcher Macht seiner Seele anfgedrängt; er hatte 
sich stets so jung, so krustig und so gesund gefühlt. Des Löbens 
Jammer hatte er noch nicht kennen gelernt; der Tod schien 
noch so fern, so unabsehbar fern, das ganze lange Leben lag 
noch vor ihm.

Tiefe Wehmut erfüllte plötzlich Gottfrieds Seele. Wie 
ergreifend und rührend wurde die Barmherzigkeit für jene 
arme Schwesterseele erfleht: „Verzeihe ihr, o süßer Jesus!"

Er fühlte seine Augen feucht werden bei dem Gedanken, 
daß keine einzige Stimme sich erheben würde, um für ihn 
zu beten, wenn er tot im Grabe läge, daß niemand für ihn 
um Gnade und Verzeihung bitten werde, und es war ihm, 
als wenn eine fremde, geheime Macht ihn von jener Welt 
voll Glauben und .Hoffnung scheide. Hatte er denn nicht das 
gleiche Recht, dort zu sein, wie die anderen?

Und die Erinnerungen früherer Tage kamen plötzlich über 
ihn; er hatte dies alles schon früher gekannt, schon öfters 
gesehen und gehört.

Alle diese Gesänge fanden in seiner Seele Widerhall; 
cs war ihm, als wenn sein Herz darin einstimmte, als wenn 
er aus dem nämlichen Grunde, der Antoinette jetzt weinen 
ließ, vor langer Zeit nicht minder heiße Tränen vergossen hätte.

Wie sonderbar, wie töricht, daß solche Gedanken, solche 
Empfindungen in ihm, dem praktischen Amerikaner, sich regten! 
Er mußte an einen seiner Freunde denken, der mit ihm einmal 
über die Scclenwanderung, an die er fest glaubte, gesprochen 
hatte. War er in einer früheren Lebensperiode vielleicht Katholik
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gewesen und hatte er die Erinnerungen daran bewahrt? Er 
mußte selbst über den unsinnigen Gedanken lachen; aber er 
fand es doch wohltuend, sich diesem Strom der Erinnerungen 
zu überlassen, in einer andern Umgebung zu weilen, gar 
nicht mehr an all die Anschuldigungen und Vorurteile zu 
denken, welche ihm in Büchern oder Gesprächen gegen jene 
Kirche, ihre Branche und Gesetze aufgetischt worden waren.

Er empfand cs als eine Wohltat, das; die arme Antoinette 
dort Trost in ihrem großen Kummer finden durfte; cs war 
ihm nicht gestattet, ihr zu helfen, aber einen gab es, der es 
tat, der sie und die ihrer Sorge anvertrauten Waisen nicht 
verließ. Wie arm und verlassen würde die Welt sein, wenn 
sie dieses Trostes, dieses Bewußtseins beraubt wäre, und wie 
sträflich handelten jene, die sich alle mögliche Mühe geben, 
sie von Gott und der Religion abwendig zu machen!

Er folgte der heiligen Handlung mit der größten Auf
merksamkeit. Gottfried begriff nicht alles, was er sah, aber 
er nahm sich fest vor, seinen Freund Arnold später um Auf
schluß über die ihm dunkel gebliebenen Dinge zu bitten.

Einen tiefen Eindruck machte auf ihn die wiederholte Bitte 
um ewige Ruhe und ewigen Frieden für die Seele der Ver
storbenen, und als bei den letzten Absolutionen die Stimme 
des Priesters das Rac^uioin astorimra und Rsguissoat in xaos 
vernehmen ließ, da fühlte er eine Art Heimweh nach den kost
baren Schätzen, die der einfachen Frau im gemeinsamen Ge
bet erfleht wurden. Ewige Ruhe, ewiger Friede, nicht im 
Dunkel des Grabes, nicht im Abgrund des Nichts, sondern 
im Glanz des ewigen Lichtes, das vom Throne Gottes ausgcht.

Er überließ sich noch lange diesen Gedanken und Empfin
dungen, die, von einer unsichtbaren Hand geweckt, nicht so 
leicht wieder zum Schweigen gebracht werden sollten.

Die Feierlichkeit war abgelaufen und die Familie verließ 
die Kirche; die letzte Pflicht und die letzte Ehre war der Toten 
erwiesen, die während ihres trübseligen Lebens so wenig Ehre 
genossen hatte und die unter der schweren Last ihrer Pflicht 
erlegen war. Gottfried begleitete seine Verwandten; an der 
Kirchcntür drückte Hermann mit großer Ostentation die Hand 
seines Vetters und dankte ihm herzlich für den Beweis der
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Teilnahme und die dem Andenken seiner unvergeßlichen Fran 
erwiesene Ehre.

Sabine, die in ihren eleganten Trauerkleidern sehr vor
nehm anssah, machte eine tiefe Verbeugung und wußte ihren 
Zügen unter dem langen schwarzen Kreppschleicr einen den 
Umstanden wohlangemessenen Ausdruck zu verleihen.

Antoinette und ihre jüngere Schwester sahen in ihren 
einfachen schwarzen Kleidchen aus, als wenn sie Dienstboten 
der vornehmen Dame wären.

Hermann und Gottfried gingen voraus; Sabine hatte 
von einein Wageil gesprochen, aber Antoinette wollte nichts 
davon Ivissen, sie wohnten ja in unmittelbarer Nähe der Kirche.

Gottfrieds weihevolle Stimmung wurde durch die Unter
haltung seines Vetters sehr abgekühlt. Hermann hielt es für 
nötig, den Wert der katholischen Zeremonien einem Ungläubi
gen gegenüber herabzusetzen oder vielmehr auf mildernde Um
stände zu plaidicrcn. — Man müsse dergleichen mitmachen, 
wenn man auch nicht mit allem einverstanden ist; cs sei einmal 
so der Brauch und die Kinder legten Wert darauf.

Gottfried musterte ihn flüchtig, und zum ersten Mal fiel 
es Hermann auf, daß er seiner Mutter glich. Es war der 
nämliche kalte, verächtliche Blick, womit die Douairiere ihn so 
einzuschüchtern wußte.

„Ich habe eineil Eindruck empfangen, den ich nicht leicht 
vergessen werde," sagte Gottfried kühl und abwehrend, — 
„wenn Sie in den kirchlichen Zeremonien nur Formen sehen, 
so kommt das allein daher, weil Sie deren Bedeutung nicht 
kennen oder nicht zu schätzen wissen."

Hermann schlug sofort einen andern Ton an und erwiderte:
„Gewiß, es ist viel Schönes und Ergreifendes dabei — 

gewiß, bei solchen Gelegenheiten wird der Glaube der Kind
heit wieder wach. Man sieht und hört sonst vieles aus der 
Welt, was damit in Widerspruch steht, und ich sage nur, es 
kommt wenig darauf an, was man glaubt, wenn man nur gut 
handelt."

„Allerdings, das ist das Wesentliche, aber der Glaube gibt 
! eine Stütze und einen Halt, welchen jene, die nicht glauben, 

je länger je schmerzlicher entbehren werden."
Melnti von Javn, Die AmerNnncrin. 8
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Sic standen vor der Tür, wo die Kinder warteten; Her
mann lud seinen Vetter anstandshalber ein, einzntrcten; dieser 
lehnte aber ab, und der Vater gab den Kindern einen Wink, 
sich zu empfehlen.

Als er mit Gottfried allein war, sagte er mit gedämpfter 
Stimme: „Wo kann ich Sie heute noch treffen? Ich habe 
notwendig etwas mit Ihnen unter vier Augen zu sprechen."

„Im Wartezimmer erster Klasse am Zentralbahnhof," 
entgeguete der junge van Wieringdaele, der cs nicht passend 
fand, mit dem vollkommen aus dem Modejournal heraus
geschnittenen trauernden Vetter in einem Kaffeehaus zu er
scheinen.

Hermann halte vielleicht etwas anderes erwartet, aber er 
wagte keine Widerrede.

„Um welche Zeit würden Sie mich erwarten?"
„Gegen drei Uhr fährt mein Zug, ich werde eine halbe 

Stunde früher kommen."
„Einverstanden, also bis heute Nachmittag, verehrter 

Vetter, und vorläufig nochmals herzlichsten Dank für Ihre 
große Licbcnswürigkeit!"

Es war, als wenn nach Tonias Tode alle Schwierig
keiten und Beschwerden, die sich erst bergehoch vor ihren Kin
dern auftürmten, wie durch Zauberwort verschwänden.

An jenem Abend kehrte Hermann in sehr animierter Stim
mung heim. Er hatte mit dem verehrten Vetter eine Unter
haltung gepflogen, und der verehrte Vetter hatte sich äußerst 
zuvorkommend und human erwiesen, „ein junger Mann, vor 
welchem er als älterer und erfahrungsreicher Mann gern 
den Hut zöge. Ein vornehmer Herr, wie er im Buch steht," 
so setzte er seine Lobrede fort, — „ein nobler Amerikaner, 
kein kleinlicher, knauseriger Holländer. Wenn er majorenn 
ist, wird er gewiß großartig auftretcn; jetzt ist er noch ganz 
unter dem Druck seiner Mutter, welche die Zügel der Re
gierung noch festhält und die Schlüssel des Geldschrankes eben
falls. Er beklagt sich aber nie darüber, er ehrt sie und schützt 
sie sehr hoch und gibt ein treffliches Beispiel des Gehorsams 
und der Unterwürfigkeit. Es wäre zu wünschen, daß andere 
Kinder diesem Beispiel folgten und ihrem Vater gegenüber
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nicht einen Ton anschlügcn, als wenn er ein Schwachkopf 
oder Idiot wäre und nichts von den Dingen der Welt ver
stände."

Dabei warf er Antoinette einen Blick zu, den diese nur 
zu wohl verstand.

„Und was hast dn von ihm losgeeist, Papa?" fragte Sa
bine, eine Frage, die Antoinette das Blut in die Wangen trieb. 
Ihr Pater hatte (Gottfrieds Gutmütigkeit also wieder mist 
braucht und ihn angebettclt!

Hermann zwinkerte verstohlen zu Sabine hinüber, als 
wolle er ihr wegen ihrer vorlauten Bemerkung einen Ver
weis erteilen.

„Tu glaubst wohl," sagte er dann laut, indem er sich 
in die Brust warf, „ich hätte ihm gute Worte gegeben? Rein, 
das erlaubt mein Stolz nicht. Darin bin ich ein eigener Mensch. 
Ich kann nicht betteln und mich anderen unförmigen. Wenn 
ich das gekonnt hätte, würde ich eine ganz andere Stellung 
einnehmen."

„Run ja, aber was sagte Gottfried denn?" unterbrach 
ihn Sabine.

„Was er sagte? Nun
„Aber Papa hat ja nur hier an der Tür mit ihm 

geredet", bemerkte Antoinette.
„Da ist das Fräulein Naseweis schon wieder, das alles 

besser wissen will. — Nein, Kind! ich habe es für meine 
Pflicht gehalten, den Vetter zur Bahn zu begleiten, als er 
abrciste, und da hat er Worte gesprochen, die mir zu Herzen 
gingen. Er ist ein nobler Mensch, ein echter Wicriugdaelc, 
mag ich auch bisweilen daran gezweifelt haben."

„Daran gezweifelt, Papa? rief Sabine erstaunt, — „was 
meinst du damit? Welchen Grund hast du dazu?"

„Still, Kind, still! Das ist mein Geheimnis, das ich 
mit in das Grab nehmen werde; aber wenn die Pflicht mir 
zu reden gebietet, dann ivird die ganze Welt es erfahren. — 
Um indes ans unfern Gottfried zurückzukommen: er legte viel 
Sympathie an den Tag, das must ich sagen, erkundigte sich 
nach unseren Plänen, und als ich ihm sagte, es sei meine 
Pflicht, dafür zu sorgen, daß das Talent meiner Tochter
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weiter entwickelt würde, da entgegnete er in sehr zartfühlender 
Weise — das Merkmal eines Gentlemans —: -Vetter, erlauben 
Sic mir, ein kleines Opfer auf den Altar der Kunst nieder- 
zulegcn. Es kommt der Kunst zu gute, wenn Ihre Tochter 
gesanglich weiter ausgebildet wird; ich werde es mir als eine 
Ehre anrechnen, ihr dabei einige Hilfe bieten zu können. Es 
ist nicht viel, was in meinen Kräften steht.'"

„Wirklich allerliebst! Ein reizender Vetter!"
„Er hat mir eine Anweisung auf 500 Gulden gegeben."
„Und dann gehe ich zum Konservatorium nach Brüssel, 

nicht wahr, Papa?"
„Ja, Kind, aber ich gehe mit. Ich bin nun Vater und 

Mutter in einer Person, und es ist meine Pflicht, über deine 
ersten Schritte auf dem schlüpfrigen Pfade der Kunst zu 
wachen."

„Herrlich! Wir werden das trübselige Holland jetzt mit 
dem schönen Brüssel vertauschen!"

„Wenn nur nicht so viele Kosten mit dem Umzuge ver
bunden wären!" seufzte Antoinette.

„Kosten, immer Kosten! Prosa, dein Name ist Antoinette! 
Wie so ganz anders war deine liebe Mutter, die sorgsamste 
und sparsamste Hausfrau! Sie gönnte uns vom Herzen ein 
wenig Poesie."

„Wenn die Poesie nur nicht die prosaische Schleppe der 
Schulden hinter sich herzöge! Wir sind hier in Amsterdam 
jetzt gut aufgehoben; weshalb sollen wir denn nun wieder 
in das fremde Land ziehen? Hier haben wir unseren Piet in 
der Nähe; ich werde hier leichter etwas zu verdienen be- ! 
kommen und für Kooschen wird hier besser eine anständige 
Stelle in einem Modemagazin zu finden sein als in dem 
leichtsinnigen Brüssel."

„Aber da wird sie den Pariser Schnitt besser lernen!"
So wurde hin und her geredet. Antoinette suchte ihrem 

Vater und Sabine den Gedanken an Brüssel abzutreiben, 
aber es war vergebliche Mühe, und zu ihrem großen Schrecken 
bemerkte sie, daß die beiden am liebsten heimlich bei Nacht und 
Nebel ans- und davongehen möchten, die beswn Sachen mitnch- 
mend, den alten Plunder zur Deckung der rückständigen Miele
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und der unbezahlten Schulden zurücklassend. Sabine sand 
diesen Gedanken köstlich; Künstlernaturen dursten sich um das 
öde Prosa der Geldangelegenheiten nicht weiter kümmern.

Antoinette mußte sich Mühe geben, ihre Ruhe zu bewahren; 
sie war in« höchsten Maße über den Leichtsinn ihrer Schwester 
entrüstet. Sabine lachte über ihre kleinbürgerlichen Ideen und 
ihren beschränkten Verstand, und der Vater mußte sich ins 
Mittet legen. Gr dachte vielleicht gerade so wie Sabine, aber 
er sah mehr als jene die Notwendigkeit ein, die bittere Pille 
ein wenig zu vergolden.

Es war jedoch noch nichts entschieden, als gegen Abend 
ein Bestich sich einstellte.

ES war Tonias alte Freundin Berta, die gerade verreist 
gewesen lvar, als die Anzeige vom Tode ihrer Schulfreundin 
eintraf. Sie machte jetzt den Weg über Amsterdam nach Hause 
und wollte von der Gelegenheit Gebrauch machen, um den 
Kindern ihre Teilnahme zu erzeigen; des Gatten hatte sie 
keine Erwähnung getan.

Antoinette war es natürlich, die daran gedacht hatte, 
Frau Jochem den Tod ihrer Freundin anzuzeigen. Hermann 
und Sabine fanden es überflüssig; man konnte wohl einen 
ganzen Tag daran setzen, wenn man all den bürgerlichen 
Verwandten und Bekannten Tonias schreiben wollte; mit 
solchen Leuten konnte man ja doch auf die Dauer nicht freund
schaftlich verkehren, und es fei jetzt eine passende Gelegenheit, 
alle Beziehungen mit ihnen abzubrechen. Antoinette hatte sich 
durch diese Redensarten durchaus nicht irre machen lassen; 
sie wußte, daß Berta ihrer Mutter viel Freundschaft er
wiesen und ihr sogar öfters in der Not geholfen hatte; sie 
fand an ihr eine gute, brave, verständige Frau und freute 
sich sehr, sie wiederzusehcn.

Sabine und ihr Vater hielten sich in gemessener Ent- 
scrnung und ließen der guten Frau genugsam fühlen, von 
welch erhabenem Standpunkt sie auf sie niederschauten; aber 
Antoinette und Kooschen fielen ihr so herzlich um den Hals 
und weinten, als sie ihrer ansichtig wurden, so bitter bei der 
Erinnerung an ihre gute Mutter, daß Berta ganz ergriffen 
war und den Beschluß faßte, ihnen so viel als möglich zu helfen.
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Zu allgemeiner Erleichterung standen Sabine und ihr 
Pater ans, nm alter Gewohnheit gemäß, durch die Stadt zu 
flanieren.

„Sehen Sie," sagte Hermann, „Sabine muß sich ein 
wenig zerstreuen und täglich ihren Spaziergang machen. Die 
traurige Geschichte hat sie so sehr angegriffen; das arme 
Kind ist so cmpsindsam."

Als Berta mit den beiden anderen Mädchen allein war, 
begann sie sofort, sich nach ihren Plänen für die nächste Zu
kunft zn erkundigen.

Antoinette erzählte von den Lustschlössern, die ihr Bater 
in Brüssel errichten wollte, und wie sie sich gegen den Umzug 
dahin gesträubt habe.

„Wenn wir hier bleiben könnten, würde ich schon eine 
Stelle bekommen," sagte sie; ich habe die Buchhaltung ge
lernt und kann mit Abschreibeu und einigen kleinen Agenturen 
vielleicht auch etwas verdienen. Hier bin ich nicht fremd, 
aber dort bin ich gänzlich unbekannt."

„Aber könnten Sie Ihren Papa und Sabine nicht allein 
nach Brüssel ziehen lassen?"

„Das wäre ganz nach ihrem Wunsch, aber das ist ein 
doppelter Haushalt!"

Frau Jochems dachte einen Augenblick nach und sagte dann:
„Ich muß erst mit meinem Mann reden, ehe ich etwas 

bestimmen kann. Unser ältester Sohn hat das Geschäft über
nommen und wird nach Ostern heiraten; unsere Tochter ist ins 
Kloster eingetreten, wie Ihr wißt, und da sind wir in unseren 
alten Tagen allein. Wir wollen Mecringen verlassen, nm 
still in Hartem zu leben; da wäre mir nichts lieber, als wenn 
ich das Püppchen hier" — sic hatte Lottchen ans den Schoß 
genommen „ganz zu mir nehmen könnte, dann habe ich 
zu gleicher Zeit etwas zn tun. Die beiden Knaben können dann 
in ein einfaches, aber doch gutes Pensionat geschickt werden."

„Und Kooschen und ich könnten sich dann frei um eine 
Stelle beweiben?" ries Antoinette hocherfreut, — „das wäre 
ja herrlich! Aber so viel Güte und Freundlichkeit dürfen wir 
von Ihnen nicht beanspruchen, liebe Frau Jochems!"

Sie wollte es sich nicht eingestehen, aber nach ihrem
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Dafürhalten war es ein wahrer Segen und die beste Bürg
schaft für die Zukunft der Kinder,, wenn sie nicht inehr unter 
dem Einfluß des Baters uud der älteren Schwester standen.

„O nein! Es wäre für mich ein Genuß, ein sa liebes 
Kind immer in meiner Nähe zn haben, und ich bin ganz 
fest überzeugt, daß mein Mann es vortrefflich finden wird, 
er ist so'besorgt, ich möchte mich in der Stille und Einsamkeit 
langwcilen, denn ich bin mein ganzes Leben lang zu schaffen 

gewohnt gewesen."
Sie. besprachen zusammen noch weiter diese Pläne, und 

noch bevor Hermann und Sabine hcimkehrten, hatte Frau 
Jochems sich empfohlen, mit der Weisung, den anderen vor
läufig nichts davon mitzuteilen. —

Sabine hatte natürlich, als sic ins Haus trat, allerlei 
Bemerkungen über die bäuerische Kleidung und die kleinbürger
lichen Manieren des Besuches auszukramen.

„Hättest du nur ein so gutes, edles Herz, wie diese alte 
Freundin unserer Mutter!" erwiderte Kooschen scharf, — „mir 
ist eine solche Frau aus dem Bürgerstandc viel lieber .als 
manche feine Dame."

„Gleich und gleich gesellt sich gern", war alles, was 
Sabine zu antworten vermochte.

Wie sehr Hermann und Sabirre auch die Nase rümpften 
vor der Frau Jochems, die als Madame sich gerieren wollte — 
das der guten Seele nie eingefallen war, — mit ihrer vor
trefflichen Idee erklärten sie sich bald einverstanden.

Schon zwei Tage später kam ein sehr förmliches, wohl- 
aufgesetztes Schreiben ihres Mannes an Hermann van Wiering- 
daele, in welchem ihn jener ersuchte, seiner Frau zu Liebe 
Tonias jüngstes Töchterchcn ihnen zu überlassen. Sie wollten 
dem Kinde eine gute Erziehung geben und auch für Feine 

Zukunft sorgen. > , . - >
Natürlich wurde das kleine Lottchen letzt aus eine Hohe 

gehoben, auf der cs nie zuvor gestanden hatte; es war „unser 
Keiner Liebling", „unser Engelchen" vor und nach; cs war 
hart, sic von sich zu lassen, und lpcr Hermann reden hörte, 
mußte glauben, daß er das grüßte Opfer seines Lebens mit 
dein Kinde darzubringen im Begriffe sei.
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Sabine sagte nicht viel; sie war gar zu sehr von dem 
Plane entzückt und fürchtete nichts so sehr, als daß nichts 
daraus werden würde. Als ihr Vater daher bemerkte: „Ich 
habe hauptsächlich dabei das Bedenken, daß das Kind in einer 
andern Sphäre erzogen werden wird, als ihm seiner Geburt 
und ersten Erziehnng gemäß zukommt", — da war Sabine 
sofort mit der Antwort zur Hand: „Was macht das uuS? 
Das Kind weiß es ja nicht besser! Was hat es Antoinette 
genutzt; sie ist in einem vornehmen Hause so bürgerlich und 
prosaisch geblieben, wie sie cs schon als Kind war."

„Die Frau hat jedenfalls eine noble Natur," sagte Her
mann pathetisch, — „in jedem Stande findet man edle Seelen, 
und nichts ist so verkehrt, als nur nach deni Scheine zu 
urteilen."

„Das gilt dir, Sabine!" bemerkte Kooschen spitz, „du 
hattest allerlei an ihrer Kleidung und an ihren Manieren 
auszusetzen." >

„Na, iin Grunde erzeigt sie uns ja gerade keine so große 
Wohltat," bemerkte Sabine, „es ist vielmehr eine Ehre sür 
sie, ein Kind aus so guter Familie bei sich aufnehmen zu 
dürfen." >

So schwer das Opfer aber auch sein mochte, man beschloß 
dennoch, die Wohltat mit der erwiesenen Ehre zu erkaufen.

Um das übrige zu ordnen, bedurfte es seitens Antoinette 
noch vieler Überredungskünste. Erst wollte Hermann nichts 
davon wissen, die beiden Knaben einem Pensionat zu über
geben, da ihm das Geld nicht ans der Hand wachse; als 
Antoinette ihm aber vorrechnete, daß er mit dem Haushalte 
nichts mehr zu schaffen haben würde, wurde der liebevolle 
Vater allmählich zugänglicher.

Sabine fand den Gedanken herrlich, allein mit dem Vater 
in Brüssel zn wohnen und von den Banden des kleinbürger
lichen Familienlebens befreit zu werden, und Hermann meinte 
mit seinem gewöhnlichen Selbstvertrauen, er werde dort schon 
Beschäftigung und ein anständiges Auskommen finden.

So wurden die Dinge denn zur allgemeinen Zufrieden
heit geregelt, und schon drei Monate nach Tonias Tode waren 
all ihre Kinder versorgt. Hermann und Sabine gingen nach
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Brussel, Lottchen war bei Frau Jochews gut ausgehoben, 
die Knaben fanden bei den Schnlbrüdcrn eine treffliche Unter
kunft. Kooschen und Antoinette hatten in Geschäften Stelle 
und »oft bekommen und letztere noch ein kleines Salär dazu.— 
So waren sic geborgen, und die gute Frau Jochcms und ihr 
Mann hatten ihnen ihr Haus als eine neue Heimat an- 
geboten und sie ersticht, ihre freien Tage dort zu verbringen.

„Ach!" sagte Antoinette mit Tränen in den Augen und 
dankbarem .Herzen, — „wie sorgt unsere liebe Mutter so 
gut für uns! Durch ihre Fürbitte hat sie das alles für uns 
erlangt!"

A ch tzehntes Kapitel.

Frau van Wieringdaele war in ihrem Kabinett mit 
Schreiben und Rechnen beschäftigt; sie hatte in letzter,Zcit 
sehr viel zu tun.

In drei Monaten würde Gottfried nach dein holländi
schen Gesetze großjährig werden; da mußte sie alles geordnet 
haben, um ihm sein Eigentum und die Rechnungsablage über 
ihre Verwaltung zu übergeben.

Sie hatte diese Verwaltung trefflich geführt, wie kein 
Mann es Hütte besser tun können; das Gut mit den Ländereien, 
das unter dem alten Herrn in den letzten Jahren sehr ver
wahrlost war, hatte trotz den schlechten Zeiten bedeutend .an 
Wert gewonnen, und das war hauptsächlich ihrem klaren 
Verstände und ihrer staunenswerten Energie zuzuschreiben. Mit 
Genugtuung konnte sie auf die Zeit ihrer Regentschaft zurück
blicken und der Zukunft ruhig entgegensetzen; für sich selbst 
hatte sie nichts behalten, sie wollte alles der Freigebigkeit 
ihres Sohnes zu danken haben und sie wußte, daß sic sich 
darauf fest und sicher verlassen konnte. Seine Dankbarkeit 
und .Hochachtung ihr gegenüber war ganz so, wie sie wünschen 
konnte; nie hatte er ihr einen Verdruß bereitet. Daß keine 
Vertraulichkeit zwischen ihnen bestand, ging ihr nicht zu Herzen; 
sie empfand das Bedürfnis nicht, das Ivar echt amerikanisch. 
Sobald die Kinder dort sich selbständig fühlten, gingen,sie 
ihren eigenen Weg und kümmerten sich nicht viel mehr um die
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Eltern; es gab dort wenig Mütter, die ihre Söhne solange 
in Abhängigkeit zu halten vermocht hätten, und sie kannte 
Gottfried genügend, um zu wissen, daß er, selbständig geworden, 
auch alles selbst verwalten würde. Aber sie trat freiwillig 
zurück; sie gab aus eigenem Antrieb alles aus der .Hand; 
keinen Tag länger wollte sie die Last auf sich nehmen, die 
Gottfried fortan tragen muhte.

Ihre Pläne waren fertig; sie wollte mit einer Gesell
schaftsdame, die sie nach Antoinettens Weggang in den Dienst 
genommen hatte, sich eine Zeitlang auf Reisen begeben; ge
dachte in Italien den Winter zu verbringen und dann viel
leicht nach England zu gehen; — das war nicht so weit wix 
Amerika, aber sie konnte dort ihre eigene Sprache reden und 
hören. i

Sie warf einen Blick um sich, und es tat ihr nicht im 
geringsten leid, daß sie von ihrer Umgebung scheiden mußte. 
Ihr Herz hing nicht daran, keinen Augenblick war es ihr 
aus dem Sinn gekommen, daß sie nur ihrem Sohn das Heim 
bereite.

Dreizehn Jahre lang war sie hier tätig gewesen; wo war 
die Zeit nur geblieben? Wenn sie etwas bedauerte, so war es 
das Scheiden Antoinettens. Ihre jetzige Gesellschafterin gefiel 
ihr nicht halb so gut als das Mädchen, Idas so treu die kleinsten 
Pflichten erfüllt und alle Obliegenheiten so ruhig, so gut 
und mit so leichter Hand besorgt hatte.

Es war schade, und doch — es war besser so! In den 
letzten Jahren hatte sie nichts mehr mit der verkommenen 
Familie zu schaffen gehabt; hätte sie freilich gewußt, daß es 
so ablaufen würde, dann hätte sie Antoinette wohl behalten; 
das wäre für sie bequemer gewesen, indes — -

Vor drei Monaten hatte Gottfried Promoviert. Sie hatte 
jetzt nur den einen Wunsch, ihn, sobald er großjährig wäre, 
verheiratet zu sehen; dann erst konnte sie ihre Ausgabe als 
vollendet betrachten. Aber, wie viele Mühe sie sich auch ge
geben hatte, um ihm passende Mädchen zuznführen, zu keiner 
schien er eine Neigung fassen zu können oder zu wollen.

Tie eine — nun ja — die war sür ihn unerreichbar; 
im übrigen kam cs bei ihr nicht in Betracht, ob Gottfrieds
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künftige Frau ihr eine sympathische Schwiegertochter sein, 
würde. Das machte wenig aus; sic wollte sich ja doch ganz 
zurückziehen. Die Hauptsache war, ihn an Vaartsicht zu binden, 
ihm eine feste, angesehene Stellung, vielleicht eine politische 
Karriere zu sichern.

Sie fürchtete nichts so sehr, als daß er Luit bekommen 
könnte, eine Art Nomadenleben zu führen. Auf ihrem.Pro
gramm war das nicht vorgesehen; sie würde sich dem nicht 
widersetzen, aber angenehm war es ihr doch nicht.

So blieb sie eine Weile in Gedanken versunken und ließ 
die sonst so fleißige Feder aus dein Rande ihres Schreibtisches 
ruhen.

Es klopfte, und auf ihr Herein erschien Gottfried.
Sie sah ihn ein wenig verwundert an. „Wie! Du bist 

es? Ich meinte, du wärest in Belgien."
„Ich bin soeben heimgekehrt. Arnold ist mit mir gekommen. 

Du weißt, daß er sein Doktorexamen bestanden hat."
„So — und wo will er sich niederlassen?" ,
„Ich habe ihm zu Meeringen geraten; Dr. Müller ist 

schon alt, und weil er katholisch ist, wird er wohl dessen 
Praxis bekommen."

„So?" Sic schwieg einen Augenblick, spielte mit ihrer 
Feder und blickte nachdenklich vor sich hin.

„Gefällt es dir nicht, Mutter?" fragte Gottfried.
Sie zuckte die Schultern. „Es ist mir gleichgültig; was 

kann mir daran liegen, wo dein Freund sich niederlüßt? 
Ich habe nie heraussinden können, was dir an dem Manne 
so gefällt; aber es geht mich ja nichts >an."

„Er ist ein Eharakter, der weiß, was er will und wes
halb er es will; das ist eine Eigenschaft, hie immer seltener 
wird und die ich daher sehr zu schätzen.weiß."

Frau van Wieringdaele schwieg und ihre Züge bekamen 
einen Ausdruck, der ihr Gesicht weniger angenehm er
scheinen ließ.

„Ich habe", fuhr Gottfried fort, „überreichlich Gelegen
heit gehabt, diese Eigenschaft kenneil zu lernen, und bei jeder 
Bewegung ist sie mir lieber geworden."
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„Ich könne Holm nicht und nehme mir kein Urteil her
aus; aber er ist mir nicht sympathisch."

Gottfried schob seinen Stuhl näher an den seiner Mutter 
und sagte mit ernsthafter Miene:

„Doch nicht wegen seiner Religion, Mutter?"
Frau van Wieringdacle blickte auf und sah ihn scharf an:
„Ich weiß cs nicht, vielleicht wohl!"
„Und ich meinte," versetzte Gottfried, „daß du dir von 

all deinen Gefühlen und Empfindungen stets genaue Rechen
schaft gäbest! Das hast du mich immer gelehrt und ich bin 
dir sehr dankbar dafür."

„Ich suche dies auch immer zu tun, aber es gibt Gefühle, 
die so tief in der Seele wurzeln, daß man ihren Entstehungs- 
grnnd nicht ausfindig machen kann."

„Und warum hat deine Antipathie gegen Arnold denn 
so tiefen Grund?"

„Es kann sein, weil dieses Gefühl mit einem .andern, 
weit stärkeren Gefühl verwachsen ist."

„Das wäre also deine Abneigung gegen die Katholiken?"
„Ja, eine Abneigung, die mit den Jahren größer ge

worden ist und noch immer zunimmt."
„Mutter! Du machst mir den Schritt, den ich tun will, 

noch schwerer durch dieses Wort."
Die Amerikanerin blickte ihn erschrocken und ängstlich an; 

er hielt aber ruhig ihren prüfenden Blick aus.
„Was meinst du damit, was soll das heißen?"
„Weiter nichts, als daß es mir leid tut, bei dir diese 

heftige und, wie mir scheint, durch nichts gerechtfertigte Ab
neigung gegen die Katholiken zu finden, denn binnen kurzer 
Zeit werde ich zu ihnen gehören."

„Was sagst du? — Das ist nicht wahr! Ich kann es 
nicht glauben; dazu «bist du zu verständig, zu nüchtern! Es 
ist ein übel angebrachter Scherz; dergleichen liebe ich nicht."

„Mutter, du wirst einsehen, daß ich mit dergleichen Din
gen nicht scherze; cs ist mir heiliger Ernst!"

„Aber welch eine Torheit! Wie kann ein Mensch frei
willig seinen Geist einschränken,-die Flügel seines Verstandes 
beschneiden, indem er allerlei veraltete tyrannisierende Dogmen
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aunimmt? Das kommt von Arnold her. Mein Vorgefühl hat 
mich nicht getäuscht! Aber wie konnte ich ahnen, .daß dieser 
Umgang in so heilloser Weise auf dich wirken würde!"

Gottfried hatte seine Mutter nie so erregt gesehen; ,sie 
war und blieb sonst immer ruhig, wie jemand, der sich selbst 
und die Umstände durchaus beherrscht, der seinen Weg deut
lich vor sich liegen sieht und sich durch michts beirren läßt. 
Jetzt sah sie plötzlich, ein Gespenst vor ihren Micken anf- 
tauchen, das sie mit Schrecken erfüllte und dem sie nicht 
aus dem Wege zu gehen vermochte.

„Du irrst, Mutter! Arnold hat sich nie die geringste Mühe 
gegeben, mich zu seiner Religion zn bekehren; im Gegenteil, 
er hat mir stets die Schwierigkeiten vor Augen gehalten, mich 
vor Unbedachtsamkeit und Übereilung gewarnt. Ich trage mich 
schon seit zwei Jahren mit diesem Plan, ohne den entscheidenden 
Schritt zu tun."

„Dann ist das Mädchen, Antoinette, im Spiele — sie 
hat dich hinübergezogen! Welch eine Schande! Statt daß,der 
starke Mann das schwache Mädchen zu sich emporhebt, beugt 
er sich zu ihr nieder, nimmt ihre kindischen Begriffe und ihren 
Aberglauben an. — Also bist du schon mit ihr eins?"

„Ich habe mit Antoinette seit dem Tode ihrer Mutter 
kein Wort mehr gesprochen."

„Aber geschrieben?"
„Kein Buchstabe ist zwischen uns gewechselt worden. Ich 

kenne ihre Adresse nicht einmal."
„Aber woher denn diese törichte Laune? Ich kann >es 

nicht anders nennen, wenn du mir vorhin auch gesagt hast, 
daß du für Menschen, die wissen, was und weshalb sie es 
wollen, eine so große Sympathie hast. Dann wirst du dir 
doch wohl Rechenschaft geben können von einem Schritt, der 
deinen Nacken unter das Joch der Priester beugt?"

„Gewiß kann ich das, und wenn du mir Gehör geben 
willst, so will ich dir gern meine Gründe Vorbringen; denn 
ich habe diesen Entschluß erst nach langem nnd reifem Nach
denken gefaßt."

„Run wohl, ich höre zu."
Gewaltsam zwang sie sich zur Ruhe; aber cS Ivar nicht
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schwer, den Sturm zu erkennen, der unter diesem scheinbar 
so ruhigen Äußern wütete.

„Der erste Grund, weshalb ich mich mit unwiderstehlicher 
Gewalt zur katholischen Religion hingezogen fühle, ist ein 
ganz äußerlicher, ich glaube^ schon früher einmal mit dir 
davon gesprochen zu haben; aber wann ich zuerst diese Emfin 
düng hatte, das weiß ich nicht mehr genau. Ich glaube, es 
war in der Kirche Notre Dame zu Paris, als du mit mir, 
dem zwölfjährigen Knaben, am Pfingsttage während des Hoch 
amtcs dort cintratest."

„Was war es denn?"
„Ich weiß es nicht. Erinnerung, Warnung, eine Mahn 

stimme, vielleicht alles zugleich, — aber ich hatte ein Gefühl, 
als wenn ich mich dort zu Hause befände, als wenn dort 
mein Platz wäre, als wenn man mich gewaltsam von diesem 
Hause und dieser Gemeinschaft fern gehalten hätte. — Aber, 
was ist dir, Mutter?" >

Frau van Wieringdaelc war in ihren Sessel zurückge 
funken, krampfhaft klammerten sich ihre Finger an den Rand 
des Tisches; ihr Gesicht war leichenblaß und aschfahl.

„Mutter!" rief Gottfried, von Schrecken und Staunen 
zu gleicher Zeit erfaßt, — „was fehlt dir? Gehen dir meine 
Worte so nahe? Wie konnte ich ahnen, daß sie dich so an
greifen würden? — Ich werde dir rasch ein Glas Wasser 
holen."

„Nein, nein!" wehrte sie ab, sich mit Gewalt znsammen- 
nehmend, — „bleib nur, es geht schon vorüber! Deine Mit
teilung kam mir zu unerwartet. Wie konnte ich so etwas 
bet dir vermuten! Wie konnte ich ahnen, daß eine durch Orgel
klang und Weihrauchwolkcn in dir hervorgerusene Stimmung 
dich je verleiten würde, die so teuer erworbene ^Freiheit des 
selbständigen Denkens aufzugeben? Nein, Geofsrey, das Hütte 
ich nie gedacht! Du fällst mir sehr aus der Hand, und das 
verdrießt mich gewaltig, mehr als ich sagen kann."

„Mutter, dir verstehst mich falsch," fuhr Gottfried ruhig 
und fest wie vorher fort, — „nicht jener Eindruck, nicht 
jene Jngenderinnerung hat mich zu meinem Entschluß be
stimmt; sic waren nur der Anlaß, der mich mit unwidersteh-
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licher Kraft trieb, dem katholischen Glauben meine Aufmerk

samkeit zu widmen."
„Was hattest du denn damit zu schaffen?"
„Augenscheinlich nichts, eben so wenig als mit der prote-- 

stautischen und jüdischen Religion. Du hast mich gelehrt, daß 
ein Mensch sehr gut seine Pflicht tun könne, ohne einen andern 
Glauben als den an das Gute und Edle."

„Ja, so habe ich dich gelehrt; hättest du dich nur immer 

daran gehalten!"
„Ich konnte es nicht, Mutter, selbst wenn ich es wollte. 

Ich war gezwungen, über Zweck und Bestimmung des Men
schen nachzudenken, und je tiefer ich nachdachte, um so deut 
licher war es, daß es keinen Mittelweg gab zwischen dem 
Katholiksein und dem Nichts, und vor dem Nichts schauderte 
mir. Ich konnte mich nicht mehr dabei beruhigen; die geheime 
stimme, welche ich in den katholischen Kirchen hörte, sprach 
zu laut. — Da habe ich mich ernstlich auf das '«Iridium 
verlegt und bin zu der Überzeugung gekommen, daß in der 
katholischen Kirche der einzige, wahre, von Gott geoffenbartc 
Glaube gelehrt wird. Muß ich denn als ehrlicher Mann diese 
Uberzcugung nicht annehmen und aussprechen und alle Ver
pflichtungen, die sie mir auferlegt, treu erfüllen?" .

„Ich nenne es eine Torheit, die gar keinen Nutzen bringt. 
Was nutzt es denn in aller Welt, wenn du die Kirchen be
suchst, betest, fastest und unbegreifliche Dogmen aunimmst, 
wenn du doch nicht besser bist als andere, «die es nicht tun 
und doch ausgezeichnete Menschen sind?"

„Ich hoffe, daß ich dadurch wohl besser werde, Mutter! 
Gerade, weil iu unserer Zeit der Charakter der Menschen so 
jämmerlich -entwürdigt ist, weil sie sich von ihren augenblick
lichen Launen, Stimmungen und Trieben beherrschen lassen, 
gerade deshalb brauchen wir eine äußerliche Stütze, eine un
veränderliche Richtschnur, eine Leitung für unsere Gedanken, 
die uns Licht und innere Stärke geben müssen Pa, wo sie uns 
ganz abhanden kommen würden. Wer auf dem Felsen des 
Glaubens steht, wird nicht von den ungestümen Wogen Plötz
licher Eindrücke und eitler Tagesmeinungen hin und per ge> 
worsen, er steht ruhig und sicher da."
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„Aber er bleibt stehen und schreitet nicht fort,"
„Wohin muß ich denn gehen, Mutter?"
„Zum Ziel der Menschheit, znm Ideal!"
„Zum Grabe, das keine Auferstehung kennt! Zu dem 

hohlen, leeren Nichts! — Nein, Mutter, ich finde das Leben, 
dessen Anfang und Ende Gott ist, edler, größer und von un
endlich höherer Bedeutung als die Jagd nach einem unfaß
baren Ideal! Und was verschlägt es, wenn wir mit unserem 
beschränkten Verstände uns auf das Leugnen steifen, wenn 
er doch besteht, der die Welt aus dem Abgrunde des Nichts 
hervorgerufen hat?" ,

„Ich bin in der Theologie nicht bewandert; das Denken 
war nie meine Sache, sondern das Handeln,"

„Aber das Handeln ist doch nur die Folge des Denkens, 
Ich habe dir nun meinen Entschluß mitgctcilt, du billigst 
ihn nicht. Das tut mir von Herzen leid; aber du wirst ein- 
sehen, daß ich mich dadurch nicht bestimmen lassen kann, mich 
anders zu entschließen. Du hast mir stets vorgehalten: Frei
heit in allen Dingen ist die Losung der Amerikaner, Daß 
ich von dieser Freiheit nach meiner Überzeugung Gebrauch 
mache, wirst du doch nicht mißbilligen?"

„Laß mich jetzt allein! Ich muß Nachdenken, Deine Worte 
haben mich in einer Weise erschüttert, wie ich es nicht für 
möglich gehalten hätte,"

Gottfried erhob sich und suchte sich ihrer Hand zu be
mächtigen,

„Mutter, was ich dir gesagt habe, wird doch in unserem 
Verhältnis zueinander nichts ändern?"

Sie zog ihre Hand zurück,
„Ich kann es noch nicht sagen, ich muß mich erst dareiu- 

sindcn. Geh jetzt!"
Gottfried verließ das Zimmer,
Kaum war er gegangen, als sie die Tür schloß und hastig 

im Zimmer auf und ab schritt; ihr sonst so blasses und blut
leeres Gesicht war hoch gerötet, ihre Hände ballten sich krampf
haft zusammen und ihre Brust hob und senkte sich ungestüm, 

„Wie kann es nur sein? Wie ist es nur möglich? Ter 
Geist der lauge vergessenen und begrabenen Vergangenheit, wie
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kann er so plötzlich erstehe», eine Form »»nehmen nnd all 
ineine Lehren, meine ganze Erziehung so zn Schanden machen? 
Was verschlägt cs, ob wir es mit unserem beschränkten Ver
stände leugnen, wenn cs doch besteht. — So sagte er. Nein! 
es kann nicht sein!"

Tie schauderte zusammen nnd rieb sich mit der Hand 
über die Angen, als wolle sic eine beängstigende Vision ver
scheuchen.

„Nein, es ist nicht so! Es ist nichts >als eine Einbildung, 
eine fixe Idee von ihm. Arnold nnd Antoinette haben es
verschuldet. Es ist meine eigene Schuld; ich hätte das Kind 
unter den von der Mutter gestellten Bedingungen nicht zu 
mir nehmen sollen. Aber wie konnte ich so etwas ahnen?
Ich habe den Wert ihrer Erziehung, ihres Eharakters viel
leicht unterschätzt. Wer konnte denken, dast die Tochter solcher 
Eltern so viel Energie nnd Festigkeit an den Tag legen 
wurde! Ja, so wird es sein; sie sind„viel miteinander nm- 
gcgangen; sie und Arnold scheinen einen großen Einfluß ans 
Geoffrey ausgeübt zn haben, aber es ist ärgerlich, dast ihr 
Einfluß sich wirksamer gezeigt hat als der der eigenen Mutter, 
lind doch, wie beschämend das für mich sein mag, es ist 
besser, dieses anznnehmen, als das andere; das wäre zn 
schrecklich, das kann nicht sein!"

Sie stand wieder vor ihrem Schreibtisch n.nd liest ,das 
Auge unschlüssig ans einem Fache ruhen, das sorgfältig ge
schlossen war; wiederholt hatte sic ihren Schlüsselbund ge
nommen nnd den Schlüssel hineingestcckt, doch immer wieder 
heransgezogen. Endlich öffnete sie rasch nnd murmelte zwischen 
den Zähnän:

„Ich scheue mich nicht vor der Vergangenheit, ich wage 
es, ihr furchtlos ins Auge zn schauen. Ich werde vernichten, 
ivas mich noch darin bindet, dann brauche ich mich nicht 
zn fürchten, daß er es je entdeckt."

Tie nahm aus der Lade ein Päckchen vergilbter Briefe, 
ein ledernes Etui, ein kleines Gebetbuch und einen Rosen
kranz; sie legte die Gegenstände vor sich auf den Tisch und 
liest sich dann wieder in ihren Sessel nieder, aber ihre 
Hände bebten, ,ihre Pulse und Schläfen klopften heftig, und

M e i a t i von Iakl a^ Tie Amerikanerin. p
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ängstlich blickte sie um sich, als wenn jemand sie beobachtete 
Dann össnete sie mit zitternden Fingern das Etui; es enthielt 
das Porträt eines Mannes in der Vollkraft des Lebens und 
eines Kindes.

Beide hatten dunkle Augen und dunkle Haare; cs war 
ihr, als wenn ihre Augen ihr entgcgenfunkelten. Sie starrte 
so lange darauf hin, bis sie die Blicke nicht inehr zu ertragen 
vermochte, dann schob sie das Etui schnell fort und griff 
nach dem Gebetbuch.

Es war ein englisches Büchlein, auf der ersten Seite 
stand in spanischen Worten: „Meiner geliebten Juanita am 
Tage unserer Verlobung. Bete für deinen dich liebenden Bräuti
gam in Ehristo; Miguel Fernande;."

Sie fühlte sich vom Geist der Vergangenheit umschwebt. 
Sie sah sich wieder in dem vornehmen Hause, wo sie Er
zieherin war; sie hörte die Stimme des jungen, ernsten spani
schen Gelehrten, der ihr seine Zuneigung gestand und sie um 
ihre Hand bat. Er war nicht reich, aber.er konnte arbeiten; 
gemeinschaftlich würden sie mit Gottes Hilfe sich eine Stelle 
in der Welt erwerben.

Das stimmte nicht zu ihren Zukunftsplänen; sie hätte 
lieber einen der Söhne des Hauses, in welchem sie Unter
richt gab, zum Gatten genommen, aber ein unerklärliches 
Gefühl hatte sie hingerissen.

O, das Gefühl ist des Menschen größter Feind! Es 
macht ihn schwach und feige, um ihn nachher, wenn es zn 
spät war, jene Schwäche und Feigheit bitter bereuen zu lassen.

Es war Frau van Wieringdaele, als wenn die alte 
Schwäche sie wieder überwältigte, als wenn sie sich von neuern 
machtlos fühle, wider den Strom der Ereignisse anzukämpsen. 
Er besaß nichts, jener Fernande;, als seine Talente, und 
doch hatte sie sich mit ihm verheiratet. Es waren glückliche, 
aber kurze Jahre gewesen, die sie mit ihm in ihrem einfachen 
Heim verbracht hatte, und es überlies sie noch kalt, wenn sie 
sich jenes Unglückstages erinnerte, da man ihren Mann heim- 
brachte, schwer verwundet und sterbend, von einem schweren 
Frachtwagcn überfahren.

Sie konnte sich kaum mehr vorstellen, daß sic damals so
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verzweislungsvolle Tranen vergossen hatte — wie lange war 
es schon her! Ihr Kind war damals kaum einen Monat 
alt gewesen.

Und nun wollte sie an all diese Dinge nicht mehr denken, 
die eine so schwächende und lähmende Wirkung ansübten. 
Sic hatte die Bilder hervorgeholt, nm sie zu vernichten. Sie 
nahm ihr schweres knpsernes Falzbein — ein einziger schlag 
und das Glas war zertrümmert! Dann konnten jene Augen 
sie nicht mehr so vorwurssvoll, so traurig anülicken, ldann 
hatte sie mit jenem Teil ihres Lebens auf immer abgerechnet.

Aber der Schlag siel nicht; sic drückte hastig das Etui 
zu. Unten klang die Glocke zum Mittagessen; sie muhte sich 
beherrschen. An Arnold wollte sie sich nicht in kleinlicher 
Weise rächen, es würde ja doch nichts ändern. Sie hatte Gott' 
sried zur Selbständigkeit erzogen, — er war im Begriffe, 
selbständig zu handeln; war das nicht das Natürlichste von der 
Welt?

Sie schloss ihre Andenken wieder ein, und damit schien 
der drohende Geist der Vergangenheit sie zu verlassen; gie 
war wieder die kühle, scharfblickende Frau, als welche sie 
immer galt.

Was machte es eigentlich aus, ob Gottfried katholisch 
wurde? Er blieb doch, was er war; er würde zu verständig 
sein, um zum Beispiel seine Besitzungen zu religiösen Zwecken 
zu veräußern, und selbst wenn er es tun wollte, sie konnte 
ihn nicht daran hindern. Sie war zu weit gegangen, sie 
hatte ihre Abneigung zu offen an den Tag gelegt, das konnte 
nur schädlich wirken; sie mußte diesen Eindruck nm jeden 
Preis verwischen. Er war ja frei, und wie unangenehm sie 
auch sür ihre eigene Person den Gebrauch finden mochte,

! den er von seiner Freiheit zu machen wünschte: Widerstand 
; war doch vergebens und würde sie in seinen Augen nur 
: lächerlich und widerspruchsvoll erscheinen lassen.

Als sie nach einer kleinen Viertelstunde im Speisesaal 
erschien, begrüßte sie Arnold Lwlm als den Gast ihres «ohnes 
und unterhielt sich init den beiden jungen Leuten in.ihrer 
gewohnten ruhigen Weise.

Sobald sie jedoch einen Augenblick mit Gottfried allein
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war, flüsterte sie ihm zu: „Vergiß, was zwischen uns vor- 
gofallen ist. Die Überraschung hat mich zu weit geführt. Ich 
habe mich setzt mit dem Gedanken vertraut gemacht. Tn, 
was du nicht lassen kannst."

Gottfried drückte ihr herzlich die Hand. „Nun erkenne 
ich wieder meine verständige Mutter," sagte er dankbar, 
„glaube mir, ich werde fortan ein weit gehorsamerer , und 
ehrfurchtsvollerer Sohnsein, als bisher."

„Das ist nicht nötig," war ihre kühle Antwort, „ich 
war immer sehr mit dir zufrieden und ich liebe die Männer 
nicht, die am Gängelband, an der schürze demMutter hängen.'

N ennzchntcs K aPitel.

Hermann van Wieringdaele und seine Tochter befanden 
sich seit einigen Monaten in Amerika, sabine hatte an einem 
kleinen Theater in Buffalo eine Stelle als Sängerin erhalten; 
die wiederholten Bitten ihrer Schwester, der letzten Mahnung 
ihrer Mutter zu gedenken, ließ sie unbeachtet, und der Vater 
störte sie ebensowenig daran.

In Brüssel hatte sie wenig Fortschritte gemacht; der Unter
richt nur Uonservatorinm war viel, teurer, als sie berechnet 
hatten, und Sabinens „außerordentliche Gaben" hatten 
nirgends die erwartete Begeisterung hervorgerufeu.

Vater und Tochter brauchten viel und mußten schlecht 
zu wirtschaften; sie merkten bald, daß es hier noch schwerer 
sein würde, rn der musikalischen Welt sich einen Namen zu 
machen, als in Holland, und cs war kaum daran zu denken, 
als Gesanglehrerin sich durchzuschlagen.

Nun wäre es gewiß für Sabine weitaus das Ver>täudigste 
gewesen, der .Nuust Lebewohl zu sagen und sich nach etwas 
anderem umzusehen, aber sie hatte nichts Rechtes gelernt und 
war außerdem von ihrem Küustlcrberuf zu sehr überzeugt, 
ein törichter Wahn, den ihr unverständiger Vater von Kindes
beinen an in ihr genährt hatte. Sie bildete sich ein, daß ihre 
Trägheit, ihr Widerwille gegen regelmäßige Beschäftigung, 
ihre Neigung, ihren Launen nachzuhängen, ohne sich um die 
Folgen zu bekümmern, nur Kennzeichen ihrer künstlerischen
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iltatnr seien, und dies machte sie für alles andere, den bunten. 
Wechsel eines unsteten Lebens ausgenommen, unbrauchbar.

Sie machten in Brüssel die Bekanntschaft eines Impresario, 
der Sänger und Sängerinnen ziveiten und dritten Ranges 
sür eine Knnstreise in Amerika amvarb, und dieser versprach 
ihnen solche goldene Berge, das; Vater und Tochter sich be
reden liegen und sich entschlossen, mit -ihm die Reise über 
den Ozean zu machen.

Man kann sich den Schrecken der beiden anderen Mäd
chen vorstellen, als sie einen Brief ans Liverpool erhielten 
mit der Nachricht, das; Vater und Tochter schon nach New 
Bork unterwegs seien. Natürlich wurde alles in den herrlich 
stcn Farben geschildert, aber Antoinette und Kooschen kannten 
ihren Vater und ihre Schwester genug, um überzeugt zu sein, 
das; diese glänzenden Darstellungen in hohem Mage über
trieben waren. In einer Nachschrift stand die Bemerkung, 
dag die Kosten der Reise zu hoch seien, >als >dag sie in diesem 
Quartal das Schulgeld für die beiden Knaben bestreiten 
könnten. Die Mädchen oder Frau Jochems möchten cs nur 
so lange vorschiegen oder der .Herr Rektor möge sich ein 
wenig gedulden. Wären sie einmal in Amerika, so würden 
sie schon so viel hernberschicken, dag die Knaben eine vor
nehmere Anstalt besuchen und die Mädchen ihre Stellen auf
geben könnten; vorläufig müsse man sich mit Geduld wappnen.

Antoinette und Kooschcn blickten sich in stummer Rat
losigkeit an; sie machten sich nicht die geringsten Illusionen 
in Betreff der pekuniären Crfolge ihrer älteren Schwester 
und wngten nur zu gut, dag es wohl Jahre dauern könnte, 
bis das Geld für die Knaben den Weg über den Ozean 
finden würde.

Was sollte jetzt auS den Zwillingen werden, die so gut 
lernten nnd deren Charakter sich so günstig entwickelt hatte? 
Mit dem Wenigen, was sie verdienten, konnten die Mädchen 
die Kostep für das Pensionat unmöglich bestreiten, nnd Frau 
JochemS, die schon so viel für die Kinder .ihrer Freundin 
tat, mochten sie nicht darum angehen. „Das würde die Schuld 
nur übertragen," seufzte Antoinette, „der Anfang des Kredit- 
krcbses, welcher unseren Haushalt zerfressen hat."
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Sie beschloß daher, a» den Rektor zu schreiben und ihn 
um Stundung zu bitten, bis ihr Vater sich in besseren Ver
hältnissen befinden wurde.

Ter Brief wurde Antoinette sehr schwer; sie hatte ein 
cpesühl, als wenn aufs neue eil, Glied zu einer Kette ge
schmiedet würde, die ihre nnd der Kinder Zukunft festlege. 
Alles, was sie gesehen und erfahren hatte, flößte ihr eine 
fast krankhafte Scheu vor Schulden ein.

In der größten Spannung sah sie der Antwort des 
Oberen der Schulbrüder entgegen und mit der zitternden Hand 
vermochte sie kaum den Umschlag des Briefes zu öffnen

Sie traute ihren Augen nicht; sie las den Brief wieder 
und wieder, und sobald sie Zeit fand, suchte sw ihre Schwester 
auf, um von ihr zu hören, daß sie. recht gelesen habe.

Ter Rektor schrieb, daß cs sich hier gewiß um ein Ver
sehen handle; für das vergangene Quartal sei bezahlt, zwar 
nicht in gewohnter Weise, aber znr rechten Zeit. Es sei sogar 
etwas mehr eingegangen, und ein Billett ohne Unterschrift 
enthalte die Mitteilung, die Quittung sei auf Anfrage au 
Fräulein van Wieringdaele zn senden. Fm Falle die Forde
rung schon berichtigt sei, bitte man das doppelt gezahlte Geld 
zu Gunsten der Knaben in die Sparkasse eiuzulegeu.

Die Mädchen zerbrachen sich den Kopf, um den freigebigen 
Spender ausfindig zu machen; sie brachten eS nicht weiter 
als zu Vermutungen und erhielten im nächsten Quartal wieder 
eine Quittung zugeschickt. Auch ihr Bruder Piet lehnte jede 
weitere Unterstützung seitens seiner Schwester ab, da er aus 
verschiedenen Teilen des Landes ab und zu eine Postanweisung 

' ohne Angabe des Absenders erhalte. —
Die Überraschungen, die .Hermann und Sabine zu' teil 

wurden, waren jedoch nicht von so angenehmer Art. Die 
Vorspiegelungen des Impresario erwiesen sich als sehr lüg
nerisch. Von Liverpool aus hatten sie ein sehr schlechtes Schiss, 
sie litten fast Mangel, und ihre Vorwürfe beantwortete der 
Unternehmer mit leeren Ausflüchten.

Mehr tot als lebendig langten Bater und Tochter in 
Rew Aork.an, und hier waren sie erst recht angeführt.^ Die 
Künstlergesellschast war weiter nichts als eine echte Fahr-
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marktsbande, und erst nach heftigem Wortwechsel gelang cs 
ihnen, sich von dem Impresario loszukaufen. Das Geld, das 
sie von der jährlichen Zulage erübrigt hatten, war verbraucht 
und es konnte noch lange währen, ehe sie einen neuen Termin 
aus Europa zu erwarten hatten; so standen sie denn hilflos 
und fast ohne Mittel in der großen Stadt.

Nach vielen Entbehrungen und bitteren Erfahrungen ge
lang es ihnen endlich, in Buffalo Beschäftigung zu finden. 
Hermann bekam eine Stelle am Schalter des Theaters, in 
welchem Sabine auftrat. Es war etwas ganz anderes .als 
das glänzende Los, das sich das eitle Mädchen vorgcspicgelt 
hatte. Vom hehren Dienst im Reiche der Kunst war keine 
Rede mehr; sie mußte den ganzen Morgen üben, am Nach
mittag und am Abend singen und oft genug beschwerte sic 
sich darüber, daß ihre Schwestern — die nicht zu den Kunst- 
lern gehörten — gewiß weniger arbeiteten als sie.

Zum Überfluß des Elendes begann Hermann, dessen erste 
Jugend schon lange vorbei war, zu kränkeln; er konnte das 
amerikanische Klima mit seinen schroffen Übergängen von 
bitterer Kälte zu glühender Hitze nicht gut vertragen; er 
hatte rheumatische Anfälle und mußte oft das Zimmer hüten.

Er war mit Sabine in Pension und Wohnung bei einer 
Frau, die Männern und Frauen von verschiedenem Stand 
und Alter Zimmer vermietete; nur bei den Mahlzeiten kam 
mau zusammen und diese boten van Wieringdaele die meiste 

^ Zerstreuung, weil er dann nach Herzenslust bei den Angehörigen 
> der verschiedenen Nationen auf seine vornehme Herkunft und 
! Familie pochen und die Talente seiner Tochter herausstreichen 
! konnte. Als er jedoch von seinem rheumatischen Leiden hcim- 
^ gesucht wurde, mußte er dieses Vergnügen entbehren uird in 
j seinem Zimmer warten, bis Sabine ihn versorgte. Diese hatte 

nie zu den opferwilligen Seelen gehört; ihr Vater chatte sic 
stets verwöhnt, und nun sic ihn pflegen sollte, ward es ihr 
schwer; sie tat cs schlecht und widerwillig.

Hermann zürnte und tadelte sie wegen ihrer Nachlässig
keit. Das war ihr noch nie geschehen. Sie .wurde noch un
genießbarer und ihr Vater begann ihr vorzuwerfen, daß sie 
eigentlich all sein Elend verschuldet.
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Tauüt goß er Öt ins Fduer; sie lief laut weinend fort 
und ließ sich am Abend nicht mehr bei ihm blicken. Ter 
Vater bereute seine Heftigkeit und Hütte nichts lieber gewünscht, 
als daß sie zurllckkehrte, um sich jbei ihr zu entschuldigen.

Am nächsten Morgen ließ er sie rufe», mußte aber von 
seiner Wirtin hören, daß die Miß ganz in der Frühe mit 
ihrem Handkösscrchen das Hans verlassen habe, einen Brief 
an ihren Vater zurücklassend.

Von bangen Ahnungen ergriffen, öffnete Hermann den 
Brief. Tie Tochter schrieb, daß sie dieses Leben nicht länger 
anshalten könne, ohne ihr künstlerisches Sein zu gefährden, 
und daß sie sich daher einer Gesellschaft angeschlosscn habe, 
die in Chicago und anderen großen Städten Konzerte gebe. 
Ihrem Vater wolle sie nicht länger zur Last sein; seine Vor
würfe hätten sie lief verletzt, er kenne ihre empfindsame, zart 
besaitete Seele; auch erlaube sein Gesundheitszustand ihm 
nicht, sie auf allen ihren Wegen zu begleiten. Sic werde ihm 
bald Näheres schreiben und wünsche ihm von Herzen gute 
Besserung. — Tas war alles!

Hermann raste, tobte und weinte selbst seiner undankbaren 
Tochter wegen; er schwor bei allem, was hoch und teuer war, 
daß jedes Band zwischen ihnen zerrissen sei, daß er sie nie 
Wiedersehen, nie wieder etwas von ihr hören wolle es 
half ihm nichts, Sabine war und blieb fort, und Hermann 
pflückte, nicht nnverdienterweise, die herben Früchte seiner 
törichten Erziehung, wenn überhaupt von einer Erziehung 
die Rede sein konnte.

Sobald er wieder etwas besser war, hinkte er zu seinem 
Bureau, aber das Gebäude war geschlossen: nach Sabinens 
Abreise hatte die Gesellschaft falliert.

.Hermann bemühte sich um eine andere Stelle und fand 
endlich eine solche in einem Großhause, das nach Holland 
Handel trieb und einen holländischen Korrespondenten benötigte. 
Ta bald daraus das fällige Geld aus der „Heimat eiutras, 
befand er sich in etwas besserer Lage, und als ein Brief von 
Sabine anlangte, mit ausführlichen Berichten ihrer Triumphe 
und Zeitungsausschnitten voll ihres Lobes, da fühlte Hermann 
sich lange nicht so unglücklich mehr als vor einigen Wochen.
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>turz darauf ersuchte ihn Tabine nm seine Zustimmung 
zu ihrer Heirat mit den, Direktor der Gesellschaft;..dre Zu
stimmung sei zwar nicht erforderlich, so schrieb sie, in die, ein 
sreieir ^ande, aber sie halte es doch sür ljhre Psluht, >.er o^nn 
zu ^euichen. , . ^ .

tzermnnii seufzte, und da er Wohl einsah, da,; ,cine ^u- 
stimmung oder Weigerung Iveuig an der Sache ändern wmd>, 
so erklärte er sich damit einverstanden.

Er wußte nun, das; Sabine eine echte Amerikanerin ge
worden war; in der nächsten Zeit hörte er nichts mehr von ihr.

In Buffalo konnte man seine Dienste wegen eiugetrctener 
Umstände entbehren, und so sandte man ihn nach Philadel
phia, wo ein anderes Haus der nämlichen Firma bestand, 
das ausgedehntere Geschäfte betrieb.

Philadelphia hatte für ihn einen wohlbekannten Mang; 
dort hatte ja sein Vetter van Wieriugdaclc mit der Douairiere 
Bekanntschaft gemacht, dort hatte sic auch die Jahre ihres 
Witwenstandes zugebracht. — Wer weiß, wofür es gut .ist. 
dachte er, — ich werde dort einmal nachspürcn, vielleicht 
gelingt es mir, einige Goldkörncr zu Tage zu fördern.

Es schwebte ihm nur unbestimmt vor, was eS zu suchen 
oder zu finden gäbe, — vielleicht ein großes Geheimnis, 
zum Beispiel daß Frau vau Wieringdacle eine Betrüger»! 
oder Abenteuerin sei und ihr Sohn ein Findelkind; er wußte 
selbst nicht Ivie, - aber es kam ihm wor, als wenn die 
Henne mit den goldenen Eiern für ihn irgendwo in Philadcl- 
phia verborgen sein müsse.

Es war jedoch eine sehr schwierige Aufgabe, >u einer 
großen Stadt die Schritte einer einfachen Frau wiederzu- 
sindeu, die schon seit zwanzig Jahren fort war und von der 
er eigentlich nichts wußte. Er suchte fleißig aus den Mrchhchcn 
herum, bis er irgendwo in einer Ecke einen einfachen Grab
stein fand mit der Inschrift: Alexander vau Wieringdaele, ge
boren >3 . gestorben >3 . ., und darunter: Juan Feruau
dez, fünf Jahre alt. ' . ,

Das war das Kind aus erster Ehe, das .Brüderchen,
das Gottfried einmal erwähnt hatte.

rkauge blieb er in Gedanken vor dem Toppelgrabe gehen;
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cs war kein Datum vom Sterbetage des Kindes da, aber 
dieser war gewiß nach dem Tode des Stiefvaters gewesen. — 
Das wäre für meine verehrte Cousine eine große Enttäuschung 
gMesen, wenn das holländische Kind an Stelle des spanischen 
gestorben wäre, sagte er für sich.

Er verließ den Kirchhof und setzte seine Nachforschungen 
fort. Endlich gelang es ihm, das .Haus ausfindig zu machen, 
in welchem die van. Wieringdaeles gewohnt hatten. Es befand 
sich außerhalb der Stadt und war von einem Gärtchen um
geben; es mochte jetzt schon von -der zehnten.Familie nach 
ihnen bewohnt sein. Alexander war Handelsangestcllter ge
wesen und hatte seine künftige Frau kennen gelernt, als er 
in dem Speischause wohnte, dem sie porstand. Jenny oder 
Juanita Fernandez, geb. Clarke, war aus New Port gebürtig; 
dies wußte er zufällig, aber weiter war ihm nichts bekannt, 
und es fehlte ihm an jedem Fingerzeig.

Der Zufall kam ihm zu Hilfe.
Eines Abends besuchte ihn jemand, den er in einein 

Kaffeehaus kennen gelernt hatte, in seiner Wohnung. Er musterte 
die Bilder, die Hermann recht augenfällig gruppiert hatte, 
worunter besonders Sabine als Carmen hervorragtc. Auch die 
Photographien der Amerikanerin und ihres Sohnes als Rad
fahrer waren dabei.

Der Bekannte, der von jeher in Philadelphia gewohnt 
hatte, rief plötzlich, als er die Bilder sich näher angesehen 
hatte:

„Welche Ähnlichkeit! Wenn ich es nicht besser wüßte, 
würde ich sagen, daß jene Dame dort eine alte Bekannte von 
mir ist."

„Wohl möglich," entgegcnctc Hermann mit lebhaftem In
teresse, — „sie hat hier in Philadelphia gewohnt!"

„Gerade hier gegenüber! Es war eine tüchtige Frnn, 
die sich durch die Welt zu schlagen wußte."

„Wie ist ihr Name denn?"
„Mistreß Clarke, oder eigentlich hieß sie früher so als 

junges Mädchen, denn sie war Witwe und hat bald darauf 
zum zweiten Male geheiratet. Dann ist das ihr Sohn, - 
ja, es war ein hübsches Kerlchen, mit pechschwarzen Augen
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und Haaren. Gemrn >vie der Vater, sagten wir, denn ihr 
war er gar nicht ähnlich." >

„Das ist ein Irrtum," sagte Hermann, „ihr Mann war 
gerade so blond wie ich; er war mein Leibhaftiger Vetter."

„Ja, ich weis; schon; ein Holländer, der am gelben Fieber 
gestorben ist, oder vielmehr am Trünke. Niemand konnte be
greifen, wie sie, eine hübsche Frau, den heruntergekommenen 
Mann heiraten mochte und ihr gutes Voardinghaus drangab, 
um mit ihm vor der Stadt zu wohnen. Aber sic hatte ein 
Söhuchen von ihrem, ersten Manne, der ein Spanier ans 
Mexiko gewesen sein muss."

Hermann wurde abwechselnd bleich und rot.
„Das Kind ist gestorben", sagte er. „Dieser Sohn hier 

ist aus zweiter Ehe; sie wohnt seht in Holland und der Junge 
hat alles von seinem Großvater geerbt."

„Nun, dann »uns; ich doch sagen, daß er dem ersten 
Manne seiner Mutter täuschend ähnlich ist."

„Ich habe das Grab meines Vetters gesehen; unter dem 
nämlichen Stein ist auch das Kind des Fernande; begraben "

„Wohl möglich, — nach ihrer Ehe habe ich wenig mehr 
von ihr gehört. Ihr Mann hat noch ein paar Jahre gelebt, 
wie ich glaube, daun ist sie nach New Hork gezogen."

„Aber wie alt war das Kind, als Sie die Dame kannten? 
Erinnern Sie sich dessen noch ?"

„Es war ein Babh; meine Frau — wir waren kaum 
verheiratet und wohnten in demselben Speisehause — hatte 
großen Gefallen an dem Kinde und spielte den ganzen Tag 
damit, denn Mistreß Fernande; hatte sehr viel zu tun mit 
ihren Gästen. Wir fanden das Schwarzköpfchen fo hübsch 
und klug."

„llud sie. hat sich bald daraus mit meinem Vetter ver
heiratet?"

„In, sehr bald. Ich erinnere mich dessen noch sehr wohl. 
Wir saßen gerade beim Frühstück, als sic hereinkam am Arme 
des Mister Alexander, so nannten wir ihn immer, denn wir 
konnten den holländischen Namen nicht gut aussprechen. Sie 
hatte einen Rosenstrauß in der Hand und erzählte uns, daß 
sic soeben getraut seien. Das geht hier rasch, wie Sic wissen."
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„Aber wie ging cs weiter?" frug Herum»»,
„Wir sundcu cs schade um das hübsche Weibchen, deuu 

bei allem Respekt vor Ihrem Herrn Vetter muß ich doch 
sagen, daß er den Grog und den Whisky zu sehr liebte. Wir 
begriffen alle nicht, was Mistreß Fernandez bewogen hatte, 
den Mann zu heiraten, besonders weil sic das Andenken ihres 
ersten Mannes so hoch hielt. Sein Porträt hing fast in jedem 
Zimmer, und eS glich diesem jungen Manne hier, wie ein 
Tropfen Wasser dem andern,"

„Es ist schon lange her; Sie werden sich gewiß täuschen," 
„Nein, nein, — ich habe jene Bilder zu oft gesehen; ich 

glaube selbst, das; ich noch eins besitze, das will ich Ihnen 
geben, — Jetzt geht mir auch ein Licht auf, weshalb sie 
ihn genommen hat, da Sie mir sagen, daß ihr Sohn , eine 
so große Erbschaft gemacht hat. Sie war eine schlaue Person, 
wie meine Frau immer sagte, und jetzt erinnere ich mich 
auch, daß sie die Ehe mit aller möglichen Fürsorge hatte 
schließen lassen, damit die Verbindung auch in Holland als 
gesetzlich anerkannt würde,"

„Und haben Sie seitdem nichts mehr von ihr gehört?" 
„Sobald Mister Alexander Herr im Hause war, ging 

alles drunter pnd drüber; er war oft betrunken und betrug 
sich dann ungeziemend, so daß es den Damen im höchsten 
Grade zuwider war. Eines schönen Morgens, ein Jahr nach 
der Heirat etwa, hörten wir. daß Mistreß Alexander das 
Spcischaus anderen Händen überlassen habe und mit ihrem 
Mann und ihren Kindern vor die Stadt gezogen sei. Weiter 
ist mir nichts mehr von ihr bekannt," ,

„Kennen Sie niemand, der zu ihr in näherer Beziehung 
stand, eine alte Freundin vielleicht oder jemand von der 
Ticncrschast?"

„Wie sollte ich sonst jemand kennen lernen? Wir standen 
sehr gut zu Mrs, Fernandez, aber nachdem sie das Hans 
verlassen hatte, hörten wir nichts mehr von itzr und es wundcrre 
mich nur, daß ich sie hier ans dem Bilde wiedererkannt habe. 
Das kommt gewiß von dem Jungen her; ich kann noch nicht 
glauben, daß er der Sohn jenes laugen, blonden Alexander 
sein soll,"



Die Amerikanerin. l41

„Aber sie kann die minder doch nicht vertauscht haben , 

sagte Hermann nachdenklich.
„Sie war schlau genug dazu."
„Ja, aber sic waren doch in den Jahren zu wert von

einander."
Ter Amerikaner zuckte die Achseln. „Wer kann das be

weisen? Ter kleine Inan war zart und schwach, der Unter
schied der Jahre war nicht sehr groß, — bei drei oder süns 
Jahren laßt sich das nicht so zuverlässig bemerken. ^Und 
wer würde es je entdecken, wenn in einer so großen >-Ltadl 
wie Philadelphia als gestorben angegeben wird: Inan Fer^ 
nandez oder — wie heißt das andere Kind auch noch?"

„Gottfried van Wieringdaele!"
„Sie war gerade danach. angetan, um ohne große Gc- 

wissensbedenken einen solchen Tausch vorznnehmen."
„Aber zum .üuctnck!" rief Hermann, „wenn dein so wäre, 

so müßte mir als einzigen Erben Paartsicht zugefallen sein, 
dann hätte jenes Weib durchaus keine Ansprüche daran geltend 
zu machen. Ich habe öfters daran angespielt, daß etwas da 
hinter stecke, nur um ihr Furcht einznjagen; deshalb ist sie 
mir auch so gram geworden. Aber wenn es dennoch wahr 
sein sollte, wenn ich während all der Jahre in Armut und 
Elend gelebt und von ihrer Güte Almosen empfangen habe, 
so sage ich, daß es zum Himmel um Rache schreit, und . ich 
werde die Betrügerin entlarven!"

Der Amerikaner sah ihn mitleidig an. ^ ^
„Es tut mir leid, daß ich Ihnen keinen besseren Trott 

geben kann! mag Ihre Frau Eonsine auch hundertmal schuldig 
sein, es wird unmöglich sein, den Betrug zu beweisen. Solch 

- eine Ähnlichkeit, die ja auch zufällig sein kann, mag vielleicht 
als moralischer Beweis ihrer Schuld gelten, aber vcw dem 
Gesetze ist nichts damit auszurichten. Inan Fernande; ist tot, 
weil sie ihn als gestorben hat eintragen lassen, und nur 
Mr. Geoffreh bleibt übrig, der auf das Erbe seines Großvaters 
Anspruch zu machen berechtigt ist."

Hermann mußte dem Manne beistimmen, doch er wollte 
sich nicht damit abspeisen lassen. Er erwirkte sich die Erlaub
nis, Einsicht in die Register des Zivilstandes zu nehmen,
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und fand dort als gestorben eingetragen Inan Ferngndez, 
Sohn des Miguel Fernandez aus Mexiko und der Johanna 
Clarke, fünf Jahre alt.

Er suchte ferner nach dem genauen Todestag feines Vetters 
Alexander und fand, daß dieser keine drei Monate vor seinem 
Stiefsohn gestorben war. Auch fand er die Eintragung von 
Gottfrieds Geburt, woraus hervorgiug, daß dieser bei dem 
Tode seines Brüderchens zweieinhalb Jahr alt war. Alles 
stimmte genau mit den Angaben der Douairiere überein: in 
einigeit Monaten war Gottfried großjährig. Nun erinnerte er 
sich, wie man ihm einmal gesagt habe, sein Vetter sei über 
seine Jahre hinaus entwickelt, doch wurde dies dem amcrikani 
scheu Älima zugeschrieben und den dortigen Verhältnissen, die 
das Kind geistig und körperlich schneller heranreifen lassen. 
Auch hatte man Gottfried öfters für einen Spanier gehalten.
' Alle diese Umstände in Betracht ziehend, fand Hermann 

es unerklärlich, daß er nicht schon an die Möglichkeit eines 
solchen Tausches gedacht hatte. Je mehr er jetzt darüber nach
dachte, um so fester ivar seine Überzeugung. Er hätte nach 
Holland hinübersliegcn mögen, um dem jahrelangen Betrug 
ein Ende zu machen, aber er wußte nicht, wie er cs ansangen 
sollte, um seine kostbare Entdeckung in bester Weise zu ver
werten.

In diesem Zustande der Ungewißheit erhielt er Besuch 
von Sabine und ihrem Manne. Sie waren von Beißgeschick 
heimgesucht; die Gesellschaft hatte sich wegen unregelmäßiger 
Bezahlung aufgelöst, und nun war Sabine Willens, in Phila
delphia zu konzertieren. Ihr Mann wollte ein neues Blatt 
gründen, und nun kamen sie zu dem guten Vater, um ihn um 
Rat und Hilfe anzugehen.

Die Begegnung zwischen Vater und Tochter war sehr 
rührend: Sabine war das einzige Wesen, wofür Hermann, 
der eingefleischte Egoist, etwas fühlte, ums Zuneigung heißen 
konnte. Sie bat um Verzeihung, vergoß einige Tränen, stellte 
ihren Mann dem besten aller Väter vor, und es dauerte 
nicht lange, so saß man recht gemütlich in einer Restauration 
beisammen, um die frohe Versöhnung mit Speise und Trank 
gehörig zu feiern.
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Hermann lvurde immer vertraulicher und erzählte von 
seiner wichtigen Entdeckung, die sein ganzes Denkers in An
spruch nahm. Sabine und ihr Mann waren ganz Ohr, und 
die junge Frau fuhr heftig ans gegen die elende Abenteuerin, 
die ihnen ihr rechtmäßiges Erbe entwendet hatte.

Ihr Mann, ein praktischer Amerikaner, erwog die Sache 
lange hin und her; er war auch der Meinung, daß die Aus
sichten, um zu einen: Rechte hier zu kommen, sehr gering 
seien, aber inan müsse in jedem Fall versuchen, was durch 
Drohungen zu erreichen sei.

Bor allen Dingen mußte Hermann sich sofort auf den 
Kriegsschauplatz begeben; er mußte einen holländischen Advo
katen zu Rate ziehen, das Porträt des Miguel Fernandez 
vorzeigen, mit Frau van Wieringdaele selbst reden und ihr 
heimlich, aber entschieden zu verstehen geben, daß man alles, 
was inan wisse, an die Öffentlichkeit bringen wolle. Schrieb 
man voi: hier aus, so würden die Briefe aller Wahrscheinlich
keit nach unbeantwortet bleiben; es blieb also nur eines übrig: 
.Hermann mußte nach Holland, und je eher, desto besser!

Zwanzigstes Kapitel.

Es war Fest auf Vaartsicht.
Heute feierte der junge Eigentümer seinen dreiundzwan- 

zigsten Geburtstag. Frau van Wieringdaele hatte daraus be
standen, die Angesehensten aus Meeringcn und der Umgebung, 
mit welchen sie Höflichkeitsbeziehungen unterhalten hatte, zu 
einem großen Mahle einznladen.

Das Fest siel in den September, und wenn die Bäume 
sich auch hie und da schon rötlich färbten, prangten sie poch 
noch im vollen Sommerschmuck.

Die Wagen mit den Gästen rollten unablässig vor und 
im großen Empfangssaal stand Frau van Wieringdaele neben 
ihrem Sohne, um die Begrüßungen und Glückwünsche der Gäste 
eiilgegenzunehmen.

Die Douairiere erschien heute stattlicher denn je, im dunkel- 
violette,: Gewände von schwerer Seide mit langer Schleppe; 
ihre jetzt ganz silbcrgrauen Öocken waren von einer Spitzen-
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Haube bedeckt. Statt der Spinncubroche trug sie heule einen 
Diamantsteru, den ihr Sohn ihr als einen geringen Beweis 
seiner Hochachtung und Erkenntlichkeit an diesem Tage ver 
ehrt hatte.

In wahrhast.fürstlicher Großmut hatte er ihr die Halste 
seines Einkommens angeboten, aber sie hatte das Anerbieten 
zurückgewiesen; als praktische Amerikanerin hatte sie nur 
darauf bestanden, das; er ihr, sobald die Feste abgelaufeu 
wären, notariell ein sestes Einkommen sichere. „Ich setze das 
grüßte Vertrauen in meinen Sohn," sagte sie, „aber er wird 
sich vielleicht verheiraten und da wünsche ich nicht, von den 
Launen einer Schwiegertochter abzuhängen."

Auch Gottfried blickte froh und mutig in die Welt; er 
hatte die Herrschaft seiner Mutter nie drückend gefunden, aber 
er fand doch den Gedanken verlockend, selbsthandelnd und un
abhängig auftreten zu können.

„Ich kann mir kaum denken, daß ich erst dreiundztvanzig 
Jahre alt bin", sagte er am Morgen jenes Tages zu seiner 
Mutter; „es ist mir, ,als ob ich schon viel länger gelebt hätte."

„Das kommt daher, weil du deine Jünglingsjahrc nicht 
vergeudet, sondern trotz deiner Jugend schon verhältnismäßig 
viel getan hast", gab sie ernst und ruhig zur Aickivort.

Von Gottfrieds Übertritt zur katholischen Kirche war 
zwischen ihnen nicht mehr die Rede gewesen. Frau van Wiering- 
daelc vermutete, daß dieser schon vollzogen wäre, aber sie 
fragte nicht danach. Sie wußte, daß er seinen religiösen 
Pflichten eifrig nachkam, sie konnte sich denken, daß er am 
Morgen des Festes srüh zur Kirche gegangen war, um sein 
neues Leben mit Gott zu beginnen, aber sie tat, als wenn 
sie nichts davon wüßte. Das war am bequemsten und, wie 
sie mit einem innerlichen Seufzer sich sagte, das einzige, 
was ihr zu tun übrig blieb. Natürlich wurde davon geredet, 
auch in ihrer Gegenwart. Dann zuckte sie einfach die Achseln 
und sagte mit unzerstörbarem Gleichmut: „Das ist eine Privat 
angclegenheit meines Sohnes; ich habe ihn in voller Freiheit 
erzogen, er hat sich seine eigene Religion gewählt. Das war 
sein Recht, er hätte ebenso gut Jude, Mohammedaner oder 
Buddhist werden können."
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Sn standen sic da im Höhepunkt der Ehre und dcs An
sehens, die Amerikanerin und ihr Sohn; durch ihre Energie upd 
ihren Scharfsinn hatte Frau van Wieringdstcle sich nicht nur 
eine glänzende Stellung erworben, sondern äuch die allgemeine 
Achtung errungen. Mau wußte wenig oder nichts von ihr, 
als sie'unbekannt und ohne Mittel aus Amerika ankam; nun 
hatte inan sie kennen gelernt und wußte, was sie vermochte, 
und man konnte auch berechnen, wie der Sohn sein wurde,

^ der die Erziehung einer solchen Mutter genossen hatte.
Das Festmahl ivar glänzend, die Weine hochfein und 

Äastherr und Gastfrau von der größten Zuvorkommenheit. 
Es herrschte ein angenehmer Ton an der Tafel. Aiemam 
hätte je gedacht, daß Frau van Wieringdaele es den Gälten 
so behaglich zu machen verstände.

Das Dessert ivar aufgetragen, und nun ivurdc man aus- 
gesordert, sich zu erheben, da die Pächter draußen der Frau 
des .Hauses und dem jungen Herrn eine Überraschung zu

gedacht hatten. .
Man stellte sich aus der Treppe aus und der älteste 

Pächter hielt eine Rede, an deren Schluß er den jungen Herrn 
van Wieringdaele begeistert hoch leben ließ.

Im nämlichen Augenblick blitzte jenseits des Kanälen 
ein riesiges Vivat in feurigen Buchstaben auf, begleitet von 
Raketen, Pfeilen, Sonnen, die hoch in der Luft iu tausend 

Farben auseinanderplatzten.
Die Wirkung ivar großartig und wundervoll; em ,zan- 

sarenkorps ließ schmetternde Töne vernehmen, das jauchzen 
und Jubeln schien kein Ende nehmen zu wollen. Auf der Treppe 
stand stolz und glücklich die Douairiere, sich auf den Arm 

ihres Sohnes stützend.
In einer kurzen Ansprache dankte der junge Herr allen,

^ die ihn an diesem Tage so freudig überrascht hatten, allen, 
die an seiner Festfreude teilnahmen, aber ganz besonders ge
reichte cs ihm zur höchsten Befriedigung, hier öffentlich eme 

! Schuld der Dankbarkeit zu entrichten, derjenigen seinen ^ant 
abzustatten, welcher er nächst Gott all sein Glück zu verminst n 
batte, seiner lieben Mutter, die, obschon selbst eine Fremde, 

' ihn zu einein Sohn der Niederlande, zu einem Bürger dieser
Mclati von Java, Die Amerikanerin. 10
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Stadt gemacht habe, die ihre eigenen Bürgerrechte in sv glänzen
der Weise durch inehr als weibliche Arbeit und treue Pslicht- 
erfüllung sich verdient habe. Er werde sich bestreben, ein guter 
Herr und würdiger Bürger zu werden, aber wenn je etwas 
in ihm zu schätzen sei, dann habe er es an erster Stelle dem 
guten Beispiel und den Lehren seiner hochgeschätzten Mutter 
zu danken, und darum schlage er jetzt vor, ihr ein dreifaches 
donnerndes Hoch zu bringen.

Wieder schmetterten die Fanfaren, wieder stiegen die Pfeile 
und Raketen zischend empor, einen Regen von Rubinen, Sma 
ragden und Saphiren um sich streuend, und unter fröhlichem 
Jubel und dem Schwenken der Hüte klang es überall: „Es 
lebe unsere Herrin!"

„Sie ist euere Herrin nicht, — sie ist eine Betrügerin! 
Der junge Mann da hat ebensowenig ein Recht auf dieses 
Besitztum, als einer von euch!" so ließ sich Plötzlich eine gellende 
Stimme vernehmen.

Beim Lichte des Feuerwerkes sah man einen Mann mit 
wirren Haaren, langcin Bart und schäbigen Kleidern, der seinen 
zerknitterten Hut schwenkte und sich mit so lauter Stimme, 
als es nur möglich war, verständlich zu machen suchte.

Man suchte ihn zu beruhigen, aber mit seinen kräftigen 
Armen und Fäusten bahnte er sich einen Weg bis unmittelbar 
an die Treppe und rief, daß alle es hören konnten:

„Ich bin es, ich, der rechtmäßige Eigentümer dieses Gutes, 
der cs ihr ins Gesicht sagt! Ich, Hermann van Wieringdnele, 
werde beweisen, was ich sage! Er ist kein Wieringdaele, er 
ist ein spanisches Kind! Sein Name ist Juan Fernandez und 
nicht Gottfried van Wieringdaele. Der ist längst tot! — Lüge 
ich oder spreche ich die Wahrheit, elendes Weib?"

„Der Mann ist betrunken, irrsinnig!" sagte Frau van 
Wieringdaele, leichenblaß geworden und sich bleischwer auf 
den Arm ihres Sohnes stützend, — „schafft ihn fort!"

Gottfried neigte sich über die Brüstung.
„Ich glaube gar nicht, daß es Hermann ist; der ist ja 

in Amerika! Es ist gewiß ein Verrückter!" Und er sah nach 
Polizei aus, die sich nicht blicken ließ.

Hermann stand inzwischen da und raste wie ein Tobsüch-
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tiger. Ein paar kräftige Aiänner ergriffen ihn und führten 
ihn trotz seines verzweifelten Widerstandes und seines Schreiens 

und Barmens vom Platze.
„Ich werde mir Recht verschaffen, ich gehe znm König!" 

hörte man ihn brüllen. „Das wäre eine Schmach nnd Schande, 
einen niederländischen Untertanen vvn solchen elenden amcri 
taniselien Betrügern ins Elend bringen zu lassen! Aber cs 
wird noch Recht gesprochen in Holland! ^ Er ist kein Wiering- 
daete, ich allein bin es, nnd sie fanden mich mit Almosen ab 
nnd liehen ineine Fran Hungers sterben. Ist das nicht himmel
schreiend? — llaßt mich los, laßt mich los!. Ich allein.habe 
hier zn befehlen."

„Wir wollen hineingehen," sagte Gottfried, peinlich be
rührt, — „der Alaun ist mit nns verwandt, und es tut mir 
leid, ihn in einem solchen Instand zu sehen. Morgen, wenn 
er sich beruhigt hat, werde ich mit ihm reden und ihm, soviel 
wie möglich, zu helfen suchen." Dann wendete er sich an 
Arnold Holm und flüsterte ihm zu: „Sieh mal zu, bitte, wo sie 
ihn unterbringen! Am liebsten wäre es mir in einem der 
Rebengebände über der Remise, wo wir ein ordentliches Zim
mer haben. Kannst du ihm ein beruhigendes Mittel geben?"

„Ist das der Vater von Fräulein Kooschen, die bei den 
Jocheins wohnt?"

„Ja, nnd von Antoinette. Es ist sehr traurig; der Mann 
scheint ganz verlottert zu sein. — Wenn du cs für besser 
hältst, ihn nach Mecringen zu bringen, etwa in das Hospital, 
so lasse irgend einen Wagen Vorfahren, ich gebe dir alle 

Vollmacht."
Die Gäste begaben sich wieder zu Tisch. Die Pächter und 

Musikanten draußen wurden ordentlich regaliert; — aber wie 
viel Mühe jeder sich auch geben mochte, die fröhliche Stimmung 
war vergangen.

Iran van Wieringdaele war ebenso freundlich nnd mit
teilsam als vorher; sie sprach von ihrem Vetter und dessen 
Familie Mit vielem Mitleid und gedachte seiner verstorbenen 
Frau, deren man sich in Meeringen wohl noch erinnern werde, 
mit großer Achtung und Sympathie, aber den rechten Ton 
wußte sic nicht mehr anzuschlagen.

10*
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Gottfried stand sichtlich noch mehr unter dein Eindruck 
des Vorgefallenen; es ging ihm sehr nahe, Antoinettens Vater 
in solchem Zustande zn sehen. Tie.Worte selbst hatte er kaum 
verstanden, ebensowenig als die Gäste; alle hielten sie für 
das Geschwätz eines Betrunkenen.

Eine Stunde darauf kam Holm zurück und flüsterte seinem 
Freund ins Ohr, daß Wieringdaele nichts fehle; er habe 
nur einen schlimmen Rausch und sei einstweilen im .Hospital 
nntcrgebracht. Im Vorbeigehen habe er eben bei der Familie 
Jochems vorgesprochen, damit diese das Vorgefallene nicht 
von anderen hören sollte, aber sie wüßten schon alles und 
Fräulein Kooschen habe bitter geweint. Er habe noch die 
Gelegenheit wahrgenommen, ihr die Hand zu drücken und 
sie dahin zu beruhigen, das; die Sache für ihren Vater gar 
keine schlimmen Folgen haben würde; er sei aufgeregt und 
heftig gewesen, morgen werde es vorüber sein.

Arnold Holm, der sich seit einigen Wochen in Meeringcn 
als Arzt niedergelassen hatte, hegte eine besondere Sympathie 
für Fräulein Kooschen, die er bei den jungen Jochems als 
hübsch herangewachsenes Mädchen kennen gelernt hatte. Er 
bedauerte sehr, daß Frau van Wieringdaele mit der Familie 
gebrochen hatte; er hätte das Mädchen gern als Tischnachbarin 
gehabt, denn keine der anwesenden jungen Damen fand er 
gleich hübsch und liebenswürdig. — Es sst auch unverzeih
lich, daß wir keine von der Familie eingeladen haben, dachte 
Gottfried, — ich hätte darauf dringen sollen, da ich Hermann 
in Amerika wohl geborgen glaubte. Es ist aber vielleicht besser, 
wenn ich Antoinette nicht mehr sehe.

Das Fest verlies ohne weitere Störung. Tie Gäste waren 
in hohem Maße befriedigt und hatten den unangenehmen 
Zwischenfall fast ganz vergessen; jeder hat wohl irgend ein 
räudiges Schaf in der Familie, das ihn gerade zur aller
ungelegensten Stunde belästigt.

Als alle fort waren, wünschte Gottfried seiner Mutter 
gute Nacht und erkundigte sich noch einmal besorgt, ob sie 
sich von dem Schrecken ganz erholt habe.

„Ich denke nicht mehr daran," entgcgncte sie leichthin, — 
„der arme Mann dauert mich und seine Kinder noch mehr!"
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„Hast du seine Worte verstanden?"
Jedes Wort hatte sich wie mit glühendem Eisen in ihre 

I Seele gebrannt, aber doch antwortete sie scheinbar unbefangen:

„Nicht sehr deutlich, und du?"
„Ten Sinn wohl: daß ich kein Recht hätte ans dieses 

! Besitztum und eigentlich ein anderer sei — Inan Fernandez. 
So hieß ja mein kleiner Stiefbruder?"

„Ja, mein ältester Sohn!" lind sie seufzte.
„Wie kommt er zu dem Namen?"
„Er hat ihn vielleicht in Amerika gehört", erwiderte 

die Mutter spottend.
„O, in dem großen Amerika haben sie wohl anderes 

zu tun, als sich mit unseren Angelegenheiten zu beschäftigen. 
Nun, gute Nacht, teuere Mutter! Es,war ein herrlicher Tag 
trotz jener Geschichte, ein echter Ehrentag für dich!"

Raum befand sich Frau van Wieringdaele allein in ihrem 
Zimmer, als sic auf einem Divan niedersank. Die Maske 
fiel von ihrem Gesicht, — man sah jetzt nur die verzerrten, 
blassen Züge und einen ängstlich scheuen Blick in ihren sonst 
so kalten, scharfen Augen.

„Er weiß alles, der Mensch! Aber er hat keine Beweise, 
er kann sic nicht haben. Alles ist verjährt und Gottfried 
wird auch einsehcn, selbst wenn er ihm glauben sollte, daß 
es nur einen Weg, nur ein Mitte! gibt schweigen, schweigen 
auf ewig!"

Am folgenden Morgen machte Gottfried einen Spazier
gang nach Meeringen; unterwegs mußte er unwillkürlich an 
seinen seit Jahren verstorbenen kleinen Bruder denken. Nie 
sprach seine Mutter davon; die Erinnerung war ganz ver
blaßt, nur wie aus weitester Ferne schwebte ihm etwas vor 
wie von rohen Worten und Schlägen, von einem heftigen 
Schrecken, von Tod und Begräbnis, alles wirr durcheinander 
gemischt; er hatte mit einem Kinde gespielt, aber er wußte 
nicht mehr, ob cs älter oder jünger war. Er war immer ein 
kräftiger Knabe gewesen, aber sein spanisches Stiefbrüdcrchcn 
war schwach und kränklich und sie waren ungefähr von gleicher 
Größe gewesen.

Wie niedrig war es von Hermann, solch ein Märchen
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zu erdichten von seiner Mutter, die ihn doch immer mit 
Wohltaten überhäuft hatte; aber anderseits war es auch 
sehr hart für jemanden, der, wie Hermann, stets in Geld
verlegenheiten sich befand, durch das plötzliche Erscheinen von 
zwei Fremden eines Erbteiles beraubt zu werden, das er 
schon ganz als sein eigen betrachtete. ,

Und der Mann war unzurechnungsfähig gewesen; er wollte 
heute mit ihm reden, ihm das Unpassende seines Betragens 
Vorhalten und ihm seine Unterstützung zusagen, unter der 
Bedingung, das; er sich fortan anständig aufführe. Er war 
ja der Vater des Mädchens, welches er so überaus hoch 
schätzte, ein Grund, der selbstverständlich schwer ins Gewicht 
fallen mußte.

Er sprach eben bei Arnold vor, der gerade im Begriffe 
stand, seine paar Besuche zu machen, und begleitete ihn zum 
Hospital. Aus seine Frage an den Doktor, wie es dem Kranken 
gehe, erhielt er die Antwort, daß dieser gut geschlafen habe 
und sich frisch und wohl fühle. Er wisse, wo er sich befinde, 
und verlange, entlassen zu werden.

„Ich habe ihm hier Aufnahme verschafft, indem ich an
gab, er sei von einem Nervenanfall getroffen," flüsterte Arnold 
seinem Freund ins Ohr, — „sonst hätte man ihn im Polizei
gewahrsam uutergebracht. Ich will einmal sehen, wie es ihm 
geht, und wenn er ganz normal ist, schicke ich ihn zu dir ins 
Sprechzimmer; dort kannst du ganz ungestört mit ihm reden 
und ihm den Standpunkt klar machen."

Hermann hatte seinen Rausch ausgeschlafen und war 
wieder vollkommen hergestellt. Alles, was gestern vorgesallen 
war, stand ihm wie ein verworrener Traum vor dem Geiste. 
In der letzten Zeit hatte er sich mehr und inehr dem Trünke 
ergeben; schon während seiner schlimmen Tage in Amerika 
hatte er öfters im Whisky, dessen Stärke er anfangs nicht 
kannte, seinen Trost gesucht. Während seiner Heimreise auf 
einem unansehnlichen Dampfer, dessen Bemannung und Passa
giere auf gleich niedriger Stufe standen, war er immer tiefer 
gesunken und schließlich so weit gekommen, daß er ohne das 
Reiz- und Betäubungsmittel des Alkohols nicht mehr zu leben 
vermochte. Seinen Plan, die Betrüger zu entlarven, hatte
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er indes keinen Augenblick ans dem Auge verloren. Ohne sich 
nach seinen Kindern umzusehen, war er zuerst nach Meeringen 
gereist und hatte dortselbst alles von .dem großen Fest auf 
Vaarlsicht erfüllt gefunden. Von allem, was er sah und hörte, 
in hohem Maße erregt, vergaß er ganz und gar seinen Plan, 
der Donairiere in listiger Weise nahezutreten -und sic durch 
Drohungen cinzuschüchtern. Er trank, um sich zu zerstreuen, 
daun »m sich Mut einzuflößen, bis er schließlich toll wurde 
und beschloß, großes Aufsehen zu erregen und sich dadurch 
stehenden Fußes Recht zu verschaffen.

Er war sehr erstaunt, sich seht zwischen vier Mauern 
zu befinden, und erst allmählich kam er zum Bewußtsein 
seiner Lage. Nichts war ihm klar, als daß durch seine Toll
heit alles so gut wie verloren war, daß er seine besten Karten 
ansgespielt hatte und jetzt gefangen und unschädlich gemacht 
worden war.

Was würde Sabine sagen, die ihm so genau seine Ver
haltungsmaßregeln vorgezeichnet hatte? Er durfte nicht mehr 
wagen, ihr unter die Augen zu treten.

Zn dieser Stimmung fand ihn der Doktor; er bestätigte 
seine Genesung, aber er mahnte ihn Zur Vorsicht, da sein 
Körper dem übermäßigen Genuß von Alkohol nicht gewachsen 
sei. Er riet ihm, sich hier noch ein paar Tage auszuruhen, 
ohne ihm indes Zwang anferlegcn zu wollen; unten wartete 
sein Vetter, der sich mit ihm zu besprechen wünschte.

Ein Lichtstrahl blitzte in .Hermanns halberloschencn Augen 
auf. Sein Vetter wünschte mit ihm zu reden: dann hatte er 
gestern doch vielleicht ganz unbewußt die richtige Saite ge
troffen, sie wußten um sein kostbares.Geheimnis und wollten 
es ihm abkausen. Es war nichts verloren; es galt jetzt 
nur, auf der Hut zu sein und sich nicht übertölpeln zu lassen.

Bald standen die beiden Männer einander im Sprech- 
zimmerchen gegenüber.

„Wie geht es, Vetter Hermann?" fragte Gottfried freund
lich, ihm die Hand reichend; - „besser als gestern?"

Aufgepaßt! dachte Hermann, — er will mich als Freund 
behandeln - ich ziehe mich zurück.

„Danke für die gütige Nachfrage," sagte er dann stocksteif
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und die dargebotenc Hand übersehend, — „der Anfall kam 
mir sehr ungelegen. Ich habe mich Au Warten hinrcißen 
lassen —"

„O, beruhigen Sie sich nur; meine Mutter und ich wissen 
kaum, was Sie gesagt haben. Das ist vergessen und vergeben."

Alle guten Borsätze, ruhig zu bleiben, vergingen in Ranch; 
.Hermanns Blut begann zu kochen. Es war ja sehr leicht, die 
Sache so ausznfassen; aber er war auch noch da, er, Hermann 
van Wicringdacle, und er würde es ganz gewiß nicht dabei 
lassen.

„Ach so; das mag wohl sein. Sie mögen es vergessen 
und Ihre Frau Mutter, aber ich nicht, bei allen Teufeln!" 
Er schlug mit der Faust aus den Tisch. „Ich bleibe bei dem, 
was ich gestern abends gesagt habe, und werde es in Gegen
wart, jenes stolzen Weibes wiederholen."

„Ich ersuche Sie, Herr van Wieringdaele," sagte Gott
fried in hohem Tone, „sich gefälligst erinnern zu wollen, 
das; Sie von meiner Mutter reden, — ich kann einen solchen 
Ton nicht dulden."

„Ha! ha! Ihre Mutter! Ein nettes Mütterchen das, 
will ich meinen, aber weiter auch nichts!"

Gottfried machte einen Schritt zu der Tür, er mußte 
sich Mühe geben, seine Ruhe zu bewahren.

„Sic sind nicht in normaler Verfassung, mein Herr!" 
sagte er, „daher lege ich Ihren Worten kein weiteres Gewicht 
bei! Ich kam mit der besten Absicht; nun ich großjährig 
bin und daher die freie Verfügung über mein Vermögen habe, 
wollte ich für Ihre Zukunft sorgen."

„Für meine Zukunft!" grinste Hermann, indem er sich 
selbst wider die Tür stellte, — „mir wieder ein Almosen 
zuwcrfen, wie Ihre Mutter es immer getan hat und gewiß 
noch tut, denn die armseligen tausend Gulden pro Jahr kommen 
gewiß von ihr, um mir den Mund znznschnürcn. Aber ich 
tue cs nicht mehr. Ich bin es meinen Kindern schuldig, die 
volle Wahrheit ans Licht zu bringen, und ich will mein Recht 
erkämpfen um jeden Preis!"

„Aber bleiben Sie doch ruhig, Vetter! Ich will Ihnen 
ja Helsen, ich verspreche es Ihnen!"
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„Es isl von Wollt'» leint' Vede, nnr von Müssen, ver 
jtanden? Keinen Pfennig von all dem Geld Wieringdaelcs 
toinnit Ihnen zn; Sie sind nicht der Sohn meines Vetters 
Alexander. Ter ist als Kind kurz nach seinem Vater gestorben; 
sie sind ihr Ältester, der Sohn jenes spanischen Musiklchrers 
Migncl Feruandez. Sie hat cs sehr schlau angelegt; nnniittel- 
bar nach dem Tode ihres kleinen Bruders hat sie Philadelphia 
verlassen nnd sich nach Aew Port begeben. Wer. kann nnn 
ivissen, von welchem Kinde sie den Tod angemeldet hat, von 
dein älteren oder dem jüngeren? In den ersten Jahren war 
der Unterschied wenig bemerkbar, aber jetzt sind Sie sechs- 
nndzwnnzig nnd keine dreinndzwanzig."

„Tas ist leicht zn behaupten, aber schwer zu beweisen."
„Das ist richtig. Wen» ich es beweisen könnte, so würde 

ist) mich nicht hier mit Ihnen hernmstreiten; dann wäre ich 
schon längst zn Gericht gegangen nnd hätte Ihre Mutter 
als Ilügnerin nnd Betrügerin angeklagt, denn ich glaube, 
das; Sie unschuldig sind, das; sie zu schlau gewesen ist, um 
Sie ins Vertrauen zu ziehen."

Ein wunderliches Gefühl übcrkam Gottfried. Es ivar, als 
wenn er seine eigene Persönlichkeit abstreiftc; als wenn er 
plötzlich ein anderer würde. Allerlei kleine Vorfälle, halb- 
vergessene Worte tauchten wieder vor ihn; ans; ihren inneren 
Insainmenhang niustte er noch erforschen, aber sie drängten 
sich ihm mit Gewalt auf, als wenn sie laut seine Aufmerksam
keit nnd Teilnahme herausforderten.

„Sehen Sic doch Ihr eigenes Gesicht! Ist das nicht 
der beste Beweis? Sehen Sie aus wie ein Wieringdaele oder 
wie ein Spanier? Sehen Sie mich an und meinen Sohn 
Piet, wir sind ganz nnd gar Wieringdaelcs; aber Sie mit 
Ihren schwarzen Haaren und schwarzen Angen, Sie sind Ihrem 
Vater ganz genau ähnlich — da habe ich ja sein Porträt."

Er zog ein schmieriges Taschentuch hervor.
„Hier blicken Sie her! Sie bekommen cs nicht in die 

Hände, qs ist mein einziges Beweisstück; ich will jeden fragen, 
ob das nicht Ihnen, dem sogenannten Wieringdaele, gleicht 
wie ein Tropfen Wasser dem andern. Fragen Sie Ihre Mutter 
nnr, wenn Sie cs wissen wollen."
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Gottfried sah das Bild wie durch eineu Nebel, aber was 
er auf der verblaßten Photographie sah, war genug, um das 
Blut in seinen Adern gerinnen zu lassen. Ein anderer Ge
danke überwältigte ihn zugleich und machte ihn so schwindelig, 
daß er eine Stütze suchen mußte.

Sein Vater war ein Spanier, also gewiß katholisch. Er 
ivar es ohne Zweifel ebenfalls gewesen in seinen Kinder
jahren; daher jene Erinnerung, daher jener fast unwider
stehliche Drang, der ihn zu der Kirche seines Vaters zurück
geführt hatte.

„Nun, was sagen Sie dazu? Ist jene Ähnlichkeit nicht 
mehr als zufällig? Bitte, tuu Sie mir den Gefallen und 
reden Sie mit Ihrer Mutter darüber! Ich hasse jeden Skandal; 
ich weiß auch, daß nach so vielen Jahren nichts mehr <zu 
beweisen ist, selbst wenn man die Leiche des Kleinen aus
graben würde. Ich will daher wohl au einen Ausgleich heran
treten; wenn Ihre Mutter mit mir unterhandeln und an
nehmbare Bedingungen eingehen will, dann schweige ich wie 
das Grab, sonst werdet Ihr noch manches von mir hören 
müssen. Ich will mein Recht, selbst wenn kein Pfennig dabei 
herauskommen sollte. Wenn sie nur in den Augen aller an
ständigen Menschen gerichtet ist, so bin ich zufrieden. Sie 
wissen jetzt, wie die Sache steht, — also wählen Sie." .

„Lassen Sie mich hinaus, ich muß Gewißheit haben!" 
sagte Gottfried, — „und bei dem Andenken meines Vaters, wie 
er auch heißen möge, schwöre ich feierlich, Sie werden zu 
Ihrem Rechte kommen, was es mich auch kosten möge!"

„Das ist ein Manneswort, und wenn Sie auch kein 
Wieringdncle sind, Sic wären wert, es zu sein! Kommen Sie, 
wir wollen beide gehen. Es macht einen guten Eindruck, wenn 
die Leute uns zusammen sehen; vielleicht haben Sic eine 
Kleinigkeit bei sich, denn ich bin augenblicklich schlecht bei 
Kasse."

Gottfried gab ihm ein Goldstück, das er annahm wie 
etwas, das ihn: zukam.

Sie gingen zusammen fort; der Portier entließ sie, und 
schweigend schritten sie auf der Straße nebeneinander. Gottfrieds 
Kehle war wie zugeschnürt. Eine bange Ahnung von allerlei
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schrecklichen Dingen guälte ihn; er fand es zwar töricht, das; 
er so viel auf die Worte eines halben Narren gab, >aber 
was konnte es ändem? Das Porträt verfolgte ihn überall 
mit seinen eigenen Erinnerungen und Wahrnehmungen; konnte 
es sei», daß seine Mutter sich einen solchen Betrug hatte zu- 
schülden kommen lassen? Nein! dachte er im ersten Augen
blick, — dazu ist sie ja zu gut und zu edel. Aber gleich 
darauf fragte er sich zagend, ivas er denn eigentlich von seiner 
Mutter wußte? Sie war eine durchaus praktische Frau, und 
die irdischen Euter standen bei ihr am höchsten angcschrieben. 
Es hatte ihn oft peinlich berührt, bei ihr eine völlige Ab
wesenheit religiösen Sinnes zu sehen. Andere Ideale besaß 
sie auch nicht. Selbst zärtliche Mutterliebe hatte er nie er
fahren; immer hielt sie sich in einer gewissen Entfernung 
von ihm. Ihre Seele war für ihn ein verschlossenes großes 
Buch, so wie ihr ganzes früheres Leben.

Nun hatte er das Recht, sie zu bitten, ihm dieses Buch 
zu erschließen; es war eine schwere, harte Aufgabe, aber er 
mußte sie erfüllen.

Sobald er es anständigerweise tun konnte, machte er sich 
von seinem Quälgeist los und schlug den Weg nach Baart- 
sicht ein.

Hermann bedachte sich einen Augenblick. Er fühlte sich 
wieder sehr matt und kraftlos, der Tee im Hospital war sehr 
dünn gewesen; seine Kehle war trocken und die Zunge klebte 
ihn, am Gaumen. Er würde heute noch einen schweren Streit 
zu bestehen haben. Er wollte zu Jochems gehen;, daß Koos- 
cheu zufällig dort war, das wußte er nicht. Auf jeden Fall 
würde er dort etwas von seinen Kindern erfahren; aber es 
war noch zu früh. Er mußte dort die Sache näher besprechen, 
und das würde unmöglich gehen ohne vorherige Hcrzstärkung.

Er trat daher in das erste beste Kaffeehaus, zog sein Gold
stück hervor und ließ sich ein Gläschen Kognak geben. Als 
ihm der Kognak nicht kräftig genug schien, ließ er einen 
„Klaren" nnd noch einen zweiten darauf folge». Er fühlte 
sich jelck weit besser, und nachdem er bezahlt nnd dem Büfett
mädchen ein ordentliches Trinkgeld gegeben hatte, suchte er 
die Tür zu gewinnen. Er ging schwer und schwankte ein
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wenig. Draußen blendete ihn die Sonne; er fuhr mit der 
Hand über die Angen, da wurde alles gelb und grün um ihn 
her. Ein Schwindel erfaßte ihn; cs war, als wenn der Boden 
unter seinen Füßen verschwände. Befand er sich noch auf 
dem Wasser? Alles ging auf und nieder, himmelhoch, abgrund
tief, so hatte das Schiff nie gestoßen — da stürzte er und 
schlug mit einem schweren Fall auf das Straßenpslaster 
nieder.

Einnnd z w a nzig st es, KaPitc l.

Frau van Wicringdaele saß vor ihrem Schreibtisch, den 
sie für ihren Sohn in Ordnung brachte. Sie nahm ihre Doku
mente heraus, zerriß alle wertlosen Briefe und Papiere, leerte 
die Schubladen und hatte, weil sie meinte, an diesem Morgen 
nicht gestört zu werden, nicht einmal daran gedacht, die Tür 
zu schließen. Zu ihrer Linken lagen die Erinnerungen an ihre 
erste Ehe, das Porträt, das Gebetbuch, der Rosenkranz. Mit 
den Briefen war sic endlich fertig und hatte die letzten Papier- 
fctzen in den Korb fallen lassen. — „Ich muß jene Dinge 
auch vernichten und die letzte Brücke, die zur Vergangenheit 
snhrt, abbrechcn", sagte sie für sich.

„Mutter!"
Erschrocken blickte sie sich um und sah ihren Sohn mit 

bleichem, verstörtem Antlitz an der Schwelle stehen.
„Geossrey, was gibt es?" fragte sie erstaunt.
„O Mutter, sage mir alles! — Es ist doch nicht wahr, 

was jener Mann behauptet?"
Sie blickte ihn vorwurfsvoll an.
„Ist das dein Dank für meine Sorgen, daß du am Tage 

nach deiner Mündigkeitserklärnng mich ans diese Weise zur 
Verantwortung ziehst? Willst du ihm mehr Glauben schenken 
als mir, so kann ich es nicht ändern. Ich lasse .mich von 
meinem Sohn nicht ausfragen wie ein Angeklagter vom 
Richter!"

„Es ist also nicht wahr, und ich bin wirklich der Sohn 
Alexanders van Wicringdaele?"

Ein verächtliches Lächeln spielte um ihre Mundwinkel.
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„Und wessen Sohn wolltest dn denn sonst sein?"
„Der Sohn deines ersten Gatten, Miguel Fernandcz.
Sie wandte sich mit geringschätziger Miene aln
„Lächerlich, — die fixe Idee eines Menschen, der am 

Delirium leidet!"
„Darf ich bestimmt glauben, das; cs so ist, >?vsi stme. 

Ähnlichkeit zwischen Fernandez nnd mir eine ganz zufällige 
ist? Aber woher denn jene ganz unerklärlichen Eindrücke in 
meiner Seele? O Mutter, ich will nichts lieber glauben, 
als das; jener Mann Unsinn schwätzt, aber ich kann mir nicht 
helfen, der Zweisel will nicht von mir weichen."

„So zieh meine Worte, meine Ehre in Zweifel! Eine 
Betrügerin bin ich in deinen Angen wie in den Augen jenes 
erbärmlichen Trunkenboldes! O, es ist nicht schön von 
dir, Gottfried, mich jetzt so tief zu erniedrigen, nachdem du 
mich gestern so hoch erhoben hast." ? ,

Gottfried wollte antworten, seine Mutter beruhigen,^ sic 
nin Verzeihung bitten, als plötzlich sein Auge auf den Rosen
kranz siel, einen Gegenstand, den er zum wenigsten auf dem 
Schreibtisch seiner Mutter erwartet hatte, und durch den 
Rosenkranz wurde seine Aufmerksamkeit wie von selbst auf 
das Gebetbuch und das Etui gelenkt.

Er nahm fast mechanisch die Sachen in die Hand und 
seine Gedanken wurden einen Augenblick von dem peinlichen 
Gespräch abgezogen.

„Gib her!" rief plötzlich seine. Mutter, mit einem Ausdruck 
des Entsetzens und der Wut vor ihm stehend.

Er prallte unwillkürlich vor ihrem Aussehen zurück; aber 
zu gleicher Zeit nahm seine Miene einen ruhigen und ent
schlossenen Ausdruck an.

„Mutter," sagte er, „ich vermute, das; mir hier die Ant
wort ans meine Fragen gegeben wird; es liegt nur alles 
daran, jenen schrecklichen Zweisel zu bannen; gestatte mir 
daher, einen Blick hineinzuwerfen."

„Nein, nein!" schrie sic, außer sich vor Angst. „Du hast 
nicht das Recht, dich in meine Geheimnisse zu drängen; das 
sind ganz andere Dinge, die dich nichts angehen. Gib her, 
Gottfried! Es ist unbescheiden, schändlich unbescheiden von dir!"
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Aber ohne sich an ihre Bitten und Vorwürfe zu stören, 
öffnete Gottfried das Ctui, und er sah die nämlichen Züge 
in voller Frische und Kraft, die ihn ans Hermanns vergilbtem 
Porträt kurz vorher so sehr überrascht hatten. Noch viel mehr 
fiel ihm jetzt diese Ähnlichkeit aus.

„Ist das dein erster Mann?" fragte er.
Sie antwortete ihm nicht; zitternd vor Zorn hatte sie 

sich von ihm abgcwendet.
Dann öffnete er das Gebetbuch und las die wenigen Zeilen, 

von seinem Vater als Bräutigam geschrieben.
Eine eigentümliche Rührung überknm ihn; er bildete sich 

ein, seinen Vater zu sehen, der ihn wieder gefunden hatte 
und ihm von jenseits des Grabes die Hand reichte. Znm 
ersten Male fühlte er, daß es einen gab, der ihn liebte, so 
wie er geliebt zu werden wünschte; das Gefühl der Ver
lassenheit, das ihn so oft, selbst in Gegenwart seiner Mutter, 
überkommen hatte, verließ ihn ganz; die zartesten Saiten 
seiner Seele erklangen, seine Augen wurden feucht, während sie 
sich in die schönen, männlichen Züge, die edle Handschrift 
seines Vaters versenkten.

„O Vater! (Du hast mich gerufen ans der Finsternis des 
Unglaubens zu den ewigen .Höhe», wo das göttliche Licht 
erstrahlt, das seit vielen Jahrbn dein Teil ist!" füstcrte er, 
indem er plötzlich laut schluchzend das Haupt senkte und seine 
Lippen an das Porträt drückte.

Als sie ihn hörte, blickte Frau van Wieringdacle un
willkürlich zu ihm hinüber.

„Mutter!" rief er mit einen: vorwurfsvollen Blick aus 
seinen mit Tränen benetzten Augen, - „wie durftest du mich 
eines solchen Vaters berauben?"

lind zum ersten Male in ihrem Leben schämte sie sich 
vor ihrem Sohn; er sah sie an, wie einst Miguel sie angeblickt 
hatte aus seinem Sterbebette, als er sie anflehte und sie ! 
schwören ließ, ihr Kind zu einem braven Menschen und zu 
einein guten Christen zu erziehen.

„Ich weiß jetzt alles, Mutter," fuhr er fort, — „ich mache 
dir keine Vorwürse, aber das Unrecht muß wieder gut ge
macht werden."
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Nu» richtete sie stolz deir Kopf auf.
„Und deshalb willst du mich iu de» Staub erniedrigen? 

Ist das deine Dankbarkeit? — Wenn ich eine Schuld auf 
mich geladen habe, fo war es nur deinetwegen."

„Mutter!" sagte Gottfried, „ich habe nachgcdacht." Sie 
antwortete nicht, sondern sah ihn fragend, vor heimlicher 
Augst zitternd, an. — „Ja, Mutter! Und wie ich die Sache 
auch von allen Seiten geprüft habe, mir bleibt nur ein Weg 
übrig: die Rückgabe des unrechtmäßigen Besitzes an die recht 
mäßigen Erben."

Sie zwang sich gewaltsam zur Ruhe; sie preßte die Finger 
zusammen, als wenn sie brechen sollten, ihre Lippen zuckten 
krampfhaft, bis sie endlich mühsam die Worte hervorbrachte:

„Aber hast du denn wohl bedacht, daß du, wenn du kein 
Gottfried van Wieringdaele bist, nichts mehr bist, daß du 
keinen Namen, keine bürgerlichen Rechte, nichts inehr hast, 
denn Juan Feruandez ist vor dem Gesetze tot und begraben! 
Du kannst keinen Anspruch auf diesen Nameil machen, ohne —"

„Ohne Schande über dein Haupt zu bringen — gewiß, 
Mutter, das habe ich längst eingesehen und bedacht! Und dazu 
werde ich mich natürlich niemals verstehen! Es gibt nur ein 
Mittel, um alles ohne Aufsehen den Erben zurückzugeben —"

„Und das wäre?"
„Wenn ich keinen Glauben hätte, brauchte ich nur ein 

Unglück beim Rudern oder Schwimmen zu haben, — und 
ich würde nicht mehr sein und jene würden meine Erben. 
Aber meine Religion verbietet mir den Selbstmord."

„Aber ich wäre auch noch da als deine Erbin", sagte sie 
mit erstickter Stimme.

„Ich würde ein Testament hinterlassen, das dir mir den 
gesetzlichen Teil meines Vermögens zusichert, und ich würde 
oir die Verpflichtung auferlegen, auch diesen Teil nach deinem 
Tode den Wieringdaeles zu vererben."

Sie schlng die Augen nieder; er hatte ja das Recht, sie 
zu zwingen und ihr zu drohen.

„Aber da ich nur nicht den Tod geben darf, bleibt mir 
nichts übrig, als lebendig tot zu sein. Darum wollte ich dir 
Vorschlägen, laßt uns von hier wegziehen in ein weit ent-
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stcgenes Land, wo nicmand uns kennt, wo ich den Namen meines 
Vaters ungestört tragen kann. Ich werde für dich arbeiten, 
und mögen wir auch arm sein, unser Gewissen wird uns nichts 
vorznwerfen haben. Man wird uns in Holland für tot halten 
und die Wieringdacles treten wieder in ihre Rechte."

„Arm also, ohne Namen, ohne Freunde willst du fortan 
dein Leben zubringcu?"

„Kann ich anders handeln, Mutter?"
Sie senkte das Haupt wie vernichtet. Das war also das 

Ende ihrer sein gesponnenen List und ihrer Betrügereien!
„Gott meines Miguel, du hast gesiegt!" kam es über ihre 

Lippen.
„Mutter," sagte er zärtlich, „siehst du nicht ein, das; 

unsere christliche, unsere menschliche Pflicht uns vorschreibt, 
so zu handeln?"

Nun richtete sie sich plötzlich auf und entgegnete heftig:
„Nein, ich sehe es nicht ein! Es wäre so einfach, alles 

beim Alten zu lassen! Du kannst die Kinder mit Geld und 
Gut überhäufen; aber glaubst du nicht, daß, wenn wir, oder 
vielmehr, wenn du Vaartsicht verwaltest, es für alle besser 
sein wird, als wenn die Kinder das Erbe unter sich verteilen 
und das Geld verschleudern!"

„Das sind Truggründe, Mutter, die nichts zur Sache 
tun; das Recht muß seinen Lauf nehmen."

„Das Recht ist verjährt. Was die tun willst, ist nichts 
als Torheit."

„Glaubst du denn nicht, Mutter, daß jeder Bissen, den 
ich fortan hier essen werde, mir quer durch die Kehle gehen 
wird, nun ich weiß, daß andere darauf ein Recht haben? Schon 
zu lange hat der Betrug gedauert — ganz können wir ihn 
nicht wieder gut machen, umso besser wird es sein."

„Aber gibt es denn kein anderes Mittel als dieses schreck 
liehe, — keinen Vergleich?"

„Das Geheimnis würde dann offenbar werden, und das 
will ich um keinen Preis."

„klm meinetwillen?"
„Ja, deinetwegen allein! Ich mache mein Testament; wir 

verreisen und kommen nie wieder zurück. Arnold .Holm, der
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Kooschen van Wieringdaele liebt und zur Frau begehrt, werde 
ich zu meinem Testamentsvollstrecker ernennen!"

„Alles verlassen, alles verlieren, — schrecklicher Gedanke!" 
Frau van Wieringdaele saß da mit der Hand vor den 

Auge», ein Bild des bittersten Schmerzes.
„Mutter," sagte Gottfried mit innigem Mitleid, — „wenn 

du doch einseheu wolltest oder könntest, daß ich nicht anders 
handeln darf!"

Ein Gedanke blitzte in ihrem Hirne auf, der ihren er
loschenen Augen neuen Glanz verlieh.

„Es gibt noch ein Mittel, uns zu retten, sowohl unsere 
Stellung als deinen Namen!"

„Und das wäre?"
„Jetzt sind zwischen dir und Antoinette alle Hindernisse 

sortgesallen. Du bist katholisch und nicht init ihr verwandt; 
heirate sie und dann kannst du in Übereinstimmung mit ihr 
alles zu Gunsten der anderen vergeben."

Er erhob sich und schritt im Zimmer auf und nieder; 
dann fuhr er mit der Hand über die Augen, als ivollte er 
eine Vision verjagen.

„Nein, Mutter," sagte er dann tonlos, — „das darf ich 
auch nicht. Ich bin arm, kann ihr nichts bieten, während sie 
reich wird."

„Und wenn dn ihr alles sagst?"
„Auch dann nicht; ich weiß nicht, ob sie mich liebt, 

und ich kann von meiner Fran kein Almosen annehmen."
„Es ist das letzte Auskunftsmittel."
„Und ich kann, ich darf keinen Gebrauch davon machen. 

Du wirst dich an den Gedanken gewöhnen müssen, den ich eben 
ausgesprochen habe; es bleibt uns weiter nichts zu tun übrig. 
In einigen Tagen sprechen wir näher darüber."

„In der Welt umherschweifen, nach Amerika answnndern, 
Mangel leiden, den Kampf um das tägliche Brot wieder 
aufnehmen! — O Gottfried! gebietet dir das auch deine 
Religion, eine Mutter, die dem Alter nahe ist, einer solchen 
1'age auszusetzen?"

Seine Züge nahmen den Ausdruck eines bitteren Kum
mers an.
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„Und glaubst du, daß es mir nicht wehe tut, besonders 
deinetwegen? Aber das Unrecht muß gutgemacht und die 
Schuld muß gesühnt werden, und das kann allein auf diese 
Weise geschehen."

Er ging, und in ohnmächtiger Wut blieb Frau^ van 
Wieringdaele zurück. Sie betrachtete die Möbel, die Tapeten, 
die Bilder und Gemälde, womit sie das Haus geschmückt hatte; 
sie schaute hinaus auf den Garten, auf die ausgedehnten Felder 
und Wälder: das alles sollte sie verlieren und verlassen, um 
einer unbekannten Zukunft entgegenzusehen! Ihr eigener 
Sohn, für den sie so viel geopfert, für dessen Wohl.sie zu 
handeln geglaubt hatte, legte ihr diese furchtbar harte Strafe 
aus, und er selbst wurde fortan ein gebrochener, vernichteter 
Mann!

Wie konnte sich alles so ändern innerhalb so kurzer Zeit, 
grübelte Frau van Wieringdaele weiter. — Vor noch nicht 
vierzehn Tagen war hier das glänzende Fest, hatte sie ihren 
höchsten Trimnph gefeiert. Wie wurde sie da bewundert und 
gepriesen von allen Gästen, besonders aber von ihrem Sohne, 
dessen Anerkennung für sie den größten Wert hatte! Mit wie 
viel Lust und Eifer hatte er sein neues Leben angetreten! 
Wie viel Pläne machte er, um in nützlicher Weise tätig zu sein!

Und nun war alles vorbei, — er machte sich selbst zum 
Bettler. Hatte sie ihn dafür so verständig, so praktisch, so 
vorurteilsfrei crzogcg? Sein verstorbener Vater hatte mehr 
Einfluß auf ihn ausgeübt als sie; seine Seele war ihr un
zugänglich, Miguel hatte sich ihrer bemächtigt. Er war es, 
der ans ihres Sohnes Mund sprach, der ihr diese schreckliche 
Buße auferlegte für das Brechen ihres Eides, für die Lüge, 
die Juan an die Stelle seines verstorbenen Brüderchens Gott
fried gesetzt hatte.

Aber sic konnte sich seinem Willen nicht widersetzen, jenem 
eisernen Willen, dem sie sich wie ein widerstrebendes Kind 
hatte fügen müssen, lind wenn sie nicht wollte, so würde 
er allein fortgehen; anklagen würde er sie nicht, aber sie 
hatte ihren Sohn, ihr einziges Kind, aus immer verloren. 
Sie konnte von ihrem Erbteil leben, aber dann wußte sie, 
daß seine Verachtung aus ihr laste, daß er jedes Band, das
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ihn an die Betrügereien fesselte, zerreißen würde. Nein, es 
gab nirgends einen Ausweg.

Sie rannte im Zimmer aus nnd ab wie eine gefangene 
Löwin, die das Gitter ihres Käsigs zertrümmern möchte, es 
aber nicht vermag.

Kein Ausweg, keine Rettung!
Sich beugen, seine Verzeihung verdienen, seine Achtung 

gewinnen, nein, es war ihr nicht möglich.
Ihr ganzes Sei» war zn innig mit ihrer Umgebung 

verwachsen; sie hatte schon ganz vergessen, daß sie von Reich- 
lümern zehrte, die ihr nicht auf ehrliche Weise zukamen. Bis
weilen war sie daran erinnert worden durch Hermanns An
spielungen, aber ihre Bedenken wollte sie schon in Schlaf 
wiegen. Sic war keine Frau, die sich vor Gespenstern fürchtete. 
Wenn nur Gottfried nicht alles gewußt hätte und sich so 
unerbittlich zeigte!

Plötzlich blieb sie stehen; sie mußte etwas tun, das letzte 
Mittel versuchen.

Es ist hart, aber sie muß es wagen. Vielleicht kann das 
Erfolg haben, — es ist die letzte Rettungsplanke.

Sie kleidete sich an, ließ den Wagen Vorfahren und gab 
den Befehl, zum Bahnhof zu fahren.

Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Antoinette war nach dem Begräbnis ihres Vaters so bald 
als möglich in ihren Wirkungskreis zurückgekchrt. In ihren 
äußeren Umständen war nichts verändert, im Herzen war sie 
lies bekümmert wegen des Todes ihres Vaters. Glücklicherweise 
hatte sie wenig Zeit, ihren trüben Gedanken nachzuhängen.

Eines Abends, während sie mit Schreiben und Rechnen 
beschäftigt war, kam der Chef zn ihr mit einem Brief in der 
Hand nnd der Meldung, daß eine Equipage vor der Tür 
ihrer harre, um sie zum Amstelhotcl zu bringen, wo eine 
Frau van Wieringdaelc sie zn sprechen wünsche. Diese Dame 
hatte sich direkt in höflichen Worten an den Chef gewandt, 
Fräulein Antoinette an diesem Abend frei zu geben. Antoinette 
war bei ihrem Vorgesetzten hoch nngeschrieben wegen ihrer

> 1t*
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treuen und gewissenhaften Pflichterfüllung, und als inan nun 
in so vornehmer Weise sie abholen ließ, kam der Chef selbst, 
um ihr den gewünschten Urlaub zu bewilligen. Nicht recht 
begreifend, ivas ihre Cousine von ihr verlangen könnte, erhob 
sie sich, kleidete sich rasch um, stieg in den Wagen und fuhr fort.

Am Amstclhotel angelangt, wurde sie vom Portier in 
Empfang genommen und zu dem kleinen schönen Salon ge
führt, wo Gottfrieds Mutter sie erwartete und ihr mit großer 
Freundlichkeit entgegenkam.

„Ich bin so froh, dich wiederzuschen, Antoinette," so 
begann sie, „du weißt nicht, wie sehr ich dich entbehrt habe!"

Das Mädchen wußte nicht, was es erwidern sollte, denn 
Frau van Wieringdaele hatte sie ja doch selbst fortgeschickt.

„Wie du groß und Mrk geworden bist! — Armes Kind, 
du hast schwere Jahre dnrchgemacht, und jetzt wieder dieser 
Verlust unter so traurigen Umständen!"

Antoinette begann leise zu weinen; mit einer Herzlichkeit, 
die dem jungen Mädchen fremd war, hieß ihre Cousine sie neben 
sich auf das Sofa setzen, während sie ihre .Hand umfaßt hielt.

Mit der größten Teilnahme erkundigte sie sich nach ihren 
Geschwistern und gab nicht undeutlich zu verstehen, daß, obwohl 
sie sich ihres Vaters wegen von ihnen fern gehalten hatte, 
es ihnen doch nie an vorsorglicher Hilfe gefehlt habe.

„O, ich bin Ihnen sehr dankbar, gnädige Frau, denn ohne 
diese Hilfe hätten die Knaben nicht in der Anstalt bleiben 
können, und wie der arme Piet ohne Taschengeld fertig ge
worden wäre —"

Nun war die Reihe an Frau van Wieringdaele, das 
Mädchen verwundert anzublickcn; sie wußte nichts, weder von 
Schul- noch von Taschengeld, aber sie beschloß, nicht weiter 
nachzuspüren, sondern mit dem zu beginnen, was ihr blei
schwer auf der Seele lag.

„Du wirst gewiß erstaunt sein, daß ich dich rufen ließ, 
nicht wahr?" fuhr sie in scheinbar leichtem Tone fort, 
„und du wirst dich noch mehr wundern, wenn du hörst, daß 
von dem Ausgang unseres Gespräches die Zukunft meines 
Sohnes und auch, was sür dich freilich von geringem Interesse 
ist, die meinige abhängt."
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Antoinette blickte zu ihr wie im Tronme ans,
„Ich verstehe Sic nicht, gnädige Frau!"
„Dann werde ich es dir verständlich machen; aber schwöre 

mir erst bei allem, was dir heilig ist, bei Gott, bei dem 
Andenken an deine Eltern, daß kein Wort von alledem, was 
zwischen uns verhandelt wird, je über deine Lippen kommen 
wird. Schworst du mir das?"

„Feh gelobe cs Ihnen!"
Sie blickte das Mädchen an, das so rnhig, so einfach 

nnd ohne Falsch neben ihr saß, und der Gedanke an das 
Bekenntnis, das sie abzulegen im Begriffe war, ließ sic heim
lich zusammenschauern, Sic machte das Kind, ans welches 
sic immer von oben herabgesehen hatte, zum Richter über 
ihre Taten, sie gab ihm die Entscheidung über ihr und ihres 
Sohnes Los in die Hand,

Aber es war nicht zn ändern! Sobald Fron van Wiering- 
daelc sich irgend ein Ziel klar vor Augen gestellt hatte, strebte 
sic ihm entgegen, ohne sich um die Hindernisse nnd Schwierig
keiten zu kümmern, die ihr den Weg versperren wollten. Es 
kam daher auch nicht darauf an, was sie dabei empfand 
oder was sie es kosten mochte, Antoinette mußte alles wissen, 
sie wollte es ihr daher mitteilen,

„Du weißt, was dein Bater nur Tage vor seinem Tode 
gesagt hat, weiche Beschuldigungen er wider mich zu richten 
wagte?"

„O gnädige Frau!" bat Antoinette mit flehender Stimme, 
„verzeihen Sie ihm, der Tod sühnt so vieles!"

Antoinette hatte vor einigen Tagen einen Brief von 
Sabine empfangen, die natürlich noch nichts von dem Tode 
ihres Vaters wußte, worin diese ihr ausführlich alles mit
teilte, was sie über Frau van Wieringdaeles Vergangenheit 
gehört hatte, sowie daß ihr Vater nach Holland zurückgekehrt 
war, um seine Rechte zur Geltung zu bringen. Auch ersuchte 
sic ihre Schwester, ihm nicht entgegen zn wirken, sondern ihm 
im Gegenteil soviel ivie möglich beizustehcn, Antoinette hatte 
jedoch diesem Brief nnd den darin enthaltenen Mitteilungen 
nicht den geringsten Wert beigemessen,

„Ich habe nichts zu verzeihen," sagte Frau van Wiering-
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daelc in festem, kurz entschlossenem Ton, — „was er behaup
tet hat und was niemand — außer einem einzigen — glauben 
wollte, ist die Wahrheit, die volle Wahrheit."

„Frau van Wieringdaele!" rief Antoinette heftig erschreckt 
und sich unwillkürlich 'ein wenig von ihr zurückzichend, — 
„das kann nicht sein, das ist nicht wahr!"

„Du kannst dich ruhig von mir wenden, wenn du mich 
für eine Diebin und Betrügerin hältst; was ich sage, ist die 
volle Wahrheit!"

Antoinette glaubte mit einer Wahnsinnigen zu tun zu 
haben und blickte sie fast mitleidig an.

„Gottfried heißt nicht van Wieringdaele, sondern Inan 
Fernandez; er ist mein ältester Sohn aus erster Ehe. Als 
nach dem Tode deines Vetters Alexander der kleine Gottfried 
starb, habe ich den Tod des älteren Kindes angegeben, weil 
ich wohl wußte, daß das andere einst auf die große Erbschaft 
seines Großvaters Anspruch würde machen können."

Antoinette war stumm vor Erstaunen und Abscheu. Sie 
begriff in diesem Augenblick noch nicht so sehr die Größe des 
begangenen Verbrechens; vielmehr die ruhige Weise, in welcher 
die Amerikanerin das Bekenntnis ihrer schändlichen Tat ab- 
lcgtc, erfüllte sie mit weit größerem Entsetzen.

„So daß Sie eigentlich —" brachte sie stammelnd her. 
vor, „kein Recht auf die Erbschaft hatten."

, Nein, als Witlpe des jungen van Wieringdaele konnte 
ich nicht das Geringste beanspruchen; mein Sohn dagegen 
war, wenn er Gottfried van Wieringdaele hieß, der einzige 
rechtmäßige Erbe."

„Und sonst?"
„Sonst wäre es nach dem Testament des alten .Herrn 

dein Vater gewesen."
Antoinette schwieg; sie sah ihren Vater stets tiefer sinken, 

die Familie in dem entwürdigenden Kampf mit Schulden 
und Armut, die Mutter unter der Last ihrer schweren Arbeit 
erliegen; sie sah sich selbst, wie sic das Brot der Dienstbar
keit aß bei jener Frau; wie ihre Geschwister in Mangel und 
Elend ihre Jugend verbrachten, — und das alles, weil jene, 
die verächtlich auf sie und die Ihrigen niederschnnte, sic ihres
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rechtmäßigen Erbes beraubt hatte! Nun begriff sie alles und 
wenbete sich voll Abscheu vou ihr.

„Aber das war schlecht gehandelt!"
„Danach habe ich nicht gefragt," entgegnete Frau van 

Wieringdaele achselzuckend, — „mein Sohn war mir näher 
als die Fremden. Ich bin meinem Ziele nachgegangen, ohne 
mich umzusehen."

„Und Gottfried, weiß er es?"
„Ja, am Todestage deines Vaters hat er mir die Wahr

heit entrungen."
Beide schwiegen eine Weile; es war ein peinlich drückendes 

Schweigen, das die Donairiere zuerst brach, indem sie sagte:
„Er Iveis; es nnd hält es jetzt für seine Pflicht, das Un

recht wieder gut zu machen."
Antoinettes Miene klärte sich auf:.
„O, etwas anderes hatte ich nicht von ihm erwartet!"
„Er will von nichts anderein hören als von der Rück

gabe des unrechtmäßigen Besitzes an die rechtmäßigen Eigen
tümer, nnd er bedenkt kaum, wie schwer, ja fast unmöglich dies 
ist, ohne mich dem Strafrichter ansznliefern." Ihre Stimme 
klang kalt und fast spöttisch wie früher; die Frau flößte An
toinette wirklich Angst ein. „Gottfried will das Land ver
lassen, lebendig unter die Toten gehen und dir nnd deinen 
Geschwistern alles abtreten."

Antoinette blickte sie schweigend an, als wenn sie er
wartete, daß sie weiter sprechen würde.

„Er ivill in die weite Welt gehen ohne Namen, ohne 
Geld, ohne alle Mittel."

„Das ist edel von ihm, gerade wie ich es von ihm ge
dacht Hütte", sprach Antoinette mit Nachdruck.

Das Gesicht der Amerikanerin verzerrte sich schmerzlich; 
die Ruhe, die sie zur Schar: getragen hatte, war eine Maske, 
die sie mit großer Mühe festhielt, um den Sturm der Leiden
schaft, der in ihr wütete, zu verbergen.

„Tn bist gerade so kalt nnd gleichgültig wie er. Ihr 
seid Sklaven der Pflicht, der unerbittlichen Pflicht. Ihr ge
hört zu einander!" rief sie erbittert. „Kannst du ihn denn 
so in die Welt ziehen lassen, Antoinette, allein und verlassen;
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kannst du ihn die herrliche Zukunft, die sich ihm anftat, 
so mutwillig preisgebcn sehen? Ist denn kein Funken von 
Zuneigung für ihn in deinem Herzen?"

„Gerade weil ich Gottfried so hoch achte, begreife ich, 
daß solch ein Los, wie schrecklich es auch sein mag, in seinen 
Augen dem längeren Genuß des ungerechten Besitzes vorzu- 
ziehen ist!"

„Wie gut ihr einander versteht! Ihr seid wie für einander 
geschaffen, und deshalb komme ich also zu dir, Antoinette, 
in dieser äußersten Not. — Mein Sohn hat dich seit Jahren 
schon lieb; aber er sprach nie von dieser Liebe, weil er wohl 
wußte, daß du nie darein willigen würdest, seine Frau zu 
werden, weil er dein Vetter und nicht katholisch war. Nur 
deshahb habe ich dich sortgeschickt; ich ließ ihn frei in seiner 
Wahl, aber ich wollte nicht, daß deine Anwesenheit ihn ab
halten sollte, eine andere Frau zu nehmen. Ich wußte, daß 
er von dir abgewiesen werden würde, aber jetzt sind alle 
Hindernisse fortgefallen, er ist katholisch und nicht mit dir 
verwandt. Willige also ein, ich bitte um deine Hand für 
meinen Sohn!"

Antoinette hatte sich von ihrem Staunen und Schrecken 
erholt und blickte sie fest und ruhig an.

„Ich kann Ihr Anerbieten dennoch nicht annehmen und 
seine Frau nicht werden."

Der Donairiere war cs, als wenn ihr Herz plötzlich stille 
stände, als wenn ein Abgrund sich vor ihren Füßen öffnete, 
der sic zu verschlingen drohte.

„Weshalb nicht, sprich!" rief sie mit wildem Blicke, mit 
kaltem, eisernem Griff ihre Hände umklammernd, — „warum 
kannst du meinen Sohn nicht nehmen? Hast du schon einem 
andern dein Wort gegeben?"

„Ja", entgegnete Antoinette ruhig.
„Und kannst du es nicht zurücknehmcn?"
„Rein," sagte sie kopfschüttelnd, — „ich gab es dem 

Herrn."
„Was sagst du?" fragte Frau van Wieringdaele. „Ich 

verstehe dich nicht!"
„Ich habe mir fest vorgenommen, sobald ich keine anderen
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Pflichlen zu erfüllen haben werde, Barmherzige Schwester zu 
werden."

Wie vom Blitz getroffen starrte Frau van Wieringdaele 
sie an.

„Das ist Unsinn, eine wahnwitzige Idee! Du kannst Gott 
besser dienen, wenn du eine Familie vom Untergange rettest, 
als wenn du dich in einem Kloster vergrübst. — Das ist 
Schwärmerei, elender Fanatismus! Du willst dich nur an mir 
rache»!"

„Nein, Frau van Wieringdaele, seit Jahren schon, viel- 
leicht von meiner frühesten Jugend an, war dies mein fester 
Vorsatz. Ich habe jedoch niemanden je etwas davon gesagt 
als meinem Beichtvater. Wenn die Kinder versorgt sind, lasse 
ich mich sofort ins Noviziat aufnehmen."

„Und du weißt nicht einmal, ob du für das Klostcrlebcn 
taugst, ob du cs dort aushalten wirst."

„Dann werde ich mich doch nicht verheiraten, denn ich 
habe —"

Sie schwieg. Frau van Wieringdalc würde es ja doch 
nicht verstehen und nur darüber spotten.

„Wie kann ein Mädchen von zwanzig Jahren über ihre 
Zukunft entscheiden?" rief sie heftig; aber in der Tiefe ihres 
.Herzens hörte sie eine Stimme, die ihr sagte: Antoinette ist 
nicht wie andere Mädchen; wenn sie einen Entschluß faßt, 
ist es die Frucht langen Nachdenkens und ernster Selbsterfor
schung, und sie Ivird diesen Entschluß ausführen, mag es sie 
noch so viel kosten. „Du hast also nicht die mindeste Zu
neigung zu meinem Sohne?" fragte sie ratlos.

„Ich schätze Gottfried sehr hoch als Freund, als Bruder 
vielleicht; aber nie habe ich in ihm etwas anderes gesehen 
und auch nie geahnt, daß er mir in anderer Weise zugetan 
sein könnte."

„Antoinette!" rief die Douairiere in flehentlichem Ton, 
mit gefalteten Händen vor dem jungen Mädchen fast nieder- 
kniend, „erbarme dich meines armen Gottfried! Du allein 
kannst ihn retten! Alles kann noch gut werden! Er wird dein 
Mann, der Vormund der Kinder; Kooschen ivird Holms Frau, 
Gottfried wird alles so anordnen und verteilen, daß ihr alle
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euer rechtmäßiges Erbe bekommt. Niemand braucht zu ahnen, 
wie alles sich eigentlich verhält. Er bleibt hier, er kann in 
nützlicher Weise wirken; du, wie du so sehr in Charakter und 
in der Anschauungsweise mit ihm übereinstimmst, wirst seine 
Mitarbeiterin. Wie viel Gutes könnt ihr zusammen schassen! 
Ihr werdet glücklich miteinander sein und weit mehr zu stände 
bringen können, als wenn du im Kloster hinwelkst und er arm 
und verlassen sich in der Welt herumtreibt. — Komm, An
toinette, folge mir! Ich schließe mich ganz von allem ans; ich 
werde nie zu euch kommen, ich werde fortgehen, ich werde 
euch nicht durch meinen Anblick ärgern. Ich weiß, daß ich 
nicht würdig bin, unter so guten Menschen zu leben, aber 
rette meinen Sohn; laß ihn nicht fortgehen, sage ihm, daß 
du alles weißt und seine Frau werden willst. Er wird dir 
danken, dich segnen —"

Sie schwieg erschöpft; sie lag am Boden zu Füßen des 
Mädchens, das sie einst wie eine Untergebene behandelt, wie 
eine Schuldige aus ihrem Hause vertrieben hatte.

Antoinette war von tiefem Mitleid bewegt; sie wollte 
sie aufhebcn, aber die Witwe stieß sie zurück.

„Nein, nein, laß mich hier liegen. Ich werde mich vor 
dir erniedrigen, wenn du es verlangst. Vielleicht erbarmst du 
dich meines Kindes, wenn ich lange genug im Staube vor 
dir gelegen habe. — Antoinette, kann nichts dich bewegen, 
kann ich nichts sagen, nichts tun, was dich von deinem Vor
haben abbringt? Denke an deine liebe, gute Mutter! .Würde 
sie es billigen, was du jetzt tust? Den» ich weiß es nur,zu 
gut, du tust es allein ans Haß, um dich an mir zu rächen."

„Nein, Frau van Wieringdaele!" rief das Mädchen aus 
der Fülle ihres Herzens. „Gott ist mein Zeuge, daß ich nichts 
lieber möchte, als Ihnen zu helfen, als Gottfried hier zurück
halten, aber was sie mir Vorschlägen, ist unmöglich. Ich muß 
einem Rufe folgen, gleichwie er der Stimme gefolgt ist, die 
ihn zum katholischen Glauben führte. Dieser Stimme kann 
man nicht widerstehen, denn sie kommt von Gott; wir müssen 
ihr folgen, wenn sie in unserer Seele ertönt. Was ich zu 
tun vermag, werde ich tun, aber ich bin nicht allein; ich 
werde meinen Teil Gottfried überlassen, sobald ich ihn in



Die Amerikanerin. 171

Händen habe. Gott hat mich gerufen, als ich arm war, und 
arm werde ich zu ihm kommen."

„Gott, immer Gott! O daß ich mich wieder als besiegt 
erklären muß, und immer von ihm, den ich verlassen, ver
leugnet, zurückgestoßen habe!"

„Er ist gerecht, teuere Frau, aber er ist auch barmherzig. 
Weshalb nehmen Sie nicht zu ihn: Ihre Zuflucht? Ein 
zerknirschtes und gebrochenes Herz hat er nie verschmäht!"

„Aber mein Herz läßt sich nicht brechen, nein, nie und 
uinnnermehr! Jetzt wissen Sie alles, Fräulein van Wiering
daele; ich habe Ihnen alles bekannt, es war mein letzter 
Trumpf, nun habe ich das Spiel verloren. Tun Sie mit mir, 
was Sie wollen — Sie sind genug gerächt!"

Sie lag in einer Ecke des Sofas znsaminengekauert. Wie 
eine alte, verlebte Frau sah sie aus; aller Lebensmut war 
von ihr gewichen, aber noch wollte sie sich nicht besiegt 
erklären, noch wollte sie das stolze Haupt nicht beugen.

„Beruhigen Sie sich, Frau van Wieringdaele!" tröstete 
sie Antoinette, — „Ihr Geheimnis ist bei mir gut geborgen, 
niemand wird je etwas davon erfahren, ich habe es gelobt. 
Es wird sein, als wenn dieses Gespräch nie zwischen uns 
stattgefunden hätte. Ich bin ganz unwissend!"

„Und nichts kann deinen Entschluß rückgängig machen?"
„Nein, mein Entschluß steht fest!"
„So gehen Sie, und das Schicksal ereile mich und mein 

armes Kind!"
Antoinette erhob sich und ging zur Tür; als sie sich um

blickte, sah sie Frau van Wieringdaele, die ebenfalls aufge
standen war, bleich wie eine Tote, sich mit der Hand schwer 
auf einen Tisch stützend. Sie sah, daß es der Amerikanerin 
schwer wurde, sich aufrecht zu erhalten, und sie war von tiefem 
Mitleid ergriffen.

„Kann Ihnen denn nichts mehr Hoffnung oder Ruhe 
geben?" fragte sie.

„Nein, nichts! Nur das eine Wort von Ihnen!"
„Das kann ich nicht aussprechen! Meine Eltern sind jetzt 

hoffentlich dort, wo irdische Güter keinen Wert mehr haben. 
In ihrem Namen biete ich Ihnen Verzeihung an."
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„Ich bedarf Ihrer Verzeihung nicht!"
„Wenn ich allein zu entscheiden hätte, würde ich Gott

frieds Opfer nicht annehmen. Ich wiederhole, was ich schon 
gesagt habe: was mir zukommt, mag es viel oder wenig sein, 
überlasse ich ihm. — Wollen Sie ihm dieses sagen?"

„Verlassen Sie mich, — ich kann Ihren Anblick nicht mehr 
ertragen."

Antoinette verbeugte sich und ging.
Sobald die Amerikanerin allein war, verließen sie ihre 

Kräfte und bewußtlos sank sic zur Erde nieder.

D r eiu n d z w a n z i g st e s Kapitel.

Es war alles geordnet; Gottfried hatte sein Testament 
gemacht und schiffte sich nun nach Amerika ein. Niemand fand 
es sonderbar, daß er, nachdem er großjährig geworden, seine 
Heimat besuchen wollte.

Sein treuer Freund Arnold Holm begleitete ihn an Bord 
des Schiffes, das ihn über den Ozean tragen sollte.

Arnold hatte seinen Freund in letzter Zeit einigermaßen 
zerstreut und einsilbig gefunden. Gottfried gab ihm seine Ver
fügungen, als wenn er nie mehr von seiner Reise zurückzukehrcn 
gedächte, aber sein Geheimnis teilte er ihm nicht mit. Er hatte 
ihm eine Abschrift seines Testamentes übergeben und einen 
versiegelten Brief, den er öffnen sollte, wenn er die Nachricht 
seines Todes erhalten würde.

„Nun, das kann noch eine Zeitlang dauern; du wirst ihn 
dir selbst wohl mit unverletzten Siegeln zurückerbitten", suchte 
Arnold zu scherzen.

„Man kann nicht wissen, was geschieht", cntgegnete Gott-- 
fried ernst. „Derjenige ist weise, der nicht auf den morgigen 
Tag rechnet; das Meer zwischen hier und Amerika ist so tief."

' „Ich hoffe, daß du eS nicht erfahren wirst", gab der 
Doktor zurück. Aber sein Lächeln war erzwungen, unwillkürlich 
wurde er von den düsteren Ahnungen Gottfrieds mitergriffen.

Ehe Gottfried nach Rotterdam ging, besuchte er Antoi
nette, um Abschied von ihr zu nehmen.

„Meine Mutter hat mir alles erzählt, was zwischen ihr
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und Ihnen vorgefalleu ist", sagte er; „ich darf Sie nicht 
in Ihrem Entschluß wankend zn machen versuchen. Aber eins 
ninß ich Ihnen noch cingestehen. Als ich noch meinte, Gott 
irie.d van Wieringdaele zu sein und mich für reich und unab
hängig hielt, da war es mein liebster Wunsch gewesen, alles 
wit Ihnen zu teilen. Glauben Sie mir das?"

Antoinette nickte und beide schwiegen eine Weile, dann 
sagte er mit einem Seufzer: „Gott hat es anders bestimmt; 
es wäre zu schön gewesen — sein Wille geschehe!"

„Wie hat Ihre Mutter den Abschied überstanden?" frng 
sie, um dein Gespräch eine andere Wendung zu geben.

„Ich habe keinen Abschied genommen; erst wenn ich fort 
bin, soll sie wissen, daß cs für immer ist. Werden Sie meine 
Mutter nicht ganz verlassen, Antoinette? Werden Sie für 
sie sorgen, wenn Sie es tun können?"

„Ja, Gottfried, ich verspreche es Ihnen!"
„Sie hat mir auch gesagt, welch ein Geschenk Sie ihr 

gegeben haben; porlünfig nimmt sie es mit Dank an."
„Nein, ich will cS nicht zurück haben, ich gebe cs Ihnen 

gern, ich brauche es nicht."
„Sic dürfen Ihre Geschwister und Ihre Armen und 

kranken nicht berauben. Wir haben Ihnen schon so großen 
Schaden zugefügt."

Er stand ans und drückte ihr die Hand.
„Leben Sie wohl, Antoinette! Ans Wiedersehen — im

Jenseits!"
„Wir werden einander im Gebet begegnen", flüsterte sie, 

von Rührung übermannt.
„Ja, das ist ein Trost! O! wie tief elend würde ich mich 

suhlen, wenn ich nicht an einen Vater glaubte, der mich nicht 
verläßt, und an die Gemeinschaft, ivorin wir durch das Ge
bet mit unseren lebenden und verstorbenen Brüdern und 
Schwestern uns befinden. — Sie haben den besten Teil er
wählt, Antoinette, beten Sie für mich zu Ihrem Bräutigam, 
den, einzigen, dem ich Ihren Besitz nicht neide, und nun 
nochmals: Ans Wiedersehen!"

Und er ging.--------
Frau van Wieringdaele hörte zuerst vou Arnold Holm,
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daß ihr Sohn nach Amerika abgercist war, und erhielt von 
ihm einen Brief, den Gottfried seinem Freunde übergeben 
hatte, als sie sich an Bord des Dampfers „Utrecht" verab
schiedet hatten.

Sie nahm die Nachricht ruhig entgegen und tat, als 
wenn es sich um eine Vergnügungsreise handelte.

Eine Woche darauf, als sic die Zeitung zur Hand nahm, 
las sic an erster Stelle den Bericht, daß der Dampfer „Utrecht" 
nicht weit von der englischen Küste gestrandet und daß es 
der größeren Hülste der Passagiere und der Mannschaften 
nicht gelungen war, sich zu retten. Unter den Toten hatte man 
auch die Leiche des Herrn van Wieringdaele erkannt.

Noch ehe die Bestätigung seines Todes eintraf, war seine 
Mutter irrsinnig geworden.

Die jungen Wieringdaeles kamen in den Besitz der Herr
schaft Vaartsicht und des großen Vermögens, das Gottfried 
hinterließ; seine Mutter schleppt noch immer ihre traurige 
Existenz in einer Irrenanstalt fort.

Stundenlang starrt sic geistesabwesend vor sich hin; bis
weilen nur läßt sie die Namen Gottfried und Juan hören, 
als wenn sic ihren Sohn rufen wolle, und dann sagt sie wieder 
in ernstem Ton, während sie die Hand gen Himmel erhebt: 
„Du hast gesiegt, o Gott Miguels!"

Ende.
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