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Erstes Kapitel

In schwüler Spätsommernacht flimmerten über Emesa die 
kristallenen Sterne am weiten klaren, wolkenlosen Himmel. 
Zwischen den schimmerndsten war der Himmelsgrund über­

sät mit feinerem Lichtgesprenkel, während in buntem 
Wechsel die Gestirne, jäh aufflammend und wieder ver­
blassend, in unermeßlichem Überfluß blitzten, gleich als 
hätten sie die Götter, vor Sternenwonne trunken, in taumeln­
der Lichttrunkenheit ausgestreut. Der breite Strom der 
Milchstraße blinkte wie ein Schleier, wie eine Glorie, wie 
eine Siegesbahn für den obersten Gott, von Lichtstaub über­
funkelt, mit Sternen bestreut, so dicht, daß seine Füße, 
darüber hinschreitend, wohl versinken konnten in dem gol­
denen Sandmeer.
Die wundersame Spätsommernacht Heß die Umrisse der 
Tempelgebäude erkennen, die da standen, breit, fern und 
hoch, mit einem seltsamen terrassenförmigen Turm, der 
sich verjüngte und im leuchtenden Nichts verschwamm. 
Im dichten Blättergeheimnis windstiller Gärten breiteten 
sich in dem weiten Park die Tempel, jetzt blank wie leuch­
tender Marmor, dann wieder stumpf grau wie Granit. 
Säulen reckten sich schlank und endlich einte sich alles dem 
Schatten riesiger Agaven, deren Blätterklingen im Mondlicht 
glänzten oder sich im Dunkel badeten und untertauchten 
in der Nacht. Orangenduft lag über allem, gleich Weih­
rauch schwer und atemraubend, und syrische Rosen hauchten
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ihr Lustverlangen aus. Alles still, nur der zwei-, dreimal sich 
wiederholende Schrei eines Pfaus in der Ferne ließ sich in 
den Tempelgärten vernehmen, und die wirren Gebäude­
massen ragten schlummernd und träumend ins Licht empor 
und verschwanden dann wieder formlos im Dunkel der 
Sykomoren und des weihrauchduftenden Zitronenhains.
Von den lichtumflossenen Terrassen des Turmes hob sich 
düster der Würfel des schlafenden Sonnentempels ab, kaum 
daß die gewundenen Säulen der Seitengalerie sichtbar wurden 
mit ihren schlanken Schäften auf Sockeln mit persischem 
Blätterornament, in steter Wiederholung, ahnungsvoll an­
gedeutet in dem nächtlichen Licht. Die zahllosen Säulen 
verschwanden und verbargen sich hintereinander, schienen 
zurückzuweichen in lichtscheuer Flucht. Dann wieder 
ragten sie hoch auf und plötzlich, ganz unerwartet, wandelte 
sich ihre schlanke Anmut und sie reckten sich mit fast über­
mächtiger Kraft zu Kapitellen aus, die zwei halbe Stier­
torsen bildeten. All die Stierköpfe mit den muskelstarken, 
gekrümmten Nacken schienen den Architrav nicht zu be­
rühren, so daß es war, als schwebe der breite Fries in dem 
nächtlichen Licht. Die Säulen hoben sich gleich dunklen 
Schatten von dem sternschimmernden Himmel ab und 
regungslos, doch von geheimnisvollem Leben erfüllt, starrten 
die Stierköpfe abwärts.
Breit um das Heiligtum zogen sich die Seitenperistyle und 
der vordere Portikus, die den Durchgang freiließen zu der 
in tiefste Nacht gehüllten Apadana, dem mittleren Hof des 
Säulengeschiebes, das unabsehbar war und undurchdringlich, 
weil das Mondlicht nur die äußeren Säulen traf, die folgenden 
noch flüchtig streifte, die Mittelsäulen aber unsichtbar ließ 
in dem geheimnisvollen Innern. Doch um so mächtiger 
verstärkten sich die sichtbaren hoch oben zum ungeheuren
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Kapitell des Doppelstiertorsos, krümmten sich die gedrun­
genen Stiernacken, starrten die zahllosen Steinaugen mit dem 
gleichen, harten und doch lebensvollen Blick hernieder. 
An jener basaltenen Tierwelt, unbeweglich hoch dort oben, 
leuchtete das Gold zarter Motive flüchtig auf; zu zierlich fast 
erschienen sie für die Nachtbeleuchtung. Einen Augenblick 
nur blitzte das Goldgefunkel auf, zitterte und erlosch, um 
dann von neuem aufzuglühen. So war es, als ob in dem unab­
sehbaren und undurchdringlichen Heiligtum das Gold un­
ablässig auflebte und erstürbe im hell leuchtenden und im 
erblassenden Mondenscheine.

^JC^ieder hatte in weiter Ferne der Pfau geschrien, als in der 
Tiefe der nachtumschatteten Apadana, anders als das Gold 
hier und dort, ein Funke aufblitzte, nicht so still und metall­
klar, sondern mehr einer kleinen, rötlichen Flamme gleich, 
die von einer Hand sorgsam verborgen wird. Die Flamme 
bewegte sich durch die Dunkelheit und in kurzen Abständen 
malte ihr Schein einen rötlichgelben Streifen auf die Säulen; 
dann erlosch er, um gleich darauf an einer anderen Säule 
von neuem sichtbar zu werden, während oben die Stier­
kapitelle den gekrümmten Nacken zeigten und wiederum im 
Dunkel verschwanden. Zwei Gestalten tauchten auf unweit 
der linken Seitengalerie, wurden sichtbar im Scheine des 
Mondes und der Fackel: zwei junge Knabengestalten, 
schwarz und nackt der eine, der die Fackel trug und den 
Lichtschein mit der schwarzen Hand dämpfte, rosig und 
zart der andere.
Rot leuchtete im Fackelschein der hyazinthfarbene Mantel 
auf, der ihn umhüllte.
Sacht schlichen sie weiter, der eine auf nackten Sohlen, der 
andere auf lautloser Sandale, als der im Mantel plötzlich auf-

v
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blickte, scheu und erschreckt, und mit der weißen Hand 
den Arm des Schwarzen umklammerte. Denn aus der Tiefe 
der Apadana, woher sie kamen, tauchte zur Seite der un­
geheuren Vorhänge, die das Allerheiligste abschlossen, kaum 
sichtbar, eine Gestalt auf, die ihnen gefolgt zu sein schien 
und deren weißes, faltenschweres Gewand in dem Schein 
einer matten kleinen Lampe spukhaft schimmerte. Gleich 
darauf erklang die schrille Stimme einer bejahrten Frau 
durch die Stille.
„Bassianus!“
Der Knabe im hyazinthfarbenen Mantel stampfte auf vor 
Zorn. Fester packte er den Arm des Schwarzen und zwang 
ihn, sich mit ihm hinter einer Säule zu verbergen und das 
Licht seiner Fackel mit behutsamer Hand zu decken. Doch 
alsbald löste sich sein Zorn zu kichernder Fröhlichkeit und 
er flüsterte seinem Sklaven ins Ohr:
„Still! Wahrhaftig, wieder die Alte!“
Noch einmal rief die mit dem Lämpchen und das Echo hallte 
wider, hier und dort durch die Apadana zurück. 
„Bassianus, ich sehe dich wohl!“
Der Knabe machte eine ungeduldige Bewegung. Er ver­
steckte sich nicht mehr und rief:
„Was gibt’s denn schon wieder, Großmutter?“
„Wohin gehst du, Bassianus ?“
„Was kümmert’s dich?“ gab der Knabe ärgerlich zurück. 
„Geh schlafen! Bin ich dein Sklave oder dein Freigelas­
sener ?“
„Nein, aber mein Enkel hist du. Wenn ich dich nicht be­
hütete, würde niemand es tun, denn deine Mutter läßt 
dich ruhig gewähren. Wohin willst du jetzt in der Nacht, 
in der Nacht vor dem Opferfest ? Zu den Priestern ? Zu den 
Sklaven? Zu den Tänzerinnen? Zu den Tempelmädchen?
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Und gerade in dieser Nacht! Die Stadt ist voll von Soldaten 
und Fremdlingen, die zu Hunderten den Lupanaren Zu­

strömen. Oder vielleicht gar hinaus zu den Parktoren der 
Altstadt, um morgen, wenn die heilige Sonne hoch am Himmel 
steht, bleich und mit umschatteten Augen zurückzukehren ? 
Achtest du deine Göttlichkeit denn so gering, und gar am 
Vorabend des Tanzes ? Hörte ich dich nicht aus deinem 
Gemach schleichen ? Hörte ich nicht, wie du Narr, den 
Sklaven, wecktest ? Was bedeutet es, daß du durch das 
Heiligtum gehst ? Du wähltest diesen Weg, Bassianus, weil 
du weißt, daß du Verbotenes tust. Rasch zurück ins Bett! 
Soll ich dich holen? Soll ich dir meine Sandale um die 
Ohren schlagen ?“
In seinen hyazinthfarbenen Mantel gehüllt, stand Bassianus 
da und schüttelte sich vor Lachen, ohne einen Laut von 
sich zu geben; denn er wollte die Großmutter nicht allzu­
sehr kränken. Er klammerte sich an den Schwarzen, der sich 
auch vor Freude wand, aber doch mit seiner Hand den 
Fackelschein dämpfte und die Zähne zusammen biß, damit 
die alte Julia Mäsa ihn, den Sklaven, nicht höre und kreu­
zigen oder den wilden Tieren vorwerfen lasse. Dann rief 
Bassianus mit seiner hellen, jungen Stimme, so daß es 
spöttisch durch die Apadana klang:
„Nein, Großmutter, ich bin flinker als du, bemüh’ dich nicht, 
du holst mich doch nicht ein. Für die Sandale bin ich nun 
auch zu alt. Ich bin fünfzehn Jahre und dulde es nicht 
länger, ich leide es nicht mehr! Hörst du! Ich bin kein 
Kind mehr, ich bin der Hohepriester der Sonne und ich tue 
künftighin, was mir beliebt! So verstehe ich meine Gött­
lichkeit! Durch das Heiligtum ging ich, weil so der Weg 
zum Turm kürzer ist. Denn heut nacht will ich weder zu 
den Sklaven noch zu den Tempelmädchen, auch nicht in die
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Altstadt, sondern zu Hydaspes, der mich auf der sechsten 
Terrasse erwartet. Er hat versprochen, mir das Horoskop 
zu stellen. Ich will mit ihm in den Sternen lesen und die 
geheimen Dinge erforschen.“
Anfangs spöttisch, klang seine mit Absicht etwas singende 
Stimme zuletzt sehr fest, und die alte Mäsa sah ihn, als 
sie näher kam, hoch und schlank vor sich stehen, wie er sie, 
den Kopf trotzig im Nacken, mit seinem lachenden Blicke 
maß. Sie bereute ihre zornige Aufwallung dem Liebling gegen­
über und zeigte sich nicht gekränkt, sondern sagte ruhiger: 
„Du Schatz meiner Seele, du willst auf den Turm! Hättest 
du mir das doch schon heut abend gesagt, dann hättest 
du mich nicht aus dem Schlafe geschreckt, dann hätte ich 
nicht an Mord und Untat denken müssen in banger Sorge 
um dich, mein Liebling. So, so, du willst zum Magier! .... 
Geh, Bassianus, geh! Ja, es ist gut, wenn möglichst wenige 
wissen, daß du in den Sternen liesest, damit nicht Un­
bescheidene das Geheimnis deiner Zukunft zu ergründen 
versuchen. Bassianus, mein geliebtes Kind, wer könnte sie 
mehr als deine Großmutter herrlich wünschen und voll 
Ruhm, voll von strahlendem Ruhm! O, daß ich dich noch 
sähe, herrlich und ruhmvoll über der ganzen römischen 
Welt! Dann erst kann ich ruhig sterben! So, mein Kleinod, 
auf den Turm gehst du! Geh, geh, Bassianus, und ich werde 
wachen, bis du zurückkehrst, und den Vorhang zu deinem 
Gemach dir leise öffnen, damit niemand etwas merke, deine 
Mutter nicht und Mammäa nicht und auch nicht der kleine 
Alexianus. Höre auf deine Großmutter, Kind, meide die 
Tempelgebäude und gehe lieber durch die Zitronenhaine, 
auf daß niemand dich sehe. Geh, Bassianus, geh!“
Die Stimme der alten Frau hatte sich von schrillem Zorn 
und aufflammender Wut zu weicher Nachgiebigkeit gelöst,

io



jetzt, da sie glaubte sicher zu sein, daß Bassianus in den 
Turm ginge zum Magier. Aus der Palla, die sie hastig um­
geworfen hatte, streckte sie die Hand hervor und streichelte 
ihm die Wangen, während er, noch trotzig und heraus­
fordernd, vor ihr stand. Er lächelte und ließ sich, schon halb 
versöhnt, liebkosen, sagte aber, noch immer in spöttischem
Ton
„Es fehlte noch, Großmutter, daß du die ganze Nacht um 
meinetwillen wach bliebest . . . Geh schlafen! Ich komme 
behutsam zurück, ehe es Tag wird, und verspreche dir: 
Niemand soll erfahren, daß ich in den Turm gegangen bin . . . 
Geh schlafen, Großmutter . . .“
„Komme nicht zu spät zurück, mein Kind. Verbringe die 
Nacht nicht schlaflos. Bringe nicht uns alle in Verwirrung. 
Die Ankleiderinnen haben morgen lange zu tun . . . viel 
hängt vom morgigen Tag ab . . . vielleicht, mein herrlicher 
Bassianus — alles!“
Ihre Stimme verhieß geheimnisvolle Dinge und er schaute 
ihr tief in die Augen.
„Kennst du die Zukunft?“ fragte er in plötzlicher Ehr­
furcht vor ihrem sibyllischen Alter.
„Nein“, sagte sie abwehrend.
„Ehrwürdige Großmutter, kennst du die Zukunft ?“
„Nein, mein Kind, wie sollte ich die Zukunft kennen ?“ 
„Großmütterliche Hoheit, ich bitte dich, sage mir, was 
du weißt!“
Er flehte, die Hände gefaltet, mit einer lieben, ehrfurchts­
vollen Gebärde und sein mädchenhaft schönes, weißes Ge­
sicht lächelte bittend zu ihr auf, mit dem verführerischen 
Schmachten der großen veilchendunklen Augen.
„Nein, mein Bassianus, ich weiß nichts. Aber wenn du mich 
lieb hast, Kind, dann sage mir morgen, noch vor dem
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Opferfest, was du mit dem Magier in den heiligen Sternen 
gelesen. Bin ich doch die Mutter, die nichts sehnlicher 
wünscht als Herrlichkeit für dich! Aber geh jetzt, geh 
und lies deinen Ruhm in den Sternen, bevor sie sinken . .
Sie hob beide Hände empor und streichelte ihm die Wangen, 
einmal über das andere. In ihm liebkoste sie ihren unermeß­
lichen Ehrgeiz und ihre Schwäche war, daß sie ihn unendlich 
mehr liebte und ihn größer zu sehen begehrte als ihren 
jüngeren Enkel Alexianus, den Sohn ihrer Tochter Mammäa, 
obwohl sie nicht blind war und oftmals gewahren mußte, 
daß Alexianus viel eher der Sohn des Antonius Bassianus 
Caracalla sein konnte als ihr Liebling, für sie die Inkarnation 
des Sonnengottes und ihr Sonnenpriester, der Sohn ihrer 
Tochter Semiamira.
„Geh jetzt, geh, mein göttlicher Knabe, und lies in den 
Sternen — bevor sie sinken“, wiederholte sie.
Sie umarmte ihn voller Anbetung. Dann schaute sie sich 
um, ob auch niemand gespäht habe, und schlich zurück, 
gebückt und mit trippelnden Schritten, betagt schon, doch 
lebhaft noch und beweglich, verdorrt und hager zwar, doch 
aufrecht durch ihren Ehrgeiz und die Liebe zu ihrem Enkel, 
die beiden Leidenschaften ihrer Seele . . . Schemengleich 
verschwand ihre weiße Palla im Dunkel zwischen den Säulen 
und der Schein ihres Lämpchens erlosch nach einem aller­
letzten Aufleuchten hoch oben an der Krümmung eines 
doppelnackigen Stierkapitells.
„Vorwärts, Narr!“ Bassianus feuerte den Schwarzen an 
und redete zu ihm in drolligem Volksakzent.

Höher hielt Narr seine Fackel, während sich Bassianus fester 

in den Mantel hüllte und einen Zipfel über die Schulter 
warf. Sie ließen die Reihen der unter dem sternfunkelnden
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Himmel schlafenden Tempelgebäude seitwärts liegen und 
gingen durch die schwülen, üppig duftenden Zitronenhaine. 
. . . Schnell und elastisch schritt der kindliche Hohepriester 
der Sonne auf leichten Sandalen hinter dem fackeltragenden 
Sklaven her und wiegte sich in den Hüften wie ein Mädchen. 
Spielerisch spornte er den Sklaven zu größerer Eile an und 
als Narr über dieses Gebaren seines Herrn die Achseln zuckte, 
strich Bassianus mit dem Zeigefinger über die schöne Furche 
seines schon muskelstarken schwarzen Rückens.
„Mach’, daß du weiter kommst, Narr!“ rief er übermütig. 
Der junge Mohr beeilte sich. Plötzlich strauchelte Bassianus. 
Er fiel Narr um den Hals, lehnte sich an ihn mit absichtlicher 
Schwere, preßte ihn wild an sich, ließ ihn wieder los und 
spornte ihn mit einem Fußtritt zu neuer Eile an. Aber als 
Narr dann vorwärts stürmte, rief Bassianus ihm zu, nicht so 
sehr zu eilen, und fluchte, daß er nichts sähe und daß er gleich 
stolpern und fallen würde, umklammerte dann, als fiele er 
wirklich, den Fackelträger mit beiden Armen, betastete mit 
begehrlichen Fingern die Muskelschwellungen seiner schon 
kräftigen Arme, stieß einen Schrei aus wie eine Katze in der 
Nacht, ließ Narr wieder los und hieß ihn sich sputen. So eilte 
Narr dahin, stets betrogen, nun zurückgehalten und geliebkost, 
dann wieder gepackt und vorwärts gestoßen, ohne ein Wort, 
nur mit einem Lächeln um die dicken, aufgeworfenen Lippen 
und einem seltsamen Glanz im Weiß des Auges.
Gleichsam aus sechs, sieben stets kleineren Würfeln auf­
gebaut, ragte der Turm empor: eine Treppe zum Himmel. 
Aus Sykomoren und wildem Gestrüpp syrischer Rosen, die 
ihren Duft aus weiten Kelchen ergossen, erhob er sich. Um­
fangen von dem betäubenden Duft, eilten die beiden Knaben 
auf die Pforte zu. Sie war offen, wie Bassianus erwartet 
hatte. Während Narr ihm leuchtete, schritt er die Treppe



empor, die zur ersten Terrasse führte. Die Stufen waren 
hoch und bei jedem Schritt schlug der hyazinthfarbene 
Mantel weite Falten um ihn. Währenddessen stieß er Narr, 
fuhr ihm mit dem Zeigefinger den Rücken entlang, schüttelte 
ihn scherzend, trat ihn mit Füßen. Endlich schleuderte Narr 
seine Fackel weg, die weiter brannte, wandte sich mit einer 
zornigen Bewegung plötzlich knurrend um, stand drohend 
vor seinem Herrn, packte ihn mit seinen onyxfarbenen Fäusten 
und schüttelte, schüttelte ihn so lange, bis Bassianus ihm 
mit der flachen Hand einen klatschenden Schlag auf den 
dunklen Kopf gab. Der Mohr wollte weiter ringen, drückte 
Bassianus seine schwellenden Lippen auf die Schulter, setzte 
aber die Zähne nicht an, sondern küßte ihn auf das blanke 
Fleisch. Wie eine Katze in der Nacht schrie Bassianus auf, 
schlug alle Finger in den Krauskopf, der sich an seiner Schul­
ter festsog, während er ihn zugleich an sich drückte. Der 
Mohr ließ nicht los und sie rangen weiter, bis Bassianus 
stürzte und sein Mantel zerriß.
„Genug, Narr!“ schrie Bassianus entnervt, „genug! Weiter!“ 
Während er sich rasch erhob, versetzte er dem Sklaven einen 
Tritt. Narr grinste vergnügt, schwenkte die Fackel und stieg 
empor. Bassianus hüllte sich dichter in den weiten Stoff und 
folgte ruhig. Vor einer Bronzetür blieben sie stehen. Bassia­
nus klopfte dreimal.
„Du wartest hier, Narr . . . meinetwegen magst du schlafen!“ 
sagte er in bewußt singendem und zugleich gebietendem 
Ton. Der Sklave hockte nieder und legte seine noch immer 
brennende Fackel hin. Bassianus drückte die Hand fest auf 
seinen Krauskopf. Unter dieser Liebkosung zuckte Narr zu­
sammen und verharrte regungslos. Die Tür öffnete sich. 
„Bassianus ... so spät ?“ „Komme ich zu spät ?“ rief der 
Knabe hastig und blickte zu den Sternen empor.
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„Nein, zu spät noch nicht. Tritt ein!“

Bassianus faßte die Hand, die sich ihm entgegenstreckte. 

Der Magier führte ihn über eine innere Treppe hinauf und 
trat auf die höchste Terrasse. Dort wandte er sich um und 
sah dem Knaben tief in die Augen.
„Mein Liebling,“ sagte er, „wer weiß, vielleicht ist es das 
letztemal. . .“
„Warum das letztemal?“ fragte Bassianus. „Sollte morgen 
wirklich .. . ?“
Er stockte. Der Magier umarmte ihn. Hydaspes war es, 
der Obermagier, hoch aufgerichtet im weißen Priester- 
gewande. Dunkel lockten sich seine langen Haare um die 
bleichen Züge, verklärt strahlten seine Augen unter dem 
Doppelbogen der Brauen.
„Sollte morgen wirklich. . . ?“ wiederholte der Knabe 
zögernd. „Ich weiß nicht, ob ich es wünschen soll. Ich 
glaube, beinah nicht... Ich bin zufrieden mit meinen Ehren. 
Ich bin Hoherpriester des Heliogabal und das Volk strömt 
herbei, mich tanzen zu sehen und mich anzubeten. Nein, 
Hydaspes, ich verlange nicht mehr . . . Großmutter ist es, die 
mehr will... Sage mir, hast du es in den Sternen gelesen ?“ 
Der Magier zog den Knaben zu sich auf die steinerne Bank 
und schlang den Arm um seine Schulter.
„Schau hin“, sagte er. „Waren je die Sterne leuchtender in 
diesem Monat ? Und dort, Bassianus, siehst du deinen Stern ? 
Dort oben? Er strahlt wie eine Sonne!“
»Hat er sich der Erde genähert ?“
„Nein, er zieht die Erde zu sich empor . . .“
„Er zieht die Erde . .. ?“
,,. . . zu sich empor .. .“
„Was bedeutet das?“
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„Vielleicht das Höchste . .“
„Aber sage mir, sage mir doch, Hydaspes . .
„Gib wohl acht... Rings um deine Ruhmessonne stehen die 
Sterne. Die ihr folgen, das sind jene, die vor dir waren. 
Die ihr vorangehen, werden noch kommen . . . Merk auf, 
wenn du länger hinschauest, drehen sie sich in ewig gleicher 
Bewegung rundum . . . Wir, mein Kind, auf dieser Erde, 
drehen uns mit, wie mit unsichtbaren Schnüren an ihre 
Bewegung gefesselt. Einzelnen von uns leuchtet aus der 
Vermenschlichung unserer Seele der Geist auf und will 
zurück zu seinem Mutterstern und es findet eine Wechsel­
wirkung statt zwischen dem Geist und dem Stern. Zwi­
schen beiden schweben Fäden des heiligsten Lichtes und 
binden für ewig den Geist an seinen Stern, immer fester 
und fester, doch nur, sofern die Fäden nicht zerreißen, 
nicht ziellos im All umherschweben, um dann gleich Tau in 
nichts zu vergehen . ..“
„Hydaspes, wir bleiben nicht unbeweglich?“
„Nein, mein Kind . . . denn sieh, so wie du nach langem 
Schauen die Sterne sich bewegen und uns umkreisen siehst, 
so umkreisen wir die Sterne und drehen uns um uns selber. 
Siehst du deinen eigenen Stern?“
„Ja, er hat sich verschoben, Hydaspes.“
„Unablässig verschiebt er sich. Doch so innig, wie er in 
diesem Augenblick der Erde und deiner Seele verbunden ist, 
so innig, mein Kind, war er es noch nie. Und dennoch . . .‘ 
„Und dennoch ... ?“
„Ich hoffe und fürchte zugleich.“
„Was siehst du?“
„Viel, sehr viel.“
„So zeige, Hydaspes, zeige es mir.“
„Die Sterne, die dir folgen, sind jene, die waren . . . Ich 
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schaue . . . und sehe sie als den Abglanz entschwundener 
Seelen. Gleich Lichtphantomen gebärden sie sich im Äther ... 
Gelöst sind ihre unsichtbaren Flügel, die durch das Weltall 
schweben. Zerstört ist ihr Gewebe und sie flattern . . . 
und treiben. Schau doch! Sie treiben einher auf einem 
Meer von Blut!“
„Auf einem Meer von Blut? Hydaspes!“
„Auf einem Meer von Blut! Blut, Blut, nichts als Blut! 
Während ich starre, ohne meinen Blick mehr abzuwenden, 
sehe ich ein Meer von Blut, Bassianus . . . Unendlich, un­
endlich! Blut von Menschen, von Tieren, von Tausenden, 
Tausenden. Sieh dort... Marcus Aurelius stirbt und dort 
flutet herbei das Blut, das Commodus, der Gladiator, vergießt; 
das Blut all seiner Schlachtopfer, der Tiere und Menschen, 
der Gladiatoren und Bestien. Dort im Äther wälzen sie sich 
sterbend, in einem Ozean von Blut. Blut von seltsamen 
Tieren aus indischen Wildnissen, in Roms Arena dem Gla­
diator vorgeführt, gewiß des Pfeiles und Wurfspießes . . . 
Blut von Hunderttausenden, die Ankläger, Verleumder 
oder des Kaisers Laune dem Dolch und dem Schwerte preis- 
gaben. Mein Kind, wie eine rote Vision ist der Himmel! 
Zuletzt fließt des Commodus eigenes Blut und das des 
greisen, würdigen Pertinex . . . Ich sehe, o Schmach, 
wie ein Kaiserreich öffentlich versteigert wird: Rom feil­
geboten von seinen eigenen Truppen. Ich sehe, wie ein 
Konsul Rom, die Kaiserwürde und den Purpur kauft, weil 
er der Reichste ist: Julianus! Er blutet, der Händler, Kaiser; 
Niger blutet, Albinus blutet, sie alle wälzen sich im Blut, 
dieweil schon Severus auftaucht. Der Krieger, der große 
Septimius Severus.“
„Septimius Severus. . . Hydaspes! Den Mäsa meinen 
Großvater nennt . . .!“
2 Couperu», Heliogabal '7



„Sieh, Bassianus, der ganze Sternenhimmel ist in Blut ge­
taucht ! Antoninus, genannt Caracalla .. „Ich sehe ihn 
dort! Antoninus, erdolcht in den Armen seines Halb­
bruders, des Sohnes der Julia Domna: des Geta!“
„Meines Oheims... Geta!“
„Doch er selbst taucht unter in einem Strom von Blut; 
nach ihm Macrinus..
„Blutet??“
„Noch nicht. . . Noch umglüht kein purpurnes Blut des 
Macrinus Stern. Doch um deinen eigenen Stern, Bas­
sianus . .
„Blut??!“
„Noch nicht.. .“
„Hydaspes, mir wird so bang!“
„Mein Kind, ich sehe nichts mehr. Rot schwimmt es 
vor meinen Blicken und in all diesem Rot stauen sich 
die Leichen von Unzähligen im Durcheinanderblitzen von 
Schwertern!“ Bassianus stößt einen Schrei aus. In zit­
ternder Angst klammert er sich an den Magier, birgt den 
Kopf in seinem weißen Mantel und will nichts mehr 
sehen: denn schon hat er in seinem Wahn den silbernen 
Himmel purpurfarben gesehen, purpurn auch von seinem 
eigenen Blut.
So bleibt er, bis der Magier ihn am Kinn berührt.
Er schaut sich um und sucht das Blutmeer.
Er sieht es nicht . ..

Der Mond steht hoch und entschleiert die leuchtende Gött­
lichkeit der Astarte Urania: Allüberall und allmächtig geht 
sie um in dieser ihrer Stunde . . .
Nicht in ein Meer von Blut, in einen See von lauterem 
silbernem Glanz taucht sie all die Sterne; die großen, kri-
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stallenen, die umherirrenden Funken und dazwischen all die 
anderen, kleinere und größere, mattere und hellere, und auch 
die Milchstraße, die Siegesbahn des Gottes Heliogabal, 
der da wohnt auf dem Berg des Lichts, taucht sie verliebt 
in ihren übermächtigen Glanz. Nein, Bassianus sieht nicht 
das Rot von Blut; er sieht nur den Glanz der Astarte. Er 
atmet den Glanz, das göttliche Element, und um seine 
Lippen erblüht ein Lächeln, indes seine Augen träumerisch 
auf die silberne Ebene starren, auf die silbernen Höhen, und 
dann, ruhiger wiederum, den eigenen Stern suchen . 
Dort strahlt er; Bassianus lächelt ... In seiner Kinder­
seele erwacht ein Ehrgeiz, doch stärker ist die fromme Ek­
stase, die erwächst aus der silberschimmernden Nacht. Flüch­
tig ersteht in seiner kindlichen Vorstellung das Bild von Rom, 
wo er geboren ward in dem Palatium des Palatin. Er sieht 
sich sorglos spielen mit Sklaven, Sklavinnen und Freige­
lassenen in den mit Wohlgerüchen geschwängerten Ge­
mächern seiner Mutter Semiamira, der Syrierin, der Ge­
mahlin des Senators Avitus, die mit ihrer Schwester Mam- 
mäa und deren kleinem Sohn Alexianus in dem Palatium 
wohnt, mit ihrer Mutter Mäsa, der Schwester der Kaiserin 
Julia Domna, die die zweite Gemahlin von Septimius Se­
verus und die Mutter von dessen zweitem Sohne Geta war. 
Aber nicht Avitus, sondern Antoninus Bassianus, der älteste 
Sohn des Kaisers, war der Vater des jungen Bassianus, und 
Semiamira hatte voll Stolz ihren Sohn nach dem Vater ge­
nannt. Antoninus Bassianus war ganz Soldat: robust, grau­
sam, wollüstig, sinnlich; mit niedriger Stirn unter dickem 
Kraushaar, Mund und Nase, die sich fast berührten, in blut­
dürstiger Wollust zugekniffenen Augen und Kiefern, breit 
wie die eines Tieres. Caracalla nannten ihn die Soldaten, 
weil er den gallischen Mantel, die caracalla, selbst trug
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und auch im Heere tragen ließ. Sie beteten ihn an, denn 
er war ein schlichter Krieger wie sie, schlief mit ihnen im 
Zeltlager, verzehrte wie sie die unschmackhafte Suppe, war 
stark wie kein anderer, trug selbst seine Waffe und schleppte 
oft genug sogar die schweren Adler.
Caracalla, nicht Avitus, war des Bassianus Vater; wenigstens 
brüstete sich Semiamira damit, und Mäsa versicherte es 
jedem, der es hören wollte, geheimnisvoll und unter dem 
Siegel der Verschwiegenheit, aber in der stolzen Hoffnung, 
das, was sie insgeheim anvertraute, werde allgemeine Ver­
breitung finden.
Kaiser Caracalla war ermordet worden und Macrinus, sein 
Mörder und Nachfolger, hatte nicht geduldet, daß die alte 
Mäsa mit ihren Töchtern und den beiden Enkeln im Pala- 
tium zu Rom verbleibe. So ward die Syrierin verbannt und 
mußte aus dem üppigen Leben Roms zurückkehren nach 
Emesa, der Stadt des Sonnentempels, wo die Hohepriester­
schaft vererbt ward von Geschlecht zu Geschlecht 
Aber hatte nicht Mäsa in Rom Schätze gesammelt, so viele, 
daß niemand wußte, wo sie sie bergen konnte und wie 
viele Milliarden Sesterzen sie ihr eigen nannte? Hatte sie 
nicht mit ihrem Gold die Magier ganz in ihrer Macht, so 
daß sie im Sonnentempel in kürzester Zeit allmächtig ge­
worden und er, Bassianus, nebst seinem jüngeren Vetter 
Alexianus dem heiligen Dienst geweiht worden war, bei 
dem er sich — schlank, geschmeidig und von androgynisch 
schönem Körperbau — alsbald vor allen anderen hervor­
tat, im Tanz um den schwarzen Stein?

In Emesa hatte Bassianus bald empfunden, daß er seinem 
Blut nach nicht Römer war, sondern Syrier, Asiat und Orien­
tale. Kaum den Kinderschuhen entwachsen, spürte er,
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verwundert, zu Emesa sogleich eine seltsam vertraute, wohlige 
Atmosphäre, die er lächelnd atmete. Das Blut der ur- 
mütterlichen Mäsa, das Blut seiner eigenen Mutter, jubelte 
in ihm auf in wilder Freude, und wie sorglos auch seine 
Kinderjahrc im Palatium verflossen sein mochten, in den 
Gemächern der beiden Frauen, umgeben von den Wohl­
gerüchen und weichen Stoffen, den Gemmen und blanken 
Spiegeln des Gynaeceums — zwischen all den Sklavinnen, 
die ihn badeten und salbten, wie sie seine Mutter badeten 
und salbten, ihm die Haare lockten, das Blond mit Gold­
staub überpuderten und ihm die Schuhbänder hinauf­
schnürten bis unter das Knie, wo sie sie mit großen Kameen 
befestigten —: zu Emesa war es ihm doch, als hätte er in 
Rom stets etwas vermißt: ein schwüles Lächeln, das ihn 
allüberall umgab, ein Lächeln der Zuneigung, der Hul­
digung, den warmen Kuß wohlbekannter Lüste, eine ge­
heimnisvolle, mystische Umarmung. Ihm war, als habe er 
als Kind unbewußt entbehrt, was ihm jetzt in Fülle zuteil 
ward . . . Die Stadt, der Tempel, der Ehrendienst um den 
Schwarzen Stein, das Phallossymbol des Heliogabal, die 
Wohlgerüche, die Tänze, die Gewänder — alles war seinen 
erstaunten Sinnen fremd und doch vertraut wie ein halb ver­
gessener Traum, der plötzlich sich verwirklicht: der Turm, 
der Sternendeuter, die Apadana und ihre Säulenreihen mit 
den Stierkapitellen. Links die Priestergebäude, wo er jetzt 
wohnte, mit der Großmutter, der Mutter, deren Schwester 
Mammäa und dem kleinen Alexianus, umgeben von mehr 
als hundert Sonnenpriestern, tausend Tempelmädchen, tau­
send Dienern und Sklaven, einer ganzen Stadt im Herzen 
von Emesa, wollüstig und mystisch, erfüllt von dem Ge­
heimkult, den die Magier neidvoll verborgen hielten, und 
zugleich rituell unzüchtig in Zeremonie und Tempeldienst.
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Dann rechts die Behausung der Tempelmädchen, eine Folge 
kleiner Räume unter hohem Säulenportikus — eigentlich 
nichts anderes als ein Lupanar. Diese Stätte kannte der 
Knabe Bassianus gut, er wußte um ihre Wollust, hatte 
sie schon häufig erlebt. Nichts setzte ihn in Erstaunen, 
alles lächelte ihm zu, alles liebkoste ihn mit schmeicheln­
den Berührungen, mit Duft und Glanz, mit Flötenklang 
und Zimbelschlag, Licht und Schatten, Sonnenschein und 
Sternengefunkel, als sei er der Prinz dieses schwülen Reiches, 
zurückgekehrt zu allem, was sein war und seiner Seele ver­
wandt. Nein, wahrlich, ihn, den jungen Prinzen dieser selt­
samen Welt, wunderte es nicht im mindesten, daß ihn das 
Priesterkollegium, an das Mäsa viele tausend Sesterzen verteilt 
hatte, zur Hohenpriesterschaft der Sonne weihte, auf daß 
er seine nackten schlanken Knabenglieder in rituellen Tän­
zen vor dem Schwarzen Stein winde. Er war der Prinz, 
also wurde er Hoherpriester, alles vollzog sich wie es sich 
vollziehen mußte und nichts Seltsames oder Verwunder­
liches war dabei: er war Prinz und Priester der Tempel­
stadt gewesen, von Kindesbeinen an.

Einen Augenblick durchfuhr dies alles den Bassianus, nicht 

wie eine deutliche Vorstellung, nur wie ein Hauch, wie ein 
Duft, während der Magier, der an dem weiten Himmel kein 
Blut, sondern nur Ruhm und Glanz schaute, dem Knaben das 
Haupt emporrichtete. Sein Ehrgeiz erträumte das Höchste; 
doch nur um des sexuell-mystischen Rausches willen von 
jenem Höchsten, das er sich als irdische Vergöttlichung seiner 
Hohenpriesterschaft vorstellte: eine Gemeinschaft mit dem 
Gotte Heliogabal! Dieser Ehrgeiz wurde genährt durch die 
Großmutter, die auf Bassianus all ihre Hoffnung gründete, 
nach Rom zurückzukehren, zurück in das Palatium, zurück
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auf die höchste Stufe der obersten Macht Der Knabe selbst 
aber sah diese oberste Macht vor allem in seiner Sonnen­
priesterschaft über die gesamte Welt.
„Hydaspes,“ fragte Bassianus ruhiger, „ist kein Blut mehr 
am Himmel?“
Der Magier lächelte geheimnisvoll und wehmütig.
„Nein, mein Kind.“
„War es eine Vision?“
„Eine Vision der Wahrheit!“
„Die vorüber ist . . . ?“
„ . . . und vielleicht noch kommen wird.“
„Hydaspes, sahst du mein Blut ?
„tysin . . . nein!“
„Warum denn solltest du es nicht gesehen haben, da du es 
doch sahst von so vielen, so vielen, die 
Ihn schauderte.
„ . . was, mein Kind ?“
„Die einst Herrscher waren. Hydaspes, sage mir: lasest du 
in den Sternen rings um meinen Stern, daß ich einst Herr­
scher werden würde ?“
„Ja, ich las es . . .“
„Du sahst mich als Kaiser, als den Mäsa mich wünscht ?“ 
„Ja, Kind, ich sah dich als Kaiser!“
„Ist das wahr?“
„Ja!“
„Warum zaudertest du, es mir zu sagen ?
„Ist mein Wissen unfehlbar ? Wenn ich mich täuschte . .. ? 
„Nein, du täuschtest dich nicht“, antwortete der Knabe 
Bassianus beinahe wehmütig. „Ich fühle es, ich werde 
Kaiser, gewiß werde ich Kaiser! Wenn auch nicht heute 
oder morgen, so doch in drei, in sechs Monaten, in einem 
Jahr! Du sahst des Macrinus Blut . . . Die ihn zu Fall
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bringen, werden mich ausrufen . . . ich weiß nicht, ob 
ich es wünschen soll. Emesa ist mir lieber als Rom, 
meine Hohepriesterschaft ist mir so teuer, wie mir die 
Kaiserwürde niemals sein könnte. Aber ich möchte Hoher- 
priester der Sonne werden, für die ganze Welt. Darum allein 
wünsche ich mir die Herrschaft! Doch ich weiß nicht . , . 
Hydaspes: lies weiter in den Sternen, bevor sie ganz ver­
löschen! Sieh, der meine neigt sich schon über dem Liba­
non! Lies meine Zukunft, schnell, Hydaspes!“
„Kind, ich sehe die Zukunft nicht mehr; all das Blut hat 
mich geblendet, ich sehe nicht mehr, was kommen wird. 
Aber wohl. . .“
„Was. . . ?“
„Wohl weiß ich, wie ich dich mir wünschte, wenn du Kaiser 
würdest.“
„Wie wünschtest du mich, Hydaspes? Sag es mir. Bin 
ich nicht der Freund deines Herzens, deines Leibes, deiner 
Seele ? Hast du mir nicht stets gesagt, du hättest nie einen 
Menschen, weder Weib noch Mann, so lieb gehabt wie 
mich, seit jener Nacht, da ich zum erstenmal die sechs 
Terrassen erklomm, um mit dir in den Sternen zu lesen ? 
Ich war ein schlechter Schüler und habe nicht viel ge­
lernt. Doch sind mir nicht die Abende hier mit dir das 
Lieblichste und Geheimnisvollste meiner heiligen Wei­
hung, Hydaspes? Oft bin ich nur ein übermütiger Knabe, 
dann wieder bin ich Hoherpriester des Heliogabal. Doch 
hier, in diesem Meer der Verzückung, bin ich nur dein 
gehorsamer, vertrauender Freund, der an dir hängt mit 
ganzem Herzen und mit ganzer Seele! Sag mir: Wie soll 
ich sein, wenn ich einmal Kaiser werde? Ich will, daß 
du es mir sagest. Deine Worte sollen mir Gesetz sein. 
Ich bin ein Kind und weiß nichts. Werde ich Kaiser,
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dann wird Mäsa, die Mutter, für mich herrschen wollen. 
Aber werde ich in Wahrheit Kaiser, dann will ich herr­
schen, nicht nach ihrem Willen, sondern nach den heiligen 
magischen Gesetzen, nach deinem ureigenen Wunsch, mein 
Hydaspes! Sage mir, wie wünschtest du mich, sollte ich 
jemals zur Herrschaft gelangen ?“

Der Knabe ßassianus sprach mit weicher, einschmeichelnder 
Stimme; zärtlich klang sie, flehte wie um Gunst mit all 
den weichen Lockungen der Stimme einer gefallsüchtigen 
Frau. Die kleinen Hände hatte er auf die Schultern des 
Magiers gelegt; mit seinen veilchendunklen Augen, aus denen 
ein seltsames Schmachten und lockender Spott sprachen 
und sehnsüchtiger Ernst und übermütige Torheit, eine 
Mischung von Sphinx und Dirne, sah er tief in die schwar­
zen, ekstatischen Augen des Hydaspes. Liebkosend legte 
er seinen Kopf an die Brust des Magiers, so daß dieser den 
Myrrhen- und Moschusduft der goldgepuderten Locken 
atmete.
„Wie ich dich wünsche, mein Kind . . . ?“
„Das große Gute tuend?“
„Ja.“
„Strebend nach dem Allichten?“
„Ja“
„Die heilige Sonne anbetend?“
„Doch vor allem das heilige Licht.“
„Dessen heiliges Symbol die Sonne ist?“
„Ja, aber um derentwillen wir nicht das heilige Licht ver­
gessen dürfen.“
„Unsern Lichtdienst mit mir führend durch das ganze Reich, 
bis nach Rom ?“
„Ja“
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„Allen kaiserlichen Einfluß aufbietend, um den Dienst des 
Lichtes zu verbreiten unter allen Völkern, die Rom zuge­
hören ?
„ja . . . ja.“
„So, Hydaspes — so muß ich sein, sollte ich zur Herrschaft 
gelangen ?“
„So, Bassianus, in den Offenbarungen deines Lebens, aber 
mehr noch und anders in der heiligen Stille deiner Seele. 
Höre5 mein Kind . . . wir streben zurück zum Licht, aus 
dem unsere Seele wie ein Funke hinausgeschleudert ward 
in die Weite der Ewigkeit, bis sie in immer tiefere Erniedri­
gung versank und zu einer unreinen Flamme ward und zu 
einer Seele aus Gold sich verdichtete. Denn Gold ist das 
Körper gewordene Licht und im Golde harrt die Seele, 
erniedrigt, des Lichts. Darum ist das Gold das weltliche 
Symbol von Macht und Glanz, von Hoheit und Reichtum. 
Unsere Seele strebt zu ihrem Ursprung zurück, zum Licht . . . 
unbewußt bei jenen, die nicht verstehen, bewußt und im­
mer mehr bewußt bei jenen, mein Kind, die eingeweiht 
wurden und verstehen.“
„Hydaspes, strebt meine Seele bewußt ? Lehre du mich ...“ 
„Sammle all deine Gedanken, ziehe sie ab von der Welt 
und richte sie gleich einem Strahlenbündel..
„Auf die Sonne?“
„Auf das Licht!“
„Die Sonne ist das Licht ?“
„Nur das Symbol seiner Heiligkeit. Laß deine Seele von 
diesem Symbol durchleuchten.“
„Ich will versuchen, alle Gedanken von der Welt loszulösen, 
um sie wie ein Strahlenbündel zu richten . . . auf. . .“ 
„Das Licht.“
Der Knabe schloß die Augen, als versuche er es.
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„Aber nicht nur von der Welt, auch von dir selber, Bassi­
anus, mußt du alle deine Gedanken loslösen . . .“
„Von mir selber ?“
„Von dir selber... Vergessen, wer du bist...“
„Selbst wenn ich Kaiser bin ?“
„Selbst dann . . . und gerade dann . . . Vergessen, wer du 
bist, vergessen, was du bist, und zurückstreben zum Ur­
sprung des Lichtes, das Gott selbst war.“
„Das Unaussprechliche . . . ?“
„Ja-“
„Der unaussprechliche Gott. . .“
„Ja, er selber!
. . . Vergessen, daß du Kaiser bist.“
„Wer ich bin . . .“
„Was du bist, und zurückstreben von Wandlung zu Wand­
lung, bis zum Ureins, das urheilig und geschlechtslos war; 
bevor es, in unergründlichem Geheimnis, die Geburt ersann 
und die Schöpfung und beide Geschlechter in sich barg.“ 
„Das Ureins ... 1“
„Das, urheilig und einst geschlechtslos, Schöpfung und Ge­
burt ersann und Mann ward und Weib zu gleicher Zeit im 
mann-weiblichen Licht. Das Licht befruchtete sich selber: 
seine Gott-Männlichkeit umarmte in urerster Liebe seine 
eigene Gott-Jungfräulichkeit.
Götter wurden geboren, in einem Meer von Sonnen und 
Sternen, und es entstand die Harmonie.“
„Und ist in den höchsten Sphären allzeit erhalten geblie­
ben ?“
„In den Sphären der Götter. Erst in der menschlichen 
Sphäre wurde sie zerstört. Die Menschen sind Kinder der 
Götter, erniedrigt zu geheimer Buße: niemand weiß, warum 
und um welcher Sünde willen . . .“
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„Die Sünde ist das Geheimnis ?“

„Niemand weiß, was Sünde ist ?“
„Nein, mein Kind.“
„Aber sie ist? .
„So lehrte ich es dich.“
„Ich habe es nicht vergessen . . . Ich möchte gern, daß du 
mir das Geheimnis enthülltest, warum der Stein zu strahlen 
beginnt im heiligsten Augenblick des Dienstes!“
„Laß das, mein Kind“, sagte der Magier ungeduldig. „Das 
ist ein Geheimnis, fast ohne Wert. . .“
„Enthülle es mir.“
„Ich sage dir tiefere Geheimnisse . . . schweife nicht ab. 
Du willst wissen, wie ich dich im stillen Geheimnis deiner 
Seele wünschte, so du Kaiser würdest?“
„Ja.“
„Ich wünsche, du strebtest zurück zum Ureins, das ge­
schlechtslos war. Aber um zu werden wie das geschlechts­
lose Licht, muß die auserkorene Seele erst zurückstreben 
zu seiner menschlichen Form: der Form des doppelge­
schlechtlichen Wesens, muß die auserkorene Seele zurück­
streben zu der androgynen Seele . . .“
„So geartet war unser aller Vater?“
„Adam . . .“
„Adam-Heva.“
„Ja, so war er... als er im Paradies wohnte, am Euphrat... 
Adam-Heva war er, unser Vater, Mann-Jungfrau, doppel­
geschlechtlich und zwei-einig . . . Doch wie das geschlechts­
lose Licht sich in sich selber zu Mann und Weib teilte, so 
teilte — ein unergründliches Geheimnis des Geschehens! — 
Adam-Heva sich in heftigem Schmerz über sein Wesen 
in zwei Formen: in Adam, in Heva.“

28



„In Mann und Weib . .
„In Mann und Weib . . . Bevor er sich teilte, vergeudete 
er — denn es war ihm nicht gegeben, sich zu befruchten, 
wie das Licht sich selber befruchtet hatte — in schmerz­
lichen Träumen unerfüllbaren Verlangens allnächtlich die 
Kraft seines Wesens und auf die vergeudete Kraft stürzten 
sich die dämonischen Larven, die uns allzeit gespenstisch 
umringen, uns, die Nachkommenschaft von Mann und Weib. 
Aber die auserkorenen Seelen streben zurück zu der Form 
der Doppelgeschlechtlichkeit. Zu der androgynen Form.“ 
„Des Zwei-Einigen . . .“
„Des Zwei-Einigen ... O Bassianus, möchtest du doch 
eine auserkorene Seele sein! Viele schon schaute ich, doch 
keinen, bei dem ich mit solcher Gewißheit dachte, ja bei­
nahe wußte: er ist die auserkorene Seele! Denn sie 
muß ernst sein und lebensfroh zugleich, eine Seele voll 
Frömmigkeit und Liebe, eine Seele voll Verzückung und 
Wollust, eine Seele voll verstehender Weisheit und kind­
lichen Frohsinns; so ward der Auserkorene geweissagt: 
mit einem Körper gleich einem kostbaren Gefäß voll 
Schönheit, mit schlanken Epheben-Gliedern, doch run­
den Schultern und Brüsten, mit schmalen Leisten und 
breiten Hüften, mit kräftigen Beinen, doch leicht einher 
schwebenden Füßen, die Züge schön geschnitten und 
makellos, der Mund schmachtend und die Augen schon in 
dem ersehnten Licht erstrahlend. Bassianus, mein Bassia­
nus, bist nicht du so? Nicht zu weiblich, nicht zu männ­
lich, beide Geschlechter im Gleichmaß, verschmolzen zu 
vollkommener Harmonie ?“
„Ja, ja, so bin ich, Hydaspes! Sicherlich bin ich die aus­
erkorene Seele! Ich werde beides sein, Mann und Weib, 
und ich werde . . . ich werde . . . Doch, Hydaspes, enthülle
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mir jetzt auch noch das Geheimnis des Steines, der zu strah­
len beginnt . .
„Kind, das ist eine Naturmacht, die wir anzuwenden wissen, 
um den Stein, das Phallossymbol, das Symbol der Männ­
lichkeit, dem Volk eindrucksvoller zu gestalten. Was tut 
es, mein Kind ? Es ist kein wertvolles Geheimnis, es bringt 
uns dem Lichte nicht näher. Bassianus, bist du die auser­
korene Seele . . . ?“
„Ja, Hydaspes, ja!“
„So strebe dem Licht entgegen, mein Kind.“
„Durch die Form der Zwei-Einigkeit ?“
„Strebe, strebe!“
„Ich will dahin streben, Hydaspes, ich muß es erreichen, 
ich will es erreichen! In der Verzückung dieser Nacht 
fühle ich, weiß ich, daß ich es erreichen werde! Ich werde 
der Zwei-Einige sein! Ich flamme zurück zum Licht!“
Es war, als öffne sich der Himmel, als offenbare er den Berg 
des Lichtes, auf dem Heliogabal wohnt.

Doch hinter dem Libanon dämmerte es rosenfarben. Die 
Sterne verglühten einer nach dem andern. Der Mond ward 
bleicher und verging schemenhaft. Draußen vor der Pforte 
schlief Narr. Bassianus schreckte ihn mit einem kräftigen 
Schlag auf.
Noch schlaftrunken, griff der Mohr nach der ausgebrannten 
Fackel.
„Vorwärts, Narr, vorwärts!“ rief Bassianus und zog den 
Zipfel des hyazinthfarbenen Mantels fester um die Schul­
tern.
Der Fackelträger ging vor ihm her, durch den im morgend­
lichen Licht dämmernden Zitronenhain. Plötzlich sprang 
Bassianus ihm auf den Rücken.
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„Vorwärts, Narr, trage mich!“
Der Sklave faßte seinen Herrn vorsichtig bei den Fuß­
knöcheln und Bassianus hing ihm über den Rücken; mit 
beiden Armen umklammerte er Narrs Nacken, so daß der 
Sklave beinah erstickte in der enger und enger werdenden 
Umarmung. Es war noch ein letztes Spiel. Sie erreichten 
den Tempel, in der Apadana sprang Bassianus ab, warf Narr 
seinen Mantel über den Kopf und verknotete die fmden. 
Der Mohr zerrte und zerrte. Er befreite sich wie aus einer 
Schlinge und sah seinen jungen Herrn kichernd zwischen 
den im Morgengrau dämmernden Säulen hinter einem Vor­
hang verschwinden. Tempelsklaven, die bereits an ihr Tage­
werk gingen, kamen erstaunt zum Vorschein. Doch Narr gab 
keinerlei Auskunft, warf den Mantel über den Arm und eilte 
hinter seinem Herrn her, nach dem hohenpriesterlichen Hof. 
Dort herrschte noch die Ruhe des letzten Schlafes; doch hörte 
Narr Mäsas Stimme und verkroch sich ängstlich.
„Aber, Bassianüs, so spät heimzukommen! Ich habe die 
ganze Nacht auf dich gewartet. Was hat Hydaspes gelesen 
in den Sternen ?“
Narr hörte, wie Bassianus sehr laut gähnte und sagte, er 
wolle noch schlafen. Die alte Frau schlich hastig in ihre 
Gemächer zurück.
Sobald Mäsa verschwunden war, kam der Mohr wieder zum 
Vorschein, lüftete den Vorhang zum Schlafgemach und trat 
ein. Bassianus war schon in Schlaf gefallen . . .

In der opalleuchtenden Morgenklarheit, die sich in dem 
vergoldeten Gemach den braun - goldenen Schatten ge­
sellte, lag der Knabe Bassianus nackt und weiß auf dem 
gelbseidenen Lager, bäuchlings, den Kopf auf den gebeugten 
Armen, und schlief, nach Ernst und Spiel, fest und ruhig.
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Über den geheimnisvollen Augen lagen die ovalen Lider, 
bläulich umrandete Muscheln, geschlossen, schon drang sein 
Atem wie ein Rauschen aus den tiefsten Tiefen des Schlum­
mers. Weiß und nackt gleich Hermaphroditos ruhte Bassia­
nus in tiefstem Schlaf.
Narr setzte sich auf den Boden, lehnte sich gegen das Lager 
und während er in Schlaf fiel, sank sein schwarzer Kraus­
kopf auf den Fuß seines jugendlichen Herrn. Noch im Halb­
schlummer küßte der Mohr diesen Fuß.
Draußen im Lupanar begann das Leben zu erwachen.
Unter einer niedrigen Tür erschien in einer Umrahmung 
blauer Winden ein Tempelmädchen, matt und schwer­
fällig. Unter ihren Brüsten trug sie einen blauen Stoff­
lappen; er hing schwer an ihr herab, wie von Wasser trie­
fend.
Sie reckte die Arme hoch und weit, müde von der Nacht . . . 
Zu ihren Füßen schleifte ein Pfau seinen tausendäugigen 
Schweif und während sie gähnte, stieß der Vogel seinen 
kurzen schrillen Schrei aus.

Zweites Kapitel

Das Leben erwachte. Aus den niedrigen Türen des Lupa- 
nars traten die Frauen, eine nach der andern, begrüßten 
sich, erzählten einander die Erlebnisse der Nacht. Durch 

die offenen Gitterfenster wurden im Innern einige sichtbar, 
die sich bereit machten für den Dienst, für das Opferfest, 
für den Tanz. Sie wurden geschminkt, während Sklavinnen 
ihnen die Schuhe mit kreuzweis geschlungenen Bändern, die 
bis unter das Knie reichten, um die Waden befestigten. 
WohlgerüchevongebranntenNarden übertäubten den schwü-
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len Duft des Rosenöls. Draußen, im Peristyl, bereiteten 
Sklavinnen Salben und Wohlgerüche. Sie tauchten Mohn 
in Wasser, um das Rot für die Lippen zu gewinnen; Gerste 
und Eier vermengten sie mit Hirschhorn, das im Frühling 
abgefallen war; sie zerstampften Narzissenzwiebeln in Honig 
und Gummi; sie rieben Iris aus Illyrien mit Bleiweiß und 
Salpeter rot; sie siebten den Schleim, mit dem der Eis­
vogel sein Nest bereitet, und der, leicht aufgelegt, der 
Haut ein leuchtendes Weiß verleiht. Aus den offenen 
Krügen qualmten die starken Düfte, über denen schon 
die Fliegen schwärmten; die Zitronenblüten, einsternige 
Kelche, dufteten schwer. Gegenüber dem Lupanar waren 
die Portikusgebäude der Sonnenpriester gelegen. Auch 
diese erschienen, die meisten schon in weitärmliger, schlep­
pender Samara, die Mitra auf dem lockigen Haar. Es waren 
meist Jünglinge, fast noch Knaben, und beinahe ausschließ­
lich von edler Herkunft. Dem Lupanar schenkten sie keinen 
Blick. Doch die Dirnen, von ihnen getrennt durch die blü­
henden Gebüsche der Haine, wiesen durch das Laub hin­
durch mit Fingern auf sie, nannten kichernd und flüsternd 
ihre Namen, zugleich mit Frauennamen. Lämmer blökten. 
Sie kamen daher, ein rahmfarbenes Gewimmel wolliger Tier­
rücken, dicht aneinander gedrängt, vom Stab der Hirten 
vorwärts getrieben. Böcke folgten: die Schlachtopfer für 
das Fest. Sie wurden zu Käfigen getrieben, die hinter dem 
dachlosen Allerheiligsten lagen, dort, wo der Schwarze Stein 
angebetet ward. Sklavinnen gingen geschäftig umher; sie 
trugen gelbe und hyazinthfarbene Stoffe auf den Armen, 
kleine Truhen gegen die Brust gedrückt, auf den Schultern 
langhalsige Krüge. Ein Stimmenrauschen erhob sich und 
dazwischen hörte man das Blöken der Lämmer und Böcke 
und den Schrei der Pfauen, vieler, vieler Pfauen. Indessen
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wandelten die jungen Priester langsam und nachdenklich 
einher, voller Verachtung für all jene Frauen: 1 änze- 
rinnen, Zimbelschlägerinnen, Flöten- und Sistrenspiele- 
rinnen, die zwar wenig geachtet, doch viel gesucht 
waren — nicht von ihnen — doch von den Männern aus 
der Stadt und von den Soldaten der phönizischen und 
syrischen Legionen.

Eine alte Negerin kam angetrippelt. Sie trug ein rot und 
gelb gestreiftes Hemd, das über der welken Brust geöffnet 
war. Ungeduldig klatschte sie in die Hände und rief mit 
einem maurischen Akzent, den die Weiber belächelten: 
„He, he, hierher, Statira, Livilla, Myrrha, Xylitta!“
Sie rief noch viele. Sie kamen hastig, denn die Negerin 
Vasthi, die Oberste der Ankleiderinnen Seiner Heiligkeit, 
klatschte immer weiter in die Hände. Sie kamen: ein Schwarm 
von nackten Frauen; Tänzerinnen und Ankleiderinnen. Alle 
waren geschminkt, trugen kunstvollen Haarbau und syrische 
Schuhe mit drei Kameen übereinander, die die kreuzweise 
geschlungenen Beinbänder hielten. Sie waren ausgewählt 
um ihrer Schönheit willen und Vasthi musterte sie vom 
Kopf bis zu den Füßen, so daß sie verlegen kicherten und 
sich hintereinander verbargen.
„Livilla, scher dich in deine Kammer zurück!“ befahl die 
Negerin.
„Warum ?“
„Dein Haar sitzt schief, deine Brauen sind schlecht gemalt 
und du bist bleich, deine Augen sind dunkel umschattet 
vom nächtlichen Dienst.“
Livilla begann zu weinen, schmollte mit feuerroten Lippen. 
Doch sie blieb.
„Xylitta, höher die Schnalle unter deinem rechten Knie!“
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Xylitta beugte sich nieder und zupfte an der Kamee. Statira 
mußte ihr helfen.
„In deine Kammer, Livilla!“ rief die alte Negerin be­
fehlend.
„Ich bediene den rechten Schuh Seiner Hoheit!“ warf 
Livilla ein.
„Sorge erst, daß du besser aussiehst.“
Das Mädchen zuckte mit Arm und Schulter; es ging in 
seine Kammer zurück.
„Vorwärts!“ rief die Negerin den andern zu.
Sie folgten ihr in Reih’ und Glied, beinahe soldatenmäßig, 
und wiegten sich in den Hüften, doch sie kicherten nicht 
mehr, sie waren ernst geworden.
Die Mädchen folgten Vasthi in das Peristyl des hohen- 
priestcrlichen Hofes. Dort warteten sie, während die Negerin 
voranging und Narr heranwinkte, der draußen saß und träu­
merisch auf drei Krokodile starrte. Der Mohr stand auf, 
blickte nach dem Vorhang, der des Bassianus Gemach ver­
hüllte, und schlug ihn zurück.
Der Knabe Bassianus war soeben erwacht.
Er hatte sich nicht geregt; lag noch da gleich Hermaphro- 
ditos.
Vasthi erschien in der Tür. Sie streckte die Hände empor 
und verneigte sich possierlich.
„Eure Herrlichkeit, die Ankleiderinnen!“
Bassianus lächelte, Spott blitzte in den Winkeln seiner 
zweideutigen, halb zugekniffenen Augen, seine Lippen zogen 
sich noch fester zusammen, wie zu einem Kuß.
„Gut, Vasthi, rufe die Mütter!“
Die Negerin verneigte sich zum zweitenmal, trat hinaus 
und gebot Statira, der gnädigen Semiamira und der ehr­
würdigen Mäsa Meldung zu erstatten. Dann winkte sie
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den anderen Frauen. Hinter ihr, in Reih’ und Glied, traten 
diese ein und standen schweigend da.
„Ist es denn wirklich schon so spät ?“ fragte Bassianus.
Er gähnte.
Der Mohr kam und meldete, das Bad sei bereitet.
Das Bad, ein rotes Marmorbecken in der Mitte des angren­
zenden Gemaches, war ein Springquell. Vier Delphine spieen 
Wasser, eiskalt, kalt, lauwarm und heiß. Narr öffnete die 
Hähne und Bassianus, weiß und anmutig gleich Bacchus, 
beugte seinen Rücken abwechselnd unter die Strahlen. Das 
Becken füllte sich. An der Hand der Negerin tauchte er 
unter, tummelte sich, lachte und bespritzte sie mit Wasser. 
Sie streifte die Ärmel empor, hüllte ihn ganz in rauhe Tücher, 
mit denen sie ihn abrieb. Er hatte sich auf einen Schemel 
gesetzt und Narr strich ihm mit einem runden Bimsstein 
über die Schenkel.
„Deborah!“ rief Vasthi. „Glätte die Nägel Seiner Sonnen­
göttlichkeit !“
In ihrer Verehrung häufte sie die bizarrsten Titel und er­
sann für Bassianus immer prunkvollere Namen. Deborah 
kniete nieder und nahm ihres kleinen Herrn Fuß in den 
Schoß, einen Fuß mit sehr hohem Spann, geschweifter Sohle 
und fehlerlos geformten Zehen.
Er kitzelte sie an den Knien; sie tat, als merke sie nichts, und 
glättete sorgfältig die Fußnägel, bis sie glänzten.

Im Schlafgemach entstand Bewegung; eine Unruhe erhob 
sich, weil die alte Mäsa und Semiamira, noch ungeschmückt, 
mit ihren Frauen eingetreten waren, um der Zeremonie 
des Ankleidens beizuwohnen. Erregte Stimmen riefen durch­
einander, weil es schon spät war. Mäsa sagte, sie habe ver­
boten, daß man Bassianus früher wecke, Semiamira erklärte,
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er könne zur heiligen, rituellen Stunde unmöglich bereit 
sein. Die Sklavinnen summten durcheinander, obwohl ihnen 
Schweigen geboten war, und die Erregung wuchs, weil Bassia­
nus noch immer nicht aus dem Bade kam. Er ließ sich von 
Narr über und über mit Bimsstein reiben, Deborah mußte 
ihm wieder und wieder die Fußnägel glätten, Vasthi zog 
ihm mit kleinen Zangen sorgfältig die einzelnen Härchen 
aus und rieb die schmerzende Oberhaut sogleich mit ihren 
geschmeidigen Fingern, die sie in einen rosigen Schaum 
getaucht hatte.
„Bassianus!“ rief Semiamira.
„Bassianus!“ rief Mäsa.
„Ich komme . . .“
Er kam, den weißen Leib vom Bade rosig überhaucht, stieß 
die dienenden Frauen nach links und nach rechts, so daß 
sie strauchelten — eine stürzte — und ließ sich wie ein über­
mütiges Kind auf den Stuhl vor dem Spiegeltisch fallen. 
Schon hatte Statira die Eisen gewärmt. Keine verstand es 
wie sie, das Haar zu locken, luftig, weich und ohne zu 
sengen. Sie legte vier Locken an jede Schläfe; die Locken 
im Nacken krauste sie voller und runder; sie fielen bis über 
die Schultern. Das war eine sehr wichtige Prozedur, und 
alle schauten zu. Als Statira darauf die Locken mit leichtem 
Goldstaub bestreut hatte, so daß sie ganz vergoldet schienen, 
sagte Semiamira:
„Jetzt muß ich mich anklciden.“
Sie ging mit ihren Sklavinnen; die alte Mäsa blieb.
Doch an der Tür des Peristyls lärmten keifende Stimmen, 
denn Livilla kam zurück und Vasthi, noch unzufrieden, rief 
heiser und gedämpft:
„Dein Haar sitzt noch immer schief! Zurück in deine 
Kammer!“
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„Ich?“ entgegnete Livilla entrüstet. „Ich bediene den rech­
ten Schuh unseres Herrn. Ich in meine Kammer zurück ? 
Wie kann er tanzen, ohne daß ich ihm den Schuh binde 
und löse?“
„Deborah wird den rechten Schuh bedienen.“ 
„Deborah?“ rief die Dirne eifersüchtig. „Kann die es besser 
als ich? Nein, mir, mir hat man es anvertraut!“
Mäsa fragte, was es gäbe, und Vasthi klagte, Livilla sei 
schamlos und sehe aus wie eine aus der Subura. Der Knabe 
Bassianus rief:
„Livilla!“
„Herrchen ?“
Sie stürzte herbei, kniete nieder.
„Livilla, hab acht, daß du die Bänder sorgfältig verschnürst. 
Wenn du dich versiehst, lasse ich dir die Haut abziehen“, 
sagte Bassianus, während ihn Statira unter den Augen 
schminkte, stets mit ihrem selbstbewußten Lächeln, ohne 
das leiseste Zittern ihrer Finger, die den Antimoniumstift 
führten.
Vasthi wagte nichts mehr zu sagen, Livilla triumphierte. 
Inzwischen bemühten sich die Frauen um Bassianus, größten­
teils um heimlich zu erspähen, wie Statira so geschickt und 
sicher Bassianus das Gesicht schminkte, das sie gänzlich be­
legt hatte mit einem weißen Schmelz aus Eisvogelschleim, 
bevor sie die Wangen anrötete. Allein die alte Mäsa war 
nicht zufrieden.
„Es ist zu viel!“ rief sie aus, „viel zu viel! Statira! Sieh 
doch, Vasthi, es ist zu viel! Soll ein frischer, schöner Knabe 
wie Bassianus sich schminken lassen wie eine alte Hure ?“ 
Doch Bassianus hatte sich wieder und wieder in all den 
Spiegeln betrachtet, die ihm die Frauen knieend mit hoch 
erhobenen Händen reichten.

38



„Nein, Großmutter, es ist nicht zu viel“, rief er ungedul­
dig aus und stampfte mit dem Fuß, der noch lose in einer 
Sandale steckte. „Bedenke doch, du siehst mich hier ganz 
in der Nähe. Es ist nicht zu viel! Die Apadana ist bei­
nahe ganz dunkel und die Sonne strömt zur heiligen 
Stunde grell in das dachlose Allerheiligste. Wenn ich tanze, 
tanze ich ganz in der Sonne. Man sieht mich also aus ,dem 
Dunkel im vollen Licht. Statira versteht ihre Sache; denn 
wenn sie mir nicht so viel Email auflegt, wie sie es tut, habe 
ich kein Gesicht und erscheine als ein verschwommener I‘leck. 
Bedenke doch, wie ungeheuer die Entfernung ist!“
„Aber Kind, deine Haut verdirbt unter der dicken 
Schicht.“
Bassianus zuckte die Achseln.
„Mit dieser Salbe“, sagte Vasthi, indem sie auf einen kleinen 
Krug zeigte, „entferne ich die ganze Schicht sogleich nach 
dem Tanze.“
Ein wirres Gemurmel der Frauen gab Mäsa, wenngleich 
sehr ehrfurchtsvoll, zu verstehen, daß sie im Irrtum sei, 
und so mußte sie es denn geschehen lassen, daß Statira den 
Körper des Bassianus, der aufgestanden war, von oben bis 
unten mit einer flüssigen Salbe bestrich, die sofort trocknete 
und dann silbern leuchtete. Die Frauen schauten ängstlich 
zu, denn einmal war eine Ankleiderin zu Tode gepeitscht 
worden, weil sie die Salbe nicht kunstgerecht aufgelegt hatte. 
Doch mit fest geschlossenen Lippen, die selbstgenügsam 
lächelten, trug Statira stolz und sicher, die Salbe mit langen 
Strichen ihrer Bürste vom Nacken bis zu den Füßen auf, 
und so leicht war ihre Hand, daß nicht ein einziger Streifen 
zu entdecken war. Nur als Bassianus, den die Bürste zwi­
schen den Schenkeln kitzelte, eine plötzliche Bewegung 
machte und sich kichernd schüttelte, hielt sie inne und hob
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erschreckt die Hand mit der Bürste empor. Sie erbleichte. 
Allein es war nichts verdorben und sie wiederholte den 
Strich. Der Knabe stand perlenweiß da, traumhaft silbern 
leuchtend. Selbst Aphrodite, die Schaumgeborene, konnte 
nicht strahlender gewesen sein und auch Mäsa war zu­
frieden.
Doch nun begann unter den Frauen eine lebhaftere Er­
regung zu zittern, denn Bassianus mußte jetzt beschuht 
werden und das war das Allerwichtigste für den Dienst 
und den Tanz. Da während des Hohenpriestertanzes um 
den Stein vor dem allerheiligsten Augenblick, in dem das 
Mysterium sich vollzog, der Ritus es vorschrieb, daß zwei 
Frauen dem Hohenpriester, indes er sich wand und drehte, 
die langen Bänder des Schuhwerks lösten, um sie dann wie­
der im gleichen Rhythmus zu schlingen und die drei Span­
gen zu befestigen, mußten die Tempelmädchen, denen diese 
Ehre zuteil ward, ihrer Sache sehr sicher sein, mußte im 
Ankleideraum des Hohenpriesters eine jede den Schuh, den 
sie zu bedienen hatte, selbst befestigen und durfte sich auch 
nicht im Allergeringsten irren in der Art, wie sie die Bän­
der bis unter das Knie schlang. Livilla bediente den rechten 
Schuh, Xylitta den linken. Während Mäsa und all die Frauen 
ringsumher zuschauten, beschuhten die Mädchen Bassianus, 
der, von einem leisen Summen der Mädchen begleitet, flüch­
tig den Tanzschritt andeutete. Eine begleitete mit der Flöte, 
eine andere mit der Trommel, damit die Bewegungen der 
beiden vor Spannung bleichen Ankleiderinnen im Zeitmaß zu­
sammenstimmten. Livilla irrte sich, schlang ein Band nach 
oben, das sie hätte unten herum führen müssen, und Bassia­
nus wurde rasend, stampfte mit dem Fuß und stieß sie mit 
der Faust vor die Brust. Doch sie machte es noch einmal 
und besser. Nochmals und abermals wurden die Schuhbänder
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geschlungen und die Katneeschnallen befestigt. Das mußte 
mit einer einzigen Bewegung geschehen, sollte der Tanz 
nicht entheiligt werden.
„Es wird schon gehen, Eure Sonnenherrlichkeit“, sagte Vas- 
thi, deren wulstige Lippen in nervöser Angst zitterten.

Oraußen dröhnten Gongschläge, erst hoch, dann tief, erst 
schrill, dann dumpf; sie riefen die Gläubigen in den Tempel. 
Die Menge strömte schon bei den Pforten zusammen, um 
gute Plätze ganz vorn zu erobern, und bis in die hohen- 
priesterlichen Gebäude und den Frauenhof, der von einer 
Wache römischer Velites umringt war, die ihn gegen etwaige 
Neugierige abschloß, drang das Gelächter und der freudige 
Jubel, denn diese alle drei Monate sich wiederholende Zere­
monie bedeutete ein hohes Fest. Der Lärm der Gongs 
spornte die Mädchen in den Peristylen zur Eile an. Sie 
begannen sich zu versammeln. Auch die Sonnenpriester 
kamen schon und die grauenerweckenden Magier; alle war­
teten auf Bassianus und warfen verstohlene Blicke in sein 
Gemach, während er selbst ganz ruhig blieb und lächelte. 
Im übrigen war er jetzt, da er beschuht war, so gut wie 
fertig; nur noch die schwere Goldplättchenschnur wurde 
ihm über die Brust und der Goldplättchengürtel um die 
Lenden gelegt. In jedes Plättchen war ein hellroter Kar- 
funkelphallos als Symbol eingelassen. Da der Hohepriester 
während des Dienstes vor dem Tanz das geschlechtslose 
Licht symbolisierte, zog sich der Gürtel von der Mitte des 
Körpers an den Leisten entlang und eine runde Muschel 
aus Karfunkelstein verhüllte das Geschlecht. Geschlechts­
los und nackt stand Bassianus da, beschuht, gegürtet und 
mit der Halsschnur angetan. Jetzt setzte er sich selbst die 
Mitra auf und vier Frauen brachten den wallenden, weit-



ärmeligen Mantel und legten ihn vorsichtig um seine Schul­
tern. Er stieß einen leichten Schrei aus: der Mantel war so 
schwer, daß er glaubte, unter dem Gewicht zusammenzu­
brechen. Doch wie in Ekstase sagte er aufstöhnend:
„Je schwerer mein Mantel auf mir lastet, um so glück­
seliger fühle ich mich!“
Aus diesen Worten sprach eine so seltsame Wollust, daß 
die Dirnen ringsum ihn beinahe ängstlich anstarrten und 
mystisch erschauernd bedachten, daß Seine Heiligkeit gött­
liche Lust empfinde, die ihnen nie geoffenbart würde. Jetzt 
stand Bassianus da in seinem Glockenmantel aus Gold und 
Edelgestein: starr stand die reichbestickte, schwere syrische 
Doppelseide ab und der gemmenbesetzte Saum richtete 
sich aufrecht vom Boden empor.
Draußen dröhnten die Gongs. Die ungeheuren kupfernen 
Becken, regelmäßig und rhythmisch mit schweren Klöppeln 
geschlagen, durchhallten hell und gedämpft, hoch und tief 
die Gärten; hin und her schwang das Echo zwischen 
den Gebäudereihen, deren schwere Massen die Klänge auf­
fingen und wieder zurückwarfen, bis sie zwischen den Rosen­
büschen und Zitronenhainen erstarben. So gewaltig war 
der Schall, daß die Rosen schwingend erzitterten und die 
wohlriechenden Flammen, die von Sklaven unter Aufsicht 
der Turiferi im Peristyl in Lampen und Rauchfässern ent­
zündet wurden, aufflackerten; daß ein einziger Jubel die 
Sinne und Seelen aller, die an diesem glorreichen Morgen 
lebten, erbeben ließ. Die Gongs jubelten und jubelnd 
drängte die Menge auf dem staubigen Wege dem Tempel 
zu. Die ganze Atmosphäre hallte wider vom Jubel und 
zitterte fast qualvoll in sinnlicher Erwartung. Nur die 
Sonnenpriester, die jetzt alle im Peristyl um die Magier 
versammelt waren, blieben gelassen und lächelten gering-
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schätzig. Die meisten waren dem Knabenalter noch nicht 
entwachsen; sie trugen alle die Mitra, ließen ihre lange 
Samara nachlässig über den Mosaikboden schleifen und war­
teten auf Bassianus. Als Mäsa inmitten ihrer Sklavinnen die 
hohenpriesterlichen Gemächer verließ — noch ungeschmückt, 
in weißer Palla, nach dem Frauenhof hastend, um schleu­
nigst das Festgewand anzulegen — wichen alle unterwürfig 
zur Seite: die Magier, die Sonnenpriester sammelten sich 
und begrüßten sie mit kriechender Demut. Sie hastete so, 
daß sie den Gruß nicht einmal erwiderte.
Auf der Schwelle zum Frauenhof erschien Semiamira in 
goldener Chlamys, das Haar halb nach römischer, halb nach 
assyrischer Art getürmt und azurblau gepudert. An ihrer 
Tochter vorüber eilte die alte Mäsa und rief dieser zu, sie 
möchte sich bereit machen. Stimmen durchbrausten das 
Peristyl und schneller dröhnten die Gongschläge durch- und 
gegeneinander. Es war, als berste all dieser Lärm, als wirble 
er in Atomen in Luft und Sonnenschein umher.
Ein Schwarm von Flötenbläserinnen, Harfenspielerinnen, 
Tamburin- und Zimbelschlägerinnen kam herbei, nackt, 
doch mit gelocktem Haar, beschuht und geschminkt. Sie 
wurden von Eunuchen geleitet. Andere Eunuchen, die 
Zeremonienmeister, ersuchten die Sonnenpriester, sich auf­
zustellen; Nomenklatoren riefen Namen und Nummern aus. 
Ein Trupp Sklaven eilte herbei, beinahe zu spät, von Auf­
sehern vorwärts getrieben.
Auf der Schwelle des hohenpriesterlichen Hofes erschien, 
von seinem Gefolge umringt, Bassianus, ernst wie ein Gott, 
starr umstrahlt von seinem Priestermantel, der ihn ganz 
verbarg. Nur sein göttergleiches Antlitz, unter der hohen 
Mitra golden umlockt, war über dieser leuchtenden Mantel- 
Glocke sichtbar. Die Priester vom Dienst, aufgerufen von
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den Nomenklatoren und von Eunuchen geleitet, eilten auf 
ihn zu.
Die Gongschläge umdröhnten den Tempel und über ganz 
Emesa schleuderten sie die millionen Klänge ihres unwider­
stehlichen Rufes.

Drittes Kapitel

n den hohen Kaktushecken entlang, die die Tempelgärten
X \. mit ihren stachligen Blättern umrahmten, strömte die 
Menge von links und von rechts herzu, und mit dem lichten 
Zittern der widerhallenden Gongschläge mengte sich der 
feine Staub, der von den tausend Sandalen aufgewirbelt 
wurde und glitzernd wieder herabfiel. Anstürmend mit 
einem Getöse wie Meeresbrausen, überdröhnt von den 
donnernden Gongs, flutete die Menge sturmgleich von 
links und von rechts durch die Tempelpforte in die Gärten 
hinein. Der breite Weg nach dem Tempel war besetzt 
von der städtischen Kohorte, unter Befehl des städtischen 
Tribunen.
Die Seitenpforten waren alle weit geöffnet und dem Auf­
gebot der Berittenen und der Aufsicht der städtischen Ko­
horte zum Trotz strömte die Menge in stets anschwellen­
der Flut in die Apadana hinein.
Von überall her waren sie gekommen, von Damaskus, von 
Tyrus, von Sidon, von Heliopolis, von Palmyra, sogar von 
Jerusalem. Sie hatten nicht nur alle Herbergen in Emesa 
überfüllt, sondern sich in dieser sternklaren Nacht der 
Erwartung auch überall gelagert, wo nur eine Treppe, 
eine Stufe, ein Stein zu finden war, wenn^sie nicht gar im 
mondbetauten Gras geschlafen hatten. Als die ersten Gong-
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Schläge dröhnten und die Menge in den Tempel Helio- 
gabals riefen, war sie zusammengeströmt über den weißbe­
staubten Weg, in fieberhafter Spannung, in heißer Erregung, 
so wie die Menge zu jedem Schauspiel zu eilen pflegt, zu 
jeder Darstellung, zu jedem Aufzuge, allein noch toller, 
noch erregter, noch fieberhafter, aus frommer Verehrung 
für den Sonnengott, dessen Hohenpriester, den jungen 
Bassianus, sie um den Schwarzen Stein tanzen sehen wollte. 
Die Kunde von der göttlichen Anmut des Bassianus war 
nach jedem dreimonatlichen Opferfest weithin gedrungen 
und der Tag des großen Dienstes und des Tanzes war zu 
einem Sonnenfest voll jubelnder Begeisterung geworden, 
neben dem selbst die großen Festtage in den Tempeln zu 
Heliopolis verblaßten und ihr Ansehen verloren. Die den 
Hohenpriester gesehen hatten, gingen wieder, die ihn nicht 
gesehen hatten, mußten dem unwiderstehlichen Verlangen, 
ihn einmal zu sehen, nachgeben, ja es gab Arme, die tage­
lang hungerten, um einige Drachmen als Reisegeld zurück­
zulegen. Am Tage des Tanzes ging ein jeder nach Emesa, 
der nicht lahm, blind oder krank war. Vornehme Männer 
kamen mit Kamelen und Scharen von Sklaven, Betagte 
auf Krücken, Mütter schleppten ihre Kinder mit; Hunderte 
von Bettlern begleiteten die Menge und Taschendiebe 
machten reiche Beute.
Die Menge strömte in die Apadana hinein. Leicht be­
waffnete Velites bildeten eine breite Kette quer durch die 
Mitte der Apadana, indem sie zwischen den Säulen ihre 
langen Speere in Brusthöhe horizontal ausgestreckt hielten, 
von dem freigelassenen Haupteingang bis zu den Treppen 
des Allerheiligsten. Schwere Vorhänge, die wie in bron­
zenen Falten herabhingen, entzogen dieses den Augen der 
Menge, die unaufhaltsam dichter herandrängte. Eine Bande
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von fünf, sechs Gladiatoren bahnten sich mit ihren breiten 
Schultern, ihrer gewölbten Brust und ihren muskelstarken 
Armen brutal einen Weg, mitten durch die bunte schel­
tende Menge, die mit Füßen gestoßen und erbarmungslos 
aneinander gepreßt ward. Zusammengeschlossen stürmte die 
Bande vorwärts und der Vorderste, ein Mirmillo und Ger­
mane, rief seinen Gefährten laut zu:
„Vorwärts, vorwärts, noch dichter anschließen!“
Die anderen folgten dem Germanen, brutal lachend. Aber 
noch mehr wurde die Menge gedrängt und gepreßt, als ein 
Trupp römischer Legionäre hereinströmte. Frauen schrien 
und kreischten. Dolche wurden gezückt. Der Gladiatoren­
bande folgte ein Inder dicht auf den Fersen. Er war nackt, 
leicht gebräunt, hatte ein Tuch um die Lenden gegürtet 
und einen weißen Turban um den Kopf gewunden. Hager 
und schlank, doch anmutig, hielt er mit den Gladia­
toren gleichen Schritt, ließ sie den Weg bahnen und ging 
mit ihnen, drängte nach vorn, hinter ihnen her und gewann 
so einen immer besseren Platz. Jetzt hatte er sich mit 
schlauem Lächeln bis in die Mitte ihrer muskelstarken Gruppe 
zu drängen gewußt und stand da, von ihrer Stärke beschützt 
und behütet; seine Lippen lächelten, seine Augen lächelten, 
während er auf den bronzeschweren Vorhang starrte.
„He, Freundchen, was bedeutet das?“ fragte der Germane. 
„Ihr seid stark und ich bin schwach,“ antwortete der Inder mit 
einem schmeichelnden fremdenTonfall in seinem singenden Sy­
risch. „Der Schwache sucht Schutz bei dem Starken. Aus dem 
Park bin ich hinter euch hergekommen. Hier haben wir einen 
recht guten Platz, um denTanz Seiner Heiligkeit zu sehen.“
Er sprach förmlich und höflich, mit leiser Stimme, unauf­
hörlich lächelnd, denn er fühlte sich in der Gruppe der 
Gladiatoren, an die er sich immer dichter anschloß, sicher
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und geborgen. Der Rücken des Germanen drückte gegen 
seine Brust; links und rechts preßten ihn zwei schwere 
Gallier, hinten drängten zwei Netzfechter und ein Tier­
kämpfer, und er ließ sich pressen und drängen, eingeklemmt 
von diesen Prachtkörpern, diesen Muskelmassen, die ihm 
entgegenschwollen, von den rauhen bestialischen Köpfen, 
die über ihn hinweg sahen, weil er kleiner war.
„Siehst du Bassianus zum erstenmal tanzen ?“ fragte der 
Inder den Mirmillo.
„Ja“, antwortete der Germane kurz.
„Ich habe dich jüngst bei den Spielen gesehen“, fuhr der 
Inder mit schmeichlerischem Lächeln fort, „du bist Gual- 
terus; nun, man kennt dich ja genugsam. Ich habe dich 
bewundert, du hast dein Netz so kunstvoll hingelegt wie 
kein anderer. Wahrhaftig, das nenne ich Kunst, wie du es 
hinlegtest!“
Der Mirmillo brüllte laut vor Freude.
„Ja, ja, es war gut!“ sagte er, selbstgefällig prahlend.
„Seht ihr den göttlichen Bassianus auch zum erstenmal ?“ fragte 
der Inder höflich, indem er rundum auf die andern blickte. 
„Ja, ja“, erwiderten sie.
„Wir haben ihn schon einmal opfern sehen , . .“
„Aber tanzen noch nie . . . ?“
„Nein, tanzen sehen wir ihn heut zum erstenmal.“
„Nun,“ sagte der Inder, „da werdet ihr Augen machen.“ 
„Sähest du ihn denn schon tanzen?“
„Mindestens fünfmal. Es ist etwas, was man vor ihm nie ge­
sehen hat und nach ihm nie wieder sehen wird. Es ist eine 
Weide für Herz und Augen. Ich bin Ganadasa, der Gymno­
sophist, ich komme vom Ganges und glaubte viel gesehen 
zu haben, aber ich hatte nichts gesehen, bevor ich den hei­
ligen Bassianus tanzen sah. Götter, wie schön ist das! Ja,

47



ich bin Gymnosophist, ich habe auf meinen Nabel gestarrt, 
um mich von der Welt abzukehren und in den unsichtbaren 
Dingen aufzugehen, doch seit ich Bassianus sah, bin ich 
nicht mehr Gymnosophist, seit ich Bassianus tanzen sah, j 
bin ich Anbeter der Sonne und Anbeter des Bassianus. 
Götter, wie herrlich ist dieser Tanz, ein wahres Wunder!“
„Ja, ja,“ meinte der Mirmillo, „das sagen alle.“
„Dränge dich noch weiter vor!“ riet der Inder mit leisem 
Schmeicheln, während er aus seinem Lendentuch einen hal­
ben Aureus in die Pfote des Gualterus gleiten ließ.
Die Gladiatoren stießen vor; sie spalteten die wütende 
Menge in zwei Teile. Jetzt näherten sie sich immer mehr 
dem Heiligtum, wo die Velites Wache standen.
„Hier seht ihr alles!“ sagte der Inder Ganadasa, „die 
Estrade des Prokonsuls, der Präfekten und der drei Mütter! 
Das ist ein guter Platz, von hier lassen wir uns nicht ver­
treiben, nicht wahr?“
„Dafür wollen wir schon sorgen“, schrien die Gladiatoren 
prahlerisch.
„Sag’ mal, Freundchen,“ meinte der eine Gallier, während 
er den Inder um den Leib packte und die Falten seines 
Lendentuches betastete, „hast du nicht auch für mich 
einen Aureus ?“
„Gewiß,“ lächelte der Inder, „schau her . .
„Und für mich ? Und für mich ?“ riefen die anderen. Sie 
umdrängten Ganadasa, bis er ganz eingeklemmt war zwi­
schen den Schenkel- und Bicepsmassen.
„Gewiß“, sprach er mit unverwandtem Lächeln. „Seht hier! 
Und hier!“
Allen drückte er in die plumpen Fäuste Goldstücke, die er listig 
hervorzauberte, aus welchem Versteck, wußte niemand, denn 
sein Lenden tuch war schmal und nur ganz locker geschlungen.
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„Für einen Philosophen vom Ganges bist du sehr reich“, 
meinte der Mirmillo Gualterus.
„Nein, ich bin nicht reich“, erwiderte Ganadasa mit sanfter 
Stimme, „aber von dem, was ich empfing, gebe ich meinen 
braven Gefährten, die stark sind, herzlich gerne, schon des­
halb, weil ich irdische Schätze nicht achte und nur nach dem 
Unsichtbaren strebe, denn ich lebe von nichts und brauche 
nichts. Aber die ehrwürdige Mäsa, die Großmutter des 
Bassianus, ist reich. Sie hat mir Armem auch ein Almosen 
in Gold geschenkt, als sie an mir vorüberging, während 
ich grübelnd auf einem Stein saß. Wenn sie Kaiserin wäre, 
oder, besser noch, wenn unser herrlicher Bassianus Kaiser 
wäre, dann würde das Gold fließen, ohne Unterlaß, in die 
Taschen aller braven Gefährten und Gladiatoren . . .
„Wenn Bassianus Kaiser würde ?“ wiederholten die Gladia­
toren fragend, während sie Ganadasa umdrängten.
„Gleich werdet ihr ihn tanzen sehen!“ rief der Inder in 
einer Verzückung, die in Wahrheit in seiner Seele lebte 
und die er jetzt seinen Zwecken dienstbar machte. „Der 
Liebling! Gleich werdet ihr ihn tanzen sehen! Er ist Gott 
und Oberpriester, aber auch noch Kind, ein so liebliches 
Kind! Niemals habt ihr etwas gesehen wie diesen lanz! 
Während er tanzt, gibt er sich allen, die ihn sehen, so wie 
die Sonne selbst sich gibt und alle mit ihrer Glut bestrahlt. 
Es gibt nichts Herrlicheres! Ich brauche nichts anderes 
mehr in den drei Monaten, nachdem ich Bassianus habe 
tanzen sehen. Er ist mir Speise, Trank, ich lebe von ihm, 
er wärmt mich, ich denke durch ihn, ich träume von ihm, 
ich bete ihn an und habe ihn lieb! Ihr starken Männer 
werdet toll und trunken werden. O, wenn Bassianus Kaiser 
würde!“
„Aber warum soll er denn Kaiser werden ?“ fragte der 1 ier- 
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kämpfer dumm mit weit offenem Maul, „Macrinus ist 
doch Kaiser, Macrinus----------- “
„Ja“, flüsterte der Inder Ganadasa, „Macrinus ist Kaiser, 
Macrinus, der Mörder von Antonius Caracalla, der jedem 
einen Mantel gab . . . der Mörder von Bassianus’ Vater!“

„War Caracalla der Vater des Bassianus ?“ fragte der Netz­
fechter.
„War nicht Avitus der Vater des Bassianus warf Gual- 
terus ein.
„War Caracalla etwa nicht des Bassianus Vater ?“ fragte Ga­
nadasa entrüstet. „Hat nicht die erhabene Semiamira . . .?“ 
„Soaemis ?“
„Ja, so wird sie genannt.“
„Die Mutter des Bassianus . . .“
Die Gladiatoren grinsten breit.
„ . . . mit ihrer Mutter Mäsa . . .,“ fuhr der Inder heftig fort; 
„einer Schwester der Kaiserin Julia Domna im Palatium ge­
wohnt, während Caracallas Regierung ? Weiß nicht jeder, daß 
sie seine Buhle war und Bassianus sein natürlicher Sohn ?“ 
„Soaemis kommt vermummt in das Bordell des Matthias,“ 
sagte der Mirmillo Gualterus, „vorgestern nacht hat man 
mir gesagt. . .“
„Was, Gualterus ?“
Der Gladiator stieß ein wieherndes Gelächter aus.
„Ich hätte sie gehabt, während ich glaubte, eine Hure zu 
haben!“
Ganadasa wollte ihm erschreckt Schweigen gebieten, als mit 
stürmischem Getöse, als ob sie eine besiegte Stadt ein­
nähmen, eine Bande von Legionären durch die schreiende 
Menge stürmte, die Kopf an Kopf, Schulter an Schulter 
stand. Unbesiegbar in ihrem geschlossenen Vorwärtsstürmen
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spalteten sie die Menge in zwei Teile, mußten wohl oft um 
die Säulen herum gehen, fanden sich aber immer wieder, 
faßten sich an den Armen, trunken vor Erregung, in Schweiß 
gebadet und erhitzt von den schneegekühlten Getränken, die 
sie in den Tabernen am Wege im Obermaß genossen hatten. 
Als der Inder Ganadasa sie mit so tierischer Wildheit daher­
stürmen sah, wie sie die Männer beiseite stießen, die Frauen 
mit soldatischer Roheit unter die Füße traten, versetzte er 
mit seinem schrillen Schreien die Gladiatoren in Aufruhr 
und befahl ihnen gebieterisch ihre guten Plätze zu be­
wahren. Er selbst aber verlor durch erregte Unbesonnen­
heit seinen Platz, als die Soldaten sich näherten und ließ 
sich mit der Menge wegtreiben, immer weiter nach hinten, 
dann wieder nach vorn, dann zur Seite, dann wieder nach 
hinten. Er fluchte, schalt, spie, bis er sich plötzlich mitten 
in der Bande der Hilfstruppen sah und, ruhig geworden, 
sein sanftes Lächeln und seine weibisch schmeichlerische 
Art wiederfand. Sogleich war er auch wieder in lebhaftem 
Gespräch mit einem Decanus — einem Unteroffizier der 
Paphlagonier — nicht, ohne einen Blick gewechselt zu ha­
ben mit einem dicken Mann, den er verstohlen heranwinkte, 
und von dem man wußte, daß er Christ war und daß er in 
seiner Schenke, die zugleich ein Bordell war, die Orgien und 
Ausschweifungen der Christen gestattete, nicht öffentlich, 
wie vor dem Moloch zu Heliopolis, sondern insgeheim und 
von wollüstigen Riten begleitet. Der Christ Matthias wußte 
sich Ganadasa auf dessen Wink und Blick zu nähern und 
beide machten einem Juden mit fettig glänzendem Haar, 
der berüchtigt war wegen seiner Geldgeschäfte und seiner 
Wechselbank, ein geheimes Zeichen.
„Die römischen Kohorten sind beinahe vollzählig da,“ 
flüsterte der dicke Matthias.
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„Du mußt vor allem den Parther Xibaran und den kleinen 
Ägypter Horus im Auge behalten und Hand in Hand mit 
ihnen arbeiten,“ murmelte Ganadasa.
„Ja, ich kenne sie,“ antwortete der fettlockige Jude, „kenne 
ich sie etwa nicht f Ich werde sie doch kennen. Schon 
gestern habe ich ihre Bekanntschaft gemacht bei unserem 
Freunde Matthias. Es waren viele von den Hilfstruppen 
da und Matthias schenkte seinen Falerner aus. Das pflegt 
nicht jeden Tag zu geschehen!“
„Die Hilfstruppen sind gewonnen,“ sagte Matthias, „doch 
was die Römer anbetrifft, da habe ich noch meine Befürch­
tungen.“
„Ich nicht,“ flüsterte Ganadasa, „ich habe gestern fünf­
hunderttausend Sesterzen verteilt.“
„Ja, Geld, gib ihnen Geld!“ schrie der Jude.
„Pst!“ zischte Ganadasa. „Ein unvorsichtiges Wort und die 
Sache ist verloren und die Alte läßt uns alle kreuzigen. 
Die Soldaten dürfen nicht ahnen, daß wir sie bestechen 
wollen. Sie müssen glauben, es sei ihr freier Wille, wenn 
es geschieht, wenn es heute, wenn es morgen geschieht.“ 
„Gestern das Geld und heute der Tanz,“ sagte Matthias, 
„das macht sie toll.“
„Tanzt er wohl so schön wie David vor der Bundeslade 
tanzte ?“ fragte der Jude zweifelnd.
„Wie David ?“ rief der Inder entrüstet aus. „War David 
ein Gott ? War David Heliogabal ?“
„Beruhige dich nur,“ beschwichtigte ihn der Jude.
Die Soldaten hörten zu.
„Er meint,“ rief Ganadasa, „Bassianus könne nicht schöner 
tanzen als David vor der Bundeslade. Sacrilegium! Bassi­
anus ist das Sonnen wunder!“
Schaum trat ihm auf die Lippen vor Wollust. Seine Augen

52



traten aus den Hohlen, er keuchte. Aber zugleich zauberte 
er, wie von ungefähr, indem er sich über die nackten Glie­
der strich, Goldstücke hervor und teilte sie aus. Gierig 
griffen die Soldatenfäuste zu und ihre Finger fuhren ihm 
tastend über die Glieder, doch die Goldstücke wußten sie 
nicht zu entdecken.
,,Ja,“ sagte Ganadasa, „wenn Mäsas Enkel einst Kaiser wird, 
dann gibt es immerfort Spiele und Feste und vielleicht jeden 
Tag den Tanz um den Stein!“

Oraußen dröhnten die rasenden Gongs, ein Sprühregen von 
Klängen ging über dem Tempel nieder und wie ein Meer 
schwoll das Brausen der Menge an. Plötzlich wogte sie auf 
und ab, wie sturmgepeitscht, und es war, als erschüttere 
ein Erdbeben den Tempelboden. Schreie gellten, von Ge­
heul übertönt, Hände hoben sich, binger griffen hysterisch 
über die dicht gedrängten Köpfe, hungernd vor Verlangen. 
Wer stürzte, wurde zertreten. Niemand kümmerte sich mehr 
um den Nächsten, nicht einmal die Mutter um ihr Kind. 
Die ungeheuren Tore des Haupteinganges sprangen metall­
klirrend auf, kreischten schrill in ihren Angeln und gleich­
zeitig schoben sich die bronzeschweren Vorhänge des Aller­
heiligsten feierlich auseinander und die in Schatten ge­
tauchten Augen der Menge wurden erschreckt und ge­
blendet von dem grellen Sonnenglanz des offenen Heilig­
tums, darin der Schwarze Stein sich reckte, und durch die 
grimme Glut, die durch die Tore hereinströmte. Aus dem 
Innern des Heiligtums schwang sich ein Hymnus empor. 
Falsettgesang von Priestern und das Gezirp von Flöten, 
unterbrochen durch das Zimbelgetöse, das den Schall der 
sterbenden Gongschläge draußen beinahe übertönte, und 
ein zweiter Hymnus antwortete, wie mit der Antistrophe,
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von den Toren her, wo die scheuenden Pferde der Be­
rittenen so laut wieherten, daß es bis in den Tempel hör­
bar war. Wie eine wilde Woge wälzte sich die Menge 
der Pforte zu.
Eine wilde Woge — wie es kam, war unerklärlich, — aber 
die Gruppe der Gladiatoren, verstärkt durch die Genossen 
aus der Arena, verbrüderte sich mit den römischen Legio­
nären, unter denen man den Parther Xibaran und den kleinen 
Ägypter Horus gewahrte. Lustig umjubelten die Klein- 
Asiaten den christlichen Schankwirt, der ihnen allen für 
den Abend ein Mädchen versprach, ganz umsonst, oder, 
wenn sie es vorzogen, einen Knaben von dreizehn Jahren, 
während der Jude mit den fettigen Locken ihnen so viele 
Sesterzen vorschoß, als sie nur wollten, und Ganadasa ihnen 
Amuletts und Gemmen schenkte, die er zu ihrer Verwunde­
rung durch ein leises Streicheln über Schenkel oder Brust 
aus seiner Hagerkeit hervorzauberte. Seinen Turban hatte 
er abgenommen, um zu zeigen, daß die Juwelen darin nicht 
versteckt waren. Eine wild-rasende Woge bildeten all diese 
starken, rohen Männer, die, ohne es zu merken, von dem 
Inder, dem Parther, dem Ägypter, dem Juden und dem 
Christen beherrscht wurden. Frau’en ballten die Fäuste 
gegen die Tore, unter denen, von Hall und Widerhall der 
Hymnen begleitet, plötzlich der Aufzug erschien.
Voran die prätorianische Kohorte, jeweils zu vieren auf dem 
mittleren Wege, den die in Brusthöhe vorgestreckten Lan­
zen der Velites freihielten; dann Centurionen mit dem 
Efeustab, geschart um den Präfektus Prätorio. Diesem 
folgten auf dem Fuße der Prokonsul und der Präfekt der 
Stadt, umringt von Liktoren, die Rutenbündel mit Beilen 
trugen, und nach dieser kriegerischen und bürgerlichen 
Macht glühten, scharlachrot wie Flammen, die Mäntel der
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Opferpriester auf. Ihnen folgten die vornehmen jugend­
lichen Sonnenpriester, die sich hochmütig in den Hüften 
wiegten und selbstbewußt-androgyn den Pöbel verachteten, 
der nur Mann oder Weib war.
„Sieh nur,“ sagte der Inder, der den Mirmillo wiederge­
funden hatte und seinen Riesenarm umklammerte, „sieh, 
da sind die heiligen Priester!“
Das Brausen der Menge verrauschte, überhallt und über­
schmettert von den zwei schrillen Hymnen, die in hysteri­
scher Tonraserei fragten und antworteten, schmachteten und 
lockten, vom Allerheiligsten zu den Toren hin- und wider­
klingend. Ein mystischer Schauder durchrieselte die Menge. 
Im Heiligtum reckte sich der Schwarze Stein, ein ungeheurer 
Phallos aus Gagat, himmelan, und die Menge blickte vom 
Stein zum Aufzug, vom Aufzug zum Stein. Der Zug der 
Priester strömte vorbei, und wiewohl man wußte, daß sie eben­
so feil waren wie die Tempelmädchen, für alle, die ihren Preis 
bezahlen konnten, war ihre Überlegenheit dennoch so ver­
nichtend, daß die aufeinander gestaute Menge von Ent­
setzen gepackt ward im Vorgefühl der Offenbarung eines 
göttlichen Mysteriums, das vorüberzog und unheimlich nahe 
war.
„Sieh,“ sagte Ganadasa und ließ den Mirmillo nicht mehr 
los, sondern klammerte sich an ihn, als suche er Schutz vor 
einer Verzückung, die ihm wohl gar fürchterlich werden 
und ihn der Erde entrücken könnte, „sieh, das ist Hydaspes, 
der Obermagier!“
Bebende Stimmen flüsterten ehrfurchtsvoll, als der Ober­
magier eintrat, umringt von den anderen Magiern, den 
Hütern der okkulten Wissenschaft, die mit unirdischen 
Augen vor sich hinstarrten. Man wußte, daß die Magier 
im Turm den Mysterien huldigten, um sich den Füßen der
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Götter zu nähern, und ein banger Schauder durchfuhr viele, 
die da glaubten, daß sie sterben müßten, wenn die Augen 
des Hydaspes länger als eine Sekunde auf ihnen ruhten. Allein 
er starrte unablässig vor sich hin, während er einher schritt, 
und die anderen Magier taten wie er.
„Das sind die drei Mütter!“ rief Ganadasa erregt. „Die 
erste ist Julia Mammäa, die Mutter des kleinen Alexianus, 
und die ihr folgt, ist die erhabene Julia Semiamira.“ 
„Wahrhaftig!“ brüllte Gualterus, starr vor Staunen, „Soae- 
mis!“
„Semiamira!“ sagte Ganadasa verbessernd. „Die in der gol­
denen Chlamys mit dem Saphirdiadem.“
„Meinst du, ich erkenne sie nicht ?“
„Und sieh, sieh, da kommt die ehrwürdige Julia Mäsa, ihre 
weiße Chlamys steht steif ab durch die Schwere der Perlen. 
Man erzählt sich, daß sie Perlen ißt! Ein königliches Weib!“ 
Während er den Mirmillo in den Arm kniff, wies er immer­
fort auf die drei Fürstinnen, die sich langsam näherten, 
umgeben von ihrem Gefolge von Frauen, Würdenträgern 
und Eunuchen.
„Sieh, sieh doch!“ rief Ganadasa, „da tanzen die Dirnen 
herein!“
Die Menge wogte, um besser zu sehen, wogte dichter und 
dichter. Die Tänzerinnen wirbelten daher, wie getrieben 
von der Raserei der Hymne und Gegenhymne. Während 
sie tanzten, spielten sie die Flöte oder schlugen Zimbel und 
I rommel oder zupften das Sistrum. Sie waren völlig nackt, 
doch beschuht und geschminkt und mit kunstvollem Haar­
bau geschmückt.
„Sieh, sieh!“/schrie Ganadasa, „da kommen die Sonnen­
kinder!“
Eine Weihrauchwolke dampfte auf, ein Schwarm Turiferi
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schwenkte Rauchfässer und Lampen. Es war, als wälze sich 
ein gelber Brand herein. Die Sonnenkinder, ganz jugend­
liche Priester von kaum zehn, zwölf Jahren, angetan 
mit Mitra und Samara, waren fast nicht zu erkennen in 
dem Dunst, der sich nur langsam verflüchtigte. Allein Gana- 
dasa entdeckte doch den kleinen Alexianus; mit den anderen 
lief er hinterdrein und streute Blumen . . . Aber dort beim 
Haupteingang, in dem gelben Brande, schrie das Volk, stieß 
sich, drängte, staute sich keuchend aufeinander und brüllte 
hysterisch.
„Sieh, so sieh doch nur!“ kreischteGanadasa und stieß Schrei 
auf Schrei aus. „Sieh doch nur, Gualterus, da kommt . . . 
da kommt Bassianus!“

Der Mirmillo war rasend vor Spannung. Er versuchte sich 
loszureißen, doch der Inder war wie an ihn geschmiedet. 
Überall in der ungeheuren Apadana gerieten Frauen und 
Kinder unter die Füße; man zertrat und tötete, um dem 
Eingang näher zu kommen. Die Schlachtopfer schrien, Blut 
strömte, Haare klebten an Fingern und zerfetzten Gewän­
dern; Knochen krachten unter den Füßen . . . Bassianus 
war hereingekommen, das Volk jauchzte und schrie. Ganz 
langsam schritt er näher. Auch er blickte starr vor sich hin, 
erschien nicht mehr wie ein Mensch, sondern wie ein Gott. 
Sein idolgleiches Antlitz, herrlich wie das eines Sonnen­
sohnes, wie das der Sonne selber, schien erstarrt in dem 
leuchtenden Email, und die auf assyrische Art gerollten 
Locken hingen nicht mehr blond, sondern wie Gold schim­
mernd von der hohen Mitra herab, von großen Karfunkeln 
überglitzert. In seinem weitärmeligen Hohenpriestergewande 
schritt er langsam einher, zwischen den Velites hindurch, 
die dem Druck der Menge fast erlagen. Mehr als die Sol-
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daten es vermochten, hielt der Zauber von Bassianus’ Gött­
lichkeit die Menschen in Bann. Fünf Priester trugen die 
Schleppe des Mantels, so daß man sein Schreiten sah; an­
dere Priester stützten ihm die Arme. So bewegte er sich 
vorwärts, starr, scheinbar leblos, und sein Mantel, der steif 
war von Gemmen, glitt wie eine Glocke von seinen Schultern 
in die Hände der beinahe kriechenden Priester vom Dienst 
herab. Der Weihrauchnebel umgab ihn rings mit dem Ab­
glanz eines blauen Paradieses. Schirme aus Straußenfedern 
nickten über seinem Haupte; Priester folgten, Velites be­
schlossen den Zug, aber niemand achtete ihrer. Aller Augen 
waren auf die Heiligkeit des Bassianus gerichtet, während 
er aus der hymnenumrauschten Pforte durch die andere, die 
des Allerheiligsten, trat. . .
Ein Aufatmen. Der Zug hatte das Allerheiligste erreicht, 
einen oben offenen viereckigen Raum, weißglühend im 
Sonnenglanz, aus dem Schatten der menschenerfüllten Apa- 
dana drüben sichtbar. Auf einem Sockel aus Marmor und 
Jaspis erhob sich der Schwarze Stein, um den sich ein Um­
gang hinzog, von dem Stufen zu weiteren Umgängen herab 
führten, auf denen drei Altäre standen. Seitwärts erhoben 
sich Estraden, durch Vela gegen die Sonne geschützt. Dort 
ließen sich der Prokonsul und die beiden Präfekten mit 
ihrem Gefolge nieder, die Mütter mit ihren Frauen und alle 
Angesehenen, die an dem Aufzug teilgenommen hatten. 
Bleich schimmerten die Lampen in der Sonnenglut, aber 
aus den geschwenkten Rauchfässern qualmte Weihrauch 
hoch und höher empor, alles in blaugraue Nebel hüllend, 
und mit ihnen, wie in einer paradiesischen Umwölkung, 
stieg Bassianus empor, geführt von den Priestern, die ihm 
Ärmel und Mantelsaum trugen. Die schmetternde Hymne 
und Gegenhymne verklang und nur die Weise der Flöten-
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Spielerinnen auf dem untersten Umgang schien demütig 
zu flehen, klagend und in toll verliebtem Verlangen. Den 
Rücken der Menge zukehrend, doch deutlich sichtbar, neigte 
Bassianus das Haupt über den Fuß des Steines, die Priester 
nahmen ihm die Mitra ab und sein goldgelockter Scheitel 
strahlte Verklärung. Er legte stehend seine Stirn auf den 
Fuß des Steines, der kegelförmig aufstieg, glänzend schwarz 
und sonnenüberflutet, als tropfe schwarzes Wasser von ihm 
herab. Bassianus küßte den Kegelfuß und schlug mit der 
Stirn dreimal leicht gegen den Monolithen. Atemlos folgte 
die Menge seinen Bewegungen, auf den Tanz wartend. 
Aber noch regte er sich nicht: anbetend starrte er und sein 
Mantel glitt herab in die Hände der Priester, faltenlos. 
Die Musik schwoll an, die Trommeln wirbelten, die Zim­
beln schmetterten, die Sistren zirpten. Bassianus hatte sich 
umgewandt und das Volk sah sein Götterantlitz. Er blickte 
starr vor sich hin. Die Mitra wurde ihm wieder aufgesetzt 
und man sah ihn eine Bewegung machen mit den Händen, 
die klein, weiß und juwelengeschmückt aus den Ärmeln 
hervorkamen. Unbeweglich stand er da, minutenlang, wäh­
rend die Opfertiere vorgeführt wurden, mit Blumen und 
Bändern geschmückt, Böcke und unzählige Schafe, die, 
eine weiße Herde, über den Umgang trippelten. Schon 
wurden die Tiere von Opferdienern gepackt und auf den 
beiden Seitenaltären niedergelegt und festgehalten. Wie rote 
Flammen näherten sich Opferpriester, das Opfermesser in 
der Hand; alle stießen gleichzeitig zu: auf sprangen die 
Bäuche, kreischendes Blöken wurde von zirpender und 
schmetternder Musik übertönt; das Blut floß in breiten 
Strömen, in blumengeschmückten Körben wurden die aus­
tretenden Eingeweide sorgfältig aufgefangen. Die noch 
zuckenden Kadaver wurden herabgeworfen; verschwanden
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unten im Heiligtum. Andere Schlachtopfer wurden vor­
geführt, brüllten und verendeten, das Blut floß, die Ein­
geweide zuckten in den Körben. Unbeweglich stand Bassi­
anus. Jetzt wurde ihm ein Mantelgewand aus roter Seide, 
gleich dem der Opferpriester, steif von roten Gemmen und 
Edelsteinen, über den goldenen Glockenmantel gelegt; seine 
goldenen Ärmel streckte er durch die roten Ärmel; die gol­
dene Mitra wurde abgenommen und eine scharlachrote ihm 
aufgesetzt; das alles begleitet von dem Rhythmus ritueller 
Gebärden, die sich nach Trommel- und Zimbelschlag re­
gelten. Von den Opferpriestern, die ihm jetzt dienten, 
wurde er zum Mittelaltar hinabgeführt. Opferdiener führ­
ten einen Bock vor, den makellosesten: das Opfermesser 
wurde ihm dargeboten und er tat den Schnitt ohne 
Zaudern. Das Blut floß in eine tiefe Rinne. Nach dem Bock 
opferte er drei Schafe, die untadeligsten der Herde. In 
blumengeschmückten Körben wurden die Eingeweide auf­
gefangen. Tamburins und Sistren klapperten und klimper­
ten, den Gefäßen entstieg der Weihrauch. Andere Opfer 
fielen auf den Seitenaltären, die Menge, die sie anfänglich 
gezählt hatte, zählte nicht mehr, schaute nur zu, keuchend 
vor Erwartung. Zurückgekehrt zu den ersten Priestern vom 
Dienst, die ihn aus den Händen der Opferpriester in Em­
pfang nahmen, betrat Bassianus zum zweitenmal den höch­
sten Umgang, legte zum zweitenmal die Stirn auf den Fuß 
des Steines und blieb regungslos, während ihm die Priester 
Opfermantel und Mitra abnahmen. Die Flötenweise schwang 
sich mit klagendem Ruf von der Erde empor, die Liebe des 
Sonnengottes erflehend.

Jetzt wandte Bassianus sich um. Eine kleinere Mitra, die 
dritte, rubinübersät, wurde ihm aufgesetzt und ganz lang-
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sam, wie bei der Offenbarung eines Tabernakels, öffneten 
die Magier ihm den Mantel, die Ärmel glitten über seine 
Arme hin und das steife Gewand sank nach rückwärts in 
die Hände der ehrfurchtsvollen Priester.
Das Seufzen der Menge schwoll an zu einem keuchenden 
Ruf der Befriedigung. Nackt stand der Hohepriester da. 
Die Menge sah den Gott: zuerst als geschlechtslosen Geist 
des Lichtes; dann würde er als Mann-Jungfrau auf die Erde 
herabsteigen und Mittler sein zwischen dem Höchsten und 
dem Niedersten. Wer die Mysterien kannte, schwelgte in 
Verzückung: wer nur sinnlich war, fühlte seine Sinnlichkeit 
aufgepeitscht zu rasendem Verlangen. Männer begehrten, 
Frauen begehrten; Kinder streckten die Hände aus nach 
dem Idol. Niemand erreichte es. Es stand fern, regungslos, 
unnahbar, deutlicher und deutlicher ward es sichtbar, wäh­
rend sich der Weihrauchnebel teilte. Sein Name wurde ge­
rufen, sein Ruhm geschrien; man warf ihm Kußhände zu. 
Regungslos stand er da und unbeweglich, die Arme vom 
Körper wegstreckend und die Hände erhebend mit em­
pfangender Gebärde. Er empfing die Anbetung der Menge; 
er lächelte, weil man ihm Kußhände zuwarf. Sein Lächeln 
fing die Küsse auf. Er erhielt sie von allen Seiten; durch 
die ganze schimmernde Apadana flogen sie ihm zu. Nicht 
einen einzigen wehrte er ab.
Schweratmend, mit irrem Grinsen, in schwelgender Gier 
schaute die Menge. Auf dem unteren Umgang hatten sich 
die flötenspielenden Dirnen versammelt, ihre um Liebe 
flehende Klage stieg empor, höher und höher, wie das 
Schmachten der Erde. Langsam bewegte Bassianus die 
Hände auf und ab, hob sie höher empor, als reiche er 
das Verlangen dem Himmel entgegen. Sein silberner Köi- 
per begann leise zu wogen, hin und her, als schwebe er
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leicht auf dem Atem des Gesanges, als sei er eine große 
Lilie, die im Säuseln eines sanften Windes bebt. Hin und 
her, hin und her wogte er, die Hände erhoben, und seine 
silberweißen Glieder waren in Licht gebadet, seine Juwelen 
schossen Funken, erloschen und blitzten wieder auf. Plötz­
lich ertönten alle Zimbeln zugleich und dieser vielfältige 
Schlag gebar Entsetzen. Die Menge keuchte. Bei dem 
Zymbelschlag hatte Bassianus sich auf einem Fuße vorn­
über gebeugt, den anderen hatte er vom Boden erhoben, 
und so wiegte er sich im Gleichgewicht, kunstvoll, als ent­
schwebe er der Erde in strahlendem Traum. Auf der Spitze 
seiner Zehen zitterte er, gleichsam losgelöst von der Erde. 
Seine Augen schmachteten gen Himmel; sein Lächeln lockte 
die liebeschmachtende Erde, ihm zu folgen. Sistren zirp­
ten und plötzlich, unerwartet, beschrieb er auf den Zehen­
spitzen einen Kreis, drehte sich wie ein leuchtender 
Kreisel, stand still und begann, langsamer, in rhythmischer 
Bewegung den Stein zu umschreiten. Sein ganzer Körper wand 
sich jetzt und vor den Augen der schwelgenden Menge wan­
delte sich die vollendete Linie seines Körpers unablässig. 
Die Mitra wurde ihm abgenommen, er schlang die Arme 
um den Kopf, stützte den Hinterkopf in die Arme und 
sein Leib bog sich nach rückwärts, dem Schwarzen Stein 
zu, mehr und mehr, bis es schien, als müsse er zerbrechen. 
Lüstern genoß die Menge jede Linie seines Körpers. Trun­
ken war sie, starrte wie gebannt auf die Blume seines 
Nabels. Wieder erklangen die Zimbeln und plötzlich 
schnellte er empor, wirbelte in einer glitzernden Spirale 
umher und schien nur noch ein silberleuchtendes, von 
Goldgesprenkel überfunkeltes Zittern. Dann beugte er sich 
wiederum herab, den Rücken jetzt der Menge zugekehrt, 
so daß sie ihn im Winkel zum Kreuz gebogen sah, die Beine
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im Bogen gespannt und den Kopf hintenüber neigend, 
während seine lachenden Augen verführerisch lockten. Er 
bog sich im Halbkreis, immer tiefer, immer runder mit 
schier unfaßlicher Geschmeidigkeit, die nur durch strenge 
rhythmische Übung und Salbung aller Art erlangt sein 
konnte. Seine Arme bewegten sich leicht; er war wie eine 
Pflanze, deren Stengel sich nach rückwärts biegt, sein Kopf 
eine große weißgoldene Blume mit Augen, die die Menge 
gleißend anstrahlten . . . Tosende Bewunderung brach los 
in der Gruppe der Gladiatoren, da sie, die jegliche Art von 
I.eibesübung kannten und zu schätzen wußten, es für schier 
unbegreiflich hielten, daß ein zarter Knabe sich so lange 
und so tief in dieser Stellung nach rückwärts gebeugt halten 
könne, ohne sich die Wirbelsäule zu brechen oder auch nur 
einen Augenblick das Gleichgewicht zu verlieren. Bassia­
nus lächelte strahlend; langsam, nach dem Rhythmus kur^ 
zer Zimbelschläge, wuchs er empor, wirbelte umher, stand 
aufrecht, die Arme sieghaft erhebend. Nur eine leichte 
Röte färbte seine Stirn. Nicht eine einzige Ader war sicht­
bar angeschwollen. Jetzt sollte der Mittler, bisher ge­
schlechtsloses Licht, sich erbarmungsvoll wandeln und zur 
Mann-Jungfrau sich verkörpern. Plötzlich warf er sich flach 
auf den Stein, schwang sich, begleitet von rasendem Sistren- 
schnarren, auf und nieder und deutete die heilige Wand­
lung an: Er gab sich der hungernden und dürstenden Erde 
als Mann und als Weib zugleich in bedeutsamer Symbolik, 
in leidenschaftlich mitleidsvoller Ekstase. Weihrauch wurde 
ihm geschwenkt und inmitten der Magier, die mit ihren 
schweren Bässen einen Bittsang anstimmten, symbolisierte 
er die Wandlung. Die Menge wand sich in ohnmächtiger 
Wollust; sie wogte auf und ab, um besser zu sehen, wogte 
zurück an den alten Platz. Arme wurden geschwenkt, derbe
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Hände krampften sich über Köpfen, Finger machten un­
züchtige Gebärden, Kehlen kreischten, Umarmungen wur­
den ohne Scham genossen.
„Heliogabal! Heliogabal!“ Gellend ertönte sein göttlicher 
Name.
Da war keiner, der gleichgültig zusah; keiner, der nur mehr 
neugierig war, wie bei einem Aufzug, einem Spiel, einem 
Tanz; alle waren von der Verzückung gepackt. Sogar auf 
den Tribünen boten die Frauen den Männern ihre Wollust 
dar; sie rissen sich die Gewänder vom Leibe. Hydaspes 
blickte in starrer Ekstase vor sich hin. Semiamira stieß 
einen Schrei aus und warf sich hintenüber, im Glanz ihrei 
goldenen Chlamys. Nur Mammäa blieb kühl und aufrecht 
und die alte Mäsa schritt, während sie die Augen unbeweg­
lich auf die Menge heftete, von der Estrade herab, schlich 
durch die Reihen der Velites und winkte unmerklich Gana- 
dasa, dem Inder.

„Heliogabal! Heliogabal!“ Brausend ertönte der göttliche 
Name. Die Menge zitterte wie im Fieber; sie heulte vor 
kraftloser Ohnmacht.
Plötzlich wagte der Inder Ganadasa zu schreien:
„Heil und Leben dem Bassianus!“
„Heil!“ stimmte jenseits der Parther Xibaran ein.
„Heil dem göttlichen Bassianus!“
„Heil dem herrlichen Enkel der ehrwürdigen Mäsa!“ schrie 
mit schriller Stimme Horus, der kleine Ägypter.
„Heil!“ brüllte der Schankwirt Matthias. Er stand neben 
dem Juden, zwischen einer Gruppe von Zenturionen der 
römischen Kohorten. Der Jude schrie plötzlich kreischend: 
„Heil Bassianus, dem herrlichen Enkel des geliebten Anto- 
ninus Caracalla, der jedem einen Mantel schenkte!“
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„Was sagt er? Was ruft er?“ fragten Stimmen von ferne. 
Aber die Sistren gellten lauter.
Schmachtend und zugleich wilder sangen die Flöten, vor 
Liebessehnen fast zerspringend. Wohl gewahrte die Menge 
nahe der Gruppe der Centurionen, daß jeder die Hand nach 
dem Wechsler und dem Schankwirt ausstreckte, die beide etwas 
austeilten,—doch was es war, konnte man nicht erkennen, da die 
Empfänger es sogleich in den Falten ihrer Toga verbargen. 
Und die keuchende Menge wandte sich von neuem Bassia­
nus zu.
Wie in Wandlung begriffen stand er da, die Mitra wieder 
auf dem Haupte, umringt von den Priestern der Sonne, die, 
ihrer Samara entkleidet, weiß, nackt und jung erschienen, 
mannweiblich hoch beschuht, mit Halsschnüren und Mitra 
angetan. Sie sangen und schienen ihn mit ihren hohen 
Falsettstimmen anzuflehen, sich der Erde völlig hinzugeben, 
der Erde, die da schmachtete; und, mit geöffneten Hand­
flächen, als empfinge er ihr Flehen, zögerte er nicht länger, 
als es der Ritus gebot. Wie herabstürzendes Wasser fiel 
eine jubelnde Gamme von hoch erhobenen Harfen ein. 
Das neue Motiv ließ die selige Menge erschauern. Sie stöhnte, 
flehend wie die Priester der Sonne. Die Sonnenkinder knie­
ten vor Bassianus nieder und er selbst nahm sich jetzt die 
Mitra ab und reichte sie dem knieenden kleinen Alexianus. 
Alexianus reichte sie einem links stehenden Priester, Bassi­
anus löste seine Halsschnur und ließ sie in die Hände des 
Alexianus gleiten, der sie einem rechtsstehenden Priester 
darbot. Dann lächelte Bassianus, und indem seine Nackt­
heit nackter nun wurde, drückte er auf eine Schnalle seines 
Gürtels, den Alexianus alsbald zu seinen Füßen aufhob. 
Doch noch immer sah die Menge den Hohenpriester ge­
schlechtslos in seiner idealen Gottform, erhabener als in der
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Inkarnation zur menschlichen Mann-Jungfrau. Die Edel­
steinmuschel, die sein Geschlecht barg, funkelte noch immer, 
an unsichtbaren dünnen Schnüren befestigt, die fleisch­
farben an seinen Leisten entlang liefen. Wieder wurde ihm 
Weihrauch geschwenkt, die Priester wichen zurück.
Der heiligste Augenblick war gekommen. Schwer atmend 
war die Menge allen seinen Bewegungen gefolgt. Beim 
Erklingen der Harfen drehte sich Bassianus wie ein Wirbel­
wind um sich selber, und alle Mädchen umringten ihn 
gleichfalls im Wirbeltanz, w'arfen sich hintenüber und fleh­
ten ihn an, Mann zu werden. Die Magier streckten ihm 
die Hände hin, donnerten ihm ihre Baßhymne entgegen und 
beschworen ihn, Weib zu werden, hinab zu steigen zur Erde, 
Mittler, Mittlerin zu sein. Sein Lächeln schien ihnen Ge­
währung zu verheißen, seine mitleiderfüllte Seele schien zum 
Erbarmen bereit. Ein Stöhnen durchschauerte die Menge. 
Auf den Estraden hatten sich alle erhoben. Semiamira 
krampfte die Hände ins Leere; Hydaspes, der inmitten der 
Magier die Hymne anstimmte, war totenbleich. NurMammäa 
blieb kühl, ihre Blicke heftete sie auf ihren Sohn Alexianus. 
Beim Einsetzen der Harfen trat Bassianus wiegenden Schrittes 
vor den Stein; sein Körper leuchtete wie ein Sonnenstrahl, 
wiegte sich wie eine Blume im Winde. Eines der Mädchen, 
Xylitta, begleitete seine wiegenden Bewegungen, indem sie 
beinah am Boden kroch und zu seinen Füßen kauerte, wäh­
rend ihre tastenden Finger seinem Rhythmus folgten. Jetzt 
näherte sie sich ihm und behende löste sie die drei Kamee­
schnallen von seinem linken Bein. Bassianus tanzte weiter. 
Das Mädchen war totenbleich, doch immer noch irrten ihre 
Finger umher. Nun tastete sie nach den Schleifen seiner 
Schuhbänder unter dem Knie und löste sie während des 
Tanzes nach dem hüpfenden Takt; die Bänder ließ sie lose
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über ihre Arme gleiten. Noch spiegelte sich die grause 
Furcht in ihren Zügen; doch Bassianus lächelte noch immer, 
entschlossen, sich als Mittler zum Doppelgeschlecht zu be­
kennen. Mit schier unfaßlicher Kunst tanzte er halb ent- 
schuht weiter, während sie der leisesten Schwankung seines 
Rhythmus folgte und, die Bänder über dem Arm, seinem 
heiligen Schritt nachschmachtete. Als Bassianus dann sei­
nen Fuß höher hob, löste sie den Schuh, küßte ihn und sank 
zu Boden. Die Menge sah Bassianus den Stein an der rück­
wärtigen Seite umtanzen. Als er wieder zum Vorschein kam, 
näherte sich ihm Livilla. Ihre Lippen zitterten, ihre beben­
den Finger folgten seinem Tanzschritt, rhythmisch tastend 
löste sie die Kameen nach dem Takt. Eine entglitt ihren 
Fingern; fast wären ihr die Sinne geschwunden. Doch 
schnell wußte sie die Kamee aufzuraffen, und indem sie sich 
völlig zusammenkauerte, folgte sie verzweiflungsvoll den 
Schritten des Bassianus, tastete nach der Schleife unter dem 
rechten Knie. Zum Glück war ihr Griff sicher, nach dem 
Takt löste sie die Bänder, nahm den Schuh von seinem Fuß, 
vielleicht um einen Gedanken zu früh, küßte den Schuh und 
sank fast ohnmächtig nieder. Die Menge schaute die nackter 
und nackter werdende Nacktheit, die sich alsbald zum Dop­
pelgeschlecht bekennen sollte. Bassianus war beinahe völlig 
nackt, aber Mann-Jungfrau war er noch nicht. Die Rubin­
muschel, die wie ein rotfunkelnder Tropfen zwischen seinen 
Schenkeln glühte, ließ seinen silbern-weiß leuchtenden Kör­
per noch immer geschlechtslos erscheinen.
„Bassianus! Heliogabal!“ brüllte die Menge. „Es lebe Bassi­
anus Heliogabal! Es lebe der göttliche Enkel der Mäsa, der 
göttliche Sohn der Semiamira, der göttliche Sohn des Anto­
mnus! Heil dem Sohn des Antoninus Caracalla! Heil dem 
Hohenpriester der Sonne! Heil dem heiligen Kinde! Heil
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seiner heiligen Sonnenherrlichkeit! Bassianus! Heliogabal! 
Steige herab! Steige herab zur Erde! Komm, komm! 
Werde Mann! Werde Weib!“
Das Volk raste in orgiastischem Taumel. Plötzlich, während 
die Magier, die Priester, die Dirnen, die Sonnenkinder ihn 
dicht umringten, stehend, knieend, vor ihm am Boden liegend, 
streckten sich des Bassianus Finger langsam nach der Muschel 
aus und ließen das Juwel wie einen rotglühenden Tropfen 
in die Hände des kleinen Alexianus fallen. Unter den ihm 
entgegengestreckten Händen der Dirnen wurde der zur Erde 
herabgestiegene Mittler Mann, doch silbern-blank schim­
merten die jungfräulichen Brüste und unter den sehnsüch­
tigen Händen der Magier wurde der Mittler, allvermögend, 
zum Weibe. Es war, als streckten sich der Erde Hände sei­
nem Erbarmen entgegen, denn Tausende von Händen der 
jauchzenden, kreischenden, stöhnenden Menge griffen gierig 
nach ihm, um sich seiner zu bemächtigen. Kußhände wur­
den ihm zugeschleudert und der Mirmillo Gualterus brüllte 
laut:
„Liebling, Liebling!“
Der Knabe erschrak; dann aber konnte er vor lauter Freude 
nicht ernst bleiben und lachte, und weil er lachte, lachten 
alle, und wer fernab stand, fragte, worüber man lache.

Noch stand er, silbern-nackt, zwischen denverlangenden Hän­
den der Magier und der Dirnen. Das geöffnete Allerhei­
ligste wurde plötzlich von scharlachfarbenen Sonnensegeln 
verschleiert und nach der blendenden Strahlenhelle war es 
wie rötliche Nacht. Am Fuß des Steines stieg aus der Tiefe 
des Heiligtums eine goldene Lagerstatt empor und in die 
goldenen Kissen sank der Mittler zurück und sein Körper 
symbolisierte dort den Altar des Erbarmens. Der jubelnde
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Tanz der Dirnen und die jauchzende Hymne der Magier 
feierten die Freude der Erde, ihre Erlösung und ihre dank­
bare Verzückung. Der Schwarze Stein begann zu strahlen. 
Er begann zu strahlen an seiner kegelförmigen Spitze, und 
so hell blendend, daß er himmlische Strahlenbündel ent­
sandte. Die Menge erschauerte in sinnlichem Grauen, in 
mystischem Schauder. Der Stein strahlte greller und in 
seinem gleißenden Strahlen gewahrte die ohnmächtig schmach­
tende Menge den doppelten Kuß, den der erbarmungsvolle 
Mittler von der Erde empfing. Magier neigten sich über 
seinen weiblichen Mund, Tänzerinnen über seine Schenkel. 
Jauchzender Jubel brach los. Die rasende Musik übertönte 
das rasende Rufen der Menge, die brünstig in ihrem wahn­
witzigen Verlangen, weiter und weiter vordrang, die mor­
dete, zertrat, erwürgte, um dem Kuß näher zu kommen, 
um teil zu haben an dem Kuß, um selbst den Kuß zu geben. 
Doch plötzlich dröhnen die Donner goldener Gongs: der 
Stein wird stumpf, die scharlachfarbenen Sonnensegel teilen 
sich, die Sonne flutet herein. Alle Magier, Priester und 
Dirnen weichen zurück; Bassianus erhebt sich, streckt die 
Hände empor. Er wirbelt umher wie ein silberner Kreisel; 
er tanzt; Xylitta folgt seinem Rhythmus, fängt seinen linken 
Fuß in dem Schuh auf, den sie ihm entgegenstreckt und 
schlingt mit einer, zwei, drei Bewegungen die Schuhbänder 
sicher um das Bein, befestigt die Kameen. Nach ihr fängt 
Livilla den rechten Fuß auf, schlingt die Bänder — einmal, 
zweimal, dreimal; doch ihre Finger beben. Sie befestigt 
zwei Kameen, die dritte hängt locker. Bassianus selbst muß 
die Hand senken, mit natürlicher Anmut macht er Livillas 
Fehler gut.
,,Bassianus! Heliogabal! Antoninus!“ ruft, brüllt, jauchzt das 
Volk. Der Knabe starrt, verwundert, daß man ihn mit dem
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über alles geliebten Kaisernamen ruft. Ist die Stunde ge­
kommen ? Ruft man ihn zum Kaiser aus ? Er weiß es nicht, 
er zweifelt, allein er lächelt, sehnt sich jetzt doch wohl einen 
Augenblick danach, daß man ihn zum Kaiser ausrufe. 
„Antoninus! Antoninus!“
Hier und da hört man die verworrenen Schreie zwischen schmat­
zenden Handküssen. Draußen dröhnen die Gongs. Schnur, 
Gürtel und Mitra werden Bassianus umgehängt, umgelegt, 
aufgesetzt; der glockenschwere Oberpriestermantel mit den 
weiten Ärmeln wird ihm über die Schultern gebreitet. 
„Bassianus! Heliogabal! Antoninus! Augustus! Liebling!“ 
Bei diesen Rufen ist es ihm unmöglich, seine Idolwürde zu 
bewahren. Er lacht, froh und glückselig, fühlt sich mehr 
geschmeichelt durch die brutalen Liebesworte als durch die 
kaiserlichen Namen, die man ihm entgegenschreit. Der Zug 
formt sich, bewegt sich schon vorwärts: der Prokonsul, die 
Präfekten, die Magier, die Mütter, die Priester und Sonnen­
kinder; der Weihrauch qualmt, die Blumen entblättern sich 
und die Schreie gellen kreischend, immerfort und unauf­
haltsam, des Bassianus Weg entlang.
„Heliogabal! Antoninus! Liebling!“
Er lacht laut auf, glückselig leuchtet sein Götterantlitz; 
und mögen ihm die Priester auch ehrfurchtsvoll Ärmel und 
Mantelsaum tragen, seine Würde ist geschwunden; denn so 
meisterhaft er auch sonst seine Rolle spielt, gar zu aus­
gelassen froh und glücklich stimmt es ihn, daß eine so ge­
waltige Menge so toll verliebt geworden ist, daß sie ihm aus 
nächster Nähe Kußhände zu wirft, ihn schamlos anlacht, 
daß sie ächzt und stöhnt vor Verlangen, bis er endlich aus 
den empor gehobenen, gemmenübersäten Ärmeln seine 
Finger an die Lippen führt und nach links und rechts Kuß­
hände austeilt.
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Draußen dröhnen die Gongs.
Drinnen zerstampft und mordet man hinter der ermatteten 
Wache der Velites, um hinaus zu gelangen und im Peristyl 
noch einmal den Aufzug zu sehen. Sterbende liegen in der 
Apadana, die sich langsam leert, Blut klebt an den Säulen; 
überall Fetzen von Gewändern, zertretene Sandalen . . .
In dem Heiligtum löschen Tempeldiener gleichgültig die 
Lampen; die bronzeschweren Vorhänge schließen sich.

Viertes Kapitel

urch das Peristyl eilte Semiamira in Erregung; sie durch-
YJ kreuzte den Schwarm von Dirnen, Priestern, Sklavinnen 
und Kindern, die sich nach dem Tanz hierhin und dorthin 
verstreuten, und stürzte in die Gemächer ihres Sohnes, wo Va- 
sthi und die Ankleiderinnen bemüht waren, durch Aufträgen 
einer Salbe die Silberschminke vom Körper des Bassianus 
zu entfernen. Semiamira, noch im Glanz der goldenen 
Chlamys, stürzte auf ihr Kind zu und zog den Sohn in die 
Arme, berauscht von Mutterstolz, krankhaft erregt nach 
dem Tanz, der sie hatte zittern und erschauern lassen zwi­
schen den beiden anderen Müttern, den Prokonsuln, den 
Präfekten, den Angesehenen und Bürgern. Sie rief: 
„Mein Kind, mein Kind Bassianus! Noch nie hast du so ge­
tanzt, noch nie warst du so sieghaft, noch nie so herrlich und 
so heilig, noch nie habe ich dich so geliebt! Mein Kind, du 
hast deine Mutter ins Paradies geführt! War es ein Traum? 
War es Wahrheit ? Alle Menschen, das ganze Volk, das ge­
kommen war von allüberall her, all die Soldaten der syri­
schen Legionen haben in deiner Herrlichkeit geschwelgt wie 
ich. Liebling, wie lieb haben sie dich alle! Laß dich von



deiner Mutter küssen, küssen . . . Mein Kind, mein Bassi­
anus, mein Kaiser!“
Ungeachtet des Balsams, der ihn vom Kopf bis zu den Füßen 
bedeckte, schloß sie ihn in die Arme und pflückte Küsse von 
seinen Lippen.
Aber die alte Mäsa kam hinter Semiamira hereingestürmt, 
riß ihre Tochter rauh zurück und zischte:
„Still doch, Soaemis! Draußen im Peristyl hören dich die 
Priester, Sklaven und Dirnen. So schweige doch! Nenne 
Bassianus noch nicht Kaiser! Verdirb nicht mit deinem 
Ungestüm, was ich seit Monaten sorgsam vorbereitete! Noch 
heute wird man ihn zum Kaiser ausrufen. Doch schweige, 
Soaemis. Die Präfekten rieten mir, bis zum Abend zu warten. 
Habe ich ihnen nicht Schätze geschenkt ? Ist der Prokonsul 
nicht auf meiner Seite ? Ohne reiche Gaben rufen sie keinen 
zum Kaiser aus. Jetzt laß sie, Bassianus, nachdem sie trunken 
waren von deinem Anblick, den ganzen Tag nach dir hungern 
und dürsten und zeige dich ihnen nicht, bleibe unsichtbar! 
Beeile dich, Vasthi, beeilt euch, ihr Frauen, badet ihn, 
trocknet ihn, so schnell ihr könnt! . . . Dann, Bassianus, 
führe ich dich, in einen dunklen Mantel gehüllt, in dicht 
verhängter Sänfte zum Sternenturm, zu Hydaspes; dort 
sollst du, bis der Augenblick gekommen ist, verborgen bleiben 
in den Geheimgemächern der Magier, die niemand zu ent­
weihen wagt!“
In wilder Spannung sprach die Alte, denn draußen auf den 
Tempelplätzen herrschte eine rasende Erregung unter den 
Soldaten, die aus dem Tempel gekommen waren, die Sinne 
noch trunken vom Anblick des Bassianus-Heliogabal. Sie 
kämpften und stürmten, wie in einer eroberten Stadt. 
Durch die Gärten, die weder von den leicht bewaffneten 
Velites noch von den schweren Panzerreitern länger gesichert
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werden konnten, strömte die Menge, verstärkt durch die 
Legionäre der syrischen Legionen und die Banden der 
Gladiatoren, und rief: „Bassianus! Heliogabalus! Nein, nein! 
Antoninus! Antoninus! Wir wollen Antoninus!“
Mäsa drängte; sie warf Bassianus, der sich sträubte, einen 
dunklen Mantel um. Aber es war zu spät die Sänfte zu be­
steigen, und so führte die alte Frau selbst, die Hinter­
gebäude des hohenpriesterlichen und des Frauenhofes, die 
Bäder, die Latrinen und die Küchen entlang, von hohen, 
dichten Gebüschen verborgen, Bassianus zum Sternen- 
turm, der abseits lag von den Gärten. Dort raste die Menge. 
Aber Bassianus sträubte sich und schrie:
„Großmutter! Laß mich! Warum soll ich jetzt zu Hydaspes ? 
Höre doch, die Soldaten wollen mich, sie rufen nach mir, sie 
rufen, daß sie mich sehen wollen! Ich will mich ihnen zeigen! 
„Weiter, weiter!“ drängte die Alte, und während ihre 
sehnigen, starken Hände den widerstrebenden Knaben mit 
sich zogen, raunte sie ihm zu:
„Vorwärts, Bassianus! Hungern und dürsten sollen sie nach 
dir, erst müssen sie alle Geld und Amulette empfangen 
haben. Mein Kind, mein Enkel Bassianus, zerstöre nicht 
unbedacht, was deine Großmutter, die dich anbetet, seit 
langem für dich erkämpft. Alles, was du nur wünschen 
kannst, will ich dir schenken: eine Schnur aus Riesenperlen 
und einen Becher, der dich, so du aus ihm trinkst, ewig jung 
erhalten wird, so daß du nie altern wirst und lebenslang alle 
die bezaubern kannst, die dich tanzen sehen und jeden, der 
deine Herrlichkeit schaut. Aber komm jetzt, komm, 
sträube dich nicht länger!“
„Eine Schnur aus Riesenperlen f“
„Ja
„Und einen Becher, ehrwürdige Großmutter, einen Becher ?
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„Ja, Kind, den Becher, der den Quell ewiger Jugend 
birgt. Komm!“
Der Knabe Bassianus folgte ihr, weil er der Schwächere 
war, ein willenloses Kind an der Hand dieser Frau. 
„Vorwärts, vorwärts!“ drängte Mäsa, „ich sehe schon die 
Magier auf dem Turm, gleich schließen sie die heiligen 
Gemächer. Da . . . da sehe ich auch Hydaspes!“
Sie winkte dem Obermagier und auch Bassianus winkte. 
Hydaspes eilte die Stufen der Terrasse hinunter, ihnen 
entgegen, und empfing sie an dem noch geöffneten Tor. 
„Verbirg Bassianus hier, Hydaspes, verbirg ihn,“ flüsterte 
die alte Frau, „der große Augenblick kommt erst heute 
abend, hier suchen sie Bassianus nicht. Hat er nicht göttlich 
getanzt? War er nicht Heliogabal selber? Nicht wahr, 
Hydaspes, du wirst ihn hier verbergen ?“
„Sei ruhig, Ehrwürdige, ich werde Bassianus sicher verborgen 
halten.“
Hydaspes schlang den Arm um die Schulter des Knaben, 
drängte ihn durch die Pforte, die er verschloß, und führte 
ihn die Terrasse hinauf. Sie sahen Mäsa eilig zwischen den 
Zitronenhainen und den Gebüschen persischer Rosen ver­
schwinden. Einen Augenblick schauten sie ihr nach.

Das Tosen der Menge durchbrauste die Gärten und Höfe, 
schwoll an zu einem einzigen tausendstimmigen Ruf, den 
sie jetzt deutlich vernahmen:
„Wir wollen Antoninus! Wir wollen Antoninus, den Sohn 
des Caracalla! Wir wollen Heliogabal!“
„Komm, Bassianus,“ rief Hydaspes erschreckt, „komm herein 
und verbirg dich. Sie rufen dich schon mit ihrem geliebtesten 
Kaisernamen: Antoninus. Aber die Stunde ist noch nicht 
gekommen, darum zeige dich ihnen nicht. Noch sind nicht
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alle gewonnen. Nur die Legionen aus Emesa, aber noch 
nicht die syrischen und phönizischen Heere. Es zaudern 
noch viele . .. Komm, Bassianus, komm!“
Er schob den Knaben hinein in den Turm, treppauf, treppab, 
bis in ein rundes Gemach, überwölbt von blauer Kuppel, 
die bedeckt war mit Sternen: das Ebenbild des nächtlichen 
Himmels. Kein Licht drang von außen herein, doch Hydaspes 
ließ einzelne Sterne auffunkeln und ein sanfter, bläulich­
weißer Glanz erstrahlte. In der Mitte stand ein runder 
Sessel, auf einem dreifüßigen Tisch lagen auf Papyrus­
blättern, die mit Hieroglyphenschrift bedeckt waren, Zirkel 
und Astrolabien zur Bestimmung der Gestirnhöhe. Auf dem 
Boden standen, sorgfältig umhüllt, die Papyrusrollen.
„Hier bist du geborgen, mein Kind, niemand weiß mein 
Gemach zu finden.“
„Hierher hast du mich noch nie geführt,“ sagte Bassianus. 
Hydaspes lächelte.
„Du kamst des nachts und dann ist der Himmel selbst 
voller Sterne . . .“
„Ich war kein guter Schüler.“
„Du warst der liebste, den ich mir wünschen könnte. 
Sieh dort, Bassianus: erkennst du deinen Stern?“
„Ja, aber er steht still.“
„Sieh, wie er sich dreht auf mein Geheiß. Er ist das 
bleiche Ebenbild deines leuchtenden Sternes und hier dreht 
er sich wie dieser, damit ich seinen Lauf auch am Tage ver­
folgen kann. Sieh . . .“
Hydaspes drückte auf einen Knopf und das Kuppelfirmament 
bewegte sich schnell, immer schneller, drehte sich um und um. 
Aber ßassianus rief, die Hand vor die Augen haltend: 
„Laß, Hydaspes! Laß! Es macht mich bange. Laß die 
Sterne still stehen, Hydaspes!“
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Der Magier lächelte. Das ganze Firmament hatte sich ge­
dreht, als wären in wenigen Minuten Tag und Nacht 
vorübergeflogen, und stand nun wieder so, wie es zuvor 
gestanden hatte. Die Umdrehung, jetzt wieder geregelt, 
wurde immer langsamer, bis sie beinahe unmerklich ward. 
„Ich bin sehr ärgerlich auf Großmutter,“ klagte der Knabe, 
„sie hat mich den Händen meiner Frauen entrissen, ohne 
ihnen die Zeit zu gönnen, mich anzukleiden. Sieh nur 
mein Gewand. Meine Füße stecken in Sandalen, meine 
Haare sind noch gelockt, wie für Dienst und Tanz, und 
dazu trage ich diesen dunklen Mantel.“
„Was tut es, Bassianus ? Bist du nicht herrlich, wie du auch 
seist? Bleibe so; unter deinen vergoldeten Locken leuchtet 
dein Antlitz wie das eines Gottes. Wenn dich der dunkle 
Mantel verdrießt, so nimm diesen weißen mit goldenen 
Sternen und sei der Gott der Magier, nachdem du der Gott 
der Menge warst. Sei mein Gott, Bassianus, laß mich selbst 
dich mit diesen Magierschuhen bekleiden, laß mich deine 
Hand mit diesem Smaragd schmücken . .
„Sind da Buchstaben eingegraben ?“
„Der Name des obersten Gottes, den auszusprechen uns 
allein vergönnt ist. Abraxas heißt er und ist das hehrste 
Wesen unserer Erkenntnislehre, uns offenbart durch münd­
liche Überlieferung in den allerheiligsten Mysterien, und 
seine sieben Buchstaben bilden die heilige Zahl, aus der 
sich die Tage des Jahres zusammensetzen. Kind, bewahre 
diesen Stein, diesen Talisman: es ist vielleicht das Letzte, 
was ich dir schenke!“
„Warum das Letzte, Hydaspes?“
„Wer weiß, wo du morgen sein wirst.“
„Wenn ich fortgehe . . . gehst du nicht mit mir, Hydaspes ?“ 
Der Magier schüttelte den Kopf.
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„Nein, mein Kind, ich bleibe hier.“
„Warum ?“
„Hier lebe ich, hier will ich sterben.“
„Aber Hydaspes, wenn ich wirklich Kaiser werde, begleitest 
du mich dann nicht ?“
„Nein, mein Kind, hier habe ich mein Glück genossen, hier 
will ich auch meinen Schmerz erleiden.“
„So entflieh dem Schmerz mit mir. Wer weiß, wo wir 
morgen schon sein werden!“
„Ja, wer weiß, Bassianus, wo du morgen schon sein wirst . . . 
doch ohne mich.“
„Ohne dich will ich nicht gehen ... ich will überhaupt nicht 
gehen . . . hier ist mir alles so lieb, Hydaspes! Ich mag nicht 
Kaiser werden . . . nur Großmutter will mich zum Kaiser 
machen. Sie sehnt sich nach Rom zurück . . . Aber ich fühle 
mich nicht als Römer, ich bin Syrer . . . Ich erinnere mich 
wohl Roms und des Kaiserpalastes, aber ich sehne mich nicht 
dahin. Emesa habe ich lieb und derTempel der Sonne ist meine 
Heimat. Nie hat ein Hoherpriester den Tanz so getanzt 
wie ich. Warum also sollte ich nicht immer in Emesa bleiben i 
. . . Großmutter weiß einen Becher, der die Jugend ewig 
erhält . . . Bis zu meinem Tode, bis zur Fahrt ins Sonnen­
paradies würde ich jung bleiben, wer weiß, wie viel Wunder­
jahre lang, und würde ewig jung den Tanz tanzen und das 
Volk würde mich anbeten . . . Was soll ich tun, wenn sie 
mich zum Kaiser ausrufen ? Laß mich hier bleiben, bei dir, 
während sie dort drüben in den Gärten mich lärmend 
suchen. Ich will nicht Kaiser werden! Ich will in Emesa 
bleiben, und wenn ich den Becher habe und die ewige Jugend, 
dann weiß ich es gewiß, daß ich dem Licht dienen und 
selber das Licht sein werde, so rein, wie nur je ein sterblicher 
Priester es war . . . Aber . . . wenn . , . ich . . . Kaiser . , .
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werde . . .“ Er warf sich Hydaspes in die Arme und barg, fast 
furchtsam, seinen Kopf an dessen Brust. Der Magier strei­
chelte ihn zärtlich.
„Kind,“ sagte Hydaspes, „niemand weicht auch nur um einen 
Schritt ab von seinem Lebenskreise.“
„Aber wenn ich Kaiser werde,“ wiederholte Bassianus in 
banger Ahnung, „dann könnte ich dem Lichte nicht 
dienen und auch nicht mehr das Licht selber sein. Nein, 
Hydaspes, ich will nicht Kaiser werden. Ich bin das Licht 
und, mit dir vereint, will ich es bleiben. Behalte mich hier, 
verbirg mich . . . Hier lebe ich, hier atme ich, hier tanze ich, 
hier habe ich dich lieb, dich, Hydaspes, und das heilige Licht.“ 
Wie ein scheues Kind warf er sich dem Magier an die Brust 
und schlang die Arme um ihn, seine veilchendunklen Augen 
blickten groß und ernsthaft drein, es war, als sehe, fühle, 
wisse er die Wahrheit.

Hydaspes sah pötzlich, daß der Knabe an seiner Brust ein­
geschlafen war . . . wie ein Kind war er in Schlaf gesunken, 
ermüdet nach der beinah schlaflosen Nacht auf der Terrasse 
des Turmes, nach Dienst und Tanz und der hastigen Flucht 
aus dem hohenpriesterlichen Hof. Er schlief fest und Hydas­
pes bettete ihn behutsam auf eine Ruhebank.
Der Magier starrte auf ihn herab. Plötzlich schrak er empor. 
Draußen strömte dichter und dichter, zu Hunderten, die zu 
Tausenden anschwollen, die Menge heran und, den Turm 
gleich einem Meer von allen Seiten umwogend, brauste ihr 
vielfältiges Stimmengetöse. Hydaspes schob ein Fach der 
Täfelung beiseite und trat auf die Terrasse hinaus: sogleich 
schloß sich hinter ihm die Wand.
Das Stimmengewirr schwoll immer mehr an. Der Magier 
dachte flüchtig daran, sich zurückzuziehen, um nicht ge-



sehen zu werden. Dann aber erschien es seinem Fatalismus 
nutzlos, Bassianus und sich selber zu verbergen, obwohl 
Mäsa ihn darum ersucht hatte. So stand er da, unbeweglich, 
hochaufgerichtet, in sein weißes Priestergewand gehüllt, und 
lauschte den wilden Rufen.
„Wir wollen Antoninus! Wo ist der göttliche Antoninus!? 
Wo ist das heilige Sonnenkind!? Wir wollen Antoninus, 
den Sohn des Caracalla! Heil, Heil Antoninus! Heil Avitus 
Bassianus Antoninus! Heil Heliogabalus! Heil Antoninus 
Augustus! Heil, Heil Kaiser Antoninus Augustus! Heil 
auch dem Cäsar Alexianus!!“
Der Magier erbleichte. Die Stunde war gekommen! Dort 
sah er Mäsa in einer Gruppe von Tribunen und Präfekten 
der syrischen und phönizischen Legionen; weit warf sie die 
Arme empor: sie schien die Raserei der Soldaten zugleich 
anfeuern und dämpfen zu wollen.
Der Magier sah die stolze Mammäa freudig auf Mäsa zueilen 
und sah Alexianus, das zwölfjährige Sonnenkind, den Sohn 
der Mammäa, zwischen den Loricati der präfektorischen 
Wache an der Seite des Präfekten der Legionen zu Emesa, 
auf einen silbernen Schild gehoben und begeistert zum 
Cäsar ausgerufen, während sie Bassianus zum Augustus aus­
riefen.
Aber quer durch die Menge brach sich eine Frau Bahn, noch 
angetan mit dem Staatsmantel, im Glanze der goldenen 
Chlamys, und jubelnd machten die Soldaten ihr Platz und 
riefen:
„Heil der erhabenen Semiamira! Heil der gnädigen Soaemis 
Semiamira! Heil der ehrwürdigen Mäsa und Heil Mammäa 
und Heil Semiamira! Heil der Mutter des Cäsar Alexianus 
und Heil der Mutter des Antoninus Heliogabalus Augustus!“ 
Die große Stunde war gekommen.
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Der Magier sah, wie Mäsa ihm winkte, mit einer einzigen 
Gebärde nur, die heftigste Gemütsbewegung verriet.
Er begriff.
Er schob die Tür zu der geheimen Kammer auf und rief: 
„Bassianus!“
Der Knabe erwachte und richtete sich mit einem Ruck von 
seinem Lager auf.
„Hydaspes . . . Hydaspes . . . was ist ?“
„Die Stunde ist gekommen,“ sagte der Magier.
„Welche Stunde?“
„Die Stunde, in der die Welt dir zufällt als dein gesetzliches 
Eigentum, mein Kind!“
„Diese Stimmen? Dies wilde Tosen?“
„Es ist das Heer, das nach dir verlangt, das Heer, das dich 
ausruft. Komm, komm, mein Kind!“
„Hydaspes . . . mir wird so bang, soll ich gehen ?“
„Ja . ..“
„Zu ihnen ?“
„Ja . ..“
„Nach Rom ?“
>)Ja> ja-
„Ich will hier bleiben!“
„Nein, komm!“
„Hydaspes, geh mit nach Rom!“
„Nein, ich bleibe hier. Ich muß bleiben.“
„Laß mich bei dir bleiben, verbirg mich. Sage ihnen, daß ich 
verschwunden sei, emporgestiegen in den Himmel.“ 
„Komm!“ sagte der Magier gebieterisch.
Er streckte die Hand aus.
An des Hydaspes Hand trat der Knabe hinaus auf die Ter­
rasse. Auf den untersten Terrassen strömten die Magier 
zusammen, durch die Gärten nach dem Turm zu flutete
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die ungeheure Menge. Von den zerstampften Gärten aus 
sahen die Soldaten, die Gladiatoren und das Volk in der 
rosigen' Apotheose des sterbenden Tages das göttliche Kind 
erscheinen. Sie schrieen, brüllten seinen Namen und seinen 
Ruhm, noch trunken von Tanz und Opferdienst, hungernd 
und dürstend nach seinem Anblick . . .
Jetzt, jetzt sahen sie ihn!
Während die Tausende brennender Augenpaare auf ihn 
gerichtet waren, fühlte Bassianus, wie seine Bangigkeit sich 
in ein berauschendes Glück wandelte. Lächelnd hob er beide 
Hände empor, als wolle er, ein Gott, die Huldigung der 
Welt in seinen kleinen geöffneten Händen auffangen . . . 
Dann aber zuckte er zusammen . . .
Er sah, daß der kleine Alexianus, auf einen silbernen Schild 
gehoben, von Centurionen gestützt, in der Richtung nach 
dem Turm getragen ward, hörte, daß er zum Cäsar ausgerufen 
wurde, während man ihn, Bassianus, zum Kaiser und Augu- 
stus ausrief. Gleich einer aufschnellenden Natter stach ihn 
plötzlich erwachende Eifersucht auf seinen Vetter.
Aber sehr bald legte sich dies Gefühl wieder, denn all der 
Jubel, all die Liebe, der ganze Paroxysmus von Verehrung, 
Anbetung, Vergötterung galt ja ihm allein. Wie herrlich war 
es zu leben, wie schön war die Welt und wie lieb hatte er die 
Menschen! Er lachte vor Glück und Seligkeit, während ihm 
die Tränen in die Augen traten . . .

Die Mütter hatten sich dem Turm genähert und mit ihnen 
auch die Centurionen, die auf silbernem Schild den Alexianus 
trugen.
„Hydaspes! Hydaspes!“ schrie Bassianus und der Atem 
stockte ihm vor Glück. Der rasende Jubel kam näher, 
brauste zu ihm empor. Das erwartungsvolle Kind stand
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keuchend da, an allen Gliedern zitternd, als brächte ihm diese 
die Turmstufen emporklimmende Liebe eine Wollust, zu 
groß, zu überwältigend. Zitternd schloß er die Augen, 
gab sich seinem Schicksal hin und dem Liebestaumel der 
andern ... Er fühlte seine Hand in der des Hydaspes, er 
bemerkte, wie sich die Magier und Sonnenpriester um ihn 
scharten, er fühlte, wie er in der Umarmung seiner Mutter 
fast erstickte. An der Pforte des Turmes sah er die Loricati 
der präfektorialen Wache zu Pferde — die Präfekten und 
Tribunen traten auf ihn zu . . . Mäsa, Mammäa näherten 
sich ihm, man hielt ihm Alexianus, auf den Schild gehoben, 
entgegen. Er küßte seinen Vetter, er ließ sich von den Müttern 
umarmen, verwirrt, aber dennoch umhüllt von all der Grazie, 
mit der er den Dienst zu feiern gewohnt war. Plötzlich ent­
glitt seine Hand der Hand des Hydaspes, die er noch nicht 
losgelassen hatte, er wurde von den Centurionen auf einen 
Schild gehoben, einen von den länglichen goldenen Schilden 
der Chrysaspiden, und man trug ihn zwischen den Loricati 
hindurch. Die Berittenen formten eine Wache um ihn her, 
doch sie wurden weggetrieben, denn die Pferde bäumten 
sich und wichen wiehernd zurück vor dem Andrang all der 
Legionäre der syrischen und phönizischen Legionen. Diese 
ganze streitbare, starke Menge staute sich rings um den 
goldenen Schild, den die Zenturionen hoch emporhielten, 
umdrängte und umstaute diesen Schild, auf dem das herr­
liche Kind zu sehen war, als triebe es in einem Fahrzeug auf 
einem Menschenmeer. Rings um ihn her und auf ihn zu 
drängten sie, um ihn nun endlich zu besitzen, zu eigen zu 
haben. Während er fortgetragen wurde, streckten Tausende 
und Abertausende ihm die Hände entgegen. Wie durch 
ein Meer von Liebkosungen trugen die Centurionen ihn 
bis zu dem Vorplatz des Tempels und erreichten mit Mühe

82



die dicht verhängte und mit wehenden Federbüschen ge­
schmückte Sänfte, die von zwölf nubischen Trägern empor­
gehoben wurde. Andere Sänften reihten sich an, Befehle er­
klangen. Die berittenen Loricati zogen die Schwerter, auf­
schreiend wich das Volk zurück.
„Auf, ins Lager! Ins Lager!“
Wieder wogte die Menge an. Es war wie eine ungeheure 
Brandung von Menschenleibern, auf der die Sänften wie 
Fahrzeuge auf stürmischer Flut einherschwankten. Der 
Knabe hatte die Vorhänge aufgerissen und noch flüchtig 
erhaschten alle den Abglanz seines Lächelns, sahen flüchtig 
noch seine Hand, die ihnen Küsse zuwarf.
Auf den Dächern der Tempelgebäude, dem dunkelnden 
Abend entgegen, stießen die erschreckten Pfauen, hier- und 
dorthin entflatternd, bange Schreie aus, wie in Verzweiflung 
ob der nahenden Verlassenheit.

Fünftes Kapitel

Drei Monate waren verflossen seit jenem Abend, an dem 
nach Opferdienst und Tanz der junge Bassianus im 
Triumph ins Lager eingezogen war, und in j enen drei Monaten 

hatte sich dank Mäsas glänzender Staatskunst und ihren reichen 
Gaben das Ansehen des neuen Kaisers gefestigt. Das ganze 
Heer des Julianus lief zu ihm über, betete ihn an und rief 
ihn aus als Antoninus Heliogabalus, das heilige Sonnenkind. 
Er bezauberte sie, weil er schön war. Sie riefen ihn aus, 
sie strömten ihm zu, denn von verwirrendem Zauber war 
dieser Priester der Sonne. Sie alle aus Norden und Süden, 
Römer und Kleinasiaten, aber auch Germanen, Gallier, 
Briten, Sarmaten, Pannonier, huldigten der Schönheit, der
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allmächtigen, allbeherrschenden Schönheit, die zwei Jahr­
hunderte des stetig sich ausbreitenden Christentums nicht 
hatten vernichten können. Heidnisch waren diese Tausende 
von Seelen und die aus dem Süden unterwiesen jene, die 
vom Norden kamen, im Ehrendienst der Schönheit, in der 
Lehre der göttlichen Lebensfreude; kaum daß die Christen 
unter ihnen ein paar hundert Brüder zählten, hatten diese 
schon nichts mehr gemein mit Christus selber, über dessen 
sonnenklares Leben die Legende schon manches Gewebe 
gesponnen hatte, so daß sie kaum noch wußten, wer er ge­
wesen und was er gelehrt hatte, ob sein Antlitz weiß 
oder dunkel war, ob er aus Indien gekommen oder aus 
Ägypten und ob nicht auch Buddha und Horus seine Namen 
gewesen. Heidnisch waren diese Zehntausende und sie huldig­
ten der Schönheit. Doch niemals beteten sie sie an in Gestalt 
eines Weibes, sondern nur in Gestalt eines Knaben, eines 
Kindes, mit mystisch-sinnlicher Glut in der Erinnerung an 
Adonis, Hermaphroditos, Hylas, Attis. Zugleich mit diesen 
Halbgöttern beteten sie den obersten Gott Heliogabal an 
in der Inkarnation von Caracallas Sohn, wollten sie in seinen 
Mysterien schwelgen und so waren sie zu Zehntausenden 
nach Emesa geströmt, zum Sonnentempel, der jetzt ver­
lassen dalag, und durch dessen Gärten nur bisweilen der ver­
zweifelte Schrei der Pfauen gellte.
Bassianus war zum Kaiser ausgerufen worden, weil er schön 
war und anbetungswürdig. Mäsa hatte mit ihren Schätzen 
alle bestochen; aber wären gleich reiche Gaben um des 
Alexianus, nicht um des Bassianus willen geflossen, niemals 
hätten sie dasselbe bewirkt. Alle sahen das Kind wie einen 
Gott über den Türmen des Lagers leuchten gleich der 
Morgenröte: nackt, mit der Mitra auf dem Haupt, in 
mannweiblicher Gestalt; denn so, das wußten alle mehr



oder minder sicher, war die Mittlerform zwischen Mensch 
und Gottheit. Sie waren auf die Knie gesunken und hatten 
die Hände zu ihm erhoben; für sie — die Überläufer — 
gab es nur noch diesen einen, der ihr Kaiser sein konnte 
und ihr Gott, und sie hatten sich danach gesehnt, ihn zu 
berühren, weil er das Glück brachte und ansehnliche Vorteile 
und höchste Gunst.
Nach den ersten, fiebrigen Tagen befielen den Knaben Bassia­
nus in der sicheren Abgeschlossenheit des Lagers eine Lange­
weile und das Gefühl seltsamer Zwecklosigkeit. Seine Groß­
mutter Mäsa duldete es nicht, daß er die geheimen Ge­
mächer des Prätoriums verließ, duldete nicht, daß er sich 
zeigte und hielt ihn vor den Augen des Heeres verborgen. 
Ihm ward die Zeit lang,, ihm fehlte alles. Mit der Lange­
weile überkam ihn auch schon das Heimweh und er befahl, 
man solle ihm den Schwarzen Stein in das Prätorium bringen. 
Mäsa wollte nicht widersprechen und gebot, daß man den 
Schwarzen Stein mit viel Gepränge und unter feierlichen 
Zeremonien in das Lager bringe, daß man ihn im Saale des 
Prätoriums aufstelle und ihm diene. Unter schwerem per­
sischem Baldachin, umringt von assyrischen Teppichen, 
zelebrierten die Priester, vom Duft brennenden Weihrauchs 
umhüllt, an jedem Tage den Dienst und opferten sieben 
Lämmer. Allein Bassianus blieb unlustig und übte sein hohe- 
priesterliches Amt nicht aus, sondern lag auf seinen gelb­
seidenen Polstern vor dem Stein, ließ sich anbeten und von 
Vasthi und den Ankleiderinnen salben und enthaaren und 
mit Düften besprengen. Flöten- und Harfenspielerinnen 
waren um ihn, aber die Musik entnervte ihn und er jagte 
die Mädchen fort, stieß sie beiseite, vor Langweile die 
Hände ringend. Verzweifelt fragte er Mäsa, wie lange dies 
Dasein wohl dauern solle. Kaum acht oder zehn Tage hatte
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es gewährt, allein Bassianus gähnte auf seinen tyrischen 
Kissen, gefangen gehalten von der Großmutter, die nicht 
duldete, daß er sich zeige. Er schmachtete nach dem Heer, 
wie das Heer nach ihm. Er schloß sich stundenlang mit 
Narr ein, und Narr war der einzige, den Mäsa ihm gönnte. 
Hörte er draußen in den Straßen des Lagers die Menge 
toben, die seinen Namen ausrief, dann klopfte ihm das 
Herz bis in den Hals hinauf, dann hungerte und dürstete 
ihn nach ihrer Huldigung, nach der Liebkosung und An­
betung dieser ungeheuren Schar von Römern, Asiaten, 
Barbaren.
Mäsa, von Bangen erfüllt, hielt ihn zurück. Da plötzlich 
bemerkte Bassianus die heimliche Angst der Frauen, der 
Mäsa, Semiamira und Mammäa, denn noch wußte man 
nicht, wie sich Macrinus in Antiochia verhalten werde. Der 
Kaiser Macrinus und dessen Sohn, der Cäsar, das Kind Dia- 
dumenos, waren noch von ihrem Heer, den prätorianischen 
Kerntruppen, umgeben, obgleich die Truppen des Julianus 
schon zu Antoninus übergegangen waren. Noch war die 
Zukunft ungewiß und dunkel, noch war Antoninus nur 
Gegenkaiser, von Gnaden des syrisch-phönizischen Heeres. 
Noch war keine Botschaft dem Senat in Rom gesandt, der 
entscheidende Schlag mußte erst geführt werden.
Wohl aber hatte Macrinus an den Senat geschrieben, voller 
Verachtung für den Knaben Bassianus, und sich beklagt 
über die Truppen, die sich von der reichen Mäsa hatten be­
stechen lassen. Der Senat indes antwortete nicht, sondern 
war vorsichtig genug, sich abwartend zu verhalten. Nur 
Fulvius Diogenius hatte bei Verlesung des kaiserlichen 
Klagebriefes ausgerufen:
„Wir alle, alle wünschen, daß sich ein Sohn des Caracalla 
finde . . . wohl wan Macrinus Konsul, jedoch seine Begabung
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ist gering und weder er selbst achtete sich hoch, noch taten 
es die andern.“
Freilich erbleichten um dieses Wortes willen die anderen 
Senatoren, denn im Orient war noch nichts entschieden.

Inzwischen hatten sich die beiden Heere, nachdem sie zuerst 
zaudernd und untätig verharrten, um hundertachtzig Stadien 
von Antiochia einander genähert.
Macrinus setzte alle Hoffnung auf seine prätorianischen 
Kohorten. Aber seine allzeit zaghafte Natur, seine zögernde 
Unschlüssigkeit, die ihn auch so lange von Rom ferngehalten 
hatte, stand seiner Sache hemmend im Wege, während die 
Mütter an dem entscheidenden Tage von dem Mute der 
Verzweiflung gepackt wurden: alle drei Mütter, Mäsa, 
Semiamira, Mammäa — wenngleich diese nur an ihr Kind 
dachte — entstiegen ihren Sänften, als sie sahen, daß die 
Truppen wichen, warfen sich den Fliehenden entgegen 
und machten ihnen mit so wilder Leidenschaftlichkeit ihre 
Feigheit zum Vorwurf, daß jene von neuem vordrangen ... 
Allein dem syrisch-phönizischen Heere, das, in diesem Augen­
blick schwankend, weder Mut noch Kraft zeigte, war vor 
allem der Knabe Bassianus — Antoninus Heliogabalus — 
das heilige Sonnenkind, eine göttliche Offenbarung. Denn 
sie schauten ihn, wie in einer Vision, zu Pferde, den Körper 
von goldener Chlamys umwallt, auf den goldenen Locken 
eine Sonnen mitra, und ein Schwert, das zu flammen schien, 
in der zarten Hand.
Wer hätte es wagen können, einem solchen Sonnenhelden zu 
widerstehen ?
Macrinus gewiß nicht.
Dieser hehrste Augenblick seines Lebens umgab Bassianus 
Antoninus in den Augen, in der Seele seiner Anhänger mit
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einer Aureole. Dieser einzige Augenblick sollte einmal im 
Leben ihn anfeuern zu Mut und Tapferkeit, zu kriegerischer 
und kaiserlicher Tatkraft. Und sicherlich vollzog sich dies 
seiner Seele Fremde infolge einer mystischen Suggestion 
von außen her, durch unsichtbaren Einfluß des Hydaspes.
Er erkannte sich selber nicht.
Er, der weichliche Knabe, jagte seinem Heere voran und 
sammelte mit schrillem Schrei seine schon fliehenden und 
sich zerstreuenden Truppen um sich.
Sie kamen zurück, sie umdrängten ihn!
Sie sahen ihn lachen, jubeln, strahlen: sie hörten seine hellen 
Rufe ertönen.
Sie sahen seine Chlamys aufleuchten wie eine Flamme, wie 
eine Flamme sahen sie das Schwert blitzen in seiner Hand, 
wie eine Flamme lodern sahen sie seine Begeisterung.
Jetzt wußten sie, daß er ein Gott war.
Macrinus floh nach Antiochia zurück und weiter — denn 
überall, wo er erschien, wußte man schon um seine Nieder­
lage. Er floh bis nach Chalkedon.
Er hatte seinen Sohn, Diadumenos, zu Artabus, dem Fürsten 
der Parther, gesandt, aber die Soldaten des Antoninus holten 
Sohn und Vater ein und töteten beide . . .

Das war vor drei Monaten geschehen und die Zeit der 
Stürme hub an: es war nicht ratsam, die See zu kreuzen. 
Der Kaiser, die Mütter, ihr Priester- und Frauenhof, alle 
mußten in Nikomedia an der Propontis überwintern. Anto­
ninus Heliogabalus, dem Mäsa in der Staatsleitung zur Seite 
stand, sandte einen Brief an den römischen Senat und berief 
sich auf seine Rechte, auf seinen Großvater Septimius 
Severus, auf seinen Vater Caracalla — wie ungewiß auch 
diese Blutsverwandtschaft sein mochte — und nach dem
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Heere riefen Volk und Senat den jungen Kaiser Antoninus 
aus.
Nach dem kurzen Bürgerkrieg begann für das Heer die 
wohlige Ruhe, für Mäsa indes die fieberhafteste Ungeduld, 
weil es sie nach Rom zog, für Semiamira die gedankenlose 
Hingabe an jede wollüstige Laune, für Mammäa düsteres 
Grübeln und nagender Ehrgeiz für ihr Kind Alexianus, 
den man neben Antoninus Augustus zum Cäsar ausgerufen 
hatte. Für den neuen Antoninus aber die Langeweile, ge­
paart mit dem Heimweh nach allem, was er zurückgelassen. 
Er war seiner bluteigenen Sphäre entrückt und seine ge­
quälten Nerven ließen ihn aufkreischen wie eine Katze in 
der Nacht; er wälzte sich auf den aufgehäuften tyrischen 
Polstern und rang verzweifelt die weißen Hände, ohne selbst 
zu wissen, warum. Er dachte an alles, was da drüben war, 
fern von ihm, an Emesa, den Tempel, den Turm, den 
Kultus, der die Blume seiner Seele zu köstlichem Blühen ge­
weckt hatte.
Hydaspes hatte er nicht wiedergesehen, seit seine Hand 
dessen Hand entglitten war und man ihn auf den gol­
denen Schild gehoben hatte. Im Palast zu Nikomedia 
herrschte die Üppigkeit. In Truhen hatte man herüber­
gebracht, was zu der Einrichtung für den Winteraufenthalt 
des reisenden Hofes benötigt ward. Der Schwarze Stein, das 
Mannessymbol des Gottes Heliogabal, von dem Antoninus 
sich nicht hatte trennen können, hatte keinen Tempel, 
reckte sich in der Aula des Palastes empor; die Magier und 
mit ihnen ein Schwarm von Sonnenpriestern, Sonnenkindern, 
Harfenspielerinnen, Dirnen und Tänzerinnen zelebrierten 
an jedem Morgen von neuem den Dienst und Antoninus, 
mit goldenem Mantel und dem Purpurgewand des Opfer­
oberpriesters angetan, opferte Lämmer und Böcke.
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Er tanzte und das Volk strömte herbei, um den Sonnenkaiser 
tanzen zu sehen.
Aber es war nicht der ungeheure Tempel, in dem Zehn­
tausende zusammenströmten; es blieb der intime Tanz im 
Palast, der Antoninus nicht zu befriedigen vermochte.

Waren Kult und Tanz vorüber, so schleppte der lange Tag 
sich hin. Antoninus lag auf seinen Kissen, starrte vor sich 
hin, gähnte und rang die Hände. Mäsa saß an seiner Seite 
und erzählte ihm von Rom, rief seine Kindheitserinnerungen 
wach, sagte ihm, daß er Römer werden müsse und nicht allzu 
sehr Asiat bleiben dürfe. Sie zeigte ihm Panzer, Tunika und 
Toga, die Riemenschuhe, die Chlamys, den purpurnen Kaiser­
mantel —■ die ganze einfach-vornehme römische Kaisergewan­
dung, die unter ihrer Aufsicht nach klassischen, seit Jahr­
hunderten gültigen Vorbildern angefertigt worden war. Er 
nannte das Metall schwer, den Stoff grob, die Gemmen 
geschmacklos geschnitten; er verwarf alles, ließ syrische und 
tyrische Seide kommen, befahl, daß man Gewänder nach 
persischer und phönizischer Art anfertigen, daß man die 
Ärmel weiter schneiden, die Schleppe länger fließen lassen 
solle und ersann mit seinen Goldschmieden neue Mitren, 
neue Schnüre, neue Gürtel mit Rubinschloß.
Mäsa verwarf, aber er beharrte. Er behauptete seinen eigenen 
Willen, seinen eigenen Geschmack gegen den der Groß­
mutter, die ihn anbetete, und sie kämpfte mit sich selber, 
wollte ihm wehren und gab dennoch nach, stark, wenn sie 
allein war, doch schwach ihm gegenüber. .
„Mein herrlicher Antoninus,“ hub Mäsa an, während sie 
ihn streichelte, „wie dürftest du dich wohl in Rom in einer 
weitärmeligen seidenen Samara mit Mitra zeigen? Was 
sollen die Römer denken, wenn du in barbarisch-asiatischer
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Gewandung erscheinst ? obwohl sie schöner ist als die römi­
sche und deiner göttlichen Schönheit besser ansteht als 
Panzer oder Tunika oder Toga, mein Liebling!“
„Sag, Großmutter,“ sprach er mit seiner gekünstelt hellen 
Stimme — den Kopf lehnte er an Mäsas Schulter und sie war 
entzückt von der so seltenen Liebkosung — „warum sollte 
ich mich nicht malen lassen in dem hohenpriesterlichen Ge­
wand, in dem ich Dienst und Tanz vor dem heiligen Schwar­
zen Stein feiere f Eine Gesandtschaft kann dann, bevor ich 
selbst komme, das Bildnis als ein Geschenk nach Rom bringen, 
damit die Römer wissen, wie ich mich kleide.“
„Gut, mein Kind,“ antwortete Mäsa, die freudiger drein­
schaute und seinem Einfall beistimmte. „Dann wird es 
gewiß das Beste sein, daß das Gemälde im Senatsgebäude 
aufgehängt wird über dem Siegesaltar, damit die Senatoren 
und Priesterkollegien Weihrauch brennen und Wein spenden 
vor dem Bildnis meines göttlichen Antoninus.“
Entzückt schaute sie ihn an . . .
Leidenschaftlich umarmte sie ihn, bedeckte sein Antlitz 
mit Küssen, streichelte seine Schultern, drückte ihn selig an 
sich. Ja, er hatte gute Einfälle: die orangefarbene Samara 
würde ihn prächtig kleiden. Er hatte vielerlei Gaben, er 
übte sein Latein und sprach diese Sprache korrekt und zier­
lich. Alles, was er tat und dachte, war anmutig, künstlerisch, 
genial und göttlich.
Entzückt schaute sie ihn an . . . Matt, mit müdem Lächeln, 
reckte er die Glieder: dann stand er jählings auf, warf die 
Samara ab, stand nackt da, schloß die Fersen zusammen, 
hob die Arme, beugte, schlank, geschmeidig, biegsam, seinen 
Oberkörper nach vorn, nach hinten, zur Seite, nach rechts, 
nach links und machte die Vorübungen zum Tanz, während 
rings um ihn die Gewandschneider und Goldschmiede ent-
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zückte Rufe ausstießen, da sie das Wunder der unvergleich­
lichen Linienharmonie seines Körpers schauten.
Während dieser Übungen starrten seine veilchendunklen 
Augen, weit geöffnet, auf den Schwarm seiner entzückten 
Sklaven, Sklavinnen und Freigelassenen.
Er dachte an Emesa.
Dort war der Tempel geschlossen.
Ihm war, als sähe er den Turm, als sähe er Hydaspes einsam 
auf der höchsten Terrasse hinausstarren in den Sonnen­
untergang. Ihm war, als höre er die vergessenen Pfauen 
unheilvoll kreischen.
Er wand sich in der Vorübung zum Tanz — denn tanzen 
mußte er, immerdar: sein Mund bebte, er biß sich in die 
Lippen. Während die Sklaven, Sklavinnen und Freige­
lassenen mit bewundernden Ausrufen und mit Händeklatschen 
seine geschmeidigen Bewegungen begleiteten, fühlte er, 
wie seine Augen sich mit Tränen füllten.
In Eribolos, dem Hafen von Nikomedia, takelten tausend 
Matrosen die Triremen der kaiserlichen Flotte auf, die 
Antoninus Heliogabalus nach Brundisium führen sollte.

Sechstes Kapitel

Es war die Stunde, zu der man die Thermen aufzusuchen 
pflegte, die gewaltigen Antoninischen Thermen, die 
Thermen des Caracalla. Doch heute morgen strömte ganz 

Rom, erwartungsvoll, neugierig und ungeduldig, entweder 
durch die kaiserlichen Fora des Cäsar, Vespasian, Nero, Augu- 
stus, Trajan — oder durch die Porta Capena und den Bogen 
des Titus aus allen Richtungen nach dem Forum Romanum 
und die Gebärden und Blicke aller richteten sich auf die
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Curia Julia, seitwärts zwischen Forum und Kapitol — der 
einstigen Curia Hostilia — dem Senatsgebäude, vor dem das 
Komitium sich erstreckte. Priesterkollegien eilten die Stufen 
empor zwischen Wachen leicht bewaffneter Velites und 
lanzenbewehrter Hastati und betraten, quer durch den 
Schwarm der Senatoren, die sie auf dem Platz erwarteten, 
das Senatsgebäude, denn es war — wenige Tage vor des 
Kaisers Ankunft — der Tag der Huldigung vor dem Bildnis 
des Sonnenkaisers und Weihrauch sollte gebrannt und Wein 
gespendet werden. Auch sollte es nach den Kollegien der 
Priester dem ganzen römischen Volk gestattet sein, Helio- 
gabals Bildnis zu schauen, sein Bild in Lebensgröße, wie er, 
in oberpriesterlichem Gewand, den Dienst vor dem Schwarzen 
Stein zelebrierte.
Die Menge schwoll, schwoll immer mehr an. Sie summte, 
summte immer lauter, sie kam durch die kaiserlichen Fora, 
sie strömte herein durch alle Pforten, sie füllte die Basilika 
Julia, flutete an dieser vorbei, durch den Vicus Jugarius und 
den Vicus Tuscus und schwärmte an den Buden der Wechsler 
und Goldschmiede vorüber in johlender Ungeduld. Denn 
die Menge wollte schauen, schauen! Was tun? Sollte man 
auf die Via Appia hinausgehen, irgendwo in einer Herberge 
nächtigen, um den Aufzug zu sehen, oder lieber in Rom 
bleiben, um einen Standort für den Triumph auszuwählen 
und zu mieten, ja, ihn vielleicht schon am Tage zuvor ein­
zunehmen ?
So wogte, wogte, schwatzte und schrie das Volk. Aber auch 
eine vornehmere Menge strömte herbei mit mächtiger Ent­
faltung weißer Togen: Patrizier, Ritter und Männer von 
konsularischem Rang und viele, mit besonderer Erlaubnis 
versehen, schritten sofort die Stufen der Curia Julia empor, 
um Weihrauch zu brennen und Wein zu spenden vor dem
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Bildnis des Kaisers Antoninus: eine Pflicht der Höflichkeit, 
die, wie sie genau wußten, von einer Schar von Angebern 
heimlich beobachtet wurde. Aller Augen waren auf die 
Curia Julia gerichtet. Dort schwärmten die Senatoren über 
das Komitium, wohl sechshundert an der Zahl, deutlich er­
kennbar an ihrer purpurumrandeten Tunika, die von goldenen 
Gemmen umsäumt war. Als Gastgeber scharten sie sich 
zu beiden Seiten des Platzes und empfingen das Kollegium 
der Serapispriester, dem sich die Isispriester in Tonsur, die 
hundertköpfigen Anubisbilder in beiden Händen, anschlossen. 
Von einer Abordnung der Senatoren wurden die Priester 
hineingeführt, um die Feierlichkeit zu vollziehen. Ein Wind 
erhob sich und machte alle Klänge und Farben heller, schien 
noch einen letzten Nebel zu zerteilen, so daß das Forum in 
marmorner Weiße erstrahlte, weißer noch im Gegensatz 
zu den ockerfarbenen, scharlachroten, tiefblauen Farben­
flecken zwischen der Anhäufung seiner Gebäude und Statuen. 
„Heute gehen wir also nicht in die Thermen,“ sagte Ser- 
torius, der Tischgenosse und Parasit des jungen Patriziers 
Gordianus. Er war ihm zum offiziellen Besuch in das Senats­
gebäude gefolgt und folgte ihm nun auch auf die Plattform, 
auf der sich der Bogen des Septimius Severus wölbte und von 
wo aus man, im Schutze des Schattens, auf die Menge nieder­
schauen konnte.
„Heute ist niemand in den Thermen,“ sagte Gordianus, 
„und wir werden ohne unser zweites Bad auskommen müssen. 
Übrigens erwarte ich auch zur zweiten Mahlzeit Gäste: 
euch alle!“ fügte er mit einer anmutigen Handbewegung 
hinzu und lud alle ein, die sich um ihn drängten, allem An­
schein nach Jünglinge aus dem Ritterstande und doch zumeist 
arme Schmarotzer.
Seine Gebärde hatte alle aufgefordert, ohne daß er wußte,
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wen: er gab eben an diesem Nachmittag ein Bankett und 
es war ihm gleichgültig, wer kam. So bemerkte er denn auch 
plötzlich, daß er einen Mann geladen hatte, der ein Inder zu 
sein schien. Seine Züge waren braun und hager, er trug eine 
lange, weitärmlige Samara, auf dem Kopf eine spitze Mütze 
und schien ein reicher, angesehener Mann zu sein. Er ver­
neigte sich vor Gordianus mit ausgesuchter Höflichkeit. 
„Dank für deine Güte, Gordianus,“ sagte er ein wenig auf­
dringlich. „Ich bin Ganadasa, der Inder.“
Dennoch war er nicht sicher, wie der junge Patrizier, den 
er sehr gut beim Namen kannte, seine etwas dreiste Zudring­
lichkeit auffassen würde: es war nämlich der Sohn des älteren 
Gordianus, der sich als Quästor berühmt gemacht hatte 
durch die prächtigen Spiele, die er dem römischen Volke 
geboten: fünfhundert Gladiatorenpaare und tausend Bären, 
Jagden auf Hunderte von breitgehörnten Hirschen aus Bri­
tannien, Elentiere, Stiere aus Zypern und zinnoberrot be­
malte Straußvögel aus Mauretanien; späterhin war er zu­
sammen mit C^racalla Prätor und Konsul gewesen, der erste 
Bürger, der eine Tunika mit Palmenbordüre und eine bunte 
Toga tragen durfte und der im Volk beliebt war, weil er, 
gütig, Hengste aus Kilikien und Kappadokien an die ver­
schiedenen Parteien der Wagenlenker verschenkt hatte. Der 
schon bejahrte Mann lebte jetzt still und zurückgezogen in 
seinem Hause zu Pompeji, während sein Sohn in Rom ton­
angebend war; seine Bankette waren berühmt, mehr um ihres 
guten Geschmackes als um ihrer Üppigkeit willen. Der Ruf epi­
kureischer Mäßigkeit umgab den jungen Gordianus und machte 
ihn zum Petronius, zum arbiter elegantiarum seiner Zeit.

Ein Gemurmel ward hörbar unter seinen Tischgenossen und 
Begleitern, nachdem Ganadasa sich bekannt gemacht hatte.
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Sie kannten die Rolle, die der Inder zu Emesa unter den 
Helfershelfern Mäsas gespielt hatte.
„Ich rechne es mir als ein Vorrecht an, Ganadasa heute bei 
mir bewirten zu dürfen,“ sagte Gordianus und fragte dann, 
als wisse er von nichts:
„Du kommst aus Emesa?“
„Ja,“ erwiderte Ganadasa beruhigt und mit selbstbewußtem 
Lächeln, „die erhabene Julia Mäsa würdigt mich ihres Ver­
trauens. Ich bin ihr vorangeeilt.“
„Die Flotte Seiner Göttlichkeit ist noch in Brundisium?“ 
fragte Gordianus in seinem etwas teilnahmslosen Ton.
„Die Flotte Seiner Ewigkeit ist in den Hafen eingelaufen,“ 
antwortete Ganadasa würdevoll und ließ dabei, um den Schma­
rotzern Eindruck zu machen, seine seidene Samara rauschen, 
die sich allzu pomphaft um seine dürre Magerkeit blähte: an 
seinen Fingern und auf seinen Sandalen funkelten Gemmen. 
„Du trägst da ein sehr schönes Gewand,“ sagte der Parasit 
Sertorius, während er schmeichelnd und unterwürfig den 
Saum des Mantels streichelte. „Ist das tyrische Seide ?“ 
„Oh, dieses Gewand ist nur von geringem Wert,“ antwortete 
der Inder mit erkünstelter Bescheidenheit. „Es ist ein Mantel 
gegen Hitze und Staub. Nein, da trägt unser herrlicher 
Antoninus andere Gewänder, aus Seide auf Seide gewoben, 
wie man sie nie zuvor geschaut hat, und getönt mit dem 
Purpur der Sandixwurzel. Der Kaiser strahlt darin wie die 
Sonne. Er ist auch die Sonne. Ist er nicht die Sonne ?“
Mit der Hand grüßte er eine beleibte Persönlichkeit, die 
lässig und selbstbewußt in den Kissen einer Sänfte ruhte, für 
die vier Lybier „Platz“ riefen, mitten durch die Menge hin­
durch. Die Träger machten halt und der einstige christliche 
Schank- und Bordellwirt Matthias stieg aus; klirrende 
goldene Ketten hingen über seinem persischen Mantel.
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Nun, während er da wartete und Ausschau hielt unten am 
Bogen des Septimius Severus, durchlief sein Name in wis­
perndem Flüstern die Gruppe der Schmarotzer: denn er 
hatte mit Ganadasa, der auf der höheren Plattform stand, 
einen Blick gewechselt. „Der Christ Matthias . . . der Christ 
Matthias . . . Auch ein Handlanger Mäsas, aus Emesa ge­
kommen . .
Gordianus fragte mit leichtem Spott:
„Würdiger Ganadasa, ist nicht der beleibte Herr mit den 
vielen goldenen Ketten, der dich begrüßte, der Christ 
Matthias ?“
„Gewiß,“ antwortete Ganadasa.
„Würdigt die erhabene Julia Mäsa auch ihn ihres Vertrauens ?“ 
Ganadasa lächelte und sagte blinzelnd, froh, seinem Kumpan 
etwas Übles nachsagen zu können:
„Er ist ein treuer Diener der Erhabenen, genießt aber kein 
großes Ansehen. Zu Emesa betrieb er eine Schankwirtschaft 
und ein Bordell. Ja, und jetzt trägt er goldene Ketten — 
so viele als möglich übereinander — und außerdem ... er 
ist ein Christ.“
„Wie — aber die Christen stehen doch in Ansehen ?“ meinte 
Gordianus lächelnd. „Du mußt verstehen, wir hier in Rom — 
so weit von Emesa und Nikomedia entfernt, wohin sich Seine 
Ewigkeit leider allzu lange zurückzog — wissen von nichts. 
Nicht wahr, Sertorius? Nicht wahr, meine Freunde? Wir 
hier in Rom wissen von nichts. Seit langem schon bildete 
nicht mehr der vergoldete Umbilicus, der Nabel des römi­
schen Reiches, sondern der Schwarze Stein zu Emesa den 
Mittelpunkt der Welt.“
Rings um ihn her wiederholten die Schmarotzer:
„Gewiß, Gordianus, den Mittelpunkt der Welt . . .“
„. . . bildete seit langem nicht mehr . . .“
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„. . . der vergoldete Umbilicus dort drüben . .
„. . . Roms Nabel. .
„. . . sondern der Schwarze Stein zu Emesa . .
Ihre Stimmen kreischten, schrien mit falschem und schmeich­
lerischem Klang durcheinander und sie verneigten sich tief 
vor Gordianus und darauf auch vor Ganadasa, der sich diese 
Huldigung hoheitsvoll gefallen ließ und sich in seinem An­
sehen neben diesem Sohn eines der edelsten römischen Ge­
schlechter sonnte.
„Zum Glück für uns,“ fuhr Gordianus fort — er erbaute 
sich stets im stillen an dem Tun und Treiben seiner Tafel­
genossen — „kehrt der Mittelpunkt der Welt, der Schwarze 
Stein, dank der Gnade seiner Ewigkeit nach Rom zurück.“ 
Der Chor der Schmarotzer fiel ein:
„Zum Glück für uns . . .“
„. . . Der Mittelpunkt der Welt. ..“
Sie wiederholten des Gordianus geistreiches Wort und ver­
neigten sich und schmeichelten ihm, bis der Patrizier seine 
Frage wiederholte:
„Also stehen die Christen dennoch in Ansehen?“
„Alle, die fromm sind, gelangen zu Ansehen!“ rief Gana­
dasa. „Unser herrlicher Kaiser ist sehr fromm und will allen 
Göttern Ehre erweisen, sind sie doch alle aus dem Lichte ge­
boren! Sind nicht Zeus, Jupiter, Moloch, Jehova, Jesus, 
Melkart, Rhea Kybele, Aphrodite, Isis, Serapis Ebenbilder 
der Göttlichkeit, die sich auf verschiedene Weise offenbart? 
Ist nicht das Licht Helios, Sol, Bel, Baal, Osiris und Helio- 
gabal? Nur ist Heliogabal der Allerhöchste, das Licht sel­
ber, so daß der Schwarze Stein zu strahlen beginnt im hei­
ligen Augenblick des Tanzes, wenn Antoninus sich zum Gott 
verkörpert, zu Fleisch und Geist der hehrsten Schönheit.“ 
„Lehren dies die Magier?“ fragte Gordianus.



„So habe ich es mit eigenen Augen gesehen,“ erwiderte 
Ganadasa stolz und richtete in Verzückung die Augen 
gen Himmel.
„Gewiß, gewiß!“ riefen die Schmarotzer. „Was sind Ju­
piter, Moloch anders als . . .“
„Die Göttlichkeit. . .“
„Doch Heliogabal ist der Allerhöchste . . .“
„Alle, die fromm sind und den Göttern dienen, gelangen 
zu Ansehen,“ wiederholte Ganadasa, „alle, die Heliogabal 
ehren, die Christen nicht ausgenommen. Ich bin Gymno­
sophist und Gnostiker, aber ich bete Heliogabal an als den 
Höchsten. Wenn die Christen dem Schwarzen Stein höhere 
oder nur gleiche Verehrung zollen wie ihrem Jehova und 
Christus, warum sollten sie nicht zu Ansehen gelangen ? 
Denn die Magier lehren: Es ist alles das gleiche. Jehova ist 
die Sonne, Christus ist der Sohn der Sonne und offenbarte 
sich der Welt mit dunklem Antlitz, so wie Heliogabal selber 
sich offenbarte in der Phallosform eines Monolithen. Es ist 
alles das Gleiche, alles das Gleiche!“ rief Ganadasa, während 
er mit einer weiten Gebärde die Hände aus den seidenen 
Ärmeln reckte, einer Gebärde, mit der er alle Götter und 
alle Riten in eins zusammenzufassen schien. „Nur wurde zu 
Emesa die Wahrheit gefunden, die alle Wahrheiten in sich 
vereint.“
„Es ist alles das Gleiche, alles das Gleiche!“ riefen die Schma­
rotzer aus, mit der gleichen allumfassenden Gebärde.

, „Ich verstehe den hehren Gedankengang unseres ewigen 
göttlichen Kaisers,“ sagte Gordianus lobpreisend, „und sicher­
lich werden nun glückselige Zeiten anbrechen.“
„Zeiten des Lichtes und der Liebe werden kommen,“ rief 
Ganadasa in Verzückung aus. „Antoninus ist das Licht und 
die Liebe. Du solltest Antoninus sehen, edler Gordianus.
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Ich lebe nur, wenn ich ihn sehe. Er ist mir Speise, er ist mir 
Trank, ich schwelge in seinem Anblick. Ich liebe ihn von 
ferne und wenn ich es wage, mich ihm zu nähern und 
seinen Fuß zu küssen und wenn der Strahl seines Lächelns 
mich streift, so steige ich empor zum HiWmel wie nie zuvor 
bei all meinem Fasten und Nabelanstarren und den Selbst­
betrachtungen in der Einsamkeit. O Antoninus, Antoninus 
Heliogabalus, du Licht! du Liebe!“
„Du Licht, du Liebe!“ riefen die Schmarotzer aus. Doch 
Ganadasa fuhr fort:
„Er ist die Liebe und das Licht. Er ist das Ewige, er ist 
Mann und Weib in Einem, er ist der Zweieinige, der Schöpfer 
und Mittler zwischen Gott und Welt, der Demiurgos. Er ist 
alles und alles vereint er in sich. Heil, Heil Antoninus!“ 
„Heil Antoninus!“ rief auch Matthias, der unten am Bogen 
stand und mit seiner fetten Hand Ganadasa zuwinkte; 
dann schaute er wieder die Via sacra hinunter, als warte 
er auf jemanden, der von dort kommen sollte.
Die Schmarotzer um Gordianus riefen gleichfalls Heil und 
alles war Bewegung und Begeisterung . . .
Ganadasa rief auch Caracalla und Septimius Severus aus, 
denn in Rom durfte nicht vergessen werden, daß der Hohe­
priester von Emesa ein Nachkomme der vom römischen 
Volk geliebten Antonine war, und der geliebte Name An­
toninus sollte immer und immer wieder erklingen, das war 
Mäsas ausdrücklicher Wunsch.
Noch zitterte der von den Römern heiß geliebte Name 
Antoninus über das Forum hin, als Sertorius ausrief: 
„Seht, seht dort die Vestalinnen!“

In der Tat ward der Zug der Vestalinnen auf der Via sacra 
sichtbar. Vor ihnen ging, unter Vorantritt von Liktoren
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und umgeben von Priestern, der Pontifex Maximus; un­
mittelbar hinter ihm kam, würdig, sehr jugendlich und keusch, 
die Virgo Maxima, die Oberpriesterin der Vestalinnen, in 
weißer Stola und weißem Mantel. Der Scheitel mit dem 
kaum sichtbaren Blondhaar war mit schmalen Linnenbän­
dern umwunden, das Suffibulum, weiß mit Purpurrand, 
wie eine Kappe über den Kopf gezogen und mit einer Fibel 
unter dem Kinn befestigt. Die fünf anderen Jungfrauen 
folgten ihr und leicht bewaffnete Velites schlossen den Zug. 
Ehrerbietig wich das Volk zur Seite. Unter vielen Ehren­
bezeugungen erreichte der Zug die Treppen des Komitiums, 
wurde vor der Curia Julia von den Senatoren empfangen 
und mit großem Zeremoniell hineingeführt.
„Schön ist sie in der Tat, unsere Aquilia Severa,“ sagte 
Gordianus.
„Wer ist sie?“ fragte Ganadasa.
„Die Virgo Maxima, die dort, die ganz allein geht, dicht 
hinter dem Pontifex Maximus.“
„Sie ist schön und würdig!“ rief das Echo der Schmarotzer 
und Sertorius sprach:
„Sie ist das Ebenbild der Vesta selber.“
„Vesta ist eine große Göttin,“ sagte Ganadasa. „aber kein 
Gott ist größer als Heliogabal!“
Der Zug tfar in die Curia Julia eingezogen und die tausend 
und abertausend Augen der Menge blieben auf die Pforte ge­
richtet, geduldig die Rückkehr der Vestalinnen erwartend, 
um sie, nach der feierlichen Handlung vor dem kaiserlichen 
Bildnis, noch einmal zu sehen, bevor sie ins Haus der Vesta 
zurückkehrten. Aber Matthias, der unten am Triumphbogen 
neben seiner Sänfte wartete und Ausschau hielt, sah, wie 
sich ein in eine dunkle Kutte gehüllter Greis auf einem Esel, 
begleitet von zwei Mönchen, mühevoll den Weg durch die
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Menge bahnte. Sobald Matthias seiner ansichtig ward, stieß 
er mit seiner gewichtigen Körperfülle die Umstehenden bei­
seite, so daß sie fluchend zurückwichen, bahnte sich, umklirrt 
von seinen goldenen Ketten, in seinem schweren, steifen, 
persischen Mantel, einen Weg, sank dann, in bewußter Her­
ausforderung der Menge, vor dem Esel auf ein Knie nieder 
und streckte die Hände empor.
„Pappias Zephyrinos,“ sprach er, „heiliger Vater, segne 
deinen Sohn!“
Zephyrinos, der Christenbischof, segnete Matthias und stieg 
schwerfällig ab, von den Mönchen unterstützt, die zu beiden 
Seiten des Esels stehenblieben. Der schrie, so daß die Um­
stehenden lachten.
„Mein Sohn, mein Sohn Matthias,“ flüsterte der Bischof 
verlegen, „ich bin froh, daß ich dich treffe.“
„Ich habe auf dich gewartet, heiliger Vater.“
„Was soll ich tun, mein Sohn Matthias? Ich bin hierher 
gekommen, weil du mich darum gebeten hast und weil es 
der Wille des Kaisers ist, aber sage mir jetzt, was ich tun 
soll. Mir ist hier nicht wohl zumute: die Menschen blicken 
dich an, weil du so ansehnlich bist, und deshalb auch mich, 
der ich doch sonst nirgends auffalle. Am liebsten kehrte ich 
sofort wieder um.“
„Heiliger Vater, es ist gut, daß du gekommen bist. Ja, 
es ist des Antoninus Wille, daß du ihm gehorchest. Alle 
Priester kommen. Sieh, soeben kehren, von Horus geführt, 
die Isis- und Serapispriester zurück, augenblicklich sind die 
Vestalinnen in der Kurie und da schreiten gerade die Eu­
nuchenpriester und Erzpriester der Rhea Kybele die Stufen 
empor. Ja, ja, es ist gut, daß man auch dich sieht.“ 
„Was tun sie dort und was soll ich tun, mein braver Sohn 
Matthias ?“
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„Es handelt sich um eine Ehrenbezeugung, die du dem Bild­
nis unseres allerheiligsten Antoninus erweisen mußt. Die 
Priesterkollegien brennen Weihrauch und sprengen einige 
Tropfen Wein davor aus: eine einfache Huldigung, die 
auch du gewiß gern vollziehen wirst.“
„Was sagst du da, Matthias ? Ich soll in das Senatsgebäude 
gehen, unter so viele Senatoren, und Weihrauch brennen 
und Wein spenden vor dem Bildnis des Kaisers?“
„In Lebensgröße gemalt, Vater, herrlich schön, wie er in 
prunkvollem Gewand um den Schwarzen Stein tanzt.“ 
„Um den Schwarzen Stein, Matthias ? Nimmermehr kann 
ich das tun. Selbst wenn ich meine Scheu überwände und 
dort hineinginge, könnte ich doch nimmermehr heidni­
schen Weihrauch brennen und Wein spenden vor Einem, 
der einen Stein anbetet.“
„Still, heiliger Vater,“ flüsterte Matthias, „es ist nicht gut, 
daß du so etwas hier aussprichst. Es ist besser, du gehst die 
Stufen hinauf. Ich selbst will dich führen und meine Skla­
ven sollen dir den Weg bahnen. Ein Knabe hütet dir gewiß in­
zwischen deinen Esel, denn es ist gut, wenn die beiden Mönche 
dich begleiten, damit etwas Gefolge um dich sei. Erzürne, hei­
liger Vater, Antoninus nicht dadurch, daß du dich zurück­
ziehst und nicht tun willst, was die höchsten Priester aller 
Gottheiten tun. Wenn du dich zurückziehst, kann ich dir in 
nichts mehr helfen, möge ich ein noch so guter Christ sein, wie 
es auch mein Vater und mein Großvater gewesen sind. Zu 
Emesa betrieb ich eine Schenke und ein Bordell, und sieh nur, 
jetzt trage ich einen persischen Mantel und goldene Ketten, 
halte mir sechs schwarze Sklaven und darf mich in einer Sänfte 
tragen lassen. Das hat Mäsa mir bewilligt, weil ich so beleibt 
bin und das Gehen mich ermüdet. Zu so hohem Ansehen 
bin ich gelangt, weil ich ein treuer Diener der Mäsa war und
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des Antoninus Willen ehre; und bleibe doch ein guter Christ. 
Mach es wie ich, heiliger Vater! Was verschlägt es, ob du ein 
paar Körner Weihrauch zwischen Daumen und Zeigefinger in 
die Schale fallen lässest, ob du ein wenig Wein aus dem Becher 
schüttest ? Denn mehr verlangt Antoninus in diesem Augen­
blick nicht von dir als Beweis, daß du ihm huldigst. Geh, 
heiliger Vater, geh und ehre seinen Willen!“
Ohne das Zögern des Bischofs weiter zu beachten, der von 
mehreren Christen umringt wurde, die ihm die Hand küßten, 
rief er aus:
„Platz, Platz für Zephyrinos, den heiligen Vater, den Bi­
schof von Rom! Platz, Platz für Zephyrinos!“
Seine sechs Sklaven wiederholten den Ruf und die Menge 
wich zur Seite. Einen Augenblick schwankte der Bischof 
noch, doch schon hielt ein Christenknabe den Esel fest beim 
Zaum und die Christen um ihn herum riefen flehentlich: 
„Geh, heiliger Vater, geh!“
„Geh, Pappias! Wenn du gehst, wird Antoninus uns gnädig 
sein und uns einen Tempel gewähren!“
„Er wird uns nicht den wilden Tieren vorwerfen lassen!“ 
„Er wird uns nicht kreuzigen lassen, Vater!“
Aller Augen richteten sich auf den Bischof und Zephyrinos 
hatte nicht den Mut länger zu zaudern. Er folgte Matthias, 
der „Platz“ rief, und die beiden Mönche schritten hinter ihm 
her mit niedergeschlagenen Augen. Nach dem glänzenden 
Aufzug der Serapis- und Isispriester, der tanzenden Galli 
und Archigalli, nach den würdigen und erhabenen Erschei­
nungen des Pontifex Maximus und der Vestalinnen machte 
der Gang des nur von zwei Mönchen begleiteten, in eine 
dunkle Kutte gehüllten Bischofs wenig Eindruck. Allein 
Matthias schwenkte die Arme und schrie laut, zugleich mit 
seinen sechs Sklaven;



„Platz für Zephyrinos, den heiligen Vater, den Bischof von 
Rom! Platz für Zephyrinos!“
Er selbst erreichte als erster das Komitium und sprach selbst­
gefällig und von oben herab zu den Senatoren und die Män­
ner verneigten sich vor ihm, in dem Bewußtsein, daß er, ein 
mächtiger Vermittler, bei der erhabenen Mäsa in hoher 
Gunst stehe. Als der Bischof näher kam, verneigten sie 
sich auch vor ihm sehr tief und führten ihn in die Curia 
Julia; die beiden Mönche folgten mit niedergeschlagenen 
Augen. Zephyrinos, der Bischof von Rom, brannte Weih­
rauch in der Aula des Senats und spendete Wein vor dem 
Bildnis des allerheiligsten Heliogabal.
Draußen blickte Matthias triumphierend über die Menge hin. 
Dieser Mann aus dem Volk war stolz, daß er sich, obgleich 
er Christ war und einer nicht sehr geachteten Gemeinde 
angehörte, die vor nicht langer Zeit um ihres Glaubens 
willen zu Tausenden und Abertausenden hingeopfert worden 
war, durch Takt und Geschicklichkeit emporgearbeitet hatte, 
so daß in diesem Augenblick ganz Rom wußte, wer er war, 
und seinen Namen nannte wie die Namen des Ägypters 
Horus, des Parthers Xibaran, des Inders Ganadasa. Ja, 
jeder von ihnen hatte das Seine dazu getan, daß Bassianus 
zum Kaiser ausgerufen werde. Aber hatte er nicht das meiste 
getan? Er, der jeden Soldaten im syrisch-phönizischen Heer 
zu Emesa gekannt und in seiner Schenke und in seinem Bor­
dell einzeln zu beeinflussen und die erwachende Bewunderung 
für das tanzende Kind zur Raserei aufzustacheln gewrnßt 
hatte? Jetzt stand ihm alles offen: der Weg in den Senat, 
ja sogar die Sella Curulis des Konsuls.

Eine heftige Bewegung ging durch das Volk. Die letzten 

Priesterkollegien waren in die Kurie getreten und wieder



zurückgekehrt und nun betraten Posaunenbläser den Platz, 
setzten kupferne Posaunen an die Lippen und schmetterten 
laut das Signal, das dem ganzen Volk Zugang gewährte zur 
Aula des Senats, um des Kaisers Bildnis zu schauen. Ein 
Schrei der Erleichterung, ein großes Aufatmen nach Un­
geduld und Erwartung wurde laut und sogleich strömte 
die Menge dichter zusammen. Es entstand Gedränge und 
Verwirrung. Die letzten Priesterkollegien kamen dem 
Volk entgegen, das weder Ehrfurcht noch Geduld mehr 
hatte und sogar den Schwarm der Senatoren, die die Treppe 
des Komitiums hinabschritten, zur Seite stieß. Auf dem 
Platze aber gehorchte das andrängende Volk dem Befehl 
der Centurionen, sich paarweise zu scharen und zwischen 
der Wache der Hastati hindurch immer zwei zu zweien 
durch die eherne Pforte in das Senatsgebäude einzutreten, 
um nach dem Gang um des Kaisers Bildnis, vor dem nicht 
stillgestanden werden durfte, durch das andere eherne Tor wie­
der hinauszutreten. Willig scharte sich das Volk von Rom, 
je zwei zu zweien, froh, endlich etwas zu sehen, sei es auch 
nur ein lebensgroßes Bild. Froh wie die Kinder rief man: 
„Endlich! Endlich dürfen wir ihn sehen. Nicht so drängen, 
Bürger! Ihr kommt alle noch an die Reihe! Ja, ja, Cen- 
turio, wir gehen ruhig weiter. Nur ruhig, Schritt für Schritt. 
Nicht drängen, Bürger, nicht drängen! Sachte, zwei zu 
zweien, sachte! Gleich bin ich schon beim Tor. Ja, ja, Cen- 
turio, nicht still stehen, nur den Altar umschreiten und zum 
anderen Tor wieder hinaus. Sei nur ruhig, wir halten schon 
Ordnung! Ha, da ist schon der Siegesaltar! Wie der noch 
von Weihrauch dampft und wie gut es nach Wein riecht! 
Da, da, der Kaiser! Antoninus! Heliogabal! Götter, wie 
schnell müssen wir vorbei! Ich seh mich rasch noch mal 
um! Ich komme wieder. Ich will ihn ein zweites Mal sehen,



ich habe so gut wie nichts gesehen. Antoninus! Beim Her­
kules, was für ein reizendes Kerlchen! Sieh nur, er trägt 
ein langes Gewand . . . Nicht stehenbleiben! . . . Dürfen 
wir uns nicht noch einmal umsehen ? . . . Ach, wie schade! . . . 
Beim Jupiter, ein schönes Kerlchen! Er sieht aus wie ein 
Mädchen, mit seinen blonden Locken unter der spitzen 
Mütze... Götter, ist das der Schwarze Stein ? Das ist 
einer, was? ein klotziger! Was sagst du zu ihm, Rufilla? 
Den gönn ich dir, Cornelia, ich halte es lieber mit seinem 
Priesterlein!“ „Willst du wohl nicht so unehrerbietig spre­
chen? Das Priesterlein ist Antoninus! Götter, man möchte 
meinen, daß er lacht. Liebling! Schatz! Ich grüße dich! 
Kußhände wirft man dir zu! Ist das der Kaiser? Ich finde, 
er sieht seinem Vater Caracalla ähnlich — Bist du toll?
Caracalla mit der bärbeißigen Schnauze-------sei gefälligst
ehrerbietiger! Laß die Angeber dich nicht hören! . . . 
Wie denn ? Ich sage doch nichts, ich liebe die Antonine, ich 
bin verliebt in unseren kleinen Heliogabal! Liebling! Ich 
muß sagen, er gleicht seinem Großvater Septimius Severus. 
Götter, ob wir ihn wirklich so sehen werden ? So schön und 
so anmutig ? In solch einem langen Gewände, mit solch einer 
Mütze ? — Sag mal, einige behaupten, er sei kein Knabe und 
kein Mädchen, sondern ... Ist das wahr ? Ist er beschnitten 
wie die Juden? Oder wie die Priester der Kybele? Nein, 
er hat überhaupt kein Geschlecht!“
„Nein doch, er hat zwei! Er hat drei, er hat alles, was 
man nur haben kann. Ha, das wird eine vergnügte Zeit 
hier werden! Heil, heil der Sonne! Heil Antoninus! Heil 
dem Doppelgeschlecht! Hat man das in Syrien erfunden ? 
Den Göttern sei Dank, endlich mal wieder was Neues! 
Knaben oder Mädchen haben wir schon lange genug ge­
habt. Heil, heil dem Kaiser!“
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Endlos währte der Umgang des Volkes. Dichter Weihrauch- 
qualm durchblaute den Saal. Der Wein floß ab durch die 
Rinne am Altar. Zu beiden Seiten hielten Centurionen Wache, 
den Efeustab, das Zeichen ihrer Würde, in der Hand. Das 
Volk strömte zu einem Tor hinein und zum anderen wieder 
hinaus, über die Treppen des Comitiums, über die Stufen 
der Tempel des Saturn und Vespasian und der Konkordia, 
über die vierundsechzig Stufen des Tabulariums und durch 
die Basilika Julia, um sich dann langsam zu zerstreuen. Allein 
in der Via Sacra ballte es sich wieder zusammen. Vor 
den Tabernen, den Buden der Goldschmiede, der Buch­
händler und Verkäufer wohlriechender Essenzen tummelten 
sich Müßiggänger oder standen umher und suchten in den 
Acta Diurna, die alle Neuigkeiten brachten, das Datum der 
Ankunft des Hofes, das noch nicht bestimmt war. Sie fan­
den aber noch keine weiteren Meldungen: der Kaiser war 
erst in Neapel; man würde Geduld haben müssen. Doch 
unterhaltsam war es, am Hause der Vesta und die Ge­
treidespeicher entlang durch den Bogen des Titus zu schlen­
dern, vorbei an den Ruinen des Kolosseums, das Septi- 
zonium, den siebenstöckigen Turm entlang, nach dem Pala­
tin und von dort das Getriebe in den Peristylen des flavischen 
Palastes zu schauen, der zum Empfang des Kaisers her­
gerichtet wurde von Baukünstlern aus dem Orient. Hell­
farbige babylonische Teppiche wurden ausgebreitet, Lorbeer­
girlanden um Kapitelle und Säulenschäfte geschlungen und 
ein Heer von Sklaven war geschäftig inmitten der marmornen 
Majestät der unabsehbaren Galerien. Aber noch unter­
haltsamer war es, über den ganzen Palatin hin zu wandern 
und zu sehen, wie man am Palast des Septimius Severus ar­
beitete und ihn schmückte. Denn der flavische Palast sollte 
Festen, Audienzen und Rechtsprechungen dienen, der von des

jo8



Kaisers Großvater aber — die beiden Paläste waren durch 
einen geheimen Gang verbunden — sollte die eigentliche 
Wohnung des Antoninus, der Mütter und des kleinen Cäsar 
Alexianus bilden. Das dicht gedrängte Volk blickte empor 
zu der gewaltigen Aufhäufung von Arkaden und Altanen, 
die sich in den Äther reckten und von einem Sklaven­
heer wimmelte, das von orientalischen Architekten be­
fehligt wurde. Auch dort wurden Teppiche ausgebreitet, 
Rauchfässer geschwungen, Girlanden gewunden und Wim­
pel und Fahnen ausgesteckt nach Barbarenart, persische, halb 
parthische, scharlachrote und blaue, alle mit Perlenketten 
umschnürt.
Auch lohnte es sich wohl, den Tempel des Pluto-Orkus ein­
mal anzusehen, der dazu eingerichtet wurde, den Schwarzen 
Stein vorübergehend aufzunehmen; denn ein neuer Sonnen­
tempel, der herrlichste aller Zeiten, sollte gebaut werden, 
sobald der Kaiser selbst, von den Magiern beraten, den heili­
gen Platz dazu ausgewählt haben würde. Also zuerst zum 
Tempel des Pluto und dann zu den Bädern des Caracalla, 
wo man fieberhaft arbeitete, um die Antoninischen Ther­
men, von des Kaisers Vater gegründet, dem jungen Kaiser 
nicht allzu unvollendet zu zeigen. Ja, wer nicht müßig ging, 
der arbeitete, und auch in dem Prätorianerlager bei der 
Porta Nomentana arbeitete und arbeitete man, denn der 
Kaiser wollte daselbst im Prätorium die Nacht vor dem 
Tage seines Triumphzuges durch Rom verbringen.

T^ur um zu schauen, kindlich froh darüber, daß es so viel 
zu sehen gab, schlenderte das Volk von Rom, Vornehme und 
Geringe, Reiche und Arme, Alte und Junge, Männer, P rauen 
und Kinder, zu Fuß und auf Eseln, in Wagen und Sänften 
an den Bädern, den Gärten der Spes Vetus, dem Villen-
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viertel der Carinae, an dem Bordellviertel der Subura ent­
lang, durch die geöffneten Tore in das Prätorianerlager. 
Wie eine babylonische Stadt lag das Lager da, das ständige 
Lager, die Castra Stativa, mit seinen Sommerzeiten und 
Winterkasernen, in diesem Augenblick wimmelnd von einer 
farbenbunten, laut summenden Menge.
Das Leben im Lager war bunt und laut wie auf einem Jahr­
markt und die Farben der auf und ab wogenden Menge wur­
den noch belebt von dem Glanz der Uniformen und Waffen: 
die fingerdicken Lanzen der Hastati, die vor den Zelten auf­
gepflanzt waren, blitzten hin und wieder auf und die an­
einander ruhenden Spitzen bildeten vor jedem Zelt ein 
Strahlenbündel. Im Quartier der Anführer schienen schwere 
Schuppenpanzer lebendig geworden, eine eiserne Mensch­
heit sah man dort, breitschultrig, mit hochgewölbter, um- 
panzerter Mannesbrust, über den Hüften die lederne Tu­
nika, die, mit bronzenen Nägeln besetzt, aus dem Koller 
herabhing. Die Manipeln der Triarier, bestehend aus Vete­
ranen, zähen Burschen, die stolz waren auf ihre Narben 
und mit bärtigem Munde laut prahlend von den fernen 
Landen der besiegten Barbaren erzählten, versammelten sich 
um das Vexillum, ihre bekränzte Standarte, die von einer 
vergoldeten Hand emporgehalten ward. Über der Schulter 
tragen sie das Pilum, den kürzeren Wurfspieß, der an einem 
Riemen befestigt war, damit die Waffe nach dem Wurf nicht 
verloren ginge, sondern zurückgerissen werden könne. 
Abteilungen der Catafractarii und Clibanarii wurden zu 
Pferd von ihren Tribunen vorübergeführt; sie glichen un­
geheuren Schildkäfern, die vom Kopf bis zu den Füßen 
golden und silbern glänzten.
Der Anblick der metallenen Riesen begeisterte die Müßig­
gänger; man zeigte sie sich und jubelte ihnen zu. Fremde
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Hilfstruppen durchzogen die Lagergassen, nach der Übung 
in ihre Quartiere zurückgeführt: Numidier auf ungesattelten 
Rossen und parthische Berittene, Bogenschützen in langen 
Samaren, die links und rechts wie Schabracken von den 
Rossen herabhingen, tapfer und zielsicher, solange sie be­
ritten waren, doch ungeschickt und hilflos, sobald ihr Roß 
stürzte, und sie sich in ihr Gewand verstrickten. Das schau­
lustige Volk freute sich, die Barbaren zu sehen: die Hilfs­
truppen, Nubier und Parther und Lusitanier, Helvetier, 
Sarmaten, Gallier, Germanen und Daker, deren verschiedene 
Sprachen, vermischt mit Befehlen und Ausrufen, durch­
einanderschwirrten wie lautes Gewieher. Plötzlich geriet 
die Menge in wilde Erregung. Von allen Seiten kamen 
Menschen dahergerannt, zwischen den Zelten hindurch, die 
Soldaten fluchten,Tragküchen wurden umgeworfen, Streitig­
keiten brachen aus, Blut floß. Man drängte, schob, schimpfte, 
ohne recht zu wissen, was vorging. Wohl sah man Senatoren 
in lauter oder flüsternder Unterhaltung, von Velites begleitet, 
unter Vorantritt von Liktoren auf das teppichüberdachte 
Prätorium zuschreiten; wohl steckten hier und dort ein paar 
die Köpfe zusammen; aber das Volk, die Menge, wußte nichts 
und begriff nichts. Man erkannte nur inmitten der hoch­
mütigen Senatoren den kleinen Ägypter Horus, den Parther 
Xibaran, vor allem auch den seidenrauschenden Ganadasa 
und in seiner schwankenden Sänfte Matthias, den Christen. 
Die Senatoren umringten die vier Männer und die sprachen 
hochmütig auf sie ein und das Volk wollte wissen, worum 
es sich handle, aber es erfuhr und begriff dennoch nichts, 
und unter den Senatoren und Dakern entstand ein Aufruhr, 
weil die Centurionen ihre neuen Quartiere nicht ausfindig 
machen konnten.
Plötzlich ritt der Quästor des Lagers vorüber. Sein Pferd
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bäumte sich und er war sehr bleich. Im gleichen Augen­
blick erschien auch zwischen dem Tribunen Aristomachos 
und dem Präfekten Antiochianus hoch zu Roß der Präfectus 
Praetorio Julianus, der Oberbefehlshaber des Heeres. Tau­
sende von Stimmen schrien, johlten, schimpften, brüllten, 
ohne zu wissen, was vorging, was da im Verborgenen schwelte 
und im Begriff war, sich zu entzünden und aufzuflammen. 
Man wunderte sich nur, daß man den Präfekten von Rom 
den ganzen Tag nicht gesehen hatte, nicht einmal während 
der Feierlichkeit in der Kurie . . . Plötzlich schien das Lager 
in Aufruhr und das Heer in Aufstand. Doch weshalb und 
gegen wen, das wußte keiner der Müßiggänger und Tagediebe 
zu sagen. Rings um das Prätorium, das in ein ungeheures 
Festzelt umgewandelt wurde, dort, wo in der Mitte des 
Lagers die Wege sich kreuzten, dröhnte das Hämmern von 
Hunderten von Arbeitern und Sklaven weiter und die kost­
baren Zeltdecken breiteten sich in verschwenderischer Fülle 
von Fahnenstock zu Fahnenstock, steife Teppiche und zar­
tere Draperieverzierungen, bunt durchwebt mit Fabel­
tieren und Pflanzen: goldene Ruhelager und silberne Tische, 
bronzene Rauchfässer und elfenbeinerne Schemel wurden 
hineingetragen mit Stapeln vergoldeter Küchengerätschaften, 
wie man sie zum erstenmal in Rom sah, so daß das her­
zuströmende Volk sich neugierig fragte, wozu sie wohl 
dienen möchten. Truhen und Kisten wurden hereinge­
schleppt, der ganze verschwenderische Überfluß, allem An­
schein nach unentbehrlich sogar für die einzige Nacht, die 
der Kaiser hier verbringen sollte. In einem eisernen Käfig auf 
Rollen wurden brüllende Leoparden, Löwen und Tiger von 
ängstlich schreienden Mauleseln quer durch die johlende, 
lachende, pfeifende Menge gezogen und hinter dem Prä­
torium aufgestellt . . . Kam da schon die Menagerie des
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Kaisers ? Wann würde der Kaiser selbst kommen . . . ? Mor­
gen . . . ? Übermorgen . . . ? Wann endlich, endlich, würde 
man ihn sehen dürfen ? Man wartete doch schon monate­
lang. Es fehlte nicht viel, und das Volk wäre in das Präto- 
rium eingedrungen. Einzelne gelangten sogar hinein, war­
fen einen Blick durch die Weite des marmornen Peristyls, 
spähten in die mit weichen Stoffen behangenen Gemächer 
des Antoninus . . . Aber die Architekten schrieen und fluch­
ten und Hastati trieben mit vorgestreckten Lanzen das 
johlende Volk zurück gegen die Käfige der brüllenden Tiere. 
Ein Tiger schlug seine Pranke durch die Gitterstäbe in die 
Schulter einer Frau. Blut floß, Leben entfloh — kaum be­
achtet. Inzwischen brauste ein wildes Gedränge, ein Sturm 
gewaltiger Menschenmassen, die wissen wollten, was vor­
gehe, vom Prätorium bis zum Quartier der Tribunen, wohin 
Julianus, von Aristomachos und Antiochianus begleitet, ge­
ritten war. Was da vorging, begriff man nicht, doch die zu 
vorderst Andrängenden erblickten von weitem auf dem 
kleinen Forum, zwischen den Zelten der Oberbefehlshaber, 
Ganadasa den Inder und Matthias den Christen in lebhaftem 
Gespräch mit den Tribunen und Präfekten. Beide schienen, 
unsicher . . . nicht zu wissen, was sie tun sollten . . . Tuben­
signale schmetterten, vom Winde schrill zurückgetragen, 
zwischen den wallenden Bannern und Wimpeln; schärfer 
erhob sich der Wind und das Segeltuch der Zelte flatterte. 
Plötzlich erklang die Stimme des Julianus; doch die Menge 
konnte nicht verstehen, was er sagte. Seine rote Chlamys 
flatterte im Winde und er streckte die Arme empor, er 
breitete sie aus wie ein Redner. Totenbleich, während ihm 
die Augen aus den Höhlen traten vor Spannung und Er­
wartung und Ehrgeiz, redete er und redete; Centurionen 
scharten sich um ihn, Rosse wieherten. Durch das ganze
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Lager, von allen Seiten, erklangen Signale ... In der zu­
sammengestauten Menge schaute der eine links, der andere 
rechts, fragte man hier, wies man dorthin, wurden Achseln 
gezuckt, wurde versichert und behauptet, widersprochen und 
gejubelt und gejohlt, bis deutlich vernehmbare halbe Sätze 
vom Winde herübergetragen wurden.
„Julianus ist Römer! Er ist kein Asiat!“
„Bassianus ist der Sohn des Caracalla, der Enkelsohn des 
Septimius Severus!“
„Bassianus f Bassianus sollte man Varius nennen; er ist der 
Sohn vieler Väter, er ist ein Hurenkind! Seine Mutter ist 
eine Hure! Er ist kein Antoninus! Caracalla war kein An- 
toninus! Er stahl sich den Namen, der Dieb!“
„Wir wollen nicht den Orient und den Schwarzen Stein!“ 
„Wir wollen nicht vom Orient überwältigt werden!“
„Wir wollen unsereGötter über die asiatische Sonnestellen!“ 
„Wohl ist Bassianus Antoninus! Er ist der Sohn des Cara­
calla Antoninus! Ist Julianus Antoninus ? Wer ist Julianus ? 
Wir wollen Antoninus, wir wollen Heliogabal! Er ist unser 
Kaiser! Er, der Verbannte! Er ist unser Liebling! Ihn 
wollen wir, wir wollen ihn schauen, wir wollen ihn tanzen 
sehen! Er ist schön, er ist schön! Haben wir nicht an diesem 
Morgen sein Bildnis gesehen ? Er ist Antoninus und er ist 
tapfer; tapfer wie Mars, denn Macrinus hat er besiegt! Seine 
goldene Chlamys flatterte wie die eines Gottes! Gott wollen 
wir zum Kaiser! Antoninus Heliogabalus! Heil! Heil! Heil 
Alexianus Cäsar! Heil den erhabenen Müttern! Heil Julia 
Mäsa, sie besitzt Schätze! Uns allen werden ihre Schätze 
zuteil; es wird Spiele geben und Umzüge! Wir wollen den 
Schwarzen Stein! Wir wollen den Phallos! Wir wollen das 
Leben; wir wollen die Sonne! Vom Osten her erobert die 
Sonne sich Rom! Fort! fort mit Julianus!“



„Hört ihr es? Hört ihr es?“ kreischte Ganadasa, der Inder, 
und schlangengleich reckte sich seine hagere Gestalt an den 
kräftigen Körpern des Aristomachos und Antiochianus em­
por. „Zaudert ihr noch? Jeder von euch bekommt noch 
zweihunderttausend Sesterzen. Hier, hier der Beweis! Julia 
Mäsa läßt nicht mit sich schachern. Zaudert nicht länger! 
Was vermag Julianus ? Das Heer ist nicht auf seiner Seite 
und die phönizischen und syrischen Legionen, die im An­
zuge sind und die Macrinus besiegt haben, werden stärker 
sein als das ganze Heer barbarischer Hilfstruppen, die nicht 
wissen, was sie wollen . . . Zaudert nicht länger! Ihr saht 
Heliogabal zu Nikomedia.“
„Ja, ja, ich sah ihn!“ rief der Tribun Aristomachos aus. „Ich 
liebe den Kaiser, ich bete ihn an!“
„Du betest ihn an und kannst noch zaudern? Willst du 
denn nicht jeden Tag in ihm schwelgen, schwelgen in dem 
Glanz seiner Göttlichkeit? Wird er dir je etwas abschlagen, 
wenn ich ihm sage, daß du ihm Rom in diesem Augenblick 
gerettet hast ? Jeden Tag wirst du an seiner Seite sein! Jeden 
Augenblick wirst du, wenn du es nur wagst — ich selbst wage 
es nicht immer —, ihm die Hand küssen dürfen und den Fuß, 
ihn küssen nach deinem Gefallen! Zauderst du noch?“

Die Vision des Sonnenkaisers strahlte vor den Augen des 
Präfekten und des Tribunen auf: sie beide hatten ihn in 
Nikomedia, wohin sie zur Huldigung entsandt worden 
waren, im Palast tanzen sehen und diese Erinnerung hitzte 
ihnen die rauhen Soldatenköpfe; die Augen traten ihnen 
aus den Höhlen, ihre Lippen geiferten und in ihrem Herzen 
wurden beide sich einer großen Liebe bewußt und einer 
großen Treue. Der Präfekt Antiochianus erteilte dem Cen- 
turio an seiner Seite einen Befehl. Aus Tuben und Bucinae
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schmetterten die Signale, unbekümmert um die, welche 
Julianus erschallen Heß. Keiner hörte mehr auf ihn. Zwi­
schen den Principes und den Hastati wurde das Volk zu­
sammengedrängt, zertreten, floh es hierhin und dorthin, 
ergriff Partei. Das Volk nahm Partei für den Orient, für 
die Sonne, für Heliogabal. Denn des Volkes Augen waren 
noch trunken von des Kaisers weihrauchumdampftem Bild­
nis — seine ganze Sehnsucht schmachtete nach der Pracht, 
die da kommen sollte in Zeremonien und Festen, und vor 
allem nach dem zügellosen Sinnentaumel, der um den 
Schwarzen Stein sein würde. Schwelgen, Prassen, Tänze, 
Farbenpracht, Musik, Opfer von Hunderten von Schafen und 
Lämmern, Gladiatoren und Mimen, Seegefechte im Zirkus, 
Giraffen, Elefanten, Tiger und Löwen, nackte Weiber und 
nackte Kinder, Zwerge, die zum Lachen reizen, und Magier, 
die Schauer erwecken würden, Sonnenpriester und Sonnen­
dirnen, feil für einen jeden: das alles würde kommen, das alles 
würde nach jahrelanger Öde in Rom zu genießen sein. Die 
Sesterzen würden verschenkt werden und Mäntel und Amu­
lette aus Edelsteinen; Spenden hatte man dem Volk verheißen 
und Festgeschenke dem Heere. Das alles sollte man ausschlagen, 
weil ein einziger Römer, Julianus, von Rom schwatzte und von 
einstiger Heldenzeit, von schlichten Sitten und Gebräuchen ? 
Matte Worte, die in diesem Augenblick keinem etwas sag­
ten . .. Weg mit dem Schwätzer, weg mit Julianus! . . . 
Wer stand ihm zur Seite ? War er allein ? Was ging da vor ? 
Man wollte wissen, sehen, man drängte. Man schrie und 
johlte. Wo war Julianus geblieben? Sie sahen ihn nicht 
mehr; er war verschwunden in dem glitzernden Gewoge 
der riesengroßen Schildkäfer, der Catafractarii; doch Aristo- 
machos und Antiochianus trabten auf ihren wilden Rossen 
triumphierend vorüber und riefen laut:
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„Heil, heil Antoninus Heliogabalus! Heil unserem ge­
liebten Kaiser!“
„Heil, heil!“ rief jubelnd das Volk und starrte ihnen nach. 
Zwischen ihnen eilte Ganadasa in Ekstase, des Matthias 
schwankende Sänfte wurde vorübergetragen und alles drängte 
dem Prätorium zu, wo noch immer gearbeitet wurde und 
wo die eifrigen Architekten nichts von alledem gemerkt 
hatten.
Die Menge wußte, daß Julianus ermordet war, und zuckte 
die Achseln. Was kümmerte sie eine so unbedeutende Be­
gebenheit, nun, da es bekannt geworden war, daß der Kaiser 
übermorgen kommen und die Nacht im Prätorium ver­
bringen werde, um am nächstfolgenden Morgen innerhalb 
der Mauern Roms seinen Triumph zu feiern!
Jetzt waren sie alle wie von rasendem Fieber gepackt. Was 
hatte es zu sagen, daß man zwei Tage auf der Via Appia in 
einer Taberne oder zwischen den Grabstätten auf dem Felde 
verweilen mußte, wenn man nur einer der ersten war, die 
den Kaiser sehen würden! Das Wetter war schön, und wenn 
die Nächte auch kühl waren, so gab es doch überall wär­
menden Wein und man konnte zudem auch ein Feuerchen 
anbrennen. Die Müßiggänger und die Tagediebe, die Ärm­
sten, die sich keinen Platz kaufen konnten, waren die Neu­
gierigsten und Ausdauerndsten; sie wollten auf der Via Appia 
bei den Aquädukten der Aqua Marcia frohmütig kampieren. 
Das Grab der Scipionen und die Kolumbarien entlang 
schlenderte die lebhaft gestikulierende Menge über die Via 
Appia. Vor den Grabsteinen machte sie Halt, entzifferte die 
Inschriften der Seneca und* Scipio, den Namen von des 
Kaisers Oheim Geta, den sein Bruder, der rohe Caracalla, 
ermordet hatte, bekrittelte die Bildnisse vieler angesehener 
Römer und ihrer Gemahlinnen und wandelte durch die toten



Straßen weiter in die Nacht hinein. Turmhoch und rund 
wie eine Burg erhob sich das Grab der Cäcilia Metella. 
Auf dem Feld flackerten Feuer auf, Händler boten ihre 
Waren feil; kleine Zelte wurden aufgeschlagen, Mäntel aus­
gebreitet und die Luft war erfüllt von dem Duft des 
Weines und von Bratqualm. Lachen erklang und Scherzen. 
Verliebte Paare suchten den Schatten der Bogen auf. Die 
Nacht sank herab und mit ihr der Schlummer.
Das Volk wartete noch den ganzen folgenden Tag. Mehr 
kamen und immer mehr und über den Weg hin drängten sich 
dichte Scharen., Von Neapel her kamen zahllose Reisende, 
Neugierige und Beamtete, Senatoren, die am Tage zuvor mit 
großem Gefolge abgereist waren, um dem Kaiser zuerst ihre 
Huldigung darzubringen, die jedoch unverrichteter Sache 
zurückkehrten, weil Julia Mäsa ihn verborgen hielt wie ein 
kostbares Geheimnis, das sich erst im allerletzten Augen­
blick offenbaren sollte. Zornig kehrten die enttäuschten 
Senatoren nach Rom zurück, logen und verkündeten laut, 
sie hätten den Kaiser gesehen und ihm das Knie geküßt. 
Dichter und dichter schwoll die Menge an und die Be­
völkerung, die auf dem Felde übernachtete, war froh, denn 
es gab viel zu schauen.
Erwartungsvoll ging dieser Tag vorüber und am Abend 
bereitete die Menge sich von neuem ihre Lagerstatt. So­
gar aus Tierfellen wurden Zelte gebaut, weil nächtlicher 
Tau überreich gefallen war.
Bis plötzlich, zur wärmsten Stunde des neuen Tages, ein 
Ruf erklang, der stets vielfältiger sich wiederholte:
„Die Legionen aus Syrien und Phönizien!“
Schwer zog die Vorhut heran, mit dem regelmäßigen Dröh­
nen von bronzebeschlagenem Schuh werk, den schweren Caligae, 
die rhythmisch näher kamen. Doch eine Staubwolke um-
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hüllte sie und leuchtete wie Goldpuder im Sonnenbrand. 
Bärtige, behelmte Köpfe, gebräunt und soldatisch, tauchten 
aus diesem Goldstaubnebel auf; die langen Tuben schmet­
terten in der Richtung auf Rom ... In den zuerst sichtbaren 
Manipeln der Triarier lenkten die prächtigen Primipilarii 
die Aufmerksamkeit auf sich und man jubelte ihnen zu: 
die Ältesten schleppten die Adler der Legionen und hinter 
ihnen sah man Fahnen und Wimpel, die der Menge be­
kannt waren und denen sie zu jauchzte. Wie die Verkör­
perung unbesiegbarer Kraft zogen diese Kohorten vorüber. 
Dann kamen dicht verhangene Sänften näher, getragen von 
einem Schwarm von Sklaven, und groß war die Enttäuschung 
der Menge, als man nichts sehen konnte . . . Hatte man 
dazu hier so lange gewartet ? Hielt der Kaiser seinen Ein­
zug in das Lager nicht zu Pferde ? Sollten sie ihn nicht ein­
mal sehen ? Nein, sie sahen nichts. Die Sänften blieben dicht 
verhangen, sie hörten nur, daß hier die der Sonnen­
priester seien und dort die der Sonnendirnen und der 
Sonnenkinder. Jene drei großen Sänften — das mußte der 
Hof sein: der Kaiser, der Cäsar, sein Vetter, die drei 
Mütter und dann die Magier. Doch nichts, nichts war 
zu sehen und den Weg entlang, zwischen den Grab­
stätten und den Grabdenkmälern, ward das stets wieder­
holte Echo der Enttäuschung so laut hinausgeschrieen, 
daß hin und wieder die Vorhänge der Sänften mit behut­
samen Fingern zur Seite geschoben wurden und Augen 
neugierig hinausspäten.

Das römische Volk hatte umsonst zwei Tage unter freiem 
Himmel genächtigt. Nein, doch nicht ganz umsonst. . . 
Denn plötzlich sah die Menge, wie aus einer der größten 
Sänften eine kleine Hand herausgestreckt ward man wußte
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nicht: war es eine Frauen- oder eine Knabenhand? — eine 
kleine juwelengeschmückte Hand mit rosigen Nägeln, und 
diese Hand schlug einen Vorhang zur Seite und ein rundes, 
bartloses Antlitz — war es das eines Knaben oder das einer 
Frau ? — ein rundes, bartloses Antlitz blickte heraus. Das 
Haar war von Schleiern gehalten, die Haut mit Salben und 
Puder bedeckt. Wie eine grinsende Maske, eine groteske 
Maske, eine Mimengrimasse der Freude nickte dies Gesicht. 
Wer war es ? Alles Volk — auchTribunen, Präfekten zu Pferde 
— alles drängte herbei, um mehr zu sehen und sich an dem 
gepuderten Narren zu ergötzen, bis das drängende und mit­
rennende Volk sah, wie zwischen den Lippen des Narren­
antlitzes eine spitze Zunge zum Vorschein kam, bis es sah, 
wie die Maske ihnen die Zunge herausstreckte, und daß sie 
das tat mit einer obszönen Bewegung. Laut lachte die Menge 
auf. Man schrie, johlte, jauchzte, kindlich froh, daß man 
doch etwas gesehen hatte. Allein die Maske verschwand 
und der Vorhang wurde geschlossen. Wer war es, der so 
gegrinst und so zweideutig die Zunge herausgestreckt 
hatte ?
„Es war eine Frau!“
„Nein, es war ein Knabe!“
„Es war eine der Frauen, eine der Mütter .. . Gewiß war 
es die Mutter des Kaisers . . .“
„Nein, die ist viel älter; es war Alexianus, der Cäsar.“ 
„Der seine Zunge herausstreckte? Aber das war ja der 
Kaiser selbst!“
„Der Kaiser selbst ? Antoninus ? Heliogabal ? Wir sollten 
Heliogabal gesehen haben? Nein, es war ein Narr!“
„Oder ein Mime.“
„Schnell, schnell, zurück nach Rom!“
„Wir dürfen das Lager nicht betreten!“



„Ich stelle mich hier auf und warte bis morgen.“
„Komm doch mit nach dem Kolosseum; dort werden wir 
alles sehen, dort nächtigen wir.“
„Ist der Schwarze Stein schon dai“
„Nein, er lag in der größten Sänfte.“
„Auf, auf, zurück nach Rom!“
Hinter den Soldaten, die den Zug schlossen, entstand ein 
Gedränge, ein Hasten und Sichstauen. Weil sie an dem Auf­
zug nicht vorübereilen konnten, rannten sie nach allen 
Richtungen querfeldein, schnell und schneller, um so rasch 
wie möglich die Porta Capena zu erreichen, für den morgigen 
Tag ihren Platz sich zu suchen und ihn mit ihrem Blut 
zu verteidigen.

Siebentes Kapitel

,en ganzen Weg entlang, von der Porta Praetoriana, längs
J—* der Thermen des Titus, bis zu der menschenüberfüllten 
Ruine des Kolosseums wartet die Menge, um den Kaiser 
zu sehen. Stundenlang wartet sie bereits und jetzt sind 
auch schon die Tribünen, die Estraden, die Peristyle, die Ter­
rassen und Treppen und flachen Dächer der Gebäude, Pa­
läste und Tempel von Volksmassen und vornehmen Zuschau­
ern dicht besetzt. Der Rhythmus des marschierenden Heeres 
dröhnt heran. Schön ist er anzuhören, weil das Heer so mäch­
tig ist und weil der Kaiser sich die Welt und Rom damit er­
obert hat. Ein jauchzendes Rufen wogt empor mit dem macht­
vollen, immer näher kommenden Rhythmus und höher heben 
die Imaginiferi die Standarten und hoch halten die Primi- 
pilarii die Adler der Legionen empor, so daß diese schillern 
wie olympische Vögel. Hinter dem Heer die beiden Konsuln
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und der Latiklavienschwarm des Senats; ihnen folgen auf 
dem Fuß die Kollegien der Priester aller Gottheiten, denen 
man in Rom huldigt: nicht nur die Priester der römi­
schen Götter und der vergötterten römischen Kaiser, Fla- 
mines und Sodales, sondern auch die der Isis und des Se- 
rapis, die die hundsköpfigen Anubisbilder tragen, während 
die Galli und Archigalli der Rhea Kybele tanzend daher­
rasen, sich vor den Augen der Menge in schmerzlicher Ver­
zückung scheinbar um Attis verstümmelnd. Doch in einem 
Dunst von Weihrauch — denn Turiferi schleppen in beiden 
Armen große Gefäße, aus denen ein schwüler Brand von 
Essenzen emporsteigt — naht das Unbekannte, naht Das, 
was die Menge in Rom noch nie geschaut hat, naht der Kult 
der Sonne, nahen die Sonnenkinder, nackt, mit silberleuch­
tenden Gliedern, vergoldeten Locken, in schrillem Falsett 
eine Hymne singend, nahen die Sonnenpriester, angetan mit 
weiter Samara und spitzer Mitra, und schauen hochmütig 
auf die Menge herab, indem sie zugleich durch ihren wiegen­
den Gang kundtun, daß sie zur Ehre der Sonne feil sind 
jedem, der ihren Preis zahlen kann; nahen die schauder­
erweckenden Magier, und zwischen Herden von Opfertieren, 
Büffeln, Rindern, Schafen, die blumenbekränzt, mit ver­
goldeten Hörnern, blöken und schnauben, die mit scharlach­
roten Mänteln bekleideten Opferpriester, das blitzende 
Opfermesser in der Hand, nahen in Tragstühlen aus Elfen­
bein, Chrysolith und Perlmutter, deren Vorhänge von Per­
lenschnüren gehalten und mit Gemmen verziert sind, die 
drei erhabenen Mütter: Julia Mäsa, Julia Semiamira, Julia 
Mammäa — naht endlich, umstaut von dem brausenden Jubel 
und der bewundernden Begeisterung, der sieghafte Kaiser; 
er sitzt auf dem schwer vergoldeten, gemmenübersäten 
Wagen, der von sechzehn schneeweißen Schimmeln gezogen
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wird — hieratisch und unbeweglich lehnt er sich an den 
Altar, auf dem die gen Himmel strebende Phallos-Starr- 
heit sich emporreckt — die Zügel der Pferde in den 
kleinen Händen, die Augen starr; rings um den Wagen 
der wirbelnde Tanz der Tänzerinnen von Emesa, während 
hinter dieser Glorie, die anfänglich nicht geschaut, bald 
jedoch bemerkt und bejubelt wird, der kleine Alexianus, 
der Cäsar, zu Pferde auftaucht, ein aufrechter, stolzer, 
schöner Knabe, nicht älter als dreizehn Jahre, umringt von 
Tribunen und Präfekten, die die Truppen der Nachhut an­
führen. Bis zum Bogen des Titus sitzt der Kaiser regungs­
los und hält die Zügel der sechzehn schneeweißen Schimmel 
in seinen beiden Händen. Dann, nachdem die Wölbung 
durchzogen ist, erhebt er sich plötzlich und steht da wie ein 
Held, wie ein Gott. Er hat sich erhoben mit einer einzigen 
Bewegung, ohne auch nur eine Sekunde zu zaudern. Er 
steht vor dem Altar des Steines; starr blickt er vor sich hin, 
mit den Händen hebt er die Zügel der Rosse empor, als 
lenke er diese, während das doppelte Achtgespann in Wirklich­
keit von Centurionen geführt wird. Während er sich erhebt, 
um stehend seinen Triumphzug über das Forum Romanum 
zu halten, fährt der trunkene Freudenschrei der schauenden 
Menge ihr selbst durch Mark und Bein; denn noch nie, 
noch niemals hat sie das Symbol der Göttlichkeit geschaut, 
wie es sich jetzt in Heliogabal verkörpert. Hin und wieder ein 
leichter Ruck des Wagens auf dem unebenen Pflaster. Doch 
der Kaiser bleibt unbeweglich, ohne der Huldigungen zu 
achten, während er sich festkrampft mit seinen Füßen, um das 
Gleichgewicht zu bewahren. Nun, da er glaubt, es gefunden 
zu haben und bis zum Kapitol in gleicher Haltung verharren 
zu können, werden seine erst etwas unruhigen Augen groß, 
ruhig und strahlend violett, umspielt ein stolzes und zu-
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gleich gewinnendes Lächeln seine Lippen. Der Jubel der 
Bewunderung umbraust ihn. Das Volk schwelgt in seinem 
Anblick. Sein Antlitz ist rosig-weiß, gleich einem Idol, die 
Lippen sind karminrot, die Brauen blauschwarz; gleich 
glitzerndem Gold umrahmen die assyrischen Locken seine 
Schläfen und seine strahlende Mitra, von Perlen übersät, 
trägt eine Spitze aus Karfunkel, die sich wie ein roter Stern 
von dem blauen Himmel abhebt. Sein seidener Siegesmantel, 
den alle Frauen neugierig anstarren, fällt in schweren, gleich­
mäßigen Falten von seinen runden Schultern zu beiden 
Seiten über die Stufen des Wagens herab; er ist golden durch­
webt mit magischen Symbolen, die man nicht kennt, und 
umsäumt von einem Rand aus großen Gemmen. Unter dem 
Mantel scheint er nackt; doch da das Gewand vorn ge­
schlossen ist, wird nur hin und wieder bei einer Erschütterung 
des Wagens, der sich langsam fortbewegt auf seinen elfen­
beinernen, aus goldenen Speichen gebildeten Rädern, das 
rosig runde Knie seines leicht gebogenen Beines sichtbar 
mit den verschlungenen Bändern des hohen Schuhwerks. 
Sobald er sich erhoben hat, wenden die Magier, die seinen 
Wagen umringen, sich um, das Antlitz nun auf den Gott und 
Kaiser gerichtet, schreiten rückwärts und singen ihm ihre 
Hymne zu: bis zum Kapitol werden sie, rückwärts schreitend, 

' die hocherhobenen Hände Heliogabal entgegenstrecken und 
mit ihren Baßstimmen aus bärtigem Munde diese Hymne 
singen.

Der Triumph füllt das ganze Forum. Aus dem Hause der 
Vesta treten die Vestalinnen, die fünf Jungfrauen, Aquilia 
Severa an der Spitze, und gesellen sich zu dem Aufzug, 
zu dem Pontifex Maximus und den Anubis tragenden Se- 
rapispriestern. Von allüberall her schaut die Menge, sieht
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den Kaiser, bejubelt ihn voller Begeisterung. Vor den Trep­
pen des Kapitols hält der Siegeswagen . . . Der Kaiser läßt 
lächelnd und wie ein Mime die Zügel aus seinen göttlichen 
Händen gleiten. Turiferi schwenken Weihrauchgefäße. Von 
duftendem Qualm umhüllt, steigt er ab, umgeben von dem 
Ritus der Sonnenpriester und -kinder. Nun, da er, gefolgt 
von den Müttern, Alexianus und dem Hof, die Stufen zum 
Senat emporsteigt, huldigen die Magier und die Priester 
der Sonne dem Schwarzen Stein und inmitten des Weih­
rauchdunstes erschallt die Hymne. Im Senat empfängt der 
Kaiser den Eid. Das Volk wartet geduldig, denn er wird 
zurückkehren in den flavischen Palast und in der Basilika 
seine erste Audienz erteilen. Der Tempel des Pluto wird 
den Schwarzen Stein aufnehmen . . .
Der Kaiser tritt aus der Curia Julia hervor und das Volk 
sieht ihn — ein lächelndes Kind. Wie freudig schaut er drein 
und wie jung sieht er aus! Er ist wahrlich noch ein Kind 
und dennoch trägt er stolz seine Mitra und von seinen sehr 
schmalen Schultern fällt mit einer Schwere, die ihm Wollust 
ist, der von Metall und Gemmen steife Mantel glockenrund 
herab, von den Priestern gehalten, so daß man den Kaiser 
schreiten sehen kann mit dem Zeremonienschritt seines hoch 
beschuhten Fußes, der klein und zierlich ist wie der einer 
Frau. Während er die Treppe hinabsteigt, gewahren die 
Zunächststehenden seine Nacktheit, die unter dem halb ge­
öffneten Mantel, noch immer nicht völlig enthüllt, zum 
Vorschein kommt. Wie freudig ist er und wie jung und schön! 
Silbern schimmern seine Glieder; aus den weiten Ärmeln 
heraus werden, weich und rund, seine Arme sichtbar. Daß 
er schön tanzen kann, verrät sein Gang. Daß er ge­
schmeidig ist und daß seine nicht sichtbaren Muskeln ge­
stählt sind, erkennt man daran, daß er so lange unbeweglich



stehen konnte, die vielen Zügel in den kleinen Händen. Ihn 
berühren, ihn streicheln dürfen, seinen Fuß, sein Knie küs­
sen, oh, ihn nach seinem Wohlgefallen küssen dürfen! Wer 
hätte jetzt Augen für die Mütter, wer für Alexianus ? Und 
doch sind die Mütter erhabene Frauen. Die alte Mäsa besitzt 
Schätze; Semiamira, des Kaisers Mutter, ist eine syrische Prin­
zessin, jung noch und schön und strahlend in dem Glanz von 
Saphiren! Ihre Schwester Mammäa ist eine römische Ma­

krone und Alexianus ein kleiner stämmiger aufrechter Bursche, 
der gar ernst dreinschaut. Doch wer achtet ihrer, da der 
Kaiser ihnen voranschreitet i Voller Anmut ist er die Treppe 
hinabgestiegen. Ob er noch einmal tanzen wird ? Ob man 
ihn nicht heute noch wird tanzen sehen ? „W ann, wann ? 
Liebling! Liebling!“ schreit man ihm von allen Seiten zu 
und er lacht. Die Hände erhoben, nimmt er ihre Huldi­
gungen entgegen, weist nichts zurück. Kußhände fliegen ihm 
zu und sein Lächeln empfängt alle Küsse. Er ist die Sonne; 
er gibt sich allen, die er bestrahlt. Jetzt hat er wiederum 
den Wagen bestiegen, während die Priester um ihn den 
Ritus verrichten, und jede seiner Bewegungen ist voll 
Anmut. Nein, einen solchen Kaiser hatten sie noch nie! 
Er ist Kaiser des römischen Reiches, er ist der Beherrscher 
der Welt, er ist die Sonne selbst, die die Welt bestrahlt. 
Jetzt sehen sie ihn noch hinabsteigen von der Treppe des 
flavischen Palastes, und bevor er die Aula betritt — sie 
sehen einen schmalen, purpurroten Rücken und den Mantel, 
der ihm nachschleift, die dienenden Priester, die in fast 
knieender Haltung zu beiden Seiten sich langsam fortbe- 
wegen — wendet er sich um, und noch einmal schauen sie 
das ferne Antlitz. Sie jubeln ihm zu. Er hat Rom be­
siegt! Er hat Rom ein Fest bereitet; Fest und Genuß wird 
er allzeit spenden: aus dem Orient ist das Heil gekommen!
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Da ihm die Begeisterung entgegenbraust aus tausend ge­
öffneten Kehlen, macht er eine einzige Gebärde, immer­
fort lächelnd: er legt die beiden kleinen Hände an die Lippen 
und wirft der Menge zwei Kußhände zu, die sie in Sinnen­
raserei schlürft. . .
Der Hof zieht sich in den Palast zurück und inmitten des 
sich drängenden Volkes verlassen die Vornehmen ihre Logen, 
Tribünen, Estraden, um sich in den Palast zu begeben, wo­
hin sie zur ersten Audienz befohlen sind. Die Menge drängt 
weiter, und weil ihre verlangenden Hände ihn durch den 
Wall von goldglitzernden Soldaten nicht erreichen können, 
im Mysterium jenes marmornen Palastes, wo so viele glück­
lich sind und ihn sehen und ihm den Fuß oder das Knie 
oder die Hand küssen dürfen, läuft das Volk wie rasend hin 
und her in trunkener Ekstase, begehrlich nach jedem Genuß, 
da die Sinne nur halb befriedigt blieben. Sie tollen mit den 
Galli der Kybele, sie schwärmen mit den Mysten des Pan, 
sie singen mit den Isispriestern — und suchen die Sonnen­
priester; doch die sind im Palast und umringen den Kaiser. 
Wenn sie auch feil sind, so sind sie doch teuer und nur 
für die Reichen zu haben. Aber es gibt auch wohlfeilere 
Genüsse und warum sollte man nicht zur Subura drän­
gen, wo sich die Freudenhäuser aneinander reihen, zur 
Ehre der Sonne, und wo in der fallenden Dämmerung an 
diesem Triumphtage früher als sonst die roten und vio­
letten Lichter aufleuchten} Die Wirte schreien, die Wir­
tinnen nötigen kreischend zum Eintritt und zeigen die Ware. 
Die Begierden sind tierisch. Daß man das Messer zücken, 
daß Blut fließen wird, was tut es ? Ein Leben zählt kaum. 
Doch auch die in Mark und Nerv zitternden, vor Sinnen­
hunger verschmachtenden vermummten Vornehmen wagen 
sich nach der Palastaudienz dorthin: Matronen, die korn-
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blonde Perücken tragen, um wie Huren zu erscheinen; 
Patrizier, Senatoren, Ritter, in braune Pänulä gehüllt, die 
Kapuze tief über die Augen gezogen, Knaben von edler Her­
kunft. Sie alle suchen den Genuß. Sie alle sind erfüllt von 
trunkener Sehnsucht und bedürfen nicht des Weines aus den 
Krügen, um so ausschweifend zu sein, wie sie noch niemals 
waren. Wci wird sie verurteilen ? Gebietet nicht die Sonne 
selbst den Sinnengenuß und das Leben? Die Wissenden 
genießen bewußt, die anderen unbewußt: für alle ist es gut 
zu empfangen, zu geben, rückhaltlos, so wie die Sonne gibt, 
die Sonne, die männlich ist und weiblich, die Sonne, die 
Mittlerin, die Mann-Jungfrau; verkörpert in dem Kaiser, 
der Mann ist und Weib.

. . . Dort über Emesa zittern am Strahlenhimmel einer 
wolkenlosen Nacht Tausende kristallener Sterne. Auf der 
höchsten Terrasse des Sternenturmes steht Hydaspes, der 
Magier. Er ist in der Einsamkeit der Tempelgärten ge­
blieben und starrt auf den Stern des Knaben Bassianus. 
Der Stern funkelt, blutrot umrandet, und Hydaspes starrt.

Achtes Kapitel

In den Gärten der Spes Vetus, deren Tempelgebäude in 
Lustschlösser verwandelt worden waren, hatte der Hof den 
Sommer zugebracht; die ersten kühlen Herbstschauer führten 

ihn zurück nach dem Palast des Septimius Severus, dessen Ar­
kaden über die Via Appia hinausblickten. Die majestätische 
Einfachheit des marmornen Bogengiebels war überflaggt und 
überwuchert von asiatischer Üppigkeit, die Rom als etwas 
Exotisches erschien, die es bewunderte, zur Mode erhob und
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nachahmte. Überall streute der junge Kaiser Heliogabal 
diese Üppigkeit aus, spendete er Glanz aus vollen Händen, 
so daß Rom einem Susa, Ktesiphon, Palmyra, Emesa, Tyrus 
oder Sidon glich und denen, die es in minder brutalem 
Glanze gekannt hatten, wie ein Zerrbild erscheinen mußte. 
„Susa, Ktesiphon, Palmyra, Emesa, Tyrus oder Sidon . . . 
mag sein,“ sagte der junge Gordianus. Er betrat, von seinen 
Parasiten und Tafelfreunden umringt, die Thermengärten 
und schlenderte an den Säulenhallen vorüber. „Doch eines ist 
gewiß, Rom lebt wieder, nachdem es jahrelang tot gewesen, 
und obwohl Caracalla sie erbauen ließ, gibt doch unser gött­
licher Heliogabal diesen Thermen erst die rechte Weihe.“ 
„Unzweifelhaft!“ stimmte ihm der Parasit Sertorius zu. 
„Erst unser göttlicher Heliogabal.. .“
Der Chor der Parasiten fiel ein. Gordianus hörte nicht auf 
ihr Stimmengewirr. Er hielt die Augen leicht geschlossen, 
ein feines Wohlbehagen durchzitterte ihn. Nach der letzten 
Orgie wollte er diesen Tag ruhig in den Thermen verbringen, 
das Mahl dort einnehmen, die Bäder genießen, in die Pa- 
lästra und das Stadion einen Blick werfen und erkunden, 
was in Rom vorgehe.
Das Peristyl reckte sich empor mit seinen Mosaikwänden, 
breitete seine Mosaikböden in unglaubhaft ungeheurer Größe 
aus, gleich einem Forum aus Basiliken und Säulen mit Ar­
kaden, die sich um die Galerien der verschiedenen Stock­
werke hinzogen und über deren Balustraden die Zuschauer 
traumverloren herabblickten.
Auf dem Boden reihte sich Quadrat an Quadrat: das herr­
liche Gladiatorenmosaik. Die Wände waren geschmückt 
mit Mosaiken, die Wassergeschöpfe darstellten; Neptun, 
Amphitrite, Tritonen und Nereiden, auf Seepferden und 
Delphinen: eine heitere Mythologie, gewoben aus plät-
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scherndem Wasserdasein und bläulichen Perlmutterfarben, 
in all dem verwirrenden Irisieren des Wassers, in dem das 
Sonnenlicht sich tummelt, in der spielerischen Anmut auf­
springender Gischtflocken, aus denen Liebesgöttinnen empor­
tauchen. Doch die zuletzt entstandenen Bilder waren so aus­
schweifend, daß die Römer den glühenden Orient darin er­
kannten: Asien, das die klassischen Motive mit Lüsternheit 
überwucherte, so daß die Umarmung von Meeresgott und 
-göttin zu einer Sinnesraserei ward, die die Kühle der See 
in scharlachfarbenen Brand tauchte, daß die neckische 
Anmut der Tritonen und Nereiden in unwahrscheinliche, 
von phantastischer Tollheit aufgepeitschte Verschlingungen 
verliebt aneinander geschmiedeter Wasserwesen ausartete, 
die verflochten waren zu Kränzen schier unnachahmlicher 
Paarungen und Verschmelzungen: die ganze Zügellosigkeit 
der asiatischen Phantasie, die in jener Plastik der orien­
talischen Künstler das Leben der Sinne wahnsinnstoll er­
glühen ließ in einer mehr als priapeischen Raserei. 
Caracalla hatte noch nichts gegeben, was Rom fremd war; 
nur, auf daß sein Ruhm verkündet werde, hatte er diese 
Bäder geschaffen, größer, als man sie je geschaut: eine Meile 
im Umfang — doch jener, der sich seinen Sohn nannte und 
der diese Thermen vollenden wollte, hatte in erstaunlich 
kurzer Zeit den Klassizismus dieser Halle durch so unerhörte 
Verzierungen entstellt, daß sich der Römer besiegt und 
überwältigt fühlte von einer unwiderstehlichen Kühnheit 
des Orients, die dem lateinischen Blut fremd war. Der Gott 
Heliogabal triumphierte. Die Symbole des Dienstes und 
des Tanzes, der Hohepriester, der sich, aus dem geschlechts­
losen Ljcht geboren, zu Mann-Jungfrau und Mittler inkar­
nierte, triumphierten in Darstellungen, die die Verschieden­
heit der Geschlechter sieghaft verwischten.
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uns„Ich will noch nicht baden,“ sagte Gordianus, „laßt 
hinaufgehen.“
Von seiner Schar gefolgt, schritt er die Treppe empor. Eine 
Perspektive von Arkaden vermittelte die Aussicht über die 
Büchereien, die so vollzählig und so musterhaft eingerichtet 
waren, daß sie nur des Gordianus eigener berühmter Biblio­
thek vergleichbar waren. Nach der Orgie der verflossenen 
Nacht schlenderte Gordianus müden Schrittes durch die 
Bücherei. Der Kaiser hatte getanzt — keinen Sonnentanz: 
Venus hatte er dargestellt. Göttlich anzuschauen war er 
gewesen, den Augen seiner Gäste hatte er einen Genuß 
geschenkt wie vor ihm noch nie ein Kaiser.
„Seine Ewigkeit wird heute in den Thermen erwartet,“ 
sagte Sertorius und beifällig jubelte die Klientel ihm zu. 
Gordianus blickte hinab in das Tepidarium, in dem die aus 
vier silbernen Tritonenmäulern gespieenen Wasserstrahlen 
in den ungeheuren Becken klatschend aufschlugen. Die 
Bademeister bemühten sich um die Badenden. Viele waren 
von schönem Körperbau, denn da der Kaiser erwartet 
wurde und es bekannt war, daß er schöne Körper liebe, 
badeten viele, insgeheim Glück und Lust erhoffend. Der 
Kaiser war der erste, der diese gemeinschaftlichen Bäder 
gestattete; doch in dieser Morgenfrühe gab es noch keine 
andere Leidenschaft als die Ruhe der Sinne und die Gefall­
sucht, neben der Wonne des Badens nur den Genuß, be­
merkt zu werden.
Bis plötzlich eine Erregung wogte. Es ging das Gerücht 
um, der Kaiser sei gekommen und sein mit vier Hirschen be­
spannter Wagen halte vor der Pforte des Peristyls. Alle die 
bekleidet waren, eilten dorthin und auch Gordianus verab­
säumte es nicht, sich auf des Kaisers Weg zu zeigen. Zu 
rechter Zeit stand der junge Patrizier inmitten der Seinen
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in der Reihe; denn die Menge teilte sich und gab auf Be­
fehl des Torwartes, der sein Schwert schwang, den Weg für 
den Kaiser frei. Eine Trompetenfanfare ertönte. Freudig er­
regt war die Menge, wie allzeit, wenn sie den Kaiser schaute. 
Seine Cubicularii vom Palatium — die Kammerherren — 
schritten ihm voran; er kam, nur von ganz kleinem Gefolge 
und wenigen Günstlingen umringt, doch wurde — und das 
weckte überall Staunen — in bronzener Schale das Feuer 
vor ihm hergetragen, wie vor einer Kaiserin. Hell auf­
lachend, gekünstelt, doch voll kindlicher Heiterkeit, war der 
Kaiser eingetreten, lächelnd grüßte er nach rechts und nach 
links. Wer ihn nicht gesehen hatte seit seinem sieghaften 
Einzug, mußte ihn wohl sehr verändert finden. Nicht in 
Zügen und Gestalt, wohl aber im Ausdruck. Während er, 
sehr langsam, plaudernd dahinschritt, nicht in die Toga, 
sondern in eine Dalmatika gehüllt — einen langen Mantel 
aus Hermelin und Purpur, der von einer Fibel aus Karfunkel 
auf der Achsel gehalten wurde — war sein Lächeln von ver­
führerischer Gefallsucht, doch vor allem buhlten seine Augen, 
diese großen, veilchendunklen, leicht geschlossenen Augen, 
die denen seiner Mutter Semiamira sehr ähnlich geworden 
waren. Er ging entblößten Hauptes, seine langen blonden 
Locken waren vorn aufgebunden nach Art der griechischen 
Erosbildnisse und mit Goldpuder leicht bestreut. Sein 
Gesicht war nicht geschminkt, nur die Brauen leicht ge­
schwärzt und die Lippen um ein weniges röter als natür­
lich. Er schien verändert. Er war nicht mehr das 
tanzende Kind aus Emesa. Damals war er Hoherpriester 
gewesen und zugleich ein sorgloses Kind. Jetzt aber schien 
sich in wenigen Monaten seine mystische Mannweiblichkeit, 
die zu Emesa ekstatisch ernst und fromm gewesen war, wie 
in vorzeitiger Blüte zu einer starken Verderbtheit entwickelt
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zu haben. Seine mystische Aureole war verblaßt, wie schwär­
merisch fromm ergeben er der Sonne auch geblieben sein 
mochte. Das war nicht mehr der Hohepriester, der seinen 
Körper silbern schminkte, der sein Haar golden pudern 
ließ zur Ehre des Gottes, das war ein verderbtes Kind, das 
die Rolle des römischen Kaisers spielte, die Rolle des Im­
perators der Welt. Da er mit seiner natürlichen Anmut 
jede Rolle zu spielen verstand, war er verwirrend. Er war 
mehr als ein Kaiser, doch auch weniger: er blieb ein Gott 
und ward ein Lustknabe; war Gott, Lustknabe und Kaiser 
zugleich.

Doch noch etwas mußte einem Jeden auffallen, der ihn zu 
Emesa gesehen: eine ausgelassene Fröhlichkeit und kindliche 
Heiterkeit, die ihm allzeit eigen gewesen, die aber dort drü­
ben im Orient mehr verschwand hinter dem hieratischen 
Ernst, den er, Priester und Gott, glaubte wahren zu müssen. 
Wie fromm er auch geblieben war, dünkte es ihn nun doch 
nicht mehr nötig, sich zu verstellen. Er gab sich ganz, wie er 
war. Umringt von seinen Günstlingen, war er eingetreten, 
laut auflachend, und alle lachten mit ihm. Der Decurio 
Cubiculariorum, der das Feuer vor ihm her trug, sah sich 
um, neugierig; alle waren neugierig, und Sertorius, der den 
Grund dieser kaiserlichen Heiterkeit erfragt hatte, sagte zu 
Gordianus:
„Der Kaiser lacht, weil die Geweihe zweier Hirsche sich 
ineinander verstrickten, als sein Wagen vor der Pforte hielt, 
und weil die Tiere immer fester anzogen und zu kämpfen 
begannen. Sieh nur, er lacht darüber wie ein Kind!“ 
Antoninus, das Kaiserlein, ging zwischen Antiochianus und 
Aristomachos, dem Präfekten und dem Tribunen, die ihm 
während des Aufruhrs im Lager Rom gerettet hatten. An-
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dere umringten ihn: Gordus und Protogenes waren Wagen­
lenker, mit denen er sich im Stadion maß — denn das 
Wagenlenken war ihm sehr lieb geworden —, und wie man 
sich zuraunte, nebst Murissimus und den beiden Offizieren 
seine bevorzugten Günstlinge. Auch Ganadasa, der den 
Kaiser in Verzückung anbetete und es kaum wagte, den 
Saum seines Mantels zu berühren, und Matthias, den 
nicht sinnliche Lust trieb, sondern der auf einen Senatoren­
sitz hoffte, folgten ihm auf dem Fuße. Der Kaiser be­
merkte sogleich Gordianus, eilte auf ihn zu und streckte 
ihm beide Hände entgegen, die der Patrizier ehrfurchtsvoll 
küßte. Während der Kaiser noch immer über die kämpfenden 
Hirsche lachte, grüßte er links und rechts mit dem zwei- 
deutig-lächelnden Blick seiner Veilchenaugen, durchschritt 
das Peristyl und betrat das Tepidarium. Dort winkte er mit 
der Hand den Badenden zu, zum Zeichen, daß er kein 
Zeremoniell wünsche, und trat zwischen den Statuen der 
Göttin Flora und des auf seine Keule sich stützenden Her­
kules, die in großen marmornen Nischen standen, auf sein 
eigenes Gemach zu. Sklaven rissen den Vorhang zur Seite 
und die Cubicularii stellten sich am Eingang auf, während 
der Kaiser mit den Seinen eintrat.
„Weiter,“ befahl der Cubicularius Palatinus, „weiter!“ Und 
er schwang sein Schwert gegen die Menge, die sich zuhauf 
am Eingang drängte.
„Weiter, weiter!“ befahlen seine Genossen.
„Die Vorhänge bleiben geöffnet.“
„Es ist vergönnt, hineinzuschauen.“
„Es ist vergönnt, den Kaiser baden zu sehen!“
„Weiter gehen, weiter!“
Sie schwangen ihre Schwerter. Unablässig wiederholten sie 
mit eintöniger Stimme ihren Befehl. Drinnen im Badesaal
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des Kaisers erwarteten ihn Vasthi, Narr, Livilla, Xylitta 
und um das Becken geschart standen sechs riesengroße 
Libyer, mit okerfarbenem Lendentuch bekleidet.
„Nein, wahrlich,“ sagte Antoninus, „ich bin in meinem 
Palast nicht verwöhnt, kümmerlich sind dort die Bäder. 
Nach einer Orgie, wie der gestrigen, tut es wohl, sich zu er­
frischen. Aber im Palast ist das Baden kein Genuß; und so 
muß ich mich nach einer schlaflosen Nacht eigens hierher 
bemühen, um ein wenig Wasser von verschiedener Wärme 
zu bekommen. Wenn ich doch die Thermen meines Vaters 
Bassianus Antoninus, genannt Caracalla, könnte in das Pa- 
latium bringen lassen! Aber unsere Architekten verstehen 
ja nichts!“
Er lachte über seine eigenen Worte, weidete sich im stillen 
an der Ungeheuerlichkeit seiner Phantasien. In ihm er­
wachte plötzlich eine Gier nach unerreichbaren Dingen. Seine 
Dalmatika ließ er von der Schulter herab in Vasthis Hände 
gleiten. Nur noch beschuht stand er da. Die Frauen ent- 
schuhten ihn, während er sich auf einen Schemel niederließ. 
„Freunde,“ sprach Antoninus und wies auf die Lagerstätten 
ringsum an der Wand, „ruht euch aus, oder, wenn ihr baden 
wollt, so nehmt ein Bad. Tut, was ihr mögt, und laßt am 
heutigen Tag ungezwungene Heiterkeit herrschen nach all 
der begehrlichen Tollheit der Nacht. Du bist müde, Murissi- 
mus, deine Augen sind dunkel umschattet. Narr, reiche mir 
einen Spiegel. Habe ich Schatten unter den Augen?“ 
Der junge Mohr kniete vor Antoninus nieder und hob einen 
silbernen Spiegel empor, der eingefaßt war von sich um­
schlingenden Eroten.
„Nein, Herrchen,“ sagte Narr grinsend, und es war so. 
Seine scheinbare Unverletzlichkeit umgab ihn mit einem 
seltsamen Nimbus. Selbst Ausschweifungen wie die gestri-
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gen ließen ihn äußerlich unantastbar erscheinen, einem 
jungen Gotte gleich. Entschuht saß er auf dem Schemel 
und lächelte der Menge zu, die vor den Türen des Saales 
auf und ab wogte und in das Innere spähte. Die Günst­
linge legten Mantel oder Toga ab und ließen sich nieder; 
andere gingen in die Piscina. Antoninus achtete ihrer nicht 
mehr. Ganädasa hatte den Blick starr auf ihn gerichtet, 
die Hände gefaltet, und Matthias hielt sich, um den Bischof 
von Rom zu erwarten, am Eingang auf.
Antoninus reckte sich.
„Das warme Bad!“ befahl er und stand auf. Die Frauen 
geleiteten ihn, stützten ihm feierlich die Ellbogen. Der 
Oberste der Libyer öffnete die Hähne: silberne Schlangen, 
die sich wanden und nun, dampfend, das Wasser in ein 
weich gerundetes Becken aus blutdurchädertem Marmor 
spien. Die Wände aus Jaspis und numidischem Marmor 
waren von dem stiebenden Dampf sogleich beschlagen 
mit schweren Tropfen betaut. Das Becken füllte sich schnell, 
das Wasser war beinahe siedend.
„So heiß wie möglich!“ befahl Antoninus. Er lächelte noch 
immer; er wußte, daß die Menge durch die geöffneten 
Türen ihn unaufhörlich beobachtete. Beim Dienst und beim 
Tanz zu Emesa hatte er es gelernt, sich stets in Anmut zu 
zeigen. Allzeit fühlte er den Blick der Menge auf sich ge­
richtet und bewundernd war dieser Blick, beinahe an­
betend. Man sehnte sich danach, ihn baden zu sehen, allein 
die Intimität des Bades blieb Zeremonie und jede Be­
wegung bewußte Grazie.
„Das Bad ist sehr warm, Augustus,“ sagte der Libyer, in­
dem er seine Hand zurückzog, „vielleicht zu warm!“ 
Antoninus neigte sich herab, um flüchtig zu fühlen. Das 
Bad war siedend heiß.
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„Tauche mich unter!“ sagte er.
„Augustus, das Bad ist zu warm, laß mich es kühlen!“ 
„Nicht zu viel.“
Eine zweite Schlange kühlte das Bad. Die Temperatur war 
noch immer hoch.
„Tauche mich jetzt unter!“ befahl der Kaiser.
Er warf sich auf das Ruhelager inmitten des Saales, immerfort 
lächelnd, immerfort um die Gunst der schauenden Menge 
buhlend. Zwei Libyer nahmen ihn vorsichtig in ihre riesen­
großen schwarzen Hände, trugen ihn zu dem Becken, 
tauchten ihn unter.
„Ah! ah!“ rief Antoninus aus.
Die Libyer hoben ihn empor.
„Untertauchen!“ befahl der Kaiser.
Die Libyer tauchten ihn unter, hinein, heraus, hinein, her­
aus; endlich befahl Antoninus:
„Laßt mich los!“
Sie ließen ihn los. Er blieb in dem siedend heißen dampfen­
den Wasser und durch den Dampf hindurch lächelte er 
Ganadasa zu, der ihn von weitem anstarrte.
„Indier,“ sprach er, „woran denkst du?“
„An Euch, Eure Ewigkeit!“
„Warum hast du mir noch nicht den Fuß geküßt?“
„Weil ich es nicht wagte, Eure Ewigkeit.“
„Wage es!“ sprach Antoninus.
Aus dem dampfenden Bad streckte er seinen rosigen Fuß. 
Ganadasa näherte sich und küßte die Zehen mit einem 
Schauder der Wollust. Doch in demselben Augenblick stieß 
Antoninus ihn mit dem Fuß ins Gesicht, so daß der Inder 
auf die Stufen des Beckens taumelte, umspritzt von dem 
Wasser, das der junge Kaiser spielerisch ihm nachsandte. 
Antoninus lachte laut auf; das Volk wieherte vor Lachen.
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Der Inder erhob sich.
„Dank, Eure Ewigkeit!“ sprach er. „Dank! Ich habe Euch 
die Zehen küssen dürfen. Ich habe das Wasser von Eurem 
Fuß trinken dürfen. Eine ganze Woche hindurch kann ich 
leben von dieser Gunst, ohne zu essen, ohne zu trinken.“ 
Der Kaiser lachte, übermütig wie ein Kind, weil er Ganadasas 
seidene Samara bespritzt hatte, glückselig über die Anbetung 
des Inders. Das Volk am Eingang drängte sich, jauchzend. 
„Weiter gehen!“ riefen die Cubicularii barsch.
„Weiter gehen!“ rief der Kaiser aus seinem Bade, während 
er, possierlich, die rauhen Stimmen nachzuahmen suchte; 
da seine hohe Falsettstimme sich überschlug, lachte er laut 
auf, und auch die Günstlinge lachten und auch die Menge lachte. 
Selig hatte sich Antoninus hingestreckt; keuchend lag er da. 
Über ihm qualmte der Dampf.

Am Eingang machte der Christ Matthias einem, der sich 
durch das Tepidarium näherte, plötzlich ein Zeichen. Er 
trat auf Antoninus zu.
„Eure heilige Sonnenherrlichkeit,“ sprach er, „dürfte der 
Bischof von Rom Euch nun nahen? Seit Tagen war Eure 
Heiligkeit von gewichtigeren Dingen in Anspruch genommen. 
Doch die Christen sind wahrlich sehr getreue Diener Eurer 
Heiligkeit. Darf der Hohepriester jetzt nicht vor dem 
höheren Priester der Sonne erscheinen?“
„Der Bischof von Rom ?“ fragte Antoninus. „Das ist das 
Oberhaupt all eurer Bischöfe, nicht wahr? Gewiß will ich 
deinen Pappias empfangen! Gewiß will ich mit dem alten 
Mann reden. Doch nach meinem Bade. Er soll warten!“ 
Matthias zog sich zurück und Antoninus befahl: 
„Abkühlen!“
Der oberste der Libyer trat an die vier Hähne, um die
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Temperatur des Wassers zu regeln. Aus vier klaffenden 
silbernen Schlangenmäulern zugleich strömte das laue Wasser, 
während das dampfende allmählich abfloß. Aus schlanken 
Vasen gossen die Libyer syrische flüssige Narden in das 
Bad und schwer wölkte deren Duft empor, wie ein lieb­
liches Aroma aus jenem verlassenen Rosenland . . . 
„Kälter! Kälter!“
Die Libyer drehten an den Hähnen. Das Wasser wurde 
immer frischer, dann endlich ganz kalt; bis zwei der Libyer 
auf silbernen Schalen Schneemassen herbeischleppten wie 
kleine Alpen.
„Kälter! Kälter!“ befahl Antoninus.
Die Libyer warfen den Schnee in das Bad, über den Kaiser, 
auf dessen Körper er sogleich zerschmolz. Antoninus hatte 
einen leisen Schrei ausgestoßen, einen Schrei des Wohlbehagens 
und der Wollust. Immer kälter wurde das fließende Wasser; 
der Schnee zerschmolz; immer mehr Nardos wurde in das 
Bad gegossen, bis allmählich das Wasser wieder lauwarm 
wurde.
Antoninus blieb in seliger Ruhe liegen und lachte, weil er 
sah, wie Ganadasa noch immer regungslos ihn anstarrte, in 
unverwandter Anbetung. Er befahl:
„Knetet mich, ihr Libyer.“
Die zwei Männer, die ihn ins Wasser getaucht hatten, hoben 
ihn empor. Wie frischer Marmor waren seine blanken Glie­
der und auf dem Ruhebett, inmitten des Saales, in weiße 
Tücher gehüllt, trocknete man ihn sachte, sachte. Die 
Menge am Eingang schaute zu.
„Weiter, weiter!“ schrien die Cubicularii barsch. 
„Calpurnia, kannst du sehen? Jawohl, aber weitergehen 
mußt du . . . Das tut nichts; ich komme immer wieder zu­
rück . . . Sieh nur, wie sie ihn kneifen und reiben, die sechs
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schwarzen Kerle ... Ich sehe nichts. Laß mich doch auch 
mal sehen . . . Lucius, kannst du was sehen? .. . Jawohl, 
ich gehe auf und ab ... Er liegt da wie ein Adonis... Er 
ist weiß wie Wachs. . . Schön sieht er aus neben den sechs 
Mohren... Götter, die Kerle werden ihn zerbrechen! Nein, 
er zerbricht nicht so leicht. Sieh nur, er hat die Arme um 
ihren Nacken geschlungen. Na, die haben’s gut! Und der 
dritte knetet ihm mit seinen schwarzen Fingern das liebe 
Gesicht. .. Mit einer Salbe . .. Das ist eine Zaubersalbe, 
die bereiten sie in Phönizien ... Du, sag mal, könnte Cal- 
purnia sich die nicht mal verschaffen? Die hat im letzten 
Jahr höllisch eingepackt. Sieh nur, zwei andere reiben ihm 
die Beine, und der sechste reckt ihm die Zehen aus! Ob es 
wohl ein Vergnügen ist, so gekniffen und geknetet zu wer­
den? . . . Sag mal, Verus, was machen sie eigentlich? Quälen 
sie das liebe Kaiserlein? . . . Du, Tarquinius, hast du den 
Kaiser schon einmal berührt ? . . . Er hat mir, während er 
vorüberging, mit dem Finger auf die Nase getippt. Glück 
wird dem zuteil, den er berührt. . . Will der Mönch da 
auch mal ein Bad nehmen ? Das ist derPappias der Christen . . . 
Der andere, das ist der Christ Matthias . . . Der Kaiser steht 
auf! Ihr Götter, was für ein Liebling! Er ist ganz rosig von 
all dem Kneten!“
Der Kaiser hatte sich erhoben. Plötzlich sahen die Zu­
schauer, wie er sich in geschmeidigen Bewegungen wand 
und sich vorwärts und rückwärts und seitwärts beugte und 
sehr rasche Schritte machte, so wie er sich stets nach dem 
Bade für den Tanz übte, mit der schier unfaßlichen Ge­
schmeidigkeit seiner Gelenke. Wie mit Rosenglut schoß ihm 
nach dem Bade und der Bewegung das Blut in Stirn und 
Wangen. Er warf sich auf das Lager; die Frauen näherten 
sich ihm, um ihn zu enthaaren; sorgfältig zogen sie ihm mit
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kleinen Zangen jedes einzelne Härchen aus. Er ließ sie ge­
währen; eine Lässigkeit umfing ihn, sein Kopf sank rück­
wärts in die Kissen und zwischen den geschäftigen Frauen 
erschien er wahrlich wie ein Adonis, von Nymphen ge­
hegt.

Er schlief halb, wohlig ermüdet nach dem Bad und dem 
Kneten. Als er die Augen aufschlug, sah er Matthias, den 
Christen, vor sich stehen, die Hände flehentlich gefaltet. 
„Was gibt’s?“ fragte Antoninus.
„Eure heilige Sonnenherrlichkeit. . . darf der Bischof von 
Rom ... ?“
„Ja, ja, er darf.“
„Dank, Dank, Eure Heiligkeit!“
Matthias schleppte seine Körperfülle strauchelnd, doch so 
schnell wie möglich an die Pforte des Badesaales und 
winkte.
„Die Christen stehen in Ansehen!“ murmelten die Um­
stehenden. „Matthias wird noch Senator werden. Und 
doch war er nur ein Schank- und Bordellwirt!“
Antoninus entließ die Frauen, lehnte sich lässig in die 
Polster und winkte zweien der Libyer, die ihm zur Seite 
knieten und ihn leicht kneteten. So lag er da, als Matthias den 
Pappias Zephyrinos, den Bischof von Rom, hereinführte. „Tritt 
näher, Pappias, tritt näher!“ rief der Kaiser fröhlich aus. 
Schüchtern trat der alte Mann näher und unwillkürlich 
wies Antoninus mit anmutig einladender Gebärde auf seinen 
Fuß und seine Knie. Doch der Bischof begriff nicht und 
verneigte sich sehr tief.
„Gebt dem Pappias einen Schemel!“
„Eure Herrlichkeit ist zu gnädig!“
„Nimm Platz, Pappias, nimm Platz. Ich freue mich, dich
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einmal zu sehen, ich freue mich, mit dir zu sprechen. Ich 
kenne die Christen besser, als du vielleicht meinst.“
Unter den knetenden Händen der Libyer leise stöhnend, 
sang er diese Worte mit seiner gekünstelt hohen und lieb­
lichen Falsettstimme. Gut gelaunt, wollte er dem alten 
Mann freundliche Dinge sagen, wiewohl er sich des Rates 
seiner Großmutter Mäsa recht wohl entsann.
„Dein Begehr, Pappias?“
„Ein Geringes nur, Eure Herrlichkeit! Gar wenig begehrt 
ein alter Mann,“ sagte Zephyrinos, die Hände gefaltet, 
während er, in seine Kutte gehüllt, dicht neben dem Ruhe­
lager saß, auf dem der adonisgleiche Knabe unter den Hän­
den der Libyer wollüstig stöhnte, „gar wenig. Seht, Matthias, 
einer Eurer getreuen Diener, hat in Rom einen Freund und 
Glaubensgenossen. Der besitzt eine kleine Taberne, in die 
die Soldaten gern einkehren . . .“
„Eine Schenke und ein Bordell, so wie Matthias selbst einst 
zu Emesa . . .“
„Dieser Glaubensgenosse Papinianus hat uns seine Taberne 
überlassen, damit wir uns dort versammeln und unsern Gott 
und seinen Sohn anbeten können, so wie es uns unter Eurem 
gnädigen Großvater Septimius Severus bereits vergönnt 
war. Doch so gern, so herzensgern möchten wir jetzt diese 
Taberne zu einem Tempel weihen, Eure Herrlichkeit, zu 
einer Kirche, auf daß unserem Gott und seinem Sohn eine 
würdige Stätte bereitet werde!“
Der Kaiser Antoninus lächelte, während er sich unter den 
Fäusten der Libyer wand. Er entsann sich dessen, was Mäsa 
geraten hatte: niemals den Christen einen Tempel zu ge­
währen, weil das Orakel der Magier — das war ein Geheimnis — 
geweissagt hatte, die Christen würden, so sie einen Tempel 
erlangten, allmählich ganz Rom beherrschen. Doch Antoni-
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nus war gut gelaunt; er wollte einmal mit diesem alten 
Mann reden und ihm zeigen, daß Heliogabal, wenn er 
auch keinen Tempel bewilligte, doch milde und duldsam 
sei und daß seine Sonnengnade auch vielen anderen klei­
neren und minderen Göttern Erbarmen schenkte. Darum 
hub Antoninus an:
„Eine würdige Stätte, Pappias f Nicht, als ob ich gegen den 
Genuß des Weines und gegen die Huldigung der Natur sei, 
aber doch will es mich bedünken, als sei eine armselige Schenke, 
ein schmutziges Bordell nicht wohl geeignet, in einen Tem­
pel umgewandelt zu werden. Allein ich weiß, ihr Christen 
seid demütig. Siehst du, dort zu Emesa auf dem Sternen- 
turm haben die Magier mich die geheimen und unsicht­
baren Dinge gelehrt und die tiefen Mysterien und auch 
von den Mysterien der Christen haben sie mir hin und wie­
der gesprochen. Ich weiß, daß ihr ebenso wie alle anderen, 
die anbeten und einen Kultus treiben, Opfer darbringt. 
Widersprich mir nicht: ich weiß es, Pappias. Ich weiß, daß 
ihr bei euren Zusammenkünften euer Blut in einer Schale 
mengt und es trinkt. Ich weiß, daß euer Gottessohn der 
Sohn eines Zimmermannes war. Jeder Gottesdienst er­
scheint mir sehr gewichtig, um des Gedankens willen, daß 
die Menschheit anbeten muß, wenn auch nicht immer die 
leuchtende Wahrheit, so doch eine Illusion. Ich kenne die 
Mysterien aller Gottesdienste, Pappias, so jung ich bin und 
obwohl ich niemals einen so schönen grauen Bart tragen 
werde, wie er dir über deine Kutte niederwallt 
Neckend zupfte er den alten Bischof am Bart und fuhr 
fort:
„Pappias, wenn du nun davon überzeugt bist, daß ich mehr 
weiß als andere meines Alters, so wollen wir reden, wie ein 
Hoherpriester zum anderen: ich von der Sonne, du von
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Christus. Gewiß wirst du, Pappias, mir zugeben müssen, daß 
alles auf das gleiche hinausläuft, daß alle Religionen sich 
ähneln. Ich weiß es, daß in eurem Gottesdienst die etwas 
traurige und düstere Idee, die Liebe zum Nächsten, im Mittel­
punkt steht. Doch glaubst du in der Tat, mein alter, braver 
Pappias, ihr hättet die Liebe zum Nächsten erfunden ? Meinst 
du, das sei eine neue Idee, nicht eine, die aus vergangenen 
Jahrhunderten stammt? Bester Pappias, ich bin ein Schüler 
des gewaltigen Magiers Hydaspes, der mir zu meinem 
Schmerz nicht hierher gefolgt ist. Er selbst hat mich unter­
wiesen. Mein guter Pappias, jene Idee ist so alt wie die Welt. 
Meinst du vielleicht, daß in unserem heiligen Mysterium 
die Sonne nicht auch die allumfassende Liebe sei ? Hat die 
Sonne nicht alle lieb ? Bestrahlt sie nicht alle ? Und ich, 
ihre Inkarnation, habe ich nicht alle lieb ? Bestrahle ich 
nicht viele ? Werde ich nicht immer mehr und mehr be­
strahlen ? Glaube mir, du braver Pappias mit deinem grauen 
Bart. . . es ist alles, alles das Gleiche! Unsere Sonne ist 
eure Göttin und ich bin Christus — und umgekehrt. Nur 
die Symbole sind verschieden. Gott ist die Sonne — das 
Licht — denn die Sonne selbst, du weißt das — unter uns 
Hohenpriestern sei es gesagt — ist Symbol. Gott ist das 
Licht. Ich bin der Sohn des Lichts. Das ist genau so wie 
in eurem Gottesdienst. Hydaspes hat mich unterwiesen und 
jedes Wort aus seinem Mund habe ich in meiner Erinne­
rung bewahrt. Der Schwarze Stein ist ein heiliges Symbol, 
aber nicht mehr — unter uns Hohenpriestern sei es aus­
gesprochen; ihr habt ein anderes Symbol: das Kreuz. Ein 
wenig seltsam, dünkt mich, ein Strafwerkzeug für Sklaven 
und Missetäter, doch will ich gern annehmen, daß mir dieses 
Symbol verborgen bleibt, wie ich ja auch sicher weiß, daß euch 
unser Symbol verborgen bleibt: der Phallos, der Schwarze
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Stein, die heilige Lebensgewalt der Natur . . . Allein wenn 
auch unsere Symbole verschieden sind, wir beten doch alle 
das Gleiche an. Aber Heliogabal ist die reinste Inkarna­
tion und das allerheiligste Symbol und die Magier haben 
die Wahrheit gefunden. Nur Eins will ich dir noch 
sagen: unterdrücken werde ich deinen Gottesdienst nicht. 
Diene deinem Gott und seinem Sohn frei und un­
gehemmt; doch willst du diesem Dienst in unsern Augen 
die rechte Weihe geben, so trage das Kreuzbild feierlich in 
den heiligen Sonnentempel, dorthin, wo ich alle Götter ver­
einigen will, dorthin, wo alle Götter die Diener meines 
Gottes sein sollen, meines hohen Gottes aus Licht und 
ewigem Glanz. Denn die Wahrheit haben meine Magier 
gefunden und Heliogabal, der Glanz und das Licht, bin 
ich, Pappias. Alle sind in mir verkörpert!“

Oer Knabe hatte, mit dem grauen Bart des Bischofs spie­
lend, diese Sätze in gekünsteltem Ton von seinen Lippen 
fallen lassen. Gefallsüchtig wie er war, hatte er sofort er­
kannt, daß er diesen Mann nicht durch die Schönheit seines 
Körpers würde gewinnen können, und daher wollte er ihn 
für sich einnehmen durch das mystische Wissen, das er 
besaß. Er entsann sich der Lehren des Hydaspes: er, der 
Schüler, wiederholte die Worte seines Meisters; zugleich 
hütete er sich wohl, mehr zu versprechen, als was die 
alte Mäsa ihm zu versprechen gestattet hatte. Denn er 
war noch sehr unsicher in der Handhabung seiner Autori­
tät und tat gern alles, was seine Großmutter ihm riet, so­
lange dies nicht gegen seine eigenen Wünsche verstieß. 
Antoninus, der der Meinung war, daß der Bischof ihm zu 
Füßen fallen und ihm danken würde, wunderte sich, als der 
Greis unbeweglich verharrte und endlich schüchtern sprach:
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„Augustus, wohl wißt Ihr weise Dinge, doch Hydaspes in 
Emesa hat Euch sicherlich die größte Weisheit noch nicht 
gelehrt. Wohl seid Ihr sehr leutselig, wohl überwältigt mich 
Eure Gnade, Augustus, obgleich Ihr es dem Greise verwehrt, 
eine kleine Taberne zum christlichen Tempel zu weihen. 
Doch ich kann nichts anderes tun, als Euch um noch größere 
Gnade anflehen und Euch bitten, den Christen und mir 
nicht zu zürnen, wenn ich erkläre, das nicht tun zu können: 
unser Kruzifix feierlich in den Tempel der Sonne bringen 
und die Sonne mehr anbeten denn Gott, den Schöpfer 
von Licht und Sonne.“
Antoninus errötete vor Zorn.
„Du weigerst dich?“ rief er aus und seine Stimme über­
schlug sich.
„Ich kann nichts anderes tun, als in tiefster Ehrfurcht vor 
Eurer kaiserlichen Hoheit mich weigern, Augustus!“
„Du weigerst dich, deinen gekreuzigten Gott, deinen arm­
seligen Gottessohn, der einen Sklaventod starb, in meinen 
Tempel zu bringen, wo ich ihn im Abglanz des höchsten 
Lichtes dulden will?“
„Augustus, ich muß mich weigern. Ich bin ein schwacher 
alter Mann und mein Leben ist nicht mehr viel wert. Doch 
wollt Ihr es, um Euren Zorn zu kühlen, so nehmt es hin 
und gebietet, daß man mich foltere und den wilden Tieren 
vorwerfe. Niemals aber wird Jesus Christus ein Diener der 
Sonne oder irgend eines anderen Götzen sein!“
Demutsvoll hatte der alte Mann gesprochen, während er, 
mit gefalteten Händen, unbeweglich dasaß. Plötzlich riß 
der Kaiser den Greis rauh an seinem Bart und stieß ihn 
von sich.
„Geh!“ gebot er zornig. „Geh, Pappias, und komm mir 
nicht mehr vor die Augen! Vor die Tiere ? Nein, sie würden
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dein mageres Skelett nicht einmal wollen. Suche einen an­
deren Tod als den des Märtyrers, nach dessen Ekstase ihr 
alle begehrlich seid. Nicht in Ekstase sollst du sterben, 
Pappias... Geh, stirb auf deinem Strohsack! Stirb in deinem 
Schmutz, in deiner Dummheit! Bah, wie dumm seid ihr 
Christen, wenn ihr behauptet, das Licht stamme von Gott . . . 
Esel! Dummköpfe! Schmutzfinken, die sich nicht baden! 
Geh, Pappias, du stinkst! Deine Kutte stinkt, dein Bart stinkt, 
meine Hand stinkt nach deinem Bart! Libyer, bringt mir 
ein Becken, badet mir die Hände in Nardos! Livilla und 
Vasthi, verbrennt aromatische Düfte! Was für ein Gestank 
von Schweiß und Dummheit! Puh! Puh!“
Der Kaiser lag auf seinem' Bett und blies durch die Lippen. 
Sein Abscheu war possierlich anzusehen. Der Bischof floh 
hinweg, fortgeführt von Matthias, der bleich geworden war.

Am Eingang zum Badesaal stand das Volk und schüttelte 
sich vor Lachen. Ganadasa, der Inder, der das Gespräch 
zwischen dem Kaiser und dem Bischof gehört hatte, lag 
lang hingestreckt auf dem Boden und wieherte vor Freude. 
„Puh! Eure Göttlichkeit, wie belustigend war es, als Ihr 
dem alten Herrn den Abschied gabt! Der Schmutzfink! 
Der Dummkopf! Der Esel!“
Ganadasa und Antoninus lachten laut auf, doch bleich, 
zitternd und unsicheren Schrittes näherte sich Matthias 
und warf sich vor der Lagerstatt des Kaisers zu Boden. 
„Was willst du ?“ rief Antoninus, noch zornig. „Hinweg! Hin­
weg ! Ich will keine Christen mehr sehen! Ihr stinkt alle! Ihr 
seid alle Dummköpfe und Esel, Ihr glaubt, das Licht komme 
von Gott, während gerade umgekehrt die Götter aus dem Licht 
kommen! Weg, weg mit euch allen! Weg mit Matthias!“ 
Ganadasa, der voller Schadenfreude seinen Genossen in Un-
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gnade fallen sah, stand hämisch lächelnd da. Doch Matthias 
blieb am Boden liegen und winselte.
„Eure Ewigkeit, Eure Ewigkeit! Ich bade jeden lag, ich 
pflege meinen Bart! Ich besprenge mich mit Nardos! Ich 
habe dem Pappias meine Meinung gesagt! Wie? Er will 
unser Kreuzesbild nicht, von Zeremonien begleitet, in den hei­
ligen Tempel der Sonne tragen ? Er will Christus nicht unter 
den gnädigen Schutz des Heliogabal stellen ? Aber, Eure Ewig­
keit, dann will ich Christus nicht mehr dienen, dann verleugne 
ich den Glauben meiner Väter, um dessentwillen sie einst den 
wilden Tieren vorgeworfen wurden, dann diene ich künftig 
keinem anderen Gott mehr als Heliogabal, als Euch allein. 
Ewigkeit! Göttlichkeit! Licht! Gnade! Heliogabal, ich will kein 
Christ mehr sein, die Sonne bete ich an, einzig die Sonne!“ 
Während er sich auf seinem dicken Bauch bis dicht vor die 
Lagerstatt wälzte, riß er sich das kleine Kruzifix vom Halse, 
bespie es und schleuderte es weit von sich.
Antoninus, der sich am Anblick dieser Verzweiflung mit 
kindlicher Freude weidete, lachte laut auf und Ganadasa 
tat das gleiche. Alle lachten über den lächerlichen Christen, 
der sich im Schmerz über die kaiserliche Ungnade wand. 
Bis Antoninus sprach:
„Also du findest auch, daß der Pappias stinkt:
„Er stinkt, er stinkt, Eure Ewigkeit! Puh! Puh!“
„Puh! Puh, die Christen!“ rief das Volk am Eingang. 
„Weitergehen!“ befahlen die Cubicularii.
„Also du ehrst Heliogabal als den Allerhöchsten ?“ fragte 
Antoninus gebieterisch.
„Euch diene ich, Euch bete ich an, ewiger Heliogabal! Euch, 
göttlicher Antoninus!“
„Es ist gut, steh auf. Vom heutigen Tag an sollst du einen 
Sitz im Senat haben.“
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„Augustus! Antomnus! Sohn der Sonne, heiliger Geist, 
Heliogabal!“
„Libyer, bringt sogleich eine Laticlavia, auf daß Matthias 
mit dem Senatorengewand bekleidet werde!“
„O Licht! O Heliogabal!“ rief Matthias aus.
„Inder . . .“ sprach der Kaiser.
„Eure Ewigkeit ?“
„Wünschest du dir etwas ?“
„Nichts . . . Eure Ewigkeit, nur die Gunst, Euch anstarren 
zu dürfen, bis ich in Eurem Glanz vergehe.“
„So starre!“
„Dank, Eure Ewigkeit!“
Gordus und Murissimus traten ein, nachdem sie in der Pi­
scina ein Bad genommen hatten. Ihnen folgten der bärtige 
Aristomachos und der breitschultrige Antiochianus. 
„Göttlicher Augustus!“ sprach Aristomachos, „der Tribun 
Maximus, der Thraker, der Riese, erfleht von Eurem Licht, 
daß es ihm während eines Augenblickes erstrahle!“
Der Kaiser war sehr neugierig. Er lag auf der Lagerstatt 
inmitten des Saales, das Kinn auf die Hand gestützt, auf 
dem Ellbogen ruhend, die schlanken Knabenschenkel fest 
zusammenschließend. Spielerisch bewegte er seine Füße 
nach dem Rhythmus, indem er mit den Zehen auf dem 
Polster herumtrappelte.
„Maximus?“ fragte er, „der Riese, der Thraker, ist er wirk­
lich so groß, wie man sagt? Trägt er ein Weiberarmband 
am Daumen ? Ja, ich will ihn sehen. Ist er wirklich so stark ? 
Er soll dreißig Gladiatoren besiegt haben, einen nach dem 
andern. Man führe mir den Achilles vor!“
Die Offiziere geleiteten den Tribunen Maximus herein. 
Ein bewundernder Enthusiasmus durchfuhr die Menge, 
denn der Tribun war ein Riese und das Volk liebte die
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verschiedenartigen Typen männlicher Schönheit. Es betete, 
verliebt, den Lustknaben Antoninus an; es jubelte Maximus 
zu, um dessen berühmter Kraft und unbesiegbarer Streit­
barkeit willen.
„Beim Herkules!“ rief Antoninus aus, als er Maximus er­
scheinen sah, umgeben von den Tribunen und Präfekten. 
„Aristomachos! Antiochianus! Wie Kinder seht ihr aus neben 
meinem Tribunen! Was für ein Kerl! Ich liebe große 
Männer!“

}vlaximus war näher getreten; er stand, hoch aufgerichtet, in 
soldatischer Haltung. Er schwieg. In plumpem Riesenbau 
türmte sich sein Körper, die muskelstrotzenden Glieder 
breit, die Züge grob, sehr groß seine beiden tiefliegenden 
meerblauen Augen, deren Pupillen grausam blitzten; über 
seinem Schuppenpanzer hing in schweren Falten die Chla- 
mys, mit einer Spange auf der Schulter gehalten. Sein Haar, 
kurz und kastanienbraun, lockte sich schwer und üppig auf 
seinem Riesenkopf und auch sein Schnurrbart und Spitz­
bart waren kraus. Alle anderen erschienen klein neben 
ihm.
„Beim Herkules!“ wiederholte Antoninus. „Nein, sie haben 
mir von dir nicht zu viel erzählt, Maximus! Du bist ein 
Kerl! Sieh mich, sieh mich neben dir! Sieh!“
Blank und zierlich stellte sich Antoninus neben Maximus. 
Er reichte ihm bis an die Ellbogen. Das Volk jubelte.
„Ich reiche dir bis an die Ellbogen!“ rief Antoninus aus, 
„und bin doch nicht klein. Ihr Götter, fast könnte ich 
zwischen deinen Beinen gehen! Was für Füße du hast! 
Und was für Hände und Arme! Und was für eine Caliga du 
trägst! Trägst du ein Armband am Daumen?“
„Ja, Eure Ewigkeit,“ antwortete endlich die Baßstimme



des Riesen in schlechtem Lateinisch mit thrakischem 
Akzent, „doch es ist das Armband eines Kindes.“ 
„Wahrhaftig! Aber was für ein Daumen! Du bist ein 
Thraker, nicht wahr ? Mein göttlicher Großvater Septimius 
Severus ließ dich an seiner Seite laufen, während er zu Pferd 
einhersprengte, nicht wahr ? Sieben Ringkämpfer hast du 
besiegt, einen nach dem anderen ? Und der Kaiser hat dir 
eine goldene Kette geschenkt? Ist es nicht so?“
„Hier hängt sie, Eure Göttlichkeit, auf meiner Brust. Der 
erhabene Septimius Severus stellte mich bei seiner kaiser­
lichen Leibwache ein.“
„Was für eine blanke Haut du hast,“ sagte Antoninus. 
„Schminkst du dich? Nein, nicht wahr?“
Während er sich auf den Zehen emporreckte, streichelte 
er die Wange des Maximus und betrachtete dann dessen 
Finger.
„Nein, du schminkst dich nicht. Laß mich einmal sehen, 
ob ich deinen Bizeps mit meinen beiden Armen umspannen 
kann. Ihr Götter, was für Arme du hast! Hart sind sie wie 
Marmor. Und was für Schenkel! Sag, ißt und trinkst du 
viel ?“
„Ich esse täglich vierzig Pfund Fleisch, Eure Ewigkeit.“ 
„Vierzig Pfund Fleisch ?“
„Doch Gemüse esse ich niemals. Ich trinke täglich ein 
Quantum Wein, das dem Inhalt der Musteramphora auf 
dem Kapitol, also achtundzwanzig Kotylen gleichkommt.“ 
„Achtundzwanzig Kotylen ?“ rief der Kaiser aus, während 
er laut aufjubelte.
„Ich habe hin und wieder meinen Schweiß aufgefangen,“ 
fuhr Maximus prahlerisch fort, „und zwei, sogar drei Sex- 
tarien damit gefüllt.“
„Ah!“ rief Antoninus voller Ekel aus.



„Ich habe auch Eurem Vater gedient, Eure Ewigkeit, dem 
Bassianus Antoninus, ihm, den wir Caracalla nannten, und 
Macrinus, seinen Mörder, habe ich gehaßt!“
„Das war recht!“ rief Antoninus befriedigt aus.
„Während er herrschte, habe ich den Dienst verlassen.“ 
„Brav!“
„Ich zog mich nach Thrakien zurück auf das Gehöft, wo 
ich geboren ward. Ich kaufte dort Land und trieb Handel 
mit den Goten und Geten.“
„Nicht übel.“
„Die Alanen, die an den Grenzen umherschwärmten, betrach­
teten mich als ihren Freund und boten mir Geschenke an.“ 
„Die du annahmst ?“
„Ich lehrte die Barbaren Ehrfurcht hegen vor Rom. Als 
ich hörte, daß Macrinus besiegt sei von Euch, Eure Ewigkeit, 
Sohn des Caracalla, Enkelsohn des Septimius Severus, bin 
ich nach Rom zurückgekehrt.“
„Du tatest recht daran.“
„Augustus, ich biete Euch meine Dienste an. Treu war ich 
Euren Vätern, treu werde ich auch Euch sein!“
„Ein braver Bursche bist du, Maximus,“ sagte der Kaiser, 
plötzlich sehr ernst, und blickte dem Riesen tief in die grau­
samen Augen. „Aber sehr seltsame Augen hast du. Mir ist, 
als läse ich in diesen Augen . . . Sag, wie war deine 
Jugend? Bist du unter Vorzeichen geboren?“
„Ich glaube nicht, Eure Ewigkeit. Ich war der Sohn eines 
Hirten, ich hütete die Herden. Oftmals überfiel ich die 
Straßenräuber, bis ich endlich mein Land von jenen Schel­
men befreite. Als Septimius Severus zur Feier der Geburt 
seines zweiten Sohnes Geta kriegerische Schauspiele ver­
anstaltete, tat ich mich hervor, wie Ihr selbst soeben er­
wähntet.“
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„Schön. Also Vorzeichen waren nicht vorhanden? Wie 
groß bist du, Maximus?“
„Acht Fuß, Eure Ewigkeit.“
„Das ist ungeheuer. Bist du völlig ebenmäßig gewachsen ?“ 
„Ja, Eure Ewigkeit.“
„Ich möchte dich wohl einmal im Bade sehen.“
„Ich stehe zu Euren Diensten, mein Kaiser!“
Antoninus kniff seine veilchendunklen Augen zu, voll schalk­
hafter Spottlust ob der Naivität des Barbaren, der nicht 
begriff . . .
„Schön, also werden wir nachher prüfen und messen. Sag, 
Milo von Kroton, wie stark bist du ?“
„Ich ziehe allein einen schweren Wagen. Mit einem ein­
zigen Faustschlag zertrümmere ich einem Pferde das Ge­
biß, mit einem einzigen Fußtritt zerbreche ich einem Pferde 
das Bein. In meinen Fäusten zerreibe ich Tuffstein zu 
Pulver und einen Baum fälle ich mit einem einzigen 
Schlag.“
„Das mache ich dir nicht nach. Aber machst du mir dies 
nach ? Sieh, Maximus.“
Der Kaiser neigte sich hintenüber gleich einem Blumen­
stengel. Sein Kopf berührte beinah den Boden, verfüh­
rerisch blinzelten seine Augen Maximus an. Mit der Ge­
schmeidigkeit vollendeter Harmonie blühte er wieder 
empor.
„Nein, Eure Ewigkeit, das mache ich Euch nicht nach. Ihr 
seid zum Verwundern geschmeidig; auch seid Ihr sehr ge­
übt. Es war etwas Außergewöhnliches, was Ihr da tatet.“ 
„Sieh nur, ich kann es auch so“ — und er beugte sich weit 
vor — „und auch seitlings, nach links und nach rechts.“
„Ja, Eure Ewigkeit, es ist außergewöhnlich kunstvoll. Ihr 
seid schön, wie ich niemals einen Jüngling sah!“



„Dafür bin ich auch Heliogabal!“
„Ja, göttlicher Augustus!“
„Also die Sonne.“
„Ja, die Sonne, Eure Ewigkeit.“
„Ich bin die Sonne, darum bin ich schön . .. Doch, Maxi­
mus, was hast du für seltsame Augen! Ich bin, glaube ich, 
von Natur nicht furchtsam, aber ein anderer würde sich vor 
dir fürchten. Weißt du, was ich in deinen Augen sehe ?“ 
„Nein, Eure Ewigkeit.“
„Einen roten Funken, einen purpurnen Schimmer. Sehr 
seltsam. Sage mir, Maximus, wurde nicht, als du ge­
boren wurdest, zugleich ein purpurfarbener Widder ge­
boren? Oder legte nicht eine Henne ein purpurnes Ei? 
Oder hatte deine Amme nicht eine purpurrote Nase ?“ 
„Ich glaube nicht, göttlicher Augustus.“
„Besitzest du Ehrgeiz, Maximus?“
„Nur den Ehrgeiz, Euch treu zu dienen, Euch, dem Nach­
kommen meiner früheren Kaiser!“
„Ich vermute, daß ich älter werde als du.“
„Ich erwarte es und erflehe es von den Göttern.“ 
„Wenn ich keine Söhne bekomme, die den Purpur tragen, 
so habe ich noch einen Vetter, der den Purpur liebt; das 
ist der Cäsar Alexianus.“
„Ich denke nicht an Purpur, Eure Ewigkeit, nicht an an­
deren Purpur als den Euren.“
„Das wäre in der Tat sehr brav von dir. Also du willst 
mir dienen ?“
„Ja“
„Dann muß ich zunächst ergründen, ob du meiner wert bist. 
Willst du dich einer Probe unterwerfen?“
„Ich bin Euer Sklave, o Ewigkeit.“
Der Kaiser sah sich rings um, sehr schalkhaft, dachte
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einen Augenblick nach. Dann winkte er einer Ankleiderin 
und rief:
„Livilla!“
Sie stürzte herbei.
„Mein Gebieter?“
Die Sklavin warf sich nieder, gehorsam einem jeden Wink 
ihres Herrn, den sie anbetete.
„Maximus,“ sprach Antoninus und wies dabei auf die schöne 
georgische Tänzerin, die auf einem über Polstern gebreiteten 
Teppich hingestreckt lag; „dreißigmal nacheinander hast 
du dreißig Athleten besiegt. Besiege nun Livilla, die deiner 
Belagerung widerstehen wird, dreißigmal nacheinander!“ 
„Augustus!“ rief der Tribun entrüstet aus.
„Ich schenke dir kein einziges Mal, Maximus, kein einziges 
Mal! Sei froh, daß ich dir Livilla erwählte und daß ich 
dir nicht meine alte treue Vasthi anwies.“
Der Riese wuchs in seiner Entrüstung.
„Augustus!“ brüllte er, „ich komme, Euch meine Treue 
und meine Kräfte anzubieten, weil ich dies dem Sohn Eurer 
Väter schuldig zu sein glaube. Aber um Euch meine Ireue 
und meine Kräfte zu beweisen, bin ich nicht verpflichtet, 
das zu tun, was ihr von mir verlangt!“
Der Kaiser fuhr auf, blutrot.
„Unverschämter Flegel!“ rief er rasend, mit hoher Falsett­
stimme aus. „Aristomachos! Antiochianus! Hört ihr die 
Kränkung, die man meiner Heiligkeit angetan hat ? Der Un­
verschämte weigert sich, zu tun, was ich befahl! Man werfe 
ihn den wilden Tieren vor!“
Maximus hatte sich hastig entfernt, war vorübergeschritten 
an den Günstlingen, die erbleichten. Doch Aristomachos 
und Antiochianus eilten auf den Kaiser zu und flehten ihn 
an, während der eine des anderen Worte durchkreuzte:
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„Göttlichkeit, erteilt diesen Befehl nicht, laßt Maximus 
nicht den Tieren vorwerfen! Bedenket: er diente Septi- 
mius Severus, er diente Bassianus Antoninus, Eurem Vater! 
Er verließ den Dienst, als Macrinus herrschte! Nun, da 
Eure Göttlichkeit herrscht, bietet er seine Dienste an. Das 
Heer betet ihn an, die Prätorianer beten ihn an. Nein, 
Eure Göttlichkeit, erteilt diesen Befehl nicht!“
Der Knabe Antoninus reckte sich, lachte gleichgültig. Er 
reckte sich mit der Grazie eines Mimen, eines Tänzers, und 
seine Beine wurden noch schlanker, seine zarten Brüste 
rundeten sich leicht, seine feinen Hüften wölbten sich, wäh­
rend seine beiden Arme eine Lyra bildeten rings um sein 
blondes Haupt und er mit den veilchendunklen Augen die 
Menge schelmisch und verführerisch anblickte,
„Nun, so laßt es, meinetwegen,“ sagte er gleichgültig. „Ich 
bin gut gelaunt heute, weil meine Libyer mich köstlicher 
kneteten als je. Aber verwöhnt werde ich heute nicht. Alle 
verweigern mir alles. Der Bischof von Rom verweigert mir 
sein häßliches Kruzifix und Maximus die Belagerung der 
Livilla. Das Schauspiel würde uns ergötzt haben und ich 
wette, daß der Kerl wohl kann, aber nicht will. Er ist ein 
Barbar, ein Thraker, und die Barbaren sind sehr sittlich.“

Draußen erklangen Trompeten und die Menge zog sich 
vom Eingang des Saales zurück. Es kamen die Mütter mit 
ihrem Gefolge von Cubicularii, Eunuchen, Frauen und Frei­
gelassenen: die alte Mäsa, Semiamira, Mammäa und mit 
ihnen die jugendliche Kaiserin Cornelia Paula, — nicht älter 
als Antoninus selber — die trotz ihrer schweren weißsei­
denen Stola und Palla, deren Gewebe mit Perlen überstickt 
war, wie ein zartes Kind erschien. Sie war Jungfrau. In 
asiatisch-fürstlicher Üppigkeit von gemmenschweren Ge-
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wandern — die Haare bizarr von rundem Diadem ein­
gefaßt, hoch getürmt, gelockt, bei Semiamira mit Azur, 
bei Paula mit gestampften Perlen bestreut — betraten 
die Mütter und die kindliche Gemahlin des jungen Kaisers 
das Badegemach. Es fiel auf, daß Mäsa und Mammäa mehr 
römischen Matronen glichen als Semiamira, die ganz syri­
sche Fürstin geblieben war. Die Großmutter betonte 
trotz ihres syrischen Blutes sehr bewußt die Römerin und 
Mammäa folgte ihrem Vorbild, voll trunkenen Ehrgeizes 
für ihr Kind Alexianus. Mäsa fragte sogleich neugierig: 
„Was sah ich da, Antoninus ? Als wir anlangten, entfernte 
sich der tapfere Maximus hastig durch das Peristyl. Selbst 
unsere Ankunft hielt ihn nicht zurück. Was ist geschehen?“ 
„Livilla ist entsetzt worden!“ rief der Kaiser lachend aus. 
„Ihre Belagerung ist aufgehoben, noch bevor sie begonnen 
hatte. Wir hofften auf dreißig Bestürmungen, aber Maxi­
mus entsprach den Erwartungen nicht. Was für ein 1 rahler! 
Er hatte nicht den Mut und entfloh, der Feigling! Den 
Tieren hätte ich ihn vorwerfen lassen, wäre ich heute nicht 
sehr gut gelaunt gewesen. Ich fühle mich so frisch, daß ich 
gern im Stadion lenken möchte.“
„Was hast du getan?“ rief Mäsa aus. „Wie konntest du 
dir den braven Maximus entfremden!“
Sie war sehr unzufrieden, versuchte indessen, es nicht zu 
zeigen. Sie war bleich vor Zorn und ihre nervigen l'äuste, 
die in dem Glanz ihrer Ringe erstrahlten, ballten sich. Doch 
Semiamira sagte, stolz und gleichgültig:
„Mütterlichkeit, so zürne doch nicht! Maximus, der ernste 
Barbar, begriff den heiteren Scherz meines sonnigen Anto­
ninus nicht. Ernenne Maximus morgen zum Präfekten der 
Prätorianer und er wird den Staub von deinen Sohlen
lecken!“



„Maximus ist unser unschätzbarster Tribun,“ sagte Mäsa. 
„Achte ihn nicht gering. So jemals Krieg ausbrechen 
sollte . .
„Nun siehst du es doch selbst, Mütterlichkeit,“ zischte 
Mammäa Mäsa ins Ohr, „kaum hast du Antoninus allein 
gelassen, so durchkreuzt er auch schon wie ein ungezogenes 
Kind all unsere Wünsche.“
„Ist er denn nicht noch ein Kind r“ stieß Semiamira 
barsch hervor. „Er ist ein Kind und von so sonniger 
Heiterkeit, wie dein Alexianus niemals sein wird. Mit den 
Jahren wird er ernster werden.“
„Still!“ zischte Mäsa. „Still, Kinder, keift hier nicht. Be­
denkt, daß ihr euch unter den Augen des römischen Volkes 
befindet,“
„Du verdirbst Antoninus ganz und gar!“ rief Mammäa 
aus, „noch vor sechs Monaten würdest du ihn mit der San­
dale geschlagen haben für das, was er heute angerichtet 
hat.“
„Der Imperator der Welt,“ rief Semiamira aus, „duldet 
keine Züchtigung, auch nicht von seiner Großmutter! Ob­
wohl er noch ein Kind ist!“
„Still, Mammäa, still, Soaemis! So seid doch still!“ be­
schwichtigte die alte Mäsa würdig, indem sie die Hände auf 
die Arme ihrer Tochter legte.
„Alexianus liebst du immer weniger. Nichts gilt dir der 
Cäsar!“ rief Mammäa in heftigem Vorwurf aus.
„Still doch, Mammäa, still! Alexianus ist mein Enkelsohn, 
den ich liebhabe, und Alexianus ist Cäsar, aber Antoninus 
ist Kaiser von Rom. Lernt euch doch vertragen und be­
nehmt euch würdig!“
Man hatte den Zwist nicht beachtet. Im Badesaal hielt 
sich die Kaiserin auf mit ihrem Gefolge von Freigelassenen
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und Sklaven. In der Mitte saß auf einer Lagerstatt die 
Kaiserin Paula, vergessen, still und wehmütig; ihr feines, 
trauriges Gesichtchen schien gealtert unter dem Lmail der 
allzu reichlich aufgetragenen Schminke und dem großen 
Diadem. Vor ihr stand, von den geschäftigen Fingern der 
Ankleiderinnen bedient, ihr knabenhafter Gemahl Antoni- 
nus; er sollte in feierlichem Zeremoniell bekleidet werden, 
doch nachdem die Menge über das Gewand, das der Kaiser 
gewählt hatte, unterrichtet worden war, fuhr eine fieber­
hafte Erregung durch die Thermen und allüberall^ durch 
das Tepidarium und das Peristyl, nach der Piscina und dem 
Caldarium zu, schleuderte der eine dem andern laute Aus­
rufe entgegen:
„Der Kaiser geht ins Stadion! Der Kaiser geht ins Stadion! 
Der Kaiser wird lenken!“
Sogleich drängte sich die Menge wie rasend. Die schon 
angekleidet waren, eilten nach dem Stadion, das bei den 
Thermen hinter dem Kuppelraum des Caldariums ge­
legen war.
„Der Kaiser kommt ins Stadion! Der Kaiser wird lenken!“ 
Ihn sehen, ihn sehen, während er lenkte, immerfort ihn 
sehen, was er auch tun mochte! Ihn im Triumph sehen, 
ihn im Tempel um den Schwarzen Stein tanzen sehen, jeden 
Monat! Ihn gehen, sitzen, grüßen und lachen sehen! Sehen, 
wie er badete und wie er geknetet ward, ihn essen und trin­
ken sehen, ihn lenken sehen, um die Wette mit den berühm­
testen Wagenlenkern. Ihn sehen, allzeit, und ihn bewun­
dern und ihn anlächeln und die verführerisch schmach­
tenden Blicke seiner Dirnenaugen auffangen!
Im Nu waren die Ränge erstürmt, alle Sitzplätze einge­
nommen.
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Neuntes Kapitel

Im Baderaum kleideten Vasthi und die Ankleiderinnen den 
Kaiser für das Stadion an. Sie schmückten ihn mit breitem 

Kopfband, sie setzten ihm den runden Helm mit der Adler­
feder auf; sie schnürten ihm die grüne, eng anliegende Tunika 
zu und an der Innenseite der Schenkel das eng anliegende, 
gleichfalls grüne Beinkleid; sie beschuhten ihn mit den 
grünen Caligae. Die Brust umwickelten sie ihm mit Schnüren, 
auf daß seine Schlankheit etwas weniger schlank erscheine. 
Er spiegelte sich lächelnd in den an allen Seiten empor­
gehaltenen metallenen Spiegeln.
„Soaemis! Soaemis!“ rief Mäsa, während sie sich an Semi- 
amiras Arm klammerte. „Sieh doch nur, wie er aussieht! So 
gleicht er schon viel mehr einem Römer, wenn auch sein 
Gewand nicht kaiserlich ist. So, so ist es recht!“
Das Volk am Eingang zum Baderaum jubelte und rief freu­
dig aus:
„Heil, ihr Götter, wie schön der Kaiser ist!“
Immer wieder zeigte er sich anders! Gestern hatten 
viele der Badenden ihn im Palatium als Venus gesehen, 
hatte er als Mime die Rolle der Venus getanzt: nackt war 
er gewesen, seine Brüste wie die einer Frau, von goldenem 
Gürtel emporgehalten, seine Mannheit durch rosafarbene 
Bänder unkenntlich gemacht, kornblond die Perücke und mit 
Email bedeckt sein ganzer Körper. Jetzt stand er da, ein 
jugendlicher Wagenlenker. Die Haare, die unter dem Bande 
und dem Helm zum Vorschein kamen, waren von natürlichem 
Blond; hoch aufgerichtet, stramm und zierlich erschien sein 
schöner Körper in der schlichten, grünen Tunika, ohne 
eine Gemme, ohne ein Juwel, männlicher als sonst. Sie 
wußten nicht, ob sie ihn lieber schlicht sahen wie einen
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römischen Patrizier oder in der gemmenschweren Pracht seines 
hohenpriesterlichen Gewandes, mit all den blutfunkelnden 
Rubinen seiner drei Mitren und seiner Gürtelmuschel.
Die Trompeten schmetterten. Die Mütter und die jugend­
liche Kaiserin Cornelia Paula begaben sich in das Stadion; 
das Feuer wurde ihnen vorangetragen. Hinter ihnen staute 
sich ein Schwarm von Gefolge. Die alte Mäsa behielt den 
Vorrang, Semiamira folgte ihr, Mammäa schritt hinter Paula, 
und es fiel auf, daß der junge Alexianus abwesend war. 
Das Stadion wartete, überfüllt. Die ersten Rennen fanden 
nur mäßigen Beifall, obwohl die Wettfahrer beliebt und 
berühmt waren. Als der Kaiser sichtbar ward, fuhr die 
Begeisterung durch die Menge wie eine breite Woge durch 
die See. Rufe erklangen, Tücher wurden geschwenkt, Hände 
emporgestreckt. Der Wagen, mit vier echten paphlagonischen 
Hengsten bespannt, war wie eine Muschel aus Email und 
glitzerte, einem Sonnenwagen gleich, in der Mittagsglut, 
die gedämpft durch die von leichter Brise bewegten Vela 
fiel. Leicht wogten die Blumengewinde und die grünen 
Festons. Vier Stallknechte führten die Rosse. Leichtfüßig 
sprang der Kaiser auf den Wagen und ergriff die Zügel, 
die man ihm darbot. Er stand nicht wie Helios, er stand 
wie ein behender Phaethon, übermütig und freudig lächelnd. 
Zu Emesa hatte er niemals gelenkt, dort hatte er nur dem 
Sonnenkult gedient. Doch in kurzer Zeit hatte er es von 
Gordus und Protogenes gelernt und die Ausübung dieser 
Kunst bereitete ihm viel Freude. Er spannte die Arme mit 
der breiten Bewegung der Wettfahrer, den Oberkörper ein 
wenig rückwärts neigend, und hielt, so kräftig er nur konnte, 
die wilden Rosse im Zaum. Sie bäumten sich und er schrie 
auf vor Wonne. Die Menge jubelte ihm zu. Gordus und 
Protogenes und ein anderer Wagenlenker, den er nicht
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kannte, scharten sich in einer Reihe: die Stadionsrichter 
würden das Zeichen geben.
Grün gekleidet waren der Kaiser und Gordus, weiß Proto- 
genes und der andere Wagenlenker. Wer er war? Wie sein 
Name laute ? Antoninus blickte ihn, die Zügel in der Hand, 
lächelnd an und begegnete dem Blick des fremden Wagen­
lenkers: einem grausamen, stechenden Blick aus halbge­
schlossenen Augen. Mehr sah der Kaiser nicht, aber er 
fühlte, wie ein Schauder ihm über den Rücken fuhr und 
wie ganz plötzlich eine Schwere seine Glieder umfing, so 
daß er beinahe die Zügel hätte aus der Hand gleiten lassen. 
Die Stadionsrichter gaben das Zeichen. Rasend schossen 
die Viergespanne vorwärts. Der Wagen des Kaisers 
schwankte ruckweise nach rechts und nach links; einen 
Augenblick sah es aus, als werde er stürzen. Die anderen 
Wagen schossen ihm nach. Von des Kaisers Rossen strau­
chelte eines; mit leichter Hand versuchte er es an den Zü­
geln emporzureißen, allein es würde ihm nicht gelungen 
sein, wäre nicht ein Stallknecht hinzugeeilt. Seine Hände 
waren zu klein, die acht Zügel zu halten. Dennoch spannte 
er alle seine Kräfte an. Viermal waren die vier Wagen 
um die Zielpfähle herumgedonnert. Die siebente Runde 
sollte die Schlußfahrt bilden. Bei der fünften holte An­
toninus erst Protogenes, dann Gordus, endlich den fremden 
Wagenlenker ein. Sie hatten unmerklich ihre Fahrt gehemmt; 
sie hielten, nur scheinbar anfeuernd, mit ihren starken Fäusten 
die Pferde zurück, um den Kaiser gewinnen zu lassen. Die 
Menge begriff dies sehr wohl und gerade aus diesem Grunde 
bewunderte man die Kunst der Wettfahrer. Dem Anschein 
nach waren sie dem Kaiser unterlegen. Sie feuerten ihre 
Rosse an, sie trieben sie vorwärts — scheinbar; in Wirklich­
keit hielten sie die feurigen Tiere zurück.
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„Oie sind unübertrefflich!“ rief Gordianus inmitten seiner 
Parasiten aus. „Wer ist jener dritte Lenker?“
Man kannte ihn nicht in Rom; zweifellos mußte er ein 
Neuling sein; jung, athletisch, doch ebenmäßig gebaut, 
breit und blond in seiner weißen Tunika. Auch er trieb 
an, scheinbar, hielt aber in Wirklichkeit seine Rosse zurück, 
jauchzend stürmte Antoninus an ihm vorüber und auch 
die Menge jauchzte, während Antoninus zum letztenmal 
die Runde machte. Um nicht zu weit zurückzubleiben, 
feuerte der Fremde seine Rosse an, was Gordus und Proto- 
genes nicht für nötig erachteten. Überlegen lächelnd blie­
ben sie zurück. Doch die Rosse des fremden Lenkers nahmen 
einen zu wilden Lauf und beinahe hätte er, gegen seinen 
Willen, gesiegt, da er sich den Zielpfählen schon bedenklich 
näherte. Schnell riß er die Tiere zurück. Doch infolge 
dieses plötzlichen Ruckes bäumte sich das linke Roß, ver­
wickelte sich mit den Vorderbeinen in die Zügel, strau­
chelte, zog das zweite Pferd mit; der Wagen schlug um 
und der Fremde stürzte mit einem Fluch. Der Kaiser, vom 
jubelnden Jauchzen der tücherschwenkenden Menge be­
gleitet, fuhr triumphierend mit einem glückseligen Auf­
schrei um die Zielpfähle herum und sprang dann leicht­
füßig ab, ohne sich die Zeit zu gönnen, dem Stallknecht die 
Zügel zu übergeben, so daß sein Viergespann durchging. Doch 
Antoninus achtete dessen nicht. Er eilte auf den Gestürzten 
zu, während die Stallknechte dessen Rosse emporrissen. 
„Bist du verwundet ?“ fragte der Kaiser.
Der Lenker erhob sich, während um seine, von blondem 
Spitzbart umrahmten Lippen ein Lächeln spielte. Selt­
sam war es, und doch wollte es so scheinen, als ob sein Mund, 
seine Nase, seine Züge, seine Augen, wie nach dem Vor-
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bild eines griechischen Heldenkopfes gemeißelt, größer seien 
als die anderer. Er war eine homerische Schönheit. Doch 
seine großen Augen waren halb geschlossen und ihr Blick 
war hart und grausam.
„Nein, Augustus.“
„Hast du dich verletzt ?“
„Nein, Augustus!“
„Es hätte dich töten können.“
Der Lenker lachte prahlerisch.
„Es hat nichts zu bedeuten, Augustus. Solch ein Stur, 
tötet mich nicht.“
„Dein Knie blutet.“
„Ich habe mich am Wagenrade geritzt. Augustus, Eure 
göttliche Lenkerkunst, die nur der des Apollo vergleichbar 
ist, hat mich Tollkühnen, der sich erdreistete, mit Euch 
sich zu messen, zu Fall gebracht. Dank, Augustus, daß 
Eure Gnade mir dieses Wagnis gestattete, denn Ihr, mein 
Kaiser, seid unbesiegbar!“
Der Lenker kniff die Augen noch fester zusammen, seine 
vollen Lippen spitzten sich spöttisch, seine blitzenden Zähne 
leuchteten und so glich er dem Achilles, dem Ajax. Seine 
Lobrede klang fast wie Hohn. Antoninus begriff im Augen­
blick, daß der Lenker die eigenen Pferde zurückgehalten hatte, 
aber dennoch freute er sich gleich einem Kinde seines Sieges 
und vermochte dem Auriga nicht zu zürnen.
„Du sprichst gut, Höfling,“ meinte Antoninus scherzend, 
„wie heißest du ?“
„Hierokles, Apollo.“
„Das ist kein römischer Name. Woher stammst du ?“ 
„Aus Karien, mein Helios.“
„Ich bin Heliogabal: ein Gott, größer als Apollo und He 
lios.“
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„Dann bin ich kein Höfling, du Licht des Himmels und 
der Erde.“ • f
„Nein, vielleicht noch nicht, aber dich würde es keine Mühe 
kosten, es zu werden.“
„Ich bin nur ein Wagenlenker, ich komme aus den Ställen. 
Ich spreche eine derbe Sprache und ich fluche.“
„Warum bist du aus Kleinasien nach Rom gekommen ?“ 
„Ich hatte Euch zu Emesa gesehen, ich hatte Euch tanzen 
sehen, Göttlichkeit! Ich konnte nicht mehr in Kleinasien 
bleiben, nachdem ihr Nikomedia verließet.“
„Du bist mir gefolgt ?“
„Ja.“
„Was erhofftest du ?“
„Einen Strahl von Eurem Glanze, Bel, Baal, Heliogabal!“ 
„Bete mich an!“ sagte Antoninus.
Der Lenker sank auf die Knie.
„Küsse mich!“ sagte Antoninus.
Der Lenker küßte den Fuß des Kaisers.
„Höher!“ befahl der Kaiser.
Der Lenker küßte dem Antoninus das Knie. Er küßte 
lange und innig, als könnten seine Lippen sich nicht ent­
schließen, von dieser Liebkosung zu lassen. Der Kaiser 
streichelte ihn mit der Gebärde, mit der er hin und wieder 
den Soldaten und Athleten gnädig war, leicht mit der Hand 
über beide Wangen. Dann eilte er wie ein frohes Kind 
zu der Loge der Kaiserinnen. Die Menge jubelte ihm zu. 
„Dem Sieger seinen Preis!“ rief der Kaiser aus, indem er 
den Helm abnahm. Die Locken klebten an seiner feuchten 
Stirn.
„Dem Sieger seinen Preis!“
Den Kaiserinnen hielt er seinen Helm hin, sie ließen kleine 
Münzen hineinfallen.



Hierokles hatte seinen Wagen von neuem bestiegen und 
fuhr zu den Ställen.
„Ha, du kleiner Mann!“ murmelte er zwischen den Zähnen, 
während seine zugekniffenen Augen grausame Funken schos­
sen, „mein kleiner Antoninus, warte du nur! Ich werde dich 
schon küssen.“
Gleich der Sonne Glut brannte in ihm sein Ehrgeiz, die 
einzige Wärme seiner Seele.
In den Ställen schossen die Wettfahrer und die Stallknechte 
auf ihn zu. Doch er sah weder Gordus noch Protogenes. 
Ihnen, als den Günstlingen, war sogleich nach dem Wett­
rennen der Zutritt zur kaiserlichen Loge vergönnt.
„Dir hat der Kaiser gestattet, ihm das Knie zu küssen?“ 
riefen die Wettfahrer und die Stallknechte eifersüchtig durch­
einander.
„Ja,“ antwortete Hierokles stolz.
„Glücklich wird, wer ihn berührt, und wer ihn küßt, ge­
langt zu hohem Ansehen.“
„Hm,“ murmelte Hierokles, „möglich; ich glaube nicht an 
dergleichen.“
„Das erstemal, da er dich sieht, spricht er zu dir und 
duldet deinen Kuß!“ rief ein Wagenlenker rasend. „Und 
ich lenke schon seit Monaten und mich beachtet er 
nicht. Dürfte ich nur ein einziges Mal seine Hand auf 
meiner Wange fühlen, dann würde ich mich ruhig töten 
lassen. Einen Kuß auf sein Knie — und dann vor die 
Bestien!“
Hierokles lächelte kühl, sich weidend an dieser Eifersucht. 
Er hatte zu Emesa die rasend verlangende Leidenschaft der 
Menge gesehen, wenn der Hohepriester der Sonne den 
Schwarzen Stein umtanzte. Emhatte sie nicht mitempfun­
den. Aber wenn er auch an gewisse Anzeichen nicht glaubte,
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so vertraute er doch seinem Stern, und ein Chaldäer hatte 
ihm geweissagt, er werde mächtiger sein als ein Kaiser und 
die Sonne werde er auf seinem Herzen tragen. Mochte auch 
der Glanz, in dem sein Stern verschwand, blutrot sein, er 
glaubte dennoch an diese Weissagung, unerschütterlich, und 
seine Kälte machte ihn sehr stark, weil er sich nicht leiden­
schaftlich sehnte, sondern nur mit großer Gewißheit etwas 
für sich erhoffte und kühl, beinahe sicher, darum wußte.

Zehntes Kapitel

Bei Sonnenuntergang wurden die Thermen geschlossen.
Sklaven gaben das Zeichen; Fackeln wurden hier und dort 

entzündet. Aber die Beleuchtung war noch spärlich. Und 
wenn auch die Menge abnahm, so konnten sich doch nicht 
alle entschließen, der Aufforderung des Pförtners sogleich zu 
folgen, und so irrten sie auf die Gefahr hin, einge9chlossen 
zu werden, hierhin und dorthin, suchten nach dem zweiten, 
nach dem dritten Bad heimliche Winkel auf, schlichen in 
die kleinen Ankleideräume, wo in Nischen, die Tauben­
schlägen glichen, Vasen, kleine Lekythen standen und wo 
die abgelegten Juwelen von den Capsarii sorgsam behütet 
wurden. Angesichts der verwirrenden Lüste, die die Ge­
winde verschlungener Wassergeschöpfe verrieten, befolgten 
die letzten Badenden die Lehren jener Mosaiken, während 
die Stimme des Torwarts durch die Peristyle laut verkündete, 
daß die Pforten nach Sonnenuntergang geschlossen würden. 
Doch die letzte Anhäufung der Menge drängte sich im 
Gemach des Kaisers selbst und besichtigte die silbernen 
Wasserschlangen; verliebte Hände betasteten die Polster 
seines Lagers und streichelten das wohligrunde Becken, in
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das Antoninus seine knabenhaften, gottähnlichen Glieder 
getaucht hatte. Als einige in hysterischer Anbetung wild­
ekstatische Küsse auf die Polster preßten, auf denen Anto­
ninus geruht hatte, vertrieben die Capsarii und die Diener, 
die eine Besudelung der seidenen Kissen befürchteten, die 
widerstrebende Menge mit barschem Befehl. Dunkler senk­
ten sich die Schatten herab. Der Kaiser war, nachdem er 
das zweite Bad genommen, zur abendlichen Mahlzeit in 
den Palast zurückgekehrt, wohin ihm die Frauen voran­
gegangen waren. Gordianus war einer der letzten, der in­
mitten seiner Klienten langsam schlendernd die Thermen 
verließ. Lautes Sprechen wurde hörbar und Gelächter. 
„Die Christen stehen doch nicht in Ansehen!“ rief Ser- 
torius aus und die Klienten wiederholten diese Worte. 
Sertorius, der Zeuge gewesen war, berichtete dem Gordia­
nus, wie schmachvoll Pappias davongejagt worden sei. „Ihr 
Götter, wie possierlich ist der Kaiser!“
„Noch einer fiel in Ungnade.“
„Der Tribun Maximus.“
„Oh — die Belagerung der Livilla!“
„Die dreißig Bestürmungen, die der Kaiser forderte!“ 
Heller lachte Gordianus auf.
„Antoninus kennt kein Maß in seinen Wünschen!“ rief der 
junge Römer aus. „Hätte er von Maximus weniger ver­
langt, so würde der Tribun gewiß willig gehorcht haben.“ 
„An einem einzigen Morgen zwei in Ungnade gefallen!“ 
„Und einer in Gnaden aufgenommen!“
„Hierokles . . . ?“
„Der fremde Lenker . . .“
„Der Kaiser befahl, er solle ihm das Knie küssen.“
„Wohl ein wenig allzuschnell,“ meinte Gordianus.
„Still, edler Gordianus!“ flüsterte Sertorius warnend.
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„Warum ?“
„Still, still, da geht er!“
Hierokles schritt zwischen zwei Sonnenpriestern an der 
Gruppe der jungen Patrizier vorüber. Er hatte gehört. Er 
wandte sich um und schaute, vom tanzenden Licht der 
Fackeln beleuchtet, Gordianus in die Augen mit einem 
Blick, der tief war und grausam und stechend, wie ein 
spitzer Dolch. Doch des Gordianus Augen blitzten in ver­
ächtlichem Spott auf. Er, der Römer von edler Herkunft, 
wollte sein höheres Ansehen den Wagenlenker tief emp­
finden lassen. Die Jünglinge umdrängten ihn dichter. Hierok­
les ging vorüber; elastischen Schrittes eilte er, mit stolz er­
hobenem Haupt und freudig, dem Glück entgegen.
„Der ist gefährlich!“
„Er brüstet sich schon mit der Gunst des Kaisers!“
„Sieh, wie er geht, wie er um sich schaut!“
„Wo mag er hingehen mit den beiden Priestern?“
Andere Badende folgten.
„Hierokles ist in den Palast befohlen worden!“ riefen die 
zuletzt Kommenden.
„Die beiden Sonnenpriester haben Hierokles gesucht; bis 
in die Ställe sind sie gedrungen.“
„Gestern wußte noch niemand, wer er sei.“
„Des Kaisers Liebe erwacht schnell,“ sagte Gordianus, „der 
Kaiser hält kein Maß, ihr Freunde, aber dafür ist er auch 
ein Gott. Ich, der ich kein Gott bin, ich halte Maß. Dar­
um sage ich euch, meine Freunde, nach der gestrigen Orgie 
und der lieblichen Baderuhe, die wir heute genossen, bis 
morgen Lebewohl, um mich für diesen Abend in die Ein­
samkeit meiner Bücherei zurückzuziehen.“
Er ließ sich in seine Sänfte fallen, deren Vorhänge sofort 
von den Sklaven zugezogen wurden. Unschlüssig standen
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die Parasiten und Klienten umher. Ihnen fehlte die Abend­
mahlzeit und verdrossen blickten sie einander an. Gordi- 
anus war mäßig; oft nahm er die Mahlzeiten sehr eilig zu 
sich, sie hatten in der Regel keinen Reiz für ihn, es sei 
denn, daß er ein prunkvolles Bankett veranstaltete. Zehn 
Sklaven trugen die Sänfte nach den Carinae, wo er sein Land­
haus mit den berühmt schönen Gärten bewohnte. Der 
Gelehrte Serenus Sammonicus, sein Lehrer und ein hreund 
des alten Gordianus, hatte dem jungen Mann aus Zuneigung 
seine Bücherschätze vermacht. Es waren zweiundsechzig- 
tausend Bände, und diese Bücherei war wertvoller selbst 
als die der Thermen. Der junge Gordianus, der berühmt 
war wegen seines Reichtums und seiner künstlerischen Lebens­
auffassung und Lebensführung, war ein stiller Gelehrter.

Die Parasiten schlossen sich ziellos der Menge an, strömten 
mit ihr nach der Porta Capena und zerstreuten sich durch 
ganz Rom. Die Luft war schwül, doch nicht nur die Schwüle 
war es, die die Straßen betäubend erfüllte. Seit Heliogabals 
Ankunft fuhr es wie ein heißer Hauch durch ganz Rom. 
Der Atem des Orients durchglühte mit fieberndem Ver­
langen die Kühle der römischen Nächte; Unmäßigkeit und 
Ausschweifung bemächtigten sich der Römer wie wilde 
Lüste.
Jahrelang, seit dem Tode des Commodus, hatte das Volk 
keine anderen Erregungen gekannt als die Furcht vor der 
Strenge des Severus und das Entsetzen über die Grausamkeit 
seines Sohnes Caracalla mit dem Stierkopf. Nun war eine 
Glorie erstrahlt; eine Lebensraserei begann. Es gab Ge­
heimnisse des Lebens, die Magier wußten um sie, die Magier, 
die mit dem Kaiser aus Emesa gekommen waren, und diese 
Geheimnisse sollten in fieberheißen Nächten dem staunenden
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Rom entschleiert werden. Die Sonnenpriester in ihren weit- 
ärmligen Samaren, die Mitra auf den duftenden Locken, 
waren die verführerischen Lehrmeister.
Nachdem die Menge versucht hatte, ihren Hunger zu stillen, 
versammelte sie sich in der Nacht vor den Arkaden des 
Palastes, dessen Säulen sich emporrankten wie eine olym­
pische Wohnstatt und der in der Stern ennacht erstrahlte in 
blauer, rosiger und weißer Glut, wie das Paradies des Baal. 
Dichter und dichter drängte die Menge herbei. Tausende 
von Köpfen schauten, aufwärts gerichtet, nach der Apo­
theose. Worauf man wartete, wußte niemand, aber weil 
viele, so viele wartend dastanden, kamen immer mehr und 
mehr und die Menge wuchs stetig. Es erhob sich ein Sum­
men wie das Rauschen des Meeres.
„Wieviel Lichter, wieviel Blumen! Feiert der Kaiser heute 
abend wieder ein Fest? — Sag, Aurelius, kannst du sehen? 
— Nein, nein, ich sehe nichts. — Wozu warten wir denn 
eigentlich hier? — Geh du nur nach Haus, wenn es dir 
nicht länger paßt, ich bleibe noch, man kann nie wissen, 
vielleicht gibt es noch etwas zu sehen. — Ihr habt ihn heute 
in den Thermen gesehen. — Ich nicht, ich war nicht in den 
Thermen. — Möglich, daß er sich noch einmal zeigt. — 
Das glaube ich nicht, es ist schon spät. — Hörst du die 
Musik? — Ja, ich höre Sistren. Das Gastmahl ist noch nicht 
beendet ... Es ist kein Gastmahl, das hat gestern statt­
gefunden. Es ist eine gewöhnliche Mahlzeit. Nimmt 
er die denn so spät ein? Ja, immer später und später, 
und morgens schläft er sehr lange. Das ist doch eigent­
lich seltsam, wenn man bedenkt, daß er die Sonne verkör­
pert. — Warum ? sie scheint, wann sie scheinen will. Er 
ist Gott: Heliogabal. Kommt, wir wollen ihn rufen. 
Heliogabal! Heliogabal!“
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Sie riefen. Laut, sehnsüchtig, verschmachtend riefen sie. 
Wie fern war er, wie unerreichbar fern! Dort war er, dort! 
Geborgen im Geheimnis der Apotheose, im Heiligtum der 
Vergötterung, und sie sahen ihn nicht. Heute abend würden 
sie ihn sicherlich nicht mehr sehen. Dennoch konnte keiner 
sich entschließen fortzugehen. Auf Weiberarmen begannen 
Kinder zu weinen. Zwischen den Flammen der Dreifüße 
sah man hin und wieder, wie Offiziere und Cubicularii 
herabschauten. Sie deuteten auf die Volksmenge, auf die 
unzähligen, aufwärts gerichteten Köpfe, auf die geöffneten 
Lippen, die hungernd riefen. Plötzlich ging ein Gerücht 
um. Einer der Cubicularii hatte sich hinabgebeugt und 
etwas gerufen, doch die Menge wußte noch nicht, was; 
sie wußte nur, daß ein rasendes Verlangen, gleich einer Woge, 
sie durchzitterte. Irgendein Würdenträger erschien unter 
dem mittleren Bogen und seine lauthin tönende Stimme 
verkündete:
„Der Kaiser!“
Ein einziger Aufschrei! Sicherlich hatte man ihm gesagt, 
daß das Volk von Rom draußen warte, schmachte in der 
Hoffnung, ihn noch einmal zu erblicken.
„Der Kaiser!“
Die Diener breiteten einen Teppich aus — die da unten 
sahen babylonische Monstren über den Marmoraltan grin­
sen. Er erschien. Ihr Götter, er erschien! Sie würden ihn 
sehen! Wie war er? War er es wirklich? Ja, er war es! 
Da sie ihn stets wieder anders sahen, erkannten sie ihn nicht 
immer gleich. Allein er war es. Er trug ein weißes phöni- 
zisches Festgewand und seine rundlichen Arme kamen aus 
den weiten Ärmeln zum Vorschein, nun, da er die Hände 
emporhob mit der Gebärde eines Gottes, der die Huldi­
gung der Menge empfängt. Um sein Haupt trug er den
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K ranz aus Rosen, wie die Römer bei den Gastmählern. Er 
lachte, froh, daß man ihn anbetete. Wie süß er aussah mit den 
herrlichen Rosen im blonden Haar! Liebling! Heliogabal! 
Grobe Hände warfen ihm Kußhände zu.
Er, dort oben, lachte. Seine Hände, juwelenblitzend, ruh­
ten auf dem babylonischen Teppich. Den vom Rosen wein 
leicht Betäubten berauschte mehr noch die Anbetung Roms, 
wie mit einem großen Glück. An diesem Abend umfing 
ihn eine schwere Wehmut, eine beinah schmerzliche Sehn­
sucht nach Emesa, nach dem verlassenen Tempel, nach dem 
Sternenturm, nach Hydaspes. Ihm war, als höre er den 
Schrei der sterbenden Pfauen. Gewiß, er war allmächtig. 
Was er befahl, geschah. In dieser Nacht hatte er befohlen, 
daß man Hierokles zum kaiserlichen Mahl lade. Rosen- 
umkränzt hatte der Lenker dagelegen. Die Mädchen hatten 
sich im Tanz gedreht, die Zwerge waren toller gewesen 
denn je, und köstlicher denn je hatte man den Rosen­
wein bereitet. Und dennoch . . . dennoch! Diese Wehmut, 
diese Sehnsucht nach dem Tempel, dem Turm, nach Emesa, 
nach dem heiligen Dienst, nach dem Opferfest, nach der 
Ekstase des Tanzes, nach Hydaspes, nach den unsichtbaren 
Dingen, in denen jener ihn unterwiesen! Doch dort unten, 
auf dem Platz, betete das Volk von Rom ihn an. In seiner 
Wehmut, die halb Trunkenheit war, halb Heimweh, lächelte 
er hold und zärtlich. Neben Gordianus, Murissimus und 
Protogenes stand Hierokles, rosenumkränzt, und seine Blicke 
stachen gleich Dolchen. Eine seltsame Schwere umfing An- 
toninus, wenn des Hierokles Lippen sich spöttisch kräuselten. 
Neben dem Kaiser standen der Präfekt und der Tribun, 
Aristomachos und Antiochianus, seine beiden Getreuen, und 
er fühlte sich geborgen. — Und dennoch, war es nicht, als 
streife ihn der Hauch des Schicksals?
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Das Volk jubelte, raste. Der Kaiser erteilte einen Befehl. 
Körbe voll Rosen wurden von den Sklaven herbeigeschleppt 
und lachend warf der Kaiser die Blumen hinab. Dort unten 
kämpfte man um die Blüten, die er mit eigenen Händen gestreut 
hatte, man aß die Rosenblätter. Doch die Befehle des Kaisers 
folgten einander, man brachte farbige Tücher und mit 
beiden Händen streute Antoninus sie hinab über die Menge. 
Plötzlich, froh wie ein Kind, seine Wehmut vergessend, 
lachte er laut auf, weil die luftigen Tücher so träge flatterten 
und gleich Faltern in die krampfhaft gestreckten begehr­
lichen Finger Jener dort unten sanken. Nun warfen Cubi- 
cularii kleine Mäntel, Paenulae, hinab, zu hunderten warfen 
sie sie; es war, als senkten sich verwundete Nachtvögel auf 
die Menge. Vergoldete und silberne Vasen ließ der Kaiser 
sodann hinabschleudern. Sie wurden, während man um sie 
kämpfte, zertrümmert, zerstampft, und unzählige Opfer 
fielen. Antoninus sah nur die jubelnde Menge, die ihn an­
betete und sich seiner Gaben freute. Mit hieratischer Ge­
bärde führte er beide Hände an die Lippen und sandte sei­
nen Kuß hinab, wie einen Segen und eine Seligkeit. Wäh­
rend er dies tat und den Kopf etwas rückwärts neigte, glitt 
ihm der Rosenkranz von den Schläfen. Er wurde von vielen 
Fäusten gepackt, die, eifersüchtig, die Rosen herausrissen und 
sie entblätterten. Es war ein übles Vorzeichen, den Kaiser 
schauderte. Er wankte, als er hineintrat, so daß Aristomachos 
und Antiochianus ihn stützen mußten. Doch lachte er, 
glücklich, trunken und wehmütig zugleich.
In der tieferen Nacht lohten die duftenden Flammen und die 
Glut der festlichen Beleuchtung verschwamm allmählich. Die 
Menge zog sich befriedigt zurück und wogte inbreitem Strom, 
von ekstasischer Erregung umfangen, dem Palatium zu.
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Elftes Kapitel

Die erste Morgenstille wob zarte Ruhe durch die Säulen­
hallen, die sich rings um die Atrien der Frauenwohnung 
reihten. Ruhig schoben sich große Schattenflächen lang­

sam die roten Stuckwände mit der feinen Freskoverzierung 
entlang oder senkten sich violett über die Mosaike des 
Fußbodens. Jenseits der Schatten fiel der Sonnenschein 
unablässig herab in ruhiger Glanzflut.
In den inneren Säulenhallen gingen zwei Cubicularii des 
Dienstes auf und ab; sechs Prätorianer hielten in einer seit­
lichen Laube die Wache. Schritte näherten sich, und Narr, 
bekleidet mit seinem leuchtenden, okerfarbenen Gewände, 
die Münzenkette um den kräftigen schwarzen Nacken, lüftete 
einen Vorhang und rief:
„Der Kaiser!“
Antoninus folgte ihm auf dem Fuß, hastigen Schrittes. Er 
trug eine kurze, sehr eng anliegende Morgentunika aus 
weißer Seide, mit goldenen Palmen bestickt, und einen 
wallenden persischen Mantel mit langer Schleppe. Die 
Gemmen an seinen Schuhriemen, die Fibel seines Mantels, 
die Steine in seinem Haarband waren alle gleich: Ame­
thyste, in die ein dem Uneingeweihten unbekanntes Sym­
bol eingraviert war. Die beiden Cubicularii standen in 
aufrechter Haltung. In der Loggia verharrten die Präto­
rianer schweigend und der Sonnenpriester verbarg sich. 
„Die erhabene Mäsa ?“ fragte Antoninus.
„Eure Ewigkeit, die Clarissima hat sich in den Senat be­
geben,“ antwortete einer der Cubicularii.
Die Großmutter hatte im Senat ihren Sitz eingenommen, 
und darum nannte man ihn den Tempel der Clarissima. 
Sie war die erste Frau, deren Herrschsucht dies gewagt



hatte, und Rom war, wenngleich befremdet, so doch be­
zaubert von diesem Neuen.
„Semiamira ?“ fragte Antoninus.
„Eure Ewigkeit, die Augusta hat ihre Gemächer noch nicht 
verlassen.“
Antoninus entsann sich, daß Narr ihm verraten hatte, seine 
Mutter Semiamira sei, gleich Messalina, in der Nacht aus 
dem Palast geschlichen.
Antoninus wurde ungeduldig.
„Mammäa ?“
„Eure Ewigkeit, die Serenissima hält sich mit dem Cäsar 
im Atrium ihrer Gemächer auf.“
„Ich will sie sprechen!“ sagte Antoninus.
Der Cubicularius ging ihm voran. Die hohe Stimme des 
Kaisers hatte zornig und zitternd geklungen; seine veilchen­
dunklen Augen blickten starr. An diesem Morgen buhlten 
sie nicht. Dennoch streichelte er Narr den krausen Kopf, 
während er ihm befehlend zurief:
„Laß mich allein!“
Der Mohr ging zurück; der Cubicularius führte den Kaiser 
durch Portikus und Vorraum, lüftete einen Vorhang und 
verkündete:
„Der Kaiser!“

Mbmmäa saß auf hohem Thronsessel im Atrium. Zu ihren 
Füßen lag Theokleia, ihr Töchterlein, während Alexianus 
mit einem griechischen Athleten kämpfte, der ihn unter­
wies. Die kräftigen Glieder des nackten Knaben — er 
war dreizehn Jahre alt — leuchteten auf dem sonnenüber­
fluteten Teppich wie die eines jungen Mars. Mammäa 
war umgeben von des Alexianus Lehrmeistern, dem grie­
chischen Grammatiker Nebo, dem Rhetor Serapion, Stilo,
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dem Philosophen, und Scaurinus, einem Gelehrten von gro- 
ßem Ruf. Wohlgefällig um die Mutter geschart, gewahrten 
sie freudig, wie die Kräfte des Alexianus, der stolz und 
nach allen Regeln dieser Kunst sich mit dem Athleten 
maß, sich langsam entwickelten. Als Antoninus gemeldet 
ward, erhoben sich alle, und etwas wie Schrecken zuckte 
über ihre Züge. Der Athlet und Alexianus ließen ein­
ander los.
,,Oh“, sagte Antoninus spottend, „mein Vetter Alexianus 
wird erzogen wie ein kleiner Achilles inmitten so vieler wür­
diger und gelehrter Männer, die strahlenden Auges seine 
Fortschritte bewundern, geschart um die stolze Mutter, die 
freudige Serenissima Mammäa. Heil, heil dem tugend­
haften Cäsar! Es setzt mich in Erstaunen, Mutter des 
kleinen Alexianus, daß der Cäsar so wenig Interesse zeigt 
für die Wettrennen im Stadion und daß er von so hervor­
ragenden Pädagogen nicht auch vertraut gemacht wird mit 
den Regeln der Höflichkeit. Sonst wäre er gestern sicher­
lich im Stadion erschienen, um seinen Vetter und Kaiser 
als Wagenlenker zu sehen. Denn wenn diese Athletik auch 
weniger gilt als der Ringkampf, so ist sie doch nicht ganz 
ohne Verdienst. Darf ich Euch fragen, Serenissima, warum 
Euer viel verheißender Sohn gestern in der kaiserlichen Loge 
durch Abwesenheit glänzte ?“
„Antoninus,“ antwortete Mammäa, sich entschuldigend, 
„hätte ich erraten können, daß Ihr auf Alexianus Gegen­
wart Wert legtet . . . ?“
„So würdet Ihr Euch beeilt haben, Alexianus nach dem 
Stadion zu rufen, ich verstehe das, Serenissima. Es mag 
auch schwer sein, alle Wünsche des Antoninus zu erraten 
und ihnen zu willfahren. Doch um das vorgestrige Gast­
mahl und die gestrige Abendmahlzeit müßt Ihr doch sicher-
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lieh gewußt haben. Warum, Serenissima, durften wir bei 
dieser Veranlassung weder Euch noch unseren jungen Achil­
les im Triklinium erscheinen sehen ?“
„Zu lange währen die abendlichen Mahlzeiten, Augustus, 
als daß ich meinen Sohn an den Gelagen, die seine Gesund­
heit gefährden könnten, dürfte teilnehmen lassen.“
„Ah, ist es das, Mammäa ? Als getreue Henne bleibt Ihr 
bei Eurem Küken. Ich verstehe, Serenissima. Die Er­
ziehung, die Ihr Eurem Sprößling zuteil werden laßt, 
ist der römischen Matrone würdig und ich achte sie sehr 
hoch, obwohl ich für meinen Teil die vorziehe, welche mir 
die Augusta angedeihen ließ. Ihr, Mammäa, huldigt, um un­
seren teuren Alexianus noch tugendhafter werden zu lassen, 
als er es schon ist, wohl etwas gar zu veralteten Traditionen! 
Pfropft ihn voll, ihr Gelehrten, mit Tugend und mit Wissen­
schaft; entwickele deine Muskeln, Alexianus, auf daß du 
einem Mirmillo gleich werdest, doch verachte auch nicht 
völlig die innige Liebe, die dir dein Vetter Antoninus ent­
gegenbringt, Cäsar, und willfahre jetzt seinem Wunsche: 
ich möchte einen kurzen Augenblick vertraulich mit dir 
allein sein, auf daß wir einander nicht fremd werden, denn 
deine vielfältigen Beschäftigungen halten dich oft gar zu 
lange meiner Umarmung fern.“
Ironisch-zärtlich und zugleich vor Kränkung und Erbitte­
rung zitternd, hatte des Antoninus Stimme geklungen. 
Jetzt schlang er mit einer energischen Bewegung den Arm 
um des Alexianus Schultern und zog diesen sanft mit sich. 
Mammäa zeigte eine gewisse Unruhe; die kleine Theokleia 
warf sich weinend in ihre Arme. Sichtlich fuhr eine Angst 
durch die Gruppe der Pädagogen, doch keiner wagte ein 
Wort zu sagen. Antoninus war der Kaiser, durfte tun, was 
ihm beliebte. Er fühlte in seiner halben Umarmung das
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kaum merkbare Widerstreben des Knaben, setzte aber den­
noch den Weg mit dem Vetter fort. Mammäas Augen 
folgten ihm ängstlich, während sie Theokleia zu beschwich­
tigen suchte. Soviel es irgend anging, hielt sie ihren 
Sohn dem Antoninus fern, denn sie fürchtete dessen ver­
derblichen Einfluß und es war ihr Wunsch, daß Alexianus 
keusch und kräftig bleibe. Antoninus stellte sich so, als ge­
wahre er nichts von der Erregung der anderen; langsam 
schritt er dahin mit dem kleinen Cäsar, während sein per­
sischer Mantel in breiten, seidenrauschenden falten über 
das Mosaik schleppte. Durch den Portikus ging er zum 
Atrium, den Gemächern der Clarissima, der Großmutter; 
unabsehbar reihten sich die Innenhöfe und die Säulen der 
Galerien, die um das Gynäceum liefen. Von Rinnen und 
Becken eingefaßt, murmelten kleine Wasserläufe, Lotos und 
Kresse wuchsen in Fülle. Weiße und rosige Pfauen flatter­
ten auf, als die beiden Knaben sich näherten.
„Alexianus,“ sprach Antoninus sanft.
Seine Stimme, meist schrill und gekünstelt, konnte auch 
weicher, inniger, schmeichlerischer klingen, wenn er be­
zaubern wollte.
„Sage mir, Alexianus, warum tust du mir weh ?“
„Tue ich dir weh, Antoninus ?“ fragte der Knabe unsicher. 
Straff aufgerichtet schritt er einher an der Seite seines 
Vetters, gehindert durch den Arm, der über seiner Schulter 
lag. „Ich weiß nicht, warum ?“
„Weil du dem Stadion fern bleibst, wenn ich lenke, weil 
du nicht zum Bankett kommst, mein Kind, sondern nur 
zur täglichen abendlichen Mahlzeit.“
„Mutter wünscht . . .“
„Ja gewiß, Mutter wünscht . . . Sie wünscht oft recht viel 
und recht Unbilliges.“
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„Ich komme doch jeden Morgen mit Mutter zum Dienst 
in den Tempel der Sonne.“
„Fromm bist du, Alexianus. Könnte ich es auch anders 
erwarten ? Ein Sonnenkind warst du zu Emesa und während 
des Dienstes ließ ich meine Mitra, meine Schnur und meinen 
Gürtel in deine Hände gleiten. Seitdem man dich zum 
Cäsar ausgerufen hat, bist du kein Kind der Sonne mehr; 
aber warum hat sich Mammäa geweigert, dich Priester 
werden zu lassen ? — Du bist alt genug, Alexianus, wie­
wohl du noch sehr jung bist. Übrigens: die Gesetze dik­
tiere ich. Kein Magier wird sich weigern, dich in das Kolle­
gium der Priester aufzunehmen; du würdest unverzüglich 
zum Oberpriester ernannt werden. Mammäa hat es nicht 
gewollt. Ich frage mich, warum, und was sie damit be­
zweckt, daß sie dich nicht in jener Frömmigkeit groß zieht, 
die dem Licht wohlgefällig ist. Gewiß, du wohnst dem 
Dienst bei, an jedem Morgen, aber doch nur, um nicht der 
Gottlosigkeit beschuldigt zu werden. Warum, mein Kind, 
bleibst du mir stets so fern ? Denke an Emesa, an den Turm, 
an den Tempel, an die Gärten . . . Erinnerst du dich noch ? 
Wir waren zusammen, zusammen wuchsen wir auf, zusam­
men spielten wir . . . Damals miedest du mich nicht, Alexi­
anus, du suchtest mich, wir waren heiter in den Rosengärten 
und du küßtest mich, küßtest mich auf den Mund und 
sagtest: Ich liebe dich, Bassianus! Weißt du das noch? 
Mit mir gingst du zum Sternenturm und Hydaspes deutete 
uns die heiligen Sternbilder. Warum meidest du mich, seit 
wir in Rom sind? Schon in Nikomedia empfand ich das. 
Nur, weil Mammäa es so wünscht? Sie liebt mich nicht, 
nie hat sie mich geliebt! Aber wenn du wirklich so stark 
und tapfer bist, Alexianus, dann sei ein kleiner Mann, sei 
Cäsar, und tue, was du wünschest. Wenn du mich noch
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liebst, dann sage zu Mammäa: Ich will Antoninus öfter 
sehen ... Es bekümmert mich, Alexianus, daß du mich so 
förmlich begrüßest und daß du mir nur noch hin und wieder 
das Knie küssest, aber nie mehr meine Lippen suchst. War­
um nicht, Alexianus?“
„Mutter . .
„Mutter, Mutter! ... Ja, ich weiß wohl, daß sie . . . und 
du, Alexianus, sollst ein gehorsamer Sohn sein, aber zu­
gleich auch mein teures Kind. Willst du das, Alexianus ? 
Viele lieben mich! Zu Emesa beteten sie mich an, aus allen 
Städten Syriens, Phöniziens, Mesopotamiens strömten sie 
herbei. Jetzt beten sie mich in Rom an. Aber ich leide 
mehr um eine Liebe, die ich verliere, als mich Millionen 
Liebender, die die Hände nach mir ausstrecken, beglücken 
können. Liebe du mich, Alexianus! Habe Antoninus lieb, 
denke an Emesa und gelobe mir, daß du mir dein Ver­
trauen wieder schenken willst.“
„Ja, Antoninus . . . ich gelobe es dir!“
„Und nun küsse mich, küsse mich auf den Mund!“ 
„Antoninus, Mutter wünscht. . .“
„Küsse mich auf den Mund!“ rief Antoninus heftig. Er 
stampfte mit dem Fuß.
Alexianus küßte ihn.
„Dein Kuß ist kalt,“ sprach Antoninus.
Der Knabe errötete.
„Du küssest mich, weil ich es dir befehle. Nicht, weil du 
mich liebst . . .“
Tränen glänzten in den Augen des kleinen Cäsar. Starr 
heftete Antoninus den Blick auf ihn, gebieterisch streckte 
er den Finger^aus.
„Geh!“ sprach er, „geh zurück zu deiner Mutter! Nie­
mals, hörst du wohl, niemals wird Antoninus mehr deine
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Zuneigung erbitten, niemals mehr deinen Kuß! Ich, der 
Kaiser, der göttliche Heliogabal, den die ganze Erde um 
eine Liebkosung anfleht: ich habe mich gedemütigt, dich 
um einen Kuß zu bitten, doch nie, nie mehr werde ich es 
tun! Geh, kämpfe und werde weise!“
Er lachte höhnisch auf; das weinende Kind entfloh. Anto- 
ninus blickte ihm nach. Schluchzend warf sich Alexianus 
in die Arme seiner Mutter.

Der Kaiser war verstimmt. Durch die Säulengänge schlen- 

derte er an den Gemächern der Clarissima entlang und 
die prätorianischen Wachen schnellten empor, standen sol­
datisch-straff. Antoninus pflegte ihnen zumeist mit einem 
Gruß, der wie ein Lächeln war und wie eine Gnade, für 
ihre Ehrfurcht zu danken, denn er wollte ihre Herzen ge­
winnen. An diesem Morgen aber ging er vorüber, als sähe 
er sie nicht; klatschte ungeduldig in die Hände. Ein Cubi- 
cularius eilte herbei und Antoninus befahl:
„Narr komme sofort zu mir in den Turm!“
Durch das Atrium und die Gärten schritt Antoninus nach 
dem 7 urm der Gemmen. Während des Sommers hatte man 
ihn errichtet, ein Oktogon, das seltsam emporstrebte mit 
Quadern aus Alabaster und Chrysolith über den Laub­
massen der Oleander- und Lorbeerbäume, dem Blau des 
Himmels entgegen. Eine sehr ausschweifende Laune des 
Kaisers. Aus Elfenbein war die Pforte; Riesensardonyx und 
Beryll rundeten sich in Arabesken um den Chrysolith; große 
Schalen aus Schildpatt waren eingelegt und erschienen wie 
geheimnisvolle Fenster. Niemand hatte hier Zutritt, außer 
Narr. Die Architekten waren verbannt, ermordet, wie man 
sich zuraunte. . . Der Kaiser suchte an seiner Kette nach 
einem goldenen Schlüssel und öffnete das Schloß. Eine
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Wendeltreppe, schmal, aus polierten Onyxstufen, schlän­
gelte sich hinauf und gewährte Zutritt zu einem kleinen 
achteckigen Saal mit acht Fenstern aus transparentem Email. 
In der Mitte stand ein großes Sigma mit Polstern aus gold- 
durchwirkter Seide. Antoninus warf sich darauf nieder. 
Gelangweilt, hüllte er sein Haupt in den persischen Mantel. 
Er schluchzte; auf ihm lastete die Einsamkeit. Kein Ge­
räusch aus dem noch morgenstillen Garten drang zu ihm. 
Doch plötzlich erschollen Trompeten; die Clarissima kehrte 
vom Senat nach dem Palast zurück. Es nahte die Stunde 
des Dienstes und des Opferfestes im Tempel, dem der ge­
samte Hof beizuwohnen pflegte. Doch Antoninus, noch in 
sein Morgengewand gehüllt, blieb liegen. Unten knarrte die 
elfenbeinerne Tür; ein Schritt wafB auf der Onyxtreppe hör­
bar. Es war Narr in seinem okerfarbenen Gewand. Er trat 
ein und warf sich vor dem Lager zu Boden. Antoninus fuhr 
ihm zärtlich mit der Hand über den Krauskopf.
„Steh auf, Narr!“
„Ja, Herrchen.“
„Hast du es ?“
„Ja, hier.“
„Was ist es ?“
„Ein ausgehöhlter Donnerstein, sieh.“
„Seltsam ist er und schön.“
„Ja, sieh nur, wie er funkelt, hellbraun mit goldenem Glanz! 
Zwölf Tropfen sind darin. Zwei genügen, um so krank zu 
machen, daß man nach wenigen Tagen stirbt. Zwölf Trop­
fen, auf einmal genommen, töten gleich einem Blitz.“ 
„Weißt du das gewiß ?“
„Der Duft- und Giftbereiter hat vor meinen Augen das 
gleiche Gift einem Kinde eingegeben, fünf Tropfen nur ... 
Es sank um, wie vom Blitz getroffen.“
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„Gut! Wie läßt sich der Stein öffnen?“
„Es ist ein beinahe unsichtbarerVerschluß. Sieh, Herrchen.. 
„Ich sehe . . . Der Preis ?“
„Noch nicht einmal viertausend Sesterzen.“
„Die übrigen tausend magst du behalten.“
„Ich danke dir, Herrchen; aber ich brauche nicht so viel.“ 
„Hast du denn keinerlei Wünsche ?“
„Ich besitze alles. Ich bin nur ein Sklave, aber ich besitze 
alles. Wenn ich um dich sein darf . . .“
„Bist du dann zufrieden?“
Narr lächelte beseligt.
„Auch wenn ich dich schlage ?“
„Auch dann, gerade dann!“
„Liebst du mich, Narr?“
Der Mohr antwortete nicht; zwischen den Riemen der San­
dale suchte er des Antoninus Fuß und küßte ihn.
„Narr, der Cäsar liebt mich nicht.“
„Der Cäsar ist eifersüchtig... oder vielmehr—die Serenissima.“ 
„Ich hasse den Cäsar, Narr!“
„Soll ich ihn vergiften?“
„Nein, Narr, noch nicht... Ich will nicht unnütz grau­
sam sein. Hat das Kind . . . gelitten ?“
„Nein, Herrchen, es fiel hin, wie vom Blitz getroffen. Es 
war ein Kind armer Leute; es hatte nichts zu sagen.“ 
„Gut. Lege den Donnerstein zu den phönizischen Krügen, 
Narr. Wie viele sind da?“
„Fünf. Nun hast du also sechs verschiedene Gifte, sie 
wirken alle rasch.“
Der Mohr legte den Stein in eine der Nischen des Gemaches, 
wo die phönizischen Krüge verwahrt wurden.
„Narr,“ sagte Antoninus, „du mußt mir wieder seidene 
Stränge bringen, aber unzerreißbare.“
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„Ja, Herrchen.“
„Der goldene Dolch ?“
„War noch nicht fertig. Der Goldschmied ist ein Künstler. 
Der Dolch wird herrlich; der Griff mit Perlen eingelegt . . . 
Herrchen, die heilige Stunde naht. . .“
„Ich habe heute keine Lust, Narr. Nicht einmal ich bin 
heute morgen dem Licht fromm gesinnt.“
„Höre, man ruft dich schon . . .“
„Ich komme . . . ich komme! Hast du heute morgen 
Hierokles schon gesehen ?“
„Ja, er irrte vor deinen Gemächern umher; er wollte dich 
sehen. Ich sagte ihm, du schliefest noch, Herrchen. Den 
Mann würde ich gern vergiften.“
„Nicht, Narr ...“
„Gestern sahst du ihn zum erstenmal und gestern hat er 
an deiner Tafel gespeist. Als du die Gaben über das Volk 
ausstreutest, stand er an deiner Seite. Während der Nacht 
wollte er den Portikus nicht verlassen und nun suchte er 
dich, Herrchen. Hüte dich vor diesem Mann!“
„Warum ?“
„Schenke ihm deine Gunst nicht.“
„Warum, Narr?“
„Er liebt dich nicht.“
„Meinst du ?“
„Ich bin nur ein Mohr, Herrchen, ich habe nicht das Recht, 
eifersüchtig zu sein, bin es auch nicht auf Aristomachos 
oder Antiochianus, nicht einmal auf Gordus, Murissimus 
und Protogenes. Doch diesen hasse ich, weil ich sehe, daß 
er dich nicht wie die anderen liebt . . .“
„Vielleicht nicht so, aber anders.“
„Nein, Herrchen. Wie gern würde ich ihn töten!“ 
„Nicht, Narr .. “
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„Höre, Herrchen, wie die Gongschläge dröhnen . .
„Ich komme.“
„Ich gehe zu den Ankleiderinnen.“
„Ich folge dir.“

Der Mohr eilte die Treppe hinab; Antoninus folgte ihm. 
Nun, da die heilige Stunde des Sonnendienstes nahte, zog 
ihn ein wohltuendes Gefühl der Frömmigkeit hin zu jenem 
Licht, in dem sich einst alles auflösen würde. In seiner 
Seele legte sich der Aufruhr. Er sah den Mohren davon­
eilen und hörte ihn rufen:
„Der Kaiser! Der Kaiser!“
Vasthi und die Ankleiderinnen warteten schon. Die Gong­
schläge durchdröhnten die Stadt. Im Tempel der Sonne, 
im Heiligtum des Heliogabal, strömte die Menge zusammen, 
obwohl der Dienst nur der alltägliche war. Die Herde der 
blökenden Opfertiere wurde herbeigetrieben. Die Hörner 
waren vergoldet und mit Bändern geschmückt. Hinter bron­
zenen Vorhängen war der Schwarze Stein noch unsichtbar. 
Der Kaiser würde nicht tanzen heute und dennoch strömte 
die Menge herbei .. . Sie hatte in diesen Tagen viel zu 
schauen; sie schwelgte im Ungewöhnlichen, in der Pracht 
vieler Symbole, seltsamer und ungeheuerlicher, und war 
dankbar.

Zwölftes Kapitel

So wie das Wasser seine Farbe wechselt, wenn die Brise dar­
über hinstreicht, so wie der Himmel sich umwölkt und 
wieder blau wird, so wandelte sich in der Seele des Knaben 

Antoninus die leicht bewegliche Erregung, und an jenem
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Abend nach dem Mahl schien er die morgendliche Ver­
stimmung um den kleinen Cäsar vergessen zu haben. Aus­
gelassen fröhlich war er gewesen, während er zwischen den 
Präfekten, den Tribunen, Aristomachos, Antiochianus an 
der Tafel lag, umgeben von den Günstlingen, und sie alle 
waren erfreut, weil Hierokles nicht geladen war und ver­
gessenschien nach der ersten, allzu jähen Gunst. Sich inner­
lich in Groll verzehrend, hatten sie den Verhaßten durch 
die Säulengänge streifen sehen; denn wohl war es ihm 
vergönnt, künftighin im Palatium zu bleiben. Doch die 
Günstlinge wußten es gewiß, daß der Kaiser ihm im Sta­
dion nicht mehr gestattet hatte als den Kniekuß. Ihn 
jetzt aus dem Palast zu entfernen, war ihr Bestreben, und 
Aristomachos und Antiochianus hatten sich an die Cla- 
rissima Mäsa gewandt. Doch die hochmütige Frau hatte 
verächtlich die Achseln gezuckt. Sie duldete es, daß Anto- 
ninus seine Günstlinge nach eigenem Wunsch wählte, weil sie 
meinte, daß er kein Kind mehr sei sondern Kaiser von Rom. 
Solange er ihr, der Clarissima, die Macht überließ, ver­
wöhnte sie ihn, soviel sie ihn nur verwöhnen konnte, mit 
der anbetenden Liebe, die sie für ihr liebstes Enkelkind, ihr 
liebstes, schönstes und herrlichstes* stets gehegt hatte. Sie 
war übermächtig in Palast und Senat; sie herrschte. Ihr 
stolzes Ziel hatte sie gleichsam schon erreicht. Wohlfahrt 
verbreitete sich im Reich. Handel und Schiffahrt blühten, 
die Wege waren gesichert; höhere Steuern wurden nicht 
erhoben. Die Pax Romana umstrahlte Roms Allmacht mit 
des Friedens Nimbus. Es herrschte Gerechtigkeit. Den 
Ruhm des Weltreiches, von Septimius Severus vorbereitet, 
auf Antoninus zu leiten, den Kaiser, der die Sonne anbetete: 
das war das höchste Ziel der Clarissima das ihr nahe schien 
wie der morgige Tag. Heliogabal schien zum Heil der Welt
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triumphieren zu sollen. Was galten in seinem Lichte die 
Motten ?
Der kleine Kaiser hatte seine Morgenstimmung ganz ver­
gessen und war ausgelassen fröhlich gewesen, hatte seine 
Freudigkeit genossen wie ein Kind, so heiter, ungezwungen 
und spielerisch, wie er sich bei den lange währenden, späten 
Abendmahlzeiten mehr und mehr zeigte. Heiter war er 
stets gewesen, auch zu Emesa; aber so ausgelassen wie hier 
hatte man ihn dort nie gesehen. Götter, was für ein Lieb­
ling war er doch! Tausendfältig war er! Er war alles, was 
er nur sein wollte, und es gab keinen Menschen, dem nicht 
der herrliche Antoninus einen Genuß zu verschaffen ver­
mocht hätte.

Der Kaiser war umhergewirbelt wie ein Kreisel; sein schlep­
pendes Gewand hatte sich um seine schlanken Beine ge­
schlungen. Plötzlich hielt er inne. Seine Augen schmach­
teten, lachten unter den gemalten Brauen, die Lippen 
spitzten sich wie zu einem Kuß, in dem sich alle Wollust 
fand, und er winkte und rief:
„Aristomachos! Antiochianus! Hört, hört! Niemand soll 
es wissen! Heut nacht gehen wir in die Subura. Aber 
niemandem sagen, hört ihr? Mund halten! Legt eure 
dunkelste Pänula an. Ich vermumme mich so, daß ich 
unkenntlich bin!“
Nochmals drehte der Kaiser sich in wirbelndem Tanz und 
tanzte, Kußhände werfend, davon. Lachend, vom Rosen­
wein trunken, eilte er davon, vorbei an den Cubicularii, die 
er zur Seite stieß, und eilte in seine Gemächer, noch bevor 
Narr seine Ankunft verkünden konnte.
„Rasch, rasch, Vasthi, Statira, Livilla, entkleidet mich! Li- 
villa, binde mir die Sandalen los! Rasch, Statira, färbe mir
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die Wangen etwas dunkler und die Augenbrauen. Schade, 
daß sich die Farbe des Augapfels nicht verändern läßt, daß 
dafür noch nichts erfunden wurde! Gib mir eine Locken­
perücke, versuch mich unkenntlich zu machen, Vasthi. 
Reich mir aus der Truhe, in der die Masken verwahrt 
sind, die kleine Tunika des Pastetenbäckers — du weißt 
doch, so eine kleine weiße mit einem Schurz und die ganz 
einfachen weißen Schuhe mit weißen Bändern und die 
weiße Kochmütze. Schnell, schnell, Vasthi, Statira . . . 
vorwärts! Du brauchst mich nicht so fein zu malen wie 
zum Tanz, aber unter den Augen recht schwarz, denn man 
soll mich nicht erkennen. Vorwärts, Statira, es ist doch 
ein so einfacher Anzug. Rufe Narr und sage ihm, daß er 
mitgehen soll. Aber er soll seine okerfarbene Tunika ab- 
legen und eine dunklere anziehen und gib uns beiden eine 
braune Pänula, damit wir unerkannt aus dem Palast ge­
langen. An dem hinteren Peristyl und den Latrinen wollen 
wir Vorbeigehen. Da ist schon der Präfekt. Antiochianus 
erwartet mich an der hinteren Pforte!“
Er spornte die Frauen zu immer größerer Eile an. In einem 
Augenblick hatten sie ihn unkenntlich gemacht. Sie lachten, 
und auch Antoninus war ausgelassen. In dem Spiegel, den 
Narr ihm nun vorhielt, sah er, daß er in der Tat unkennt­
lich war: ein sehr junger, schalkhafter Pastetenbäcker, der 
noch etwas anderes als Ölkrapfen zu verheißen schien. So 
eilte er, von Narr begleitet, nachdem beide sich in braune 
Pänulä gehüllt und die Kapuze über die Augen gezogen 
hatten, die Latrinen entlang zur hinteren Pforte. Dort 
warteten die getreuen Tribunen, der Präfekt und sechs 
Prätorianer, vertraute Leute, dunkel vermummt und ohne 
Helm, barhäuptig. Drei gingen voran, drei folgten, Anto­
ninus ging zwischen den beiden Offizieren und Narr kaufte
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an einem kleinen Stand ein an Riemen befestigtes Trag­
brett zum Umhängen und viel fette Ölkrapfen.
Antoninus kostete einen und warf ihn Aristomachos ins 
Gesicht. Der Tribun brüllte vor Lachen, glückselig. Des 
Kaisers Gunst und Vertrauen genossen die beiden Offiziere 
wie ein Glück; und behenden, leichten Schrittes eilten sie 
nach der Subura, durch die kleinen, engen Gäßchen, wo 
Kupplerinnen sie anriefen. Unter verfallenen Arkaden, wo 
man Satyrion verkaufte — das aufreizende Stendelkraut —, 
über das schmutzige geborstene Pflaster, vorbei an dem Unrat, 
der nach Fischgräten und verfaultem Gemüse stank, eilten 
sie nach der engen Gasse, dorthin, wo sich dieTabernen und 
Bordelle reihten, wo Genußsüchtige schnüffelten und wo auf 
der Schwelle die Wirte und Wirtinnen an den Fingern her­
zählten, was sie beschaffen konnten und um welchen Preis: 
ein Zimmer allein, ein Bett im gemeinschaftlichen Saal, eine 
Abendmahlzeit, eine Frau oder einen Knaben. Auf kleinen 
Bühnen sollten mystische Spiele gezeigt werden; in die Sel- 
lariae durfte man einen Blick werfen, auf die spinthrischen 
Wirrnisse, die der Kaiser Tiberius erfunden hatte; Tänze 
schlangen sich durch die engen Gassen, Musik von kleinen 
ägyptischen Harfen ertönte schrill; die Wirte brüllten und 
die Wirtinnen schrien und luden zum Eintritt und zeigten 
die Kaufware.

jetzt hat Antoninus seine Pänula abgenommen und sie 

einem der vermummten Soldaten zugeworfen; und ob­
wohl man ihn aus einer gewissen Entfernung im Auge be­
hält, geht er allein. An seinem etwas brauner gefärbten 
Hals hängt das Tragbrett mit den fetten Ölkrapfen, er 
ahmt den Gang eines Gassenjungen nach und ruft, seine 
Ware feilbietend, mit einem schrillen Gassenakzent:
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„Wer kauft Ölkrapfen ? Wer kauft Ölkrapfen ? Einen Öl­
krapfen für einen Obolos!“
Nein, das Volk erkennt ihn nicht. Er geht, er schreit wie 
ein kleiner Händler, er drängt sich mit seinem Tragbrett 
durch die Menge und läßt immer wieder den gleichen 
schrillen Ruf ertönen:
„Wer kauft Ölkrapfen ? Wer kauft Ölkrapfen f Einen Öl­
krapfen für einen Obolos ?“
Er verkauft seine Ölkrapfen; er läßt mit sich handeln: drei 
für zweieinhalb Obolen. Er steckt die Münzen ein. Er be­
tritt eine Taberne. Dort liegen sie quer über den Tischen, 
dort fließt Wein aus Krügen in die Kehlen und über den 
Boden; dort werfen sie die Würfel und der Pastetenbäcker 
wiederholt seinen Ruf;
„Wer kauft Ölkrapfen f Wer kauft ülkrapfen ? Einen Öl­
krapfen für einen Obolos ?“
Er geht in ein Bordell und bittet die Wirtin, den Wirt um die 
Bewilligung. Er ist ganz und gar Gassenjunge und ein kleiner 
Händler; seine Ware preist er an mit einem Lächeln hier 
und einem Lächeln dort, so wie es die kleinen Bäcker tun, 
die noch andere Süßigkeiten verheißen als ihre Kuchen. 
Ein dicker Leinwandhändler folgt ihm auf dem Fuß und 
bietet ihm Unterkunft an für diese Nacht. Doch der Kleine 
sagt, er habe keine Zeit und müsse seine Kuchen verkaufen, 
da sein Meister sonst sehr böse sein werde. Zwei junge Leute, 
in braune Pänulä gehüllt, schauen ihm einen Augenblick 
tief in die Augen und plötzlich sagt der eine, Gordianus: 
„Sertorius, bei der Venus der Subura — siehst du den klei­
nen Bäcker?“
„Ein hübsches, schlankes Kerlchen.“
„Sieh ihn dir genau an . . . Erkennst du ihn laicht, Ser­
torius ?“
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„Ihr Götter!“ ruft Sertorius aus und hüllt sich dichter in 
seine Kapuze.
„Still, laß dir nichts merken!“
„Antoninus! ?“
„Ja, Antoninus! Still!“

Sie haben den Kaiser erkannt. Der geht dicht an ihnen 

vorüber und schreit ihnen in die verhüllten Gesichter, die 
er, gleichgültig, kaum ansieht.
„Wer kauft Ölkrapfen? Wer kauft Ölkrapfen? Einen Öl­
krapfen für einen Obolos?“
Gordianus kauft ihm einen Kuchen ab.
„Hast du noch was anderes zu verkaufen als Kuchen ?“ 
Zweideutig und herausfordernd beantwortet der Kleine 
diesen Scherz. Er ist zwar kunstvoll geschminkt, aber Gordia­
nus hat ihn doch erkannt an seiner Grazie, die sich auch 
durch die herausfordernd zur Schau getragenen Gassen­
jungenmanieren nicht verwischen läßt. An dem Patrizier 
und seinen Klienten vorbei eilt der Kleine in ein größeres 
Bordell. Dort erklingt laute Musik: ägyptische Frauen 
spielen die Harfe und syrische Knaben zupfen die Sistren 
dazu. Gallische Frauen singen und dicke Negerinnen 
führen Bauchtänze auf, umhüllt von einer Dunstwolke 
aus heißem Atem und Qualm von Ölfunzeln. Durch diese 
Wolke wird man der Fresken gewahr, die die Wollust lehren 
in unnachahmlichen, schier fabelhaft erscheinenden Ver­
schmelzungen.
Der kleine Kuchenhändler wird bestürmt. Er verkauft seine 
Kuchen, wird hier geküßt und dort, bis er plötzlich in 
toller Ausgelassenheit zehn übriggebliebene Kuchen seinen 
Angreifern ins Gesicht wirft. Sie zerplatzen auf den Mäu­
lern; Fett trieft aus den Augen, an den Bärten hinab.
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Der Kleine lacht, lacht, läßt sich, immer ausgelassener, 
halb widerstrebend mitschleppen nach dem gemeinschaft­
lichen Saal; doch alle Lager sind besetzt und zwei Matrosen 
zerren ihn weiter in den engen Gang, der die kleinen Ge­
mächer voneinander trennt. Auch Aristomachos und Antio- 
chianus sind eingetreten, sie erkennen Gordianus nicht, 
ebensowenig wie Gordianus sie erkennt. Draußen halten 
sechs Prätorianer Wache. Da wird der Vorhang eines Ge­
maches gelüftet und ein Frauenantlitz späht neugierig her­
aus, aufmerksam geworden durch die bekannt klingende 
kreischende Stimme des kleinen Händlers. Die Frau blickt 
Antoninus in die Augen; Antoninus, in der brutalen Um­
klammerung der zwei betrunkenen Matrosen, die versu­
chen, ihn mitzuziehen, blickt in die Augen jener Frau 
und erkennt sie — seine Mutter, so wie Semiamira ihren 
Sohn erkennt. Doch blitzartig schließt sie den Vorhang, 
Antoninus aber reißt ihn, laut auflachend, wieder zurück 
und der Kaiser von Rom, von den beiden betrunkenen 
Matrosen umklammert, sieht seine Mutter in den Armen 
eines riesengroßen Mirmillo. Laut auflachend wirft Anto­
ninus sich hintenüber. Mit einem wilden Ruck wird der 
Vorhang geschlossen, die Matrosen schleppen den kleinen 
Kuchenhändler mit. Sie verstehen nicht recht, da sie weder 
die Frau noch das Kind erkannt haben. Sie kommen von 
Ostia, noch niemals sahen sie Roms Aufzüge und Zere­
monien. Vorn im Peristyl wechseln die Orchester mitein­
ander ab; auf Trommeln wird geschlagen, mit Krotala ge­
klappert und plötzlich, sich dicht gegenüberstehend, er­
kennen Gordianus und Sertorius den Praefectus Praetorio und 
seinen Tribunen. Sie lächeln einander zu; sie haben ein­
ander verstanden . . .
Auf der Schwelle hockt Narr, traurig und vergessen. 
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Dreizehntes Kapitel

wöchentlich durchzog die Prozession ganz Rom und setzte
die Menge in Erstaunen. Dann wurde auf dem, von sech­

zehn weißen Hengsten gezogenen Siegeswagen der Schwarze 
Stein feierlich umhergeführt in dem sonnenstrahlenden Mor­
gen und der Kaiser selbst, der Hohepriester des Heliogabal, 
lenkte, rückwärts gehend, die vordersten Pferde an den gol­
denen Zügeln. Nie hatte man Ähnliches geschaut. Die 
Straßen waren mit glitzerndem Goldsand bestreut, von 
Blumengewinden wie umsäumt. Sonnenpriester versahen 
den Dienst um den Kaiser, während Antoninus, die Augen 
auf den Stein heftend, die Zügel hielt, halb im Tanzschritt 
die Pferde lenkend, und die Priester dafür sorgten, daß er 
nicht stürze. Auch die Magier schritten, in ihre schwere 
seidene, mit Symbolen durchwirkte Samara gehüllt, mit 
erhobenen Armen rückwärts, rückwärts über den aufstie­
benden goldenen Sand, während sie mit dröhnendem Baß 
die heilige Hymne sangen. Die Tänzerinnen und Dirnen 
wirbelten vorüber.
Während dieser Feier war Antoninus sehr ernst und sehr 
fromm; er liebäugelte nicht mit der Menge, kaum daß 
seinen Lippen ein ekstatisches Lächeln entblühte, kaum 
daß seine seltsamen Augen in Verzückung erglänzten, wäh­
rend er sie starr auf den Schwarzen Stein heftete. So tanzte 
er, tanzte rückwärts,' bedient von seinen Priestern, die acht 
gaben, daß er nicht stürze. Er stürzte nicht. Der drei­
monatliche Tanz im Tempel des Heliogabal schlug ganz 
Rom mit Wahnsinn und aus allen Provinzen strömte man 
herbei. Barbaren kamen, und alle, die nur konnten, wollten 
das Wunder schauen; sie warfen sich quer über den Pfad, 
den Antoninus beschritten, und leckten den Staub, den sein
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Fuß betreten hatte. Doch hin und wieder harrte Roms eine 
noch größere Überraschung, ein noch seltsameres Schauspiel. 
Eines Tages sahen die Römer durch die breiteste Straße der 
Stadt einen Wagen fahren, der von vier Löwen gezogen 
wurde; riesengroße Archigalli, nach Art der Korybanten 
gekleidet, lenkten die Tiere im Trab und auf dem Wagen 
stand eine furchterweckende Göttin. Ihr wogender Man­
tel umflatterte sie wie ein Sturmwind, um ihre Mauer­
krone wogte das graue Haar wie eine silberne Fahne und 
die Römer schauten die Mutter der Götter, die ehr­
würdige Rhea Kybele. Doch es war der Kaiser, Antoninus! 
Das Volk, das ihn nicht sogleich erkannte, sank erschreckt 
in die Knie, um dann, nachdem es ihn erkannt, vor Furcht 
zu erbeben. An jenem Tag geschah das Entsetzliche. 
Schon hatte sich, schaudererweckend, das Gerücht verbreitet, 
der Kaiser wolle aus Ehrfurcht vor seinem eigenen Gott 
Heliogabal, den er verkörperte, alle anderen Götter er­
niedrigen zu Dienern der Sonne, seiner selbst, der auf dem 
Berg des Lichtes thronte, seiner selbst, der er der Berg des 
Lichtes war — und Rom wollte nicht glauben, daß das ge­
schehen werde. Zitternd wartete es, fühlte, daß eine sieg­
hafte Macht au3 dem Orient, aus Asien, aus dem allver­
schlingenden Glanz des Heliogabal hinstreichen würde über 
die okzidentale Welt und die ihr teuren Götter.
An dem Tag, an dem die Römer Antoninus erkannt hatten 
in dem Gewand der Rhea Kybele, strömte das Volk dem 
Tempel der Götter zu . . . Der war bewacht von prätori- 
anischen Kohorten, und Aristomachos und Antiochianus, die 
keinen anderen Willen anerkannten als die Laune des Anto­
ninus, die kein anderes Glück ersehnten als die Liebe des 
Antoninus, runzelten finster die Brauen. Rom schaute das 
Entsetzliche! Bisher hatte es nur das Wunderbare gesehen,
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bezaubert von all dem Seltsamen. Jetzt schauderte es, denn 
es war Zeuge eines Sakrilegs! Welch eine Schändung! Die 
Schändung des Allerheiligsten, des hoch-heiligen Bildes der 
Mutter der Götter, Rhea Kybele — des Bildnisses, das zu 
Urzeiten in Phrygien vom Himmel gefallen war in den Land­
strich von Pessinus, an die Ufer des Gallusstromes, nach wel­
chem Rheas Priester sich benannten. Orakel hatten einst ver­
heißen, Rom werde mächtig werden und dauern, wenn die 
Göttin von Pessinus nach Rom komme. Als Nachkommen des 
Äneas, gebürtig aus Phrygien, erlangten die Römer mühe­
los diese Gunst. Das Bild der Göttin wurde eingeschifft; 
doch an der Mündung des Tiber blieb das Fahrzeug stecken, 
bis eine Vestalin,' der Unkeuschheit beschuldigt, ihre Un­
schuld dadurch kundtat, daß sie den Vordersteven des 
Schiffes an ihrem Gürtel befestigte und das Fahrzeug strom­
aufwärts schleppte. Dieses Bild, dieses allerheiligste Bild, 
dieses Bild der allgefürchteten Rhea Kybele, Mutter der 
Götter und der Berge Mutter, dieses gerade durch seine 
Formlosigkeit so schaudererweckende Bildnis der Göttin 
wollte der Kaiser aus ihrem eigenen Tempel in den Tempel 
der Sonne überführen lassen, auf daß sie, die Ehrwürdige, 
Dienerin des ewigen Lichts sei! Sakrileg! Sakrileg! Ein 
Götterbildnis entfernen von der Stelle, wo es einst ge­
weiht ward! Sakrileg! Dennoch sahen ihre Augen es ge­
schehen !
In jener Nacht zitterte eine Angst, ein Schauder durch 
Rom. Es war, als beginne schon die Rache der Göttin. 
Kaum wagte die Menge, in der Hoffnung, der Kaiser werde 
sich zur späten Abendmahlzeit noch zeigen, vor den fest­
lich beleuchteten Arkaden des Palastes sich zu versammeln. 
Matt zuckte das Fieber des Genusses durch die Straßen. 
In der Subura war es totenstill, und als ein leichtes Un-
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wetter hoch in den Lüften zu grollen begann, hastete das 
Volk die Häuser entlang und viele krochen ängstlich zu­
sammen und blieben so, bange flüsternd . . .

Vierzehntes Kapitel

Im Frauenhof gab es Unstimmigkeiten und immer schwü­
ler ward die Atmosphäre, bis ein entnervender, gewitter­
schwangerer Druck und das Nahen eines häuslichen Stur­

mes sich bemerkbar machten: Semiamira betete ihren Sohn 
Antoninus an, und seit sie ihn in der Subura getroffen hatte, 
war das Band zwischen ihnen noch fester geknüpft. Etwas 
Geheimes belustigte sie beide, große Kinder, die sie waren. 
Im Gegensatz dazu ward die Mutter des Alexianus, Mammäa, 
sichtlich immer mehr zur würdevollen römischen Matrone 
und die Kluft zwischen den beiden Schwestern, die zu Emesa 
noch friedlich hatten zusammen leben können, weitete sich 
immer mehr, bis Semiamira der Mammäa eines Tages mit 
harter Stimme zum Vorwurf machte, sie zettele inmitten 
der vielen Gelehrten und Pädagogen ihres Sohnes eine Ver­
schwörung an, um Alexianus auf den Thron zu erheben. 
Wohl bewahrte Mammäa ihre Würde, doch standen die 
Schwestern wie Furien einander gegenüber im Atrium der 
Gemächer der Mäsa und die Clarissima, die herbeieilte, um 
sie zu trennen, ward von beiden mit Vorwürfen überschüttet, 
bis sie sowohl der Augusta wie der Serenissima mit mütter­
licher Autorität gebot, sich in ihre Gemächer zurückzu­
ziehen. Jetzt ging Antoninus sogar ohne Gruß an dem 
jungen Cäsar vorüber, und wenn er der kleinen Theokleia 
begegnete, so stieß er sie ingrimmig oder trat ihr auf den 
Fuß ... Zu Mammäa sprach er nur noch in ironischem
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Ton und mit Semiamira führte der Kaiser lange Gespräche, 
weibisch und unlogisch, entnervt durch den Druck der im 
Palast herrschenden Atmosphäre. Nicht genug, daß sie 
untereinander sich stritten und bekämpften, trugen sie auch 
ihre Uneinigkeiten dem Aristomachos und Antiochianus 
vor, ja sogar den geringeren Günstlingen, und so hatten 
sich im Palast rasch zwei Parteien gebildet, zwischen denen 
die Großmutter stand, die wohl einsah, daß Semiamira und 
Antoninus nicht allzeit recht hatten, die aber in ihrer 
Liebe und Anbetung für den Kaiser so blind war, daß sie 
niemals für Mammäa und Alexianus Partei nahm. Nach 
solchen häßlichen Auftritten blieb Antoninus in Weinkräm­
pfen, in hysterischer Raserei zurück. Am liebsten hätte er 
Alexianus entführen und verhungern und Mammäa töten 
lassen, doch man fürchtete die Clarissima, die mächtig und 
reich war und deren großmütterliche Würde man achtete, 
wenn auch der Kaiser Priester war und Gott. In hysteri­
schen Weinkrämpfen zog sich Antoninus in den Turm zu­
rück, wo Narr ihn trösten mußte oder der Präfekt oder 
der Tribun. Er klagte wie ein Weib, Alexianus liebe ihn 
nicht, und beteuerte, daß er Alexianus hasse. Er schrieb 
lange Briefe an Hydaspes, daß er unglücklich sei und wohl 
bald sterben werde. Doch kaum war der Brief dem Boten 
mitgegeben, kaum war Antoninus gekleidet zum Dienst oder 
zur abendlichen Mahlzeit, so sah man ihn nicht mehr ver­
stimmt und in Tränen, sondern frisch wie eine Blume oder 
ernst, fromm und in Ekstase, oder ausgelassen und kindlich 
froh oder in verzücktem Tanz vor dem Schwarzen Stein.

Der Kaiser war nun sechzehn Jahre alt; in diesem Alter pfleg­
ten sonst die jungen Römer die Prätexta abzulegen, um sich in 
die Toga virilis zu hüllen. Des Antoninus Seele war bereits
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seltsam aufgeblüht zu einer dichten Fülle bunter, schwül duf­
tender Blumen; sicherlich würde sie nie die Seele eines Mannes, 
eines Römers werden. Das Geschlecht, das in ihm geschwankt 
und ihn, obwohl es zu dem des Knaben sich bekannt, mit 
beinahe jungfräulicher Anmut umkleidet hatte, schwankte 
nicht mehr in seiner Seele, sondern verweiblichte -sich darin 
völlig. Das war eine Verweiblichung, die durch das Leben 
inmitten von Frauen, weibischen Priestern, Düften, Seiden­
stoffen und Gemmen und durch die Anbetung der Tau­
sende sich nur noch steigerte. Noch niemals hatte man 
einen Menschen so angebetet wie Antoninus. Liebkosungen 
flogen ihm zu, blühten, schmachteten, glühten ihm ent­
gegen wie einer Frau, wie einer Göttin, doch auch wie einer 
bewunderten Dirne: seine Seele war wie die seiner Mutter. 
Zu Emesa hatte er seine Gunst verschenkt, mehr aus Hin­
gabe an die Sonne als aus sinnlichem Verlangen. Ein Kind 
war er damals von kaum dreizehn Jahren. Jetzt, reifer ge­
worden, sehnte er sich, schwärmerischer noch als dazumal, 
zugleich aber aufgepeitscht von toller Lebenslust, mehr 
und mehr nach Sinnlichkeit und vergeudete wahllos seine 
Gunst an einen jeden.
So stieg diese Anbetung und stieg, und Antoninus glaubte, 
daß sie stets noch steigen müsse . . . Oftmals legte er 
sich die Frage vor, zu welchem Äußersten er werde gehen 
können; er glaubte zu wissen, daß er alles wagen dürfe, 
denn seine Schönheit war anbetungswürdig und seine 
Seele die eines erbarmenden Gottes. Aber was würde dies 
Äußerste sein .. . ? Ungewöhnliches zu ersinnen, war schwer. 
Oftmals blieb er nach den Orgien, die ihm stets wildere 
Lust schenkten, des Morgens matt lächelnd in den kne­
tenden Händen der Libyer, ohne jegliche Laune, beinahe 
ohne Bewußtsein. Dann folgten Stunden der Öde im

199



Turm oder Weinkrämpfe, Groll gegen die Frauen und Narr. 
Nach solch einem hysterischen Tag konnte es geschehen, 
daß Antoninus, in einem kleinen, von vier Molossern ge­
zogenen Muschelwagen sitzend, das Viergespann durch die 
weiten Palastgärten traben ließ. Die Hunde aber, obwohl 
prächtig abgerichtet, bissen einander, rissen sich aus dem 
Zaumzeug los und Antoninus befahl, vier nackte Nege­
rinnen vor den Wagen zu spannen. Er stand in der schwan­
kenden Muschel und spornte die schwarzen Weiber an, 
mit einem Lachen, das mehr entnervt als heiter klang. Vor 
dem seltsamen Viergespann entflohen Gazellen über grasige 
Flächen, Pfauen flatterten erschreckt empor und geäng- 
stigte Flamingos stießen kreischende Schreie aus. Höflinge 
und Sklavinnen strömten herbei, um den Kaiser zu sehen, 
als er unter ihnen plötzlich den Wagenlenker Hierokles 
gewahrte. Tagelang hatte er ihn nicht gesehen, nach 
der ersten Gunst kein Wort ihm gegönnt. Um des Hiero­
kles Lippen spielte ein spöttisches Lächeln und wie Dolche 
flammten seine Blicke. Antoninus fühlte, wie plötzlich ein 
Schauder seinen Körper durchrieselte. Ihn packte ein Schwin­
del, die Zügel entglitten seinen Händen; das Blut schoß 
ihm zu Kopf: er fühlte sein Schicksal. . . unentrinnbar. Er 
wollte auch nicht mehr entrinnen; er sprang aus dem Wagen, 
winkte Hierokles herbei. Der Lenker näherte sich und beugte 
das Knie. Doch während er kniete, umspielte das allzeit 
spöttische Lächeln seine Lippen.
„Was tust du hier ?“ fragte ihn Antoninus mit rauher 
Stimme.
„Ich warte,“ sagte Hierokles.
„Worauf?“
„Auf Eure Gunst.“
„Ich hasse dich! Wer bist du? Ein Wagenlenker, der an
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irgendeinem Tag mit mir in der Arena stand. Ich bin zu 
gut, zu geduldig, zu gnädig. Den Tieren werde ich dich 
vorwerfen lassen!“
„So erteile den Befehl!“
„Warum fürchtest du dich nicht? Was erwartest du?“ 
„Richte mich auf, o Antoninus!“
Der Kaiser erbleichte, lächelte und reichte ihm die Hand. 
Hierokles stand auf. Um Haupteslänge überragte er des 
Antoninus Knabengestalt.
„Heute will ich gnädig sein,“ sagte der Knabe. „Was willst 
du ? Sage es mir. Ich werde tun, was du willst.“
„Setze dich her zu mir, auf diese Bank.“
„Du belustigst mich. Wie wagst du es, Hierokles, zu sprechen 
und zu handeln, wie du es tust? Kaum daß du mir Ehr­
furcht erweisest.“
„Es ist nicht mehr nötig, daß ich ehrfurchtsvoll spreche.“ 
„Ich glaubte, du wolltest ein Höfling sein?“
„Nein, ich will kein Höfling sein.“
„Was dann?“
„Ich will mehr sein als ein Höfling.“
„Kaiser ?“
„Nein, du bist mein Kaiser, Antoninus. Aber ich will deine 
Liebe sein und ich bin es.“
„Glaubst du ?“
„Ich weiß es, ich fühle es . . .“
„Nenne mich Göttlichkeit!“
„Nein.“
„So nenne mich Baal. . .“
„Nein. Künftighin werde ich dich nur noch Antoninus 
nennen.“
Der Kaiser rang die Hände wie in ohnmächtigem Zorn, bis 
ihm Hierokles mit seiner Faust die Finger umklammerte.
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„Bezauberst du mich?“ fragte Antoninus lächelnd.
„Ja,“ sagte Hierokles spöttisch, „ich bezaubere dich.“ 
„Hoffst du wirklich, daß ich tun werde, was du willst?“ 
„Sehr oft wirst du das . . .“

Eine seltsame Schwere umfing Antoninus. Sein Wille 
schwand, ging unter in einem Willen, der stärker war als 
der seine. Rings um ihn lag der Park in mittäglicher Glut. 
Die Lorbeer- und Oleanderbäume schienen zu seufzen 
unter der Last des allzu strotzenden Lebens. Die dichten 
Rosenmassen glichen riesengroßen Duftfässern, jede Blume 
glich einem dampfenden Beet. Antoninus dachte an 
Emesa, an Hydaspes, an die Sternennächte, an seinen 
eigenen Stern, der in einem blutroten Schimmer unter­
gehen würde . . . Die Angst vor seinem Schicksal um­
fing den jungen Kaiser, der sich plötzlich schwach fühlte 
und hilflos. Dieser Mann, er wußte es, war in sein Schick­
sal getreten. In dem Knaben war noch eine letzte Regung, 
sich loszureißen von dem Unvermeidlichen . . . Dann aber 
fühlte er sich so überwältigt von diesem Unvermeidlichen, 
umbuhlt von den Rosen, die ihren Duft aussandten, daß er 
die Augen schloß. Ruhig ließ er es geschehen, daß Hierokles 
seinen Arm fest um seine Schulter schlang . . .
An jenem Mittag lag das Kind nach dem Sonnendienst 
stundenlang in Heliogabals Heiligtum vor dem Schwarzen 
Stein, in schwärmerisches Gebet versunken.
An jenem Abend, während des Mahles, lag Hierokles an des 
Antoninus Seite. Der Wagenlenker trug ein seidenes, mit 
Gemmen übersätes Festgewand. Weiße Rosen kränzten seine 
Schläfen. Über die Schar der Gäste ließ er sein dreist­
spöttisches Lächeln gleiten und aus seinen halbgeschlos­
senen Augen schossen wie Dolche die zündenden Blicke,
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so daß viele von Schauder gepackt wurden. Man bemerkte, 
daß der Kaiser nicht heiter war, sondern bleich und unlustig. 
Die Luft war sehr schwül in dieser Nacht und man fürch­
tete ein Erdbeben. Auch waren Gerüchte aus Neapel ge­
kommen, daß der Vesuv Unheil künde.

Fünfzehntes Kapitel

Der Augusta wurde die Zeit lang. Sie war froh, als Gordia- 
nus ihr an jenem Tag mit feierlicher Intimität seine häufig 
wiederholte Reverenz machte, die in der Aula viel bespro­

chen ward. Die Augusta Semiamira war eine bestrickende 
Frau. Als kaum erwachsene Jungfrau hatte sie am Hof 
des Septimius Severus Bassianus Caracalla bezaubert — sei­
nen Bruder Geta sicherlich auch —, aber dennoch zwei­
felten viele daran, daß der Kaiser in Wahrheit Caracallas 
Sohn sei; denn Semiamira war unersättlich in der Liebe 
und zahllos waren ihre Geliebten und ihre Launen gewesen. 
Sie hatte an Gordianus Gefallen gefunden. Weil Gordia- 
nus den Ruf besaß, ein Lebenskünstler von Geschmack zu 
sein, der niemals unmäßig oder ausschweifend war, hatte 
die Augusta sich zu ihm hingezogen gefühlt und er hatte 
geglaubt, ihr nicht widerstreben zu dürfen, und war ein 
einziges Mal ihr Geliebter gewesen. Indessen stieß ihn Semia­
mira, obwohl ihre Hysterie des Übermäßigen und Unmäßi­
gen bedurfte, nicht von sich, fühlte sich geschmeichelt 
von seiner galanten Huldigung und empfand es, der Um­
armungen eines Gladiators oder Mauleseltreibers müde, als 
Reiz, den verfeinerten Römer in ihren Ankleidegemächern 
vertraulich zu empfangen. So empfing sie auch jetzt nach 
der Siesta Gordianus, der kam, um ihr den Fuß zu küssen,
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während sie, in ihre weiche, perlenbestickte Stola gehüllt, 
auf einer Ruhebank lag, während durch das Atrium Har­
fen und Sistrenklänge ertönten und ägyptische Frauen mit 
verhaltener Stimme dazu sangen. Die Augusta sprach: 
„Fürwahr, Gordianus, wir Frauen von Rom haben jetzt 
große Aufgaben zu erfüllen, jetzt, da wir unseren kleinen 
Senat auf der Alta semita haben. Nun haben wir gleich 
den Senatoren der Kurie unser Senatus consultum und Ihr 
werdet mir wohl zu geben, daß die Weiblichkeit Rom be­
herrscht, allein schon, weil meine Mutter die Senatrix Cla- 
rissima ist und mein göttlicher Sohn die Mann-Jungfrau. 
Wir alle, wir Frauen von Rom, haben jetzt eine entschei­
dende Stimme; wir werden künftighin bestimmen, welche 
Gewänder bei allen besonderen Gelegenheiten getragen 
werden sollen, wem der Vorrang gebührt, wer zu dem Fuß­
kuß, wer zu dem Handkuß der Kaiserin zugelassen wird 
und ob eine römische Matrone in einem Pilentum fahren 
oder auf einem gesattelten Pferde oder einem Esel reiten 
oder ob sie ein Maultiergespann benutzen darf oder ein 
Gespann von Büffeln, ob ihr eine Sänfte gestattet wird 
und ob es eine goldverzierte sein darf oder eine aus Elfen­
bein und welche Gemmen auf den Schuhen befestigt sein 
dürfen: über all das werden wir in Zukunft zu bestimmen 
haben. Jeden Tag haben wir über die gewichtigsten Dinge 
Beschluß zu fassen. Dennoch . . .“
Sie verschränkte die wundervollen Arme:
„Dennoch,“ fuhr sie fort, „wie leer. . . wie leer ist das 
Dasein, wie leer alles . . . alles, Gordianus, das nicht äußerste 
Kraft der Liebe verkörpert. Es gibt nur Das, nur das Eine! 
Das ist die Göttlichkeit des Menschen auf Erden. Allein 
es währt so kurz, daß es allzeit Vergangenheit ist! Gordia­
nus, jeder Augenblick, den wir nicht, gleich den Tauben,
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der Venus opfern, ist verloren. Wie viele Augenblicke 
verlieren wir! Die Hälfte unseres Lebens . . . und mehr 
noch!“
„Selbst die Götter, Augusta, kannten nicht das Glück, das 
Ihr begehrt.“
„Sie genießen anders als wir! Was ist unser bleicher Rausch 
neben dem rotglühenden Taumel der Götter f Wann hat 
mich ein Mann umarmt, so wie Zeus Alkmene umarmte, 
drei Tage und drei Nächte lang?“
„Warum, Augusta, wolltest du Herkules gebären, da du 
doch Heliogabal geboren hast . . .“
„Nicht ob der Wonne des Gebärens beneide ich Alkmene. 
Ich danke dem Unaussprechlichen dafür“ — sie küßte das 
Symbol ihres Ringes — „daß mein unwürdiger Schoß 
den heiligen Mittler gebären durfte. Mein Kind ist gött­
lich, heilig! Nie war ein Mensch vielfältig wie er. Er ist 
mein Wunder und mein Gott! Gordianus, Antoninus wird, 
obwohl Mann-Jungfrau, niemals gebären . . . auch wenn er 
Hierokles ehelicht . . .“
„Die Ehe ist festgesetzt . . .“
„Auf die Iden des März, in zehn Tagen. Der Kaiser hat 
unsere kleine Cornelia Paula heimgeschickt, weil sie einen 
Flecken auf der linken Brust hat. Durch einen Zufall hat 
er das bemerkt. Arme kleine Kaiserin! Sie hatte es nicht 
gut. Ich glaube nicht, daß Antoninus jemals . . . Was 
willst du, Gordianus: mein göttlicher Sohn ist zwar Mann- 
Jungfrau, doch eigentlich weder Mann noch Weib . . . He­
liogabal möge mir die Profanation verzeihen. Dennoch 
wird Antoninus, dem ehelichen Ritus folgend, neben seinem 
Gemahl sich auch eine Gemahlin wieder erwählen. Aber er 
weiß noch nicht . . .“
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In diesem Augenblick wurde das Nahen des Kaisers ver­
kündet, der Vorhang gelüftet. Antoninus trat ein, schlep­
penden Schrittes; seine Augen waren von einer seltsamen 
Melancholie erfüllt. Er trug zur Siesta ein weites, weiß­
seidenes Gewand, das in unzähligen weichen Falten von 
seinen Schultern herabwallte, und zwei große weiße Rosen 
an den Schläfen ließen ihn völlig einer Frau gleichen. Ihn 
umgab ein kleines Gefolge. Er näherte sich der Semiamira, 
küßte sie voll Zärtlichkeit, sagte jedoch zugleich ein wenig 
vorwurfsvoll:
„Ich habe dich heute morgen zur heiligen Stunde des Dien­
stes vermißt. Das ist nicht gut, Mutter.“
Beinahe errötete die Augusta. Sie war zur Nacht in der 
Subura gewesen und hatte am Morgen sehr lange geschlafen, 
bis die heilige Stunde verstrichen war.
„Das ist nicht gut, Mutter,“ wiederholte, beinah streng, 
Antoninus. „Meine Mutter darf dem Licht nicht minder 
fromm dienen als ich.“
Die Augusta gelobte, halb ernst, halb scherzend, sichkünftighin 
fromm zu erweisen und nie mehr dem Dienst fernzubleiben. 
„Du tanztest nicht,“ meinte sie schmeichelnd und wie um 
sich zu entschuldigen.
„Es war der Opferdienst und die Anbetung,“ antwortete 
ihr Sohn ernst. Von frommer Schwärmerei erfüllt, blieb 
er unempfindlich für ihre Schmeichelei.
Sie zog ihren Sohn zu sich auf die Lagerstatt, glücklich, 
ihn bei sich zu haben. Sie küßte ihn und drückte ihn bei­
nah verliebt an sich.
Gordianus hatte sich erhoben; der Kaiser lud ihn durch 
eine lässige Handbewegung ein, auf einem elfenbeinernen 
Schemel Platz zu nehmen.
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„Dies ist ein sehr vertraulicher Augenblick, Gordianus,“ 
sagte der Kaiser.
Gordianus blickte den Kaiser an und ganz ungezwungen, 
wie er zu einer Frau gesprochen haben würde, sagte er: 
„Eure Ewigkeit ist unsagbar reizvoll... Sie gleicht einer 
Braut, die vom Glück ermattet ist.“
„Er spricht gut,“ sagte Antoninus zu seiner Mutter, „und 
gewiß würde ich ihn sehr lieb haben, sähe ich nicht in 
ihm . . .“
„Was ?“ fragte Semiamira.
„Purpur,“ sagte Antoninus.
„Purpur?“ wiederholte Semiamira. „Das ist eine Vision, 
die du allzeit hast . . .“
„ . . . Die ich oftmals habe,“ sagte Antoninus verbessernd, 
„bei Gordianus, bei unserem bösen Riesen Maximus und bei 
meinem Vetter, dem Cäsar . . . Möglich, daß ich mich irre, 
daß es kein kaiserlicher Purpur ist, dennoch, immer, wenn 
ich Gordianus sehe, denke ich an spätere . . . Möglich­
keiten.“
„An kaiserlichen Purpur für mich, Eure Ewigkeit?!“ rief 
Gordianus abwehrend aus.
„Bin ich ewig?“ fragte Antoninus und seine Stimme klang 
traurig, fast gebrochen.
Doch plötzlich lachte er schrill auf, gekünstelt und dennoch 
fröhlich, als wolle er seine Melancholie gewaltsam von sich 
stoßen.
„Eigentlich denke ich auch gar nicht an Purpur, sondern . . . 
an Weiß. Livilla, Statira, zeigt der erhabenen Augusta die 
Stoffe, die wir uns für unser bräutliches Gewand gedacht 
haben! Breitet sie aus! Mutter, dein Geschmack sei mir 
Richtschnur. Sieh meine Stola, mein Paludamentum . . . 
Wie das einer Kaiserin soll es sein. Am Tage meiner Hoch-
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zeit will ich ohne Zaudern und rückhaltlos Weib sein, Braut, 
Kaiserin und Göttin.“
In der Haltung eines Priesters saß der Knabe an der Seite seiner 
Mutter und wie in Verzückung hatte er gesprochen. Seine 
Augen blickten in Ekstase, seine Ohren hörten unsichtbare 
Dinge, die rings um ihn her geflüstert wurden. In diesen 
Tagen, die der Hochzeit vorangingen, dachte er so viel 
an Emesa, an den Sternenturm, an Hydaspes und dessen 
weise Lehren . . . Zurückstreben zum Licht . . . Das 
Doppelgeschlecht bewahren, Mann sein und Jungfrau im 
Gleichmaß. Wie schwer würde das sein! In diesen Tagen 
fühlte er sich durch seine Liebe zu Hierokles mehr Jung­
frau als Mann; er war sich dessen bewußt, daß er nicht 
das Gleichmaß innehielt. Seine Augen starrten träumerisch 
auf das unerreichbare Ideal und füllten sich mit Melan­
cholie. Gordianus blickte ihn an, begriff nicht seine große 
Wehmut. Doch schien er ihm anbetungswürdig wie eine 
Jungfrau. Die Falten seines weißseidenen Gewandes um­
hüllten ihn, bildeten zu seinen Füßen einen duftigen Saum. 
Sein Fuß, von weißen Schuhriemen gehalten, war sichtbar, 
eine blutrote Gemme funkelte darauf. Gordianus bewun­
derte unverhohlen; der Kaiser bemerkte es und lächelte. 
Doch blieb seine Haltung, während Statira und Livilla die 
Stoffe ausbreiteten, wie die einer Göttin, der irdische Wesen 
den Brautschmuck bereiten. Abermals ward der Vorhang ge­
lüftet und ein Name gerufen. Aufgerissen ward der Vor­
hang — nicht einmal beim Nahen des Kaisers war das 
geschehen — und Semiamira gewahrte, aufschreckend, 
wie inmitten eines Gefolges von unbekannten Günstlingen, 
neuen Klienten und Sklaven, Hierokles im Säulengang 
sichtbar ward. Er kam, um der Augusta den Fußkuß dar­
zubringen.
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„Antomnus!“ rief Semiamira erschreckt aus, „da kommt 
Hierokles!“

Der zweifelte nicht daran, daß die Augusta ihm sofort Zu­
gang gewähren werde; auch war der Vorhang bereits ge­
öffnet. Er trat näher: Hierokles, der Lenker — jetzt nicht 
Lenker mehr — mit verächtlich lächelndem Hochmut. Man 
sah ihm seine niedere Herkunft an, trotz der ganz mit Pal­
men bestickten, gelbseidenen Tunika, die seinen Leib eng 
umschloß, während ein persischer Mantel von seinen Schul­
tern herabwallte. Er trug das syrische Schuhwerk, hoch­
verschnürt bis unter das Knie. Bei jedem Schritt sah man 
die Gemmen der Schnallen aufblitzen. Am Eingang zu den 
Gemächern der Augusta starrten die Höflinge und Sklaven 
ihn beinahe ängstlich an, als errieten sie in ihm den 
künftigen Herrn, der hart, grausam und unerbittlich sein 
werde. Er näherte sich der Augusta — sie war sichtlich 
verlegen — ohne Zeremonie, fast unehrerbietig, neigte er 
sich über ihren halbnackten Fuß, der aus der Stola zum 
Vorschein kam, und küßte ihn. Mit gerunzelten Brauen 
blickte er Gordianus an; doch kühl gab der junge Patrizier 
ihm diesen Blick zurück. Dann wandte er sich zu Anto- 
ninus und küßte dem Kaiser beinahe gleichgültig die Hand. 
Er nahm auf einem elfenbeinernen Schemel Platz, während 
Livilla und Statira die Stoffe ausbreiteten.
Nein, dachte Gordianus, noch niemals hat Rom gesehen, 
was es jetzt sieht, was es an den Iden des März sehen wird. 
Rom hatte die Hochzeit von Nero mit Sporus, von Dory- 
phoros mit Nero gesehen, doch das waren sinnestrunkene Aus­
schweifungen gewesen, die man orgiastisch geheimnisvoll ge­
feiert hatte, phantastische Verirrungen, die nur kurze Zeit 
währten und denen andere Ausschweifungen folgten, andere
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Verirrungen, ebenso phantastisch und ungeheuerlich. Doch 
nie hatte Rom einen Kaiser gesehen, der, gleich einer Frau, 
umgeben von der ganzen rituellen Feierlichkeit der Ehe­
schließung, sich einen Bräutigam zum Gemahl erwählte: 
eine Eheschließung, die alsbald in dem Allerheiligsten des 
Heliogabaltempels sich vollziehen sollte, inmitten eines 
Schwarmes von Magiern und Priestern, die der Doppel­
geschlechtlichkeit des Heliogabal zujubeln würden, der 
fleischgewordenen Gott-Göttin, der durch Antoninus ver­
körperten Doppel-Ursprungsform des Demiurgos.
Was werden wir noch erleben? dachte Gordianus und 
meinte im stillen, Nero habe viel ersonnen, doch blühender 
noch sei die Erfindungskraft des Antoninus. Dennoch, wie 
er, der maßvolle Lebenskünstler Gordianus, sich auch wun­
dern mochte, mißbilligen konnte er nichts. Antoninus war 
ungewöhnlich reizvoll in seiner Eigenart, von einem Reiz, 
dem Asien und Rom unterlegen waren. Er war weder Knabe 
noch Kaiser. Er war ein Künstler des Lebens, der Meta­
morphose an Metamorphose reihte, und jetzt würde er 
Braut sein und Weib, Kaiserin und Göttin! Er war so 
gottbegnadet, daß er die Rolle nicht nur spielte, sondern 
sie in seiner Doppelseele in Wahrheit durchlebte; seine Seele 
war die Verwandlung und sicherlich war er ein bezau­
berndes Wunder, wie man es nie zuvor geschaut hatte . . . 
Sehr ernst war Antoninus und zugleich unschlüssig. Er sagte, 
er könne heute den Stoff zu dem Gewand nicht wählen. Er 
erhob sich, zog Hierokles lächelnd mit und entfernte sich mit 
ihm, langsam und schleppenden Schrittes. Hierokles schlang 
den Arm um des Antoninus Schulter. So, aus geringer 
Entfernung von rückwärts gesehen, erschien der Kaiser in 
dem weichen, schleppenden Mantel wie eine zarte Frau, 
die an der Seite des geliebten Mannes dahinschreitet.
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Die Augusta hatte ihre Hand auf des Gordianus Arm ge­
legt.
„Sieh!“ sagte sie erschauernd, als schlage die Göttlich­
keit ihres Kindes, das sie anbetete, sie mit mystischer 
Furcht. „Sieh, er ist, was er sein will, mein Antoninus! 
Fr ist alles, er ist die Sonnenseele in ihrer ganzen Vielfältig­
keit! Doch warum hat er Hierokles erwählen müssen? 
Warum gerade ihn ?“
„Warum eher einen anderen als ihn ?“ fragte Gordianus mit 
skeptischem Lächeln.
„Weil ich in diesem Mann sein Schicksal sehe!“ flüsterte 
Semiamira. „Am ersten Abend, als Antoninus ihn nach dem 
Wettrennen im Stadion an seine Tafel geladen hatte, fand 
man an der Schwelle seines Gemaches einen jungen toten 
Adler. Gordianus, wenn Antoninus dich zum Bräutigam er­
wählt hätte oder den herrlichen Sohn des Riesen Maximus, 
der so schön ist, daß alle Frauen von ihm ein Kind haben 
wollen — dann wäre ich ruhig. Aber so! Ich weiß es bei­
nah gewiß . . .“
„Nicht aussprechen, Augusta!“ sagte Gordianus warnend. 
„Nein,“ wiederholte Semiamira schaudernd, „nicht ausspre­
chen . . . Doch dieser Mann ist — das Schicksal!“
Sie war weiter geschritten durch den Portikus, gefolgt von 
Gordianus, und spähte angstvoll nach ihrem Kind, das weiter 
und weiter sich entfernte, an der Seite des Erwählten . . .

Sechzehntes Kapitel

Unabsehbar, unwahrscheinlich groß erscheint der 1 empel 
des Heliogabal, obwohl er in Wirklichkeit viel kleiner ist 
als das Heiligtum zu Emesa; unabsehbar, unwahrscheinlich
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groß schimmert der Tempel in der Nacht in dem flackern­
den Licht der Fackeln, während Antoninus, mit rotem 
Opfermantel bekleidet, von sechs Magiern umgeben, sich 
nähert. Mit großen, blutroten Blumen ist die Schleppe 
seines Gewandes geschmückt. In diesen Tagen ist Anto­
ninus ernst und wehmütig, lässig und gleichsam ge­
brochen von einer Schwere, die auf seiner Seele lastet, und 
seine schönen Züge erscheinen noch weiblicher, während 
er starr vor sich hinblickt und die schmalen Lippen fest 
geschlossen hält. Wo ist sein lockendes Lächeln, wo sein 
verführerischer Blick? Er grübelt, er starrt und geht lang­
samen, lässigen Schrittes zwischen den großen, schwarz­
bärtigen Magiern, die, mit hoch erhobenen Händen hin­
ter den Fackelträgern des Tempels einherschreitend, dem 
Schwarzen Stein sich nähern. Der stellt dort in der Ferne, 
kaum sichtbar in dunstig rotem Qualm, einen Kegel dar 
auf hohem Altar, um den sich drei terrassenförmig anstei­
gende Umgänge hinziehen. Es ist tiefe Nacht; Rom schläft. 
Niemand im Palast und in der Stadt weiß, daß der Kaiser 
sich mit den Magiern im Tempel aufhält: nur Aristomachos 
und Antiochianus und wenige Prätorianer, unnötige Wachen, 
da der Kaiser so beliebt ist, daß er nichts zu fürchten 
braucht. Hoch aufgerichtet stehen die beiden Fackelträger 
zu beiden Seiten des Schwarzen Steines. Antoninus ist die 
Stufen emporgeschritten. — Es ist das Gleiche wie zu 
Emesa und doch nicht das Gleiche . . . Dort ist der Tem­
pel größer, die Apadana unabsehbarer, das Heiligtum hei­
liger. Dieser Tempel des Heliogabal, wie er auch leuchten 
möge von Marmor, Gold, Jaspis, Chrysolith, von riesen­
großen Gemmen und dem neuen Symbol, den Adlern der 
Sonne — ist doch nur eine Herberge für den Gott, so wie 
Rom selbst Antoninus nur noch wie eine nächtliche Taberne
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erscheint . . . Wie eine Blume schwer sinkt des Antoni- 
nus rot umkränztes Haupt vornüber, dort auf den höchsten 
Stufen des Altars, und seine Stirn berührt den Schwarzen 
Stein, den er fromm und ehrfürchtig mit seinen nackten 
Armen umfängt. Die wenigen Magier stimmen, die Hände 
hoch erhebend, die Hymne an, während Antoninus betet: 
„Sancte Deus Sol, Deus Invicte Sol, Sancte Deus Helio- 
gabale.“
Ein Geheimnis vollzieht sich dort in dem lempel; ein 
Priester ist von seitwärts eingetreten und trägt in seinen 
Armen, unter einem durchsichtigen Gewebe halb verborgen, 
ein Kindchen, sehr klein noch, das wimmert und ächzt, als 
verlange es nach der Mutter. Antoninus hat das Haupt 
nicht erhoben; noch immer liegt er über den Stein gebeugt, 
wärmt ihn mit der Wärme seiner Stirn, während die Kühle des 
Steines ihn wohlig umfängt. Er betet mit großer Inbrunst: 
„Gott, großer Gott, unbesiegbarer Gott, großes, unbe­
siegbares Licht: schenke mir Glück für mein irdisches Le­
ben in meiner Liebe zu Hierokles . . . Füge es, oh Allmacht, 
daß die Vorzeichen günstig seien . . . Günstig ist mir das 
Wetterleuchten, günstig liegt mir das Eingeweide der hei­
ligen Hühner . . . günstig deutet mir der Augur der Vögel 
Flug. Du, Allmacht, großer Gott, füge es so, daß die Magier 
das Eingeweide in dem zuckenden Körper des Säuglings 
günstig gezeichnet finden. Du ewiges Licht, das du auf mich 
herabfunkeltest, von dem einen Teil ich ausmache, unvoll­
kommen in demütiger Menschlichkeit, ohne das Gleichgewicht 
in meiner Zweieinigkeit gefunden zu haben . . .“

Der Kaiser hat nach dem Gebet den Kopf nicht erhoben, 
sondern lauscht dem Wimmern und Ächzen des Kindleins. 
Der Priester hat es auf den Opferaltar niedergelegt und ob
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der Kälte der marmornen Opferplatte beginnt der Säugling 
laut zu weinen. Gedämpft, die Hände erhoben, stimmen 
die fünf Magier die Hymne an: „Sancte Deus Sol, Deus 
Invicte Sol . . .“ Der sechste, der Archimagus, zückt das gol­
dene Messer, plötzlich schnellen die großen Hände der 
Magier wie in einer einzigen Bewegung auf das Kind herab, 
drücken es auf die Platte, das goldene Messer blitzt auf und 
trifft das Kind mit einem sicheren Schnitt quer über das 
zitternde Bäuchlein. Ein Schrei ... das Blut spritzt auf, 
ergießt sich dünn und unsichtbar über die roten Mäntel. 
Fünf Magier entnehmen dem noch zuckenden Körper die 
Eingeweide und breiten sie auf goldener Schale behutsam 
aus; andächtig prüfen sie die Voraussagungen der zarten 
Eingeweide, die heute die Zukunft verheißen.
„Göttlicher Antoninus, gnädig ist dir der Gott!“ rufen die 
Magier aus, „günstig die Zukunft! Heil, göttlicher Anto­
ninus, du angebetete Verkörperung des Heliogabal! Heil 
dir, der du zwei bist in Einem! Und Heil Hierokles, dem 
Gemahl, den du dir erwähltest!“
Nun hat der Kaiser die Stirn erhoben. Ein tiefer Seufzer 
entringt sich langsam seiner Brust. Welch eine Befreiung! 
Welch ein Glück! Denn sicherer als Blitz und Hühnerein­
geweide und der Flug der Vögel deutet das Eingeweide 
eines zarten, von Magierhand getöteten Säuglings die Ver­
borgenheit der Zukunft . . .
Mit weit geöffneten, starren Augen, ein Lächeln um die 
halbgeöffneten Lippen, hat Antoninus den Stein umarmt, 
die Lippen auf den schwarzen Monolithen gepreßt. So 
fromm und dankbar fühlt er sich, daß er in Ekstase ver­
weilen möchte, während die Magier eintönig weiter singen 
und stets von neuem die Hymne anstimmen. Doch nun 
vergißt er seine Devotion, löst die Arme von dem ange-
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beteten Symbol, wendet sich und schreitet die Stufen hinab. 
Seine veilchendunklen Augen schmachten vor Glückselig­
keit. Langsam schreitet er die Stufen des Hochaltars hinab; 
er wagt es nicht, den Blick auf das Eingeweide des Kindes 
zu richten, aus Furcht, er könne anderes sehen als die Magier. 
Sie wissen es, sie haben das Glück verheißen. Hierokles, 
Plierokles . . .! Die Arme breitet er seiner Liebe ent­
gegen ...
Bevor er geht, läßt er dankbar seinen Blick durch den Tem­
pel schweifen. Dort liegen aufgestapelt Teppiche und gol­
dene Quasten und frisch besprengte Lorbeergewinde in 
dunklen Massen, zur Ausschmückung des Tempels bestimmt; 
denn am Abend soll die Hochzeitsfeier stattfinden. Dank­
bar läßt Antoninus seinen Blick durch den Tempel schwei­
fen . . . unermeßlich erscheint das Heiligtum, über dem die 
Sterne funkeln; doch es sind nicht die Sterne von Emesa . . . 
Rom ist eine Taberne ... in Rom aber ist Hierokles dem 
Antoninus erschienen und beinahe könnte er Rom lieb­
gewinnen, weil das Glück ihm hier genaht ist . . . das sichere 
Glück, nun, da die Magier ihm günstig geweissagt haben.

Siebzehntes Kapitel

In feuchte Nebel gehüllt, schimmert der Abend über der 
Stadt, wo vom Forum, aus der Subura, den Carinae, aus dem 
Lager der Prätorianer, aus allen Gassen die Menge herbei­

flutet nach dem Heliogabaltempel. Am feuchten Himmel 
treibt der Vollmond, der bleich leuchtende Spiegel der 
Erde; doch er scheint getrübt von nächtlichem Tau. Die 
Menge naht. Durchzudringen ist nicht mehr möglich — 
Velites und Hastati bilden die Wache, um die Mitte des
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Weges, die Treppe zum Tempel frei zu halten; der Tempel 
selbst ist schon überfüllt. Nein, für alle, die in Rom schauen 
wollen, ist im Tempel nicht Platz, doch die Straßen sind 
sehr breit. Auf dem Sockel einer Säule, auf einem Portikus, 
auf einem Dach, überall ist wohl ein Plätzchen zu finden, 
von wo aus man den Aufzug sehen kann. Und sehen will 
ein jeder den Aufzug, wenn auch die Hochzeit nur für 
einige Tausende sichtbar sein wird. In der Ferne, gleich 
einem Traum, schimmert in feuchtem Nebel, hellerleuchtet 
durch gelbe, grüne, rote Flammen, der hohe Palast des 
Septimius Severus, der Palast des Antoninus, seines Enkel­
sohnes. Olympische Arkaden stapeln sich auf- und überein­
ander, und so, bis in den Himmel hinaufsteigend, erscheinen 
sie beinahe fundamentlos in dem perlengleichen Dunst der 
Nacht, die den feuchten Atem der Erde aufruft, so wie 
sie feuchten Zauber herabfluten läßt aus dem Monde. 
Das ist kein Regen, es ist die feuchtkalte Nacht, die ge­
spenstisch grau den Himmel beherrscht. Durch die Luft 
zittert eine Angst und das Volk ist traurig darüber, daß die 
Hochzeit nicht bei Tage stattfindet, im Sonnenschein und 
bestrahlt vom blauen Äther. Durch die Nacht zieht ein 
kühles beängstigendes Mysterium, etwas wie von fremden 
Göttern und fremden Sitten, von fernen und verborgenen 
Horizonten. Vom Palast her zerreißt schriller Schall der 
Bucinae den Dunst der Nacht, und schrill senden die Tuben 
ihr Geschmetter der Menge entgegen. Über den Weg strömt 
sie herbei, um den Aufzug zu sehen, den Aufzug der Hoch­
zeit. Es ist wohl seltsam und noch niemals geschaut worden, 
dieses exotische, magische, fast unwahrscheinliche Mysterium. 
Aber gerade darum strömt die Menge herbei über den Weg, 
den der Hochzeitszug durchziehen wird. Noch ist sie des 
Schauens nicht müde. In dem feucht-kühlen Abend hat sie
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stundenlang harrend gestanden auf dem Weg rings um den 
Tempel, um zu schauen, zu schauen . . . Wie wird der Kaiser 
erscheinen ? Sie wissen es nicht, sie schmachten danach, 
ihn in neuer Metamorphose zu sehen. Seht, da naht der 
Aufzug! Wie glitzern die goldenen und silbernen Panzer­
rüstungen der Catafractarii! Gleich großen Funken blitzen 
die vergoldeten und silbernen Schilder der Chrysaspiden 
und Argyraspiden. Die Hengste sind weiß wie Schnee und 
schwarz wie Ebenholz und der rote Qualm der Fackeln 
umhüllt das ganze Heer mit einer Wolke von Licht und 
Weihrauch. Gefäße und Vasen, die die Turiferi in den 
Armen tragen oder mit breit ausladender Bewegung 
schwenken, strömen berauschende Düfte aus. Wer sind 
sie, die da folgen? Unbekannte: Abgesandte aus allen 
Städten des Reiches und Sendlinge barbarischer Völker. 
Dort kommen die Priesterkollegien; die der Isis, den Anubis 
tragend, die der Rhea Kybele tanzend, in Ekstase sich 
verstümmelnd, unablässig, doch nur scheinbar — das Volk 
sieht ihr rotes Blut fließen — der Pontifex Maximus, die 
Vestalinnen, alle römischen Eiamines und Sodales; die sechs­
hundert Mitglieder des Senats, von Liktoren umringt, die 
gleichsam auf dem Lichtdunst schwebenden Sänften der 
Mütter und endlich, endlich, inmitten der wirbelnden Tän­
zerinnen, der „Invicte Sol“ brüllenden Magier, der hoch­
mütigen Sonnenpriester, der Sonnenkinder, der Kaiser An- 
toninus, der Gott Heliogabal. . . nein, die Kaiserin, Anto- 
nina . . . regungslos auf gelbseidene Polster hingestreckt: 
die Kaiserin Antonina, die Göttin Heliogabala, die weib­
liche Verkörperung des allseienden Gottes, ernst in ihrer 
Weiblichkeit, schüchtern wie eine Jungfrau, doch würdig 
wie eine Kaiserin, strahlend wie eine Göttin, in fürst­
lichem Hochzeitsgewand: langer Stola aus perlenbestickter,
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weißer Seide. Atemlos starrt das Volk den Kaiser an und 
seine Perlen. Man weiß, daß sein Gewand zwei Millionen 
Sesterzen wert ist. Gut, gut wollen sie ihn sehen, alle, 
bevor die Erscheinung vorüber ist; denn mitzudrängen ist 
unmöglich. Man schaue ihn sich doch an unter dem Dach 
aus weißen Straußenfederschirmen, gut schaue man ihn sich 
an. Denn hin und wieder wird er unsichtbar in dem auf­
steigenden Qualm von Essenzen, die um ihn her geschwenkt 
werden, während die Magier laut rufen:
„Ave, ave Antonine! Ave, ave Antonina! Heil, heil dir, 
dem Zweieinigen, heil dir, der du dich auf Erden der all­
mächtigen Sonne erbarmest! Heil dir, der greifbaren In­
karnation! Heil dir, der sichtbaren Gnade! Heil dir, der 
Wärme und dem Licht! Heil dir, dem Glanz und der 
Glorie! Heil dir, dem Quell und dem Berg der Klarheit, 
die die Welt mit ihren Wohltaten sättigt! Heil, heil dir 
und deinem Bräutigam!“
Seht dort den Bräutigam! Gleich einem Triumphator, mit 
goldenem Lorbeer geziert, mit roten Rosen umkränzt, ver­
ächtlich auf die Menge herabblickend, von Präfekten und 
Tribunen umringt und gefolgt von einem ganzen Heer, 
naht er auf einem weißen Pferd.
Wie lange mag die Feier währen ? Wie lange mag es währen, 
bis sie ihn Wiedersehen, bis er zurückgetragen wird in das 
Palatium ? Erst bei Aufgang der Sonne, nicht früher, wer­
den sie Antonina, nicht Braut mehr, sondern Gemahlin des 
Hierokles, Wiedersehen . .. Darauf warten sie die ganze 
Nacht. Glücklich jene, die im Tempel sind!

Im Heiligtum des Heliogabal verharren fast lautlos die Tau­
sende, die dort zusammengedrängt stehen, stundenlang. Ein 
mystischer Schauder durchzuckt die Menge, da sich der Zug
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langsam in den Tempel bewegt, über den mittleren Pfad, 
zwischen der Wache der Velites, vorüber an den hohen 
korinthischen Säulen zu den Estraden, die links und rechts 
an dem dachlosen Heiligtum aufgeschichtet sind und auf 
denen Priester Weihrauch verbrennen. In dem Innern des 
Tempels hat sich der Kaiser von seinem Lager erhoben 
und die Magier führen ihn hinein; die Hände erhebend, 
schreiten sie rückwärts und wirbelnd umringen ihn die 
Tänzerinnen. Antoninus ist Kaiserin und Braut, er spielt 
keine Rolle, nein, er fühlt sich so, wie er sich in dieser 
Nacht dem Volk zeigt: wie eine Braut, wie eine Kaiserin. 
An ihm ist nichts, das an Männlichkeit erinnerte. Rund 
und weiß ist sein leicht geschminktes, zart gemaltes Antlitz 
unter dem kunstvollen assyrischen Haarbau; über der schlep­
penden Stola schleift das weißseidene Paludamentum, schwer 
mit Silberperlen bestickt, und seine kleinen Füße, in perlen­
besetztem Schuhwerk, schreiten leicht über die weißen Rosen 
dahin, die die Sonnenpriester seinen Schritten streuen. Doch 
das Volk wagt nicht zu jubeln, das Volk wagt nicht zu rufen, 
das Volk wagt nicht, ihm Kußhände zuzuwerfen. Das Volk 
schweigt und starrt, neugierig, furchtsam, demütig, beinahe 
angstvoll. Stumm ist die Menge der Tausenden, und weil 
sie stumm ist, scheint es so, als liebe sie Antoninus weniger, 
Antoninus, jetzt Antonina . . . Eine Kälte hat sich in ihre 
Liebe eingeschlichen. Warum ? Ist es, weil der Abend kühl 
ist und weil sie so lange warten mußten? Doch so viele 
Stunden haben sie bereits gewartet an früheren 1 agen, um 
den Kaiser zu sehen, um ihn zu lieben und ihm zuzujubeln. 
Ist es, weil der Kaiser von Rom als Frau erscheint? Aber 
wie sie ihn jetzt als Frau sehen, so sahen sie ihn doch 
auch schon als Venus und Rhea Kybele, und obwohl sie 
erschauerten ob der Schändung des allerheiligsten Bildes,
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so beteten doch Alle, die den Kaiser im Palast als Venus 
tanzen sahen, ihn an. Ist es, weil er in der Weiblichkeit 
seiner Sonneninkarnation einen Bräutigam sich erwählte ? 
Doch so oft schon nahm er sich einen Geliebten. Waren 
nicht viele, die nicht gewählt wurden, neidisch auf die, die 
man aus ihrer Mitte erkoren hatte? Warum scheint ihre 
Liebe erkaltet. . . ? Wird nicht die Hochzeit nie Geschautes 
bringen ? Warum sind sie nicht mehr dankbar ? Warum ? 
Warum? . . . Ja, es ist sicher, daß sie Antoninus weniger 
liebhaben als sonst . . . Seht, da steigt Mäsa und dort Se- 
miamira die hohe Estrade empor, umringt von dem Schwarm 
der Senatoren und Ritter; zwischen den beiden Konsuln 
nehmen sie Platz, zwischen den Präfekten von Hotte, Heer 
und Stadt . . . Doch wo ist Mammäa ? Wo Alevianus ? 
Bleiben sie fern ?
Die Neugier besiegt all diese Fragen, besiegt das Staunen 
darüber, daß sie Antoninus nicht mehr so lieben wie einst. 
Große Bronzelampen qualmen auf den Stufen des Altars, 
Bronzelampen hängen an schweren Ketten herab; die Säulen 
sind mit Gewinden geschmückt. Doch den Tausenden, die 
sich zwischen den geschmückten Säulen drängen, wird nicht 
deutlich sichtbar sein, was sich dort vor dem Schwarzen 
Stein vollziehen wird, und dichter drängen sie zusammen, 
drücken, pressen, stauen sich, bis sie, der Ohnmacht nahe, 
nur noch einem entnervten Menschenknäuel gleichen.
Was vollzieht sich dort ? Das Schlachten von Lämmern und 
Schafen, deren Blöken übertönt wird von der Hymne; wir­
belnder Tanz von Tempelmädchen, begleitet von der ra­
send wollüstigen Musik des Orients; unter einem Gazezelt 
ein Rundgang der Braut und des Bräutigams, die, Fackeln 
tragend, den Schwarzen Stein umschreiten, den Schwarzen 
Stein wieder und wieder küssen; ein Emporstrecken von
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Händen und ein Hymnenbrüllen von großen, bärtigen Ma­
giern. Plötzlich sehen sie Antoninus stehen, Antonina . . . 
sein — ihr Kopf reicht bis an die Mitte des Steines, und — 
wiewohl sie ihn weniger lieben — herrlich schön ist er, — ist 
sie doch schöner, als sie ihn je geschaut! Nicht Weib, nicht 
Kind, nicht Knabe, nicht Mann, nicht Held, nicht Gott! 
Herrlich schön ist er, der alles in Einem ist, wie es nur der 
Alleroberste der Götter vermag, und sich selber zum Trotz 
beginnen sie zu jubeln:
„Antoninus! Antonina! Zweieiniger du, der du zwei in 
Einem verkörperst! Heilig, heilig, Heliogabala, Antoninus, 
Antonina!“
„Ihr Mächte der Finsternis, entschwindet vor der Glorie 
des heiligen Berges!“ rufen die Magier in Ekstase.
Der Kaiser ist Braut, Göttin. Doch der Bräutigam, von den 
Magiern geführt, nähert sich und die Menge weiß nicht, 
was sich nun vollzieht: ein Knieen, ein Umgehen, ein Küssen, 
ein Händeschlingen, ein Ausstreuen von Reiskörnern über 
den Häupten von Braut und Bräutigam, und unablässig hört 
man die eintönige Hymne:
„Ihr Mächte der Finsternis, entschwindet vor der Glorie 
des heiligen Berges!“

NX^ird die Hymne die ganze Nacht hindurch ertönen? Und 
wird das Knien und das Umschreiten andauern, die ganze Nacht 
hindurch ? Ach, sehen können, sehen, was sich dort vollzieht... 
Ist es die Brautnacht ? Sie erklimmen die Säulen; sehnige Füße 
versuchen an den Lorbeergewinden emporzuklettern; doch 
die zerreißen. Andere winden sich hinauf bis zu den Kapitel­
len und schauen, schauen, bis sie hinabgleiten und den Hals 
brechen. Eine Raserei hat sich des Volkes bemächtigt. Aber 
nichts ist zu sehen; oder doch kaum etwas, weil die Duft-
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fässer so dichte Dämpfe emporsenden, daß unsichtbar bleibt, 
was sich vollzieht in dem fernen Dunst des Tempels . . . 
Unablässig die Hymne, doch lauter, unablässig der wir­
belnde Tanz der Dirnen, doch wilder, unablässig die Musik, 
doch rasender, bis man durch den flüchtig sich lichtenden 
Qualm der Düfte etwas gewahrt: die Priester entkleiden 
die Braut, mit steifen Bewegungen, nach dem Rhythmus 
der dröhnenden Musik; das Loslösen des Paludamentums, 
der perlenbestickten Stola, die schimmernd herabsinkt, bis 
die Braut, die Göttin, die Kaiserin, Antonina, Antoninus, 
dasteht wie eine assyrische Fürstin, wie ein syrischer Sonnen­
priester. Sein Leib ist ganz mit Bändern umbunden, so 
daß er wie der einer Frau erscheint.
So priesterlich steif und in so rhythmischem Gleichmaß voll­
zieht sich jede Bewegung nach dem Takt der rauschenden 
Musik, daß es ist wie ein Gottesdienst, doch exotisch und 
noch niemals geschaut, noch niemals ersonnen, wie herüber­
getragen aus dem Orient, der Rom überwältigt hat. Was sich 
dort vollzieht, ist religiöse Zeremonie, doch die Menge gerät 
in Raserei. Frauen stoßen schrille Schreie aus, Finger irren 
krampfhaft umher, Hände greifen hysterisch in die Luft, 
ohne daß die Augen etwas sehen . . . Doch von diesem 
Paroxysmus irrt nichts hinüber zu dem Mysterium, das vor 
dem Hochaltar sich vollzieht, so, wie es der Ritus vor­
schreibt, so, wie es der Gott will, so, wie es die Priester 
lehren. So heilig vollzieht sich das Mysterium, daß keiner 
der zelebrierenden Priester auch nur ahnt, wie die Menge 
vom Wahnsinn geschlagen ward, die Menge, die erst jetzt 
das breite, gelbseidene Lager bemerkt, das vor dem Schwar­
zen Stein der göttlichen Braut harret, die die Magier nun 
dorthin geleiten ... So heilig vollzieht sich das Mysterium, 
daß nun, da der irdische Bräutigam von den Priestern ent-
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kleidet wird, die Menge kaum wagt, ein unzüchtiges Wort 
zu äußern, indes sie mit irren Augen starrt, um zu sehen, 
was sie nicht glauben kann ... Der Hymnus erschallt, 
schwer steigen die Essenzen empor, so schwer, daß die Braut 
kaum zu sehen ist; doch die kräftige Baßstimme des Archi- 
magus durchhallt diesen Qualm wie ein Jauchzen: 
„Concide, Hierokles!“ Auf daß der Bräutigam nun seiner­
seits sich hinstrecke.
Sehen, sehen, o sehen können! Doch hinter den Magiern 
in ihren großen Mänteln verschwimmt alles im Dunst, so 
daß die allerheiligste Vollziehung der Ehe nur denen sicht­
bar ist, die sich hoch auf den Kapitellen der Säulen zu 
halten wußten und die nun die Finger ausstrecken und wie 
rasend schreien:
„Seht! Seht! Seht!“
Die Menge, die das Heiligtum des Heliogabal überfüllt hat, 
stürzt sich in die Volksmassen, die draußen warten, und man 
kämpft wie rasend, um sich einen Weg zu bahnen. Weiter, 
weiter durch die Stadt, wo ihrer Orgien zu Ehren der 
Vermählten harrten, Orgien auf allen Plätzen, an allen 
Straßenecken, wo Estraden errichtet sind, wo die Dirnen 
warten und die Knaben . . . Weiter, weiter durch die Nacht, 
hin zur Subura, wo sich die Wollust durch alle Gassen wälzt 
zu Ehren des Heliogabal! Weiter, weiter, hin zur Subura, 
um Heliogabals Vorbild zu befolgen.

Achtzehntes Kapitel

Inmitten der Verstimmungen im Palast, von Semiamira so­
wohl wie von Mammäa bedrängt, strebte die Clarissima 
Mäsa vergeblich eine Versöhnung an. So schwärmerisch
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liebte sie Antomnus, daß sie Mammäa nicht recht geben 
konnte, obwohl sie mit jedem Tag Alexianus — Alexander, 
wie er in der letzten Zeit viel genannt ward — mehr zum 
Römer aufwachsen, ihn mehr zum Mann und zum Fürsten 
heranreifen sah, als Antoninus in seiner Vielfältigkeit es je­
mals sein würde. Doch die Clarissima liebte auch Alexander, 
und erfüllt von der unbestimmten Angst, daß Antoninus 
weder Söhne bekommen, noch in späteren Jahren die Macht 
in Händen behalten werde, wußte sie zu erwirken, daß An­
toninus im Senat seinen Vetter Alexianus — Aurelius 
Alexander — feierlich als seinen Sohn adoptierte, wiewohl 
er selbst erst sechzehn, Alexander kaum dreizehn Jahre 
zählte. Diese Adoption brachte etwas wie Ruhe und Be­
schwichtigung, und eigentlich waren Semiamira und Anto­
ninus die ersten, die nach endlosen Gesprächen von neuem 
eine Verstimmung heraufbeschworen: in der Umgebung 
der Mammäa — so berichtete man ihnen — belächele man 
im Kreise der Philosophen und Pädagogen, die Alexander 
erzogen, die Ehe des Kaisers, der Antonina, verspotte man 
den Gemahl, und als dieser, Hierokles, hiervon hörte, for­
derte er sogleich drei, vier Verbannungen. Antoninus gab 
nach und befahl Aristomachos und Antiochianus, die ihn ab­
göttisch anbeteten, dem Verlangen seines Gemahls zu will­
fahren, obwohl Mäsa, erzürnt, es hindern wollte. Doch sie 
war die Schwächere, seitdem sie die Ehe nicht verhindert 
hatte, eine Ehe, die sie als Syrierin, als Tochter der Sonne, 
guthieß, die sie aber als römische Matrone mißbilligen 
mußte, wenn auch auf ihr Drängen hin der Senat sie ge­
billigt und ihrer Vollziehung beigewohnt hatte. So blieb sie 
auch in diesem Augenblick die Schwächere. Die Verbannun­
gen wurden vollzogen, ungeachtet der heftigen Einwände 
der Mammäa, und Hierokles blieb Sieger zum Entsetzen vieler.
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Doch die Schwächere wollte Mäsa nicht bleiben und darum 
suchte sie Antoninus auf zur vertraulichen Stunde der Sie­
sta, im geheimen Innersten seiner Gemächer, wo er einen 
Brief des Hydaspes las und wieder las. Sie sagte ihm, wäh­
rend sie seine Hand sanft streichelte:
„Mein herrlicher Antoninus, ich war diesen Morgen ent­
zückt während des Dienstes und des Tanzes, es wollte mir 
scheinen, mein Kind, als sähe ich bei dem Rhythmus deiner 
Bewegungen das Paradies vor meinen Augen sich auftun. 
Und dennoch bin ich von traurigen Gedanken erfüllt heim­
wärts gegangen, denn ich dachte bei mir: wie muß es An­
toninus wehe tun, daß er nicht Gott ist und Hoher- 
priester dessen, den er auf Erden verkörpert, und wie un­
willkommen muß es ihm sein, irdische und kaiserliche Macht 
in Händen zu halten, während sein schillernder Geist nur 
von göttlichen Dingen träumt. . .“
Antoninus, noch ganz erfüllt von des Hydaspes Schreiben, 
verstand nicht ganz, wozu Mäsas weiche Stimme ihn über­
reden wollte, und während die Clarissima auf seinem Lager 
saß, auf dem er sich aufgerichtet liatte, nahm sie seinen 
Kopf zwischen ihre beiden Hände, drückte ihn an sich und 
blickte ihm lächelnd in die Augen.
„. . . Während sein schillernder Geist nur von göttlichen 
Dingen träumt . . wiederholte Mäsa mit Nachdruck und 
fügte langsam hinzu: „Ich dachte, mein Antoninus, ob 
es nicht vielmehr der Wille der Gottheit sei, daß du dich 
allein den göttlichen Dingen widmest, sei es hier, sei es zu 
Emesa.“
Der Kaiser war aufgesprungen.
„Was meinst du ?“ fragte er hart und kalt.
„Ich bin eine alte Frau, Antoninus,“ sagte Mäsa, „Gaben 
sind mir sicherlich beschieden und voll Hingebung herrsche
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ich für dich, habe ich den Sitz eingenommen im Senat 
— was niemals zuvor einer Frau gelang — und nehme 
liebevoll für dich alle Staats- und Regierungsgeschäfte wahr. 
Doch wenn ich morgen sterbe, mein Kind, wer wird dir dann 
zur Seite stehen ? Wer wird dich, während du in göttliche 
Dinge versunken bist, auf die irdischen Dinge verweisen . . . ? 
Darum, Antoninus, dachte ich . .
„Was dachtest du, großmütterliche Hoheit?“
„Leiste feierlich Verzicht auf eine lästige Macht, die dir 
nicht lieb ist, leiste Verzicht zugunsten deines Sohnes, 
den du annahmst, zugunsten des Cäsar, des Alexander, 
und . .
„Und . . . ?“
„Sei nur Heliogabal, es sei hier, es sei zu Emesa . .

Nicht Kaiser mehr sein, nur Heliogabal zu Emesa . . . Hy- 
daspes Wiedersehen, den geliebten Tempel Wiedersehen, den 
geliebten Gott aus der römischen Verbannung zurückführen 
nach dem geliebten Ort, wo er heilig war, wo er hinabge­
stiegen war zur Erde ... Zu Emesa leben, zu Emesa tanzen, 
zu Emesa den Dienst zelebrieren . . . Während eines kurzen 
Augenblickes leuchtet in der Seele des Knaben eine namen­
lose Freude, mit Küssen möchte er die alte Frau bedecken. 
Doch nicht länger als einen einzigen Augenblick währet das; 
so kurz ist diese Sekunde der Wonne, so kurz die blitz­
artige Glücksvision, daß die Clarissima sie nicht einmal zu 
ahnen vermag, denn sie sieht nur des Antoninus veilchen­
dunkle Augen angsterfüllt auf sich gerichtet, sie hört nur 
seine flehentlichen Worte:
„Warum, ehrwürdige Großmutter, soll ich nicht mehr Kaiser 
sein dürfen ? Warum soll ich zurück nach Emesa ? Habe 
ich etwas getan, das dir nicht behagt ? Liebst du Alexianus
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mehr als mich ? Bin ich nicht mehr dein Liebling ? Liebt 
das Volk mich nicht mehr als Alexianus f Liebt das Heer 
mich nicht mehr ? Drängt sich das Volk nicht zuhauf, mich 
zu sehen, so oft ich mich zeige? Tanze ich weniger gut als 
zu Emesa? Gebe ich mich ihnen nicht hin, meine Seele, 
meinen Körper, so völlig, wie ich mich nur geben kann ? 
Werde ich nicht noch mehr geben ? Das ganze Licht und 
allen Glanz des Heliogabal, auf daß sie schon hier auf 
Erden im Himmel schwelgen ? O, hätte ich Hydaspes nur 
an meiner Seite . . . Doch warum, Ehrwürdige, soll ich ver­
zichten zugunsten des Alexianus ?“
„Ich meinte, mein Kind . .
„Weil ich in göttliche Dinge vertieft bin? Aber kannst du 
mich denn nicht die irdischen lehren? Kann ich dir nicht 
versprechen, ein fleißiger Schüler zu sein ? Wirst du nicht 
vielleicht länger leben als ich, ehrwürdige Großmutter ? 
Wer vermag dir zu sagen, wie jung ich vielleicht sterben 
werde und wie lange du mich überleben wirst ? So 
könntest du allzeit für mich die irdischen Dinge lenken. 
Warum willst du mich entthronen ? Nein, nein, laß mich 
Kaiser bleiben! Sieh, ich habe Rom liebgewonnen, ich 
liebe Rom jetzt mehr als Emesa. Ich würde sterben zu Emesa, 
fern von Rom!“
Befangen stößt er diese letzten Worte hervor, wagt es nicht 
einzugestehen, daß er Hierokles, seinen Gemahl, anbetet, 
wagt seinen Verdacht, daß Hierokles ihn nur zu lieben vor­
gibt, weder, Antoninus, Kaiser ist und allgewaltig, nicht aus­
zusprechen; wagt nicht zu sagen, wie sehr er argwöhnt, daß 
Hierokles selbst nach dem kaiserlichen Purpur, zum minde­
sten nach der Macht und der Würde eines Cäsaren trachtet, 
wagt es nicht laut werden zu lassen, wie es ihm beinahe Ge­
wißheit ist, daß Hierokles ihm niemals nach Emesa folgen
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würde, und daß er, Antoninus, dort ohne des Hierokles Lieb­
kosungen langsam dahinsiechen müßte. Das alles wagt er 
nicht auszusprechen, teils aus Eitelkeit — weil Hierokles der 
Erste ist, der ihn nicht um seiner selbst willen liebt —, teils 
aus ängstlicher Vorsicht, um nicht die Wahrheit völlig zu 
enthüllen, des Hierokles geheimste Seele, den Ehrgeiz, das 
Streben dieses Mannes, das er, Antoninus, erraten hat . . . 
Hierokles will Cäsar sein an des Alexianus Statt, den sie nie­
mals Alexander nennen werden, weder er selbst, noch Hie­
rokles, noch Semiamira .. . Nein, niemals! Und flehentlich, 
verwirrt, wiederholt er die Worte:
„Ich liebe Rom jetzt mehr als Emesa . . . ich würde sterben 
zu Emesa, fern von Rom . .
„Also endlich liebst du Rom mehr als Emesa ?“ ruft die 
alte Frau jubelnd aus. Sie ist schlau, sie durchschaut Sena­
toren und Höflinge, doch Antoninus durchschaut sie nicht, 
weil sie verblendet ist durch ihre Liebe. Sie glaubt wahr­
lich, daß Antoninus Rom, ihr geliebtes Rom, mehr liebt 
als Emesa. Sie glaubt daran, daß in der zwitterhaften Seele 
dieses Kindes sich etwas für Rom und die Weltherrschaft 
geregt hat, sie weiß es nicht, wie sehr er Hierokles liebt, und 
sie kennt nicht den Ehrgeiz dieses Mannes, weil sie ihn zu 
sehr verachtet. Sie betet nur ihren Antoninus an und 
schwer genug ist es ihr geworden, ihm vorzuschlagen, er 
möge sich künftighin nur den göttlichen Dingen hin­
geben.
„Also endlich, endlich liebst du Rom mehr als Emesa!“ 
Sie hat Antoninus umarmt. Nein, niemals wird sie Anto­
ninus zugunsten des Alexianus entthronen können. Dieses 
Enkelkind liebt die Clarissima, sie weiß selbst nicht, warum 
— fast möchte sie glauben, aus Frömmigkeit — viel inniger 
als Alexianus. Sie küßt ihn, sie tröstet ihn, sie streichelt
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ihn, während der Kaiser weint, klagt, schluchzt, wie eine 
hysterische Frau.
„Ja ... ich liebe Rom . . . mehr als Emesa . . . Jetzt . . . 
doch in Rom hat mich keiner mehr lieb!“
„Still, Antoninus, das Volk betet dich an, das Heer betet 
dich an!“
„Du hast mich nicht mehr lieb!“
„Ich ? Aber ich bete dich ja an, mein Kind. Jeder, jeder 
betet dich an, deine Mutter . . . und so viele . . .!“ 
„Alexianus nicht.“
„Alexander wird dich wieder liebhaben, wenn du als der 
Ältere und Verständigere zuerst dich ihm näherst. . .“ 
Nicht fügt der Kaiser hinzu: „Hierokles hat mich nicht 
lieb.“ — aber er denkt es, weint und schluchzt bei diesem 
Gedanken . . . Wenn er ausruft: „Niemand in Rom hat 
mich mehr lieb!“ meint er nur: Hierokles, obwohl er mein 
Gemahl ist, hat mich nicht lieb um meinetwillen; 
er gibt nur vor, mich zu lieben, weil er Cäsar werden 
will, Kaiser vielleicht an meiner Statt. Er weint wie ein 
Weib.
„Antoninus, mein herrlicher Antoninus, wenn du Rom mehr 
liebst als Emesa, dann wirst du mein Kaiser bleiben für alle 
Zeit, was immer Mammäa für ihren Sohn sich auch wün­
schen möge!“
Nein, sie kann nicht anders, sie muß zu ihrem Antoninus 
stehen, den sie anbetet. Und künftighin soll alles ihrem 
Wunsch sich fügen, dem Wunsch der herrschenden, in Wahr­
heit allgewaltigen Clarissima. Doch Antoninus, der Kaiser, 
wird wie ein göttliches Symbol weiter erstrahlen, Anto­
ninus, nicht Alexander.
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Neunzehntes Kapitel

TVntoninus lag in dem achteckigen Turm auf dem breiten 
Sigma aus gelber Seide und las ein Schreiben des Hy- 

daspes, wieder und wieder. Er war allein. Draußen vor dei 
Tür der Wendeltreppe hockte Narr.
„Das große Gute tuend, nach dem Allichten strebend . . 
Wie süß war des Hydaspes Belehrung im Sternenturm ge­
wesen und seine heilige Einweihung in die unsichtbaren 
Dinge, die mündlich überlieferten Mysterien, die die Ma­
gier eifersüchtig bewahrten, fern von der Besudelung durch 
das Volk, in dem geheimnisvollen Innern ihres Turmes . . . 
Hatte er das große Gute getan? Strebte er nach dem 
Allichten ?
Nun fühlte Antoninus, wie er schwankte; erst jetzt, so fern 
von Hydaspes, so fern von Emesa und dem Turm, begriff 
er, daß es sehr schwer sei, das große Gute zu tun und nach 
dem Allichten zu streben. Möglich, daß es an des Hydaspes 
Seite leichter gewesen wäre . . . Aber hier in Rom ? . . . 
Was war das große Gute ? Wo war das Allichte verborgen ? 
Nein —■ plötzlich ward er dessen deutlich gewahr — das große 
Gute hatte er nicht getan und nach dem Allichten strebte 
er nicht, wie fromm er auch sein mochte und obwohl er 
öfter als zu Emesa den Monolith-Phallus des Heliogabal 
tanzend umschritt. Niemals würde er ohne Hydaspes dem 
Licht entgegenstreben und das große Gute vollbringen 
können. Doch an Seele und Körper Mann-Jungfrau werden, 
das war doch hier auf Erden das Höchste. Das Gleichmaß, 
das gar so schwer innezuhaltende Gleichmaß, nicht mehr 
Mann als Jungfrau, nicht mehr Jungfrau als Mann, „zu­
rückstreben zu jener menschlicheren, zu der zweigeschlecht­
lichen Form der Seele, dem Zwei-Einigen, der Mann-
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Jungfrau, die war und wieder sein wird in dir, mein An- 
toninus ..
Er las, las wieder. Er gelobte sich, Adam zu sein, Adam- 
Eva, und das für die Menschheit fast unerreichbar heilige 
Gleichmaß zu wahren. Er würde nicht alt werden, das 
fühlte er . . . Noch nie hatte ein Gottgewordener ein hohes 
Alter erreicht . . . Und die Magier hatten ihm in geheim­
stem Orakel frühen und gewaltsamen Tod geweissagt . .. 
Auch Hydaspes, der es ihm nicht hatte sagen wollen, hatte 
das gelesen in der blutroten Sphäre um seinen Stern. Doch 
mußte er denn umkommen in der Blüte seiner Jugend, 
mußte er eines gewaltsamen Todes sterben, dann wollte er 
in Pracht umkommen, in diesem Turm, der in Chrysolith
und Alabaster und Schildpatt erstrahlte-------dann wollte er
seine Todesart selbst wählen. Darum sammelte er hier 
eine große Anzahl von Giften, die Narr ihm zu verschaffen 
wußte, und starke seidene Stränge an goldenen Ringen und 
mit Gemmen inkrustierte Dolche, die er sich ins Herz 
stoßen würde, wenn das Gift nicht blitzartig wirkte; oder 
er würde sich aus dem Emailfenster stürzen auf den Mo­
saikboden, der vor der elfenbeinernen Pforte sich breitete.
Ja, so sollte es sein! Er sah es vor sich: den Aufruhr, den 
Verrat des Heeres, das Mammäa mit den gestohlenen Schät- 
ren der Clarissima zu bestechen gewußt hatte, die Präto­
rianer, die ihn jetzt anbeteten, Aristomachos, Antiochianus 
— sollte das jemals möglich sein?! — sie schlugen die Tür 
zum Turm ein, die Soldaten stürmten herein . . . gerade in 
dem Augenblick, da er, Heliogabal, lächelnd das blitzartig 
tötende Gift aus gehöhltem Blitzstein oder Karfunkel trank 
oder sich . den juwelengeschmückten Dolch in die fast 
mädchenhafte Brust stieß ... So würde es sein, unermeß­
lich üppig, wie sein Leben gewesen war, sollte auch sein
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Sterben sein, überwältigend, erschütternd, prunkvoll und an­
mutig in Haltung und Gebärde . . . Aber sein Puls schmerzte 
ihn und er stöhnte und rief laut:
„Narr!“
Der Mohr trat ein.
„Herrchen . .
„Sieh, ich habe mir den Puls verstaucht, du weißt Mittel, 
die heilen und töten. Such mir einen Balsam und reibe 
mir den Puls!“
Der Mohr sah den Puls aufmerksam an, dann blickte er, 
vor Antoninus niederkniend, diesem tief in die Augen. 
„Herrchen,“ sagte er, indem er die dunklen Arme um des 
Antoninus Knie schlang, „liebes Herrchen, ich bete dich an, 
sag mir, ob ich Hierokles vergiften soll?“
„Nein, nein, Narr!“ rief Antoninus entsetzt aus, während 
er ihn rauh von sich stieß, „nein! Ich liebe Hierokles! 
Sprich nicht mehr solche Dinge aus und denke sie nicht. 
Narr, denke sie nicht!“
„Ich weiß einen Balsam, ich will ihn holen,“ sprach der 
Mohr dumpf, stand auf und ging.
Von Angst gequält, wollte Antoninus sich' aufrichten, ihn 
zurückrufen, doch der Puls schmerzte ihn allzusehr, so daß 
der Knabe in die Kissen zurückfiel. Regungslos lag er da 
und dachte an Hydaspes und wiederholte, vor sich hin­
murmelnd :
„Adam-Eva, der war und wieder sein wird in dir, o mein 
Antoninus.“

ja, Adam wollte er sein, ebenso wie Eva. Eine zweite 
Gemahlin würde er sich erküren, neben dem Gemahl eine 
Gemahlin. Wie schwer war es doch, das Gleichmaß zu 
wahren! Voller Gefallsucht dachte er daran, daß Hierokles
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ihn vielleicht mehr um seiner selbst willen lieben würde, 
wenn er, Antoninus, eine Gemahlin an seiner Seite hätte. 
Plötzlich, als hätte sich die Wahl schon längst, seit Monaten, 
seit einem Jahr, in seiner Seele vollzogen, wußte er, wen er 
wählen würde. Ein Hoherpriester konnte keine andere 
ehelichen als eine Hohepriesterin . . .
Aquilia Severa, sie, die Virgo Maxima der Vestalinnen . . . 
Das Unerhörte dieses Gedankens leuchtete plötzlich in fro­
hem Staunen in ihm auf . . . Die Kraft seiner Phantasie er­
füllte ihn mit beinahe künstlerischem Genuß und ließ ihn 
den schmerzenden Puls vergessen. Die unantastbare Keusch­
heit der Virgo Maxima zu ehelichen nach dem Dekret von 
Volk und Senat; die unwandelbaren Dinge der Menschen 
und der niederen Götter zu wandeln, durch ein einziges 
Wort; Roms Traditionen zu entheiligen, weil sie weniger 
galten als die Traditionen Syriens, als die Sonnenmysterien 
Emesas ... Sie zu entheiligen nicht mit harter Faust, 
sondern mit einem anbetungswürdigen Lächeln. Aquilia 
Severa, die Jungfrau, deren kühler, beinah verächtlicher 
Blick auf ihm geruht hatte, immer und immer, während der 
Spiele und Feste, während der Tänze und während der Zere­
monien, während seines Hochzeitsfestes und während seiner 
Brautnacht, als er, in des Hierokles Armen ruhend, sie 
unverwandt angeschaut hatte, erfüllt von dem ihm selbst 
noch unbewußten Wunsch, sie, wenn nicht zu entehren, 
so doch zu entheiligen, das Feuer der Vestalinnen zu ent­
heiligen, es vielleicht zu löschen, so zu löschen, daß der 
Senat es gut hieß, daß die Clarissima es gut hieß. ..
Er lachte laut auf über seinen Gedanken, als Narr eintrat, 
freudig erstaunt, weil sein Herrchen so heiter wai. Wäh­
rend der Mohr ihm mit dem Balsam den Puls knetete, 
wußte Antoninus endlich, daß er des Hydaspes Wunsch würde
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erfüllen, daJ3 er würde zurückstreben können zu dem doppel­
geschlechtlichen Wesen, indem er neben seinem Gemahl 
Hierokles die keuscheste und würdigste unter allen römi­
schen Jungfrauen zur Gemahlin sich erkor, die \ irgo 
Maxima Aquilia Severa, sie, die ihn mit verächtlichem Blick 
angesehen . . .

Zwanzigstes Kapitel

Es schien, als warte Rom . . .
Als warte es nach der Hochzeitsfeierlichkeit auf die neueste 

Offenbarung des Kaisers und Gottes Heliogabal: Sowohl 
auf der Area-Palatii des flavischen Palastes wie auch vor 
dem Palast des Septimius Severus staute sich die Menge, 
zwar anbetend noch, aber doch ein wenig ermattet, nach­
dem sie nun schon drei Jahre immer den gleichen Gott 
Heliogabal hatte — ermattet in ihrer Liebe, ermattet selbst 
in ihrer Schaugier, weil eigentlich alles sich ereignen konnte, 
weil nichts mehr unmöglich schien. Dennoch stand die Menge 
harrend da, weil auf den Fora und in den Thermen seltsame 
Gerüchte umgegangen waren, seltsame Gerüchte, die dies­
mal nicht nur Staunen, sondern beinahe Schauder erweck­
ten, mehr noch als dazumal, als das Bildnis der Mutter 
der Götter aus dem Tempel nach dem Heiligtum des 
Heliogabal gebracht worden war. Scheue Blicke richteten 
sich auf den runden Tempel der Vesta und auf das Haus der 
Vestalinnen. Dennoch gewahrte die Menge in jenen Tagen 
nichts. Streng, keusch und ruhig erhoben sich die Um­
risse der schweren Tuffsteinmauer, die den Tempel umschloß. 
Doch im Innern des Hauses herrschte nach einer geheimen 
Besprechung, die Aquilia Severa, die Virgo Maxima, mit
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dem Pontifex Maximus gepflogen hatte, unter den Jung­
frauen eine geheime Erregung. Auch war ein Eunuche aus 
dem Palast gekommen, um der Oberpriesterin für diesen 
Morgen den Besuch der Clarissima zu künden.
Seit dem Augenblick, da Antoninus seinen triumphierenden 
Einzug in Rom gehalten hatte, hatten es die Jungfrauen sehr 
tief empfunden, daß ihr Dienst der strengen Schlichtheit, der 
keuschen Sitte und der hehren, unantastbaren Würde mit 
dem aus dem Orient herantosenden Sinnesrausch der Sonne 
nicht in Einklang zu bringen sei. Sie waren entsetzt ge­
wesen über den neuen, flammenden Dienst, der stets schwü 
ler und glutvoller ward und der jungfräulichen Unantast­
barkeit der Göttin wohl verhängnisvoll werden mochte. 
Und jetzt? Was drohte? War es das Entsetzliche, dessen 
Echo bereits hier und dort von Sklavinnen durch das Haus 
geflüstert ward . . . ?

V on solcher Unruhe gequält, waren die fünf Jungfrauen im 
Atrium versammelt an einem frühen Morgen, während das 
erste Tageslicht sich über die Marmorbildnisse ihrer ver­
storbenen Oberpriesterinnen breitete, als Sklavinnen ent­
setzt durch die Säulengänge herbeieilten mit wirren Rufen, 
ob deren mangelnder Förmlichkeit die Vestalinnen erzürnt 
die Brauen runzelten, und wieder davon stoben gleich weißen 
Vögeln, hierhin und dorthin, bis endlich eine Sklavin, halb 
kniend und die Hände faltend, der Priesterin, die ihr zu­
nächst stand, das Folgende kündete:
„Cornelia Praetexta, höre: eine große Menge hat sich ver­
sammelt auf der Via Sacra, man jubelt dem Kaiser zu. An­
toninus, der auf einem von vier Hirschen gezogenen Wagen 
gekommen ist, steigt vor der Pforte des Hauses ab!“
„Es ist der Kaiser, Antoninus!“ riefen erschreckt die an-
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deren Dienerinnen, die wiederum in das Atrium eilten. 
„Es ist der Kaiser; er heischt Zutritt!“
„Es ist der Kaiser, Antoninus, von seinen Günstlingen um­
ringt. Er will eindringen, er will die Virgo Maxima sehen!“ 
Im Atrium, in dem grauen Licht des Frühmorgens, waren 
die Jungfrauen versammelt und noch vermochte keine zu 
glauben, daß die Entweihung, von der die Sklavinnen flü­
sterten, in Wahrheit geschehen werde.
Draußen auf dem Weg erhob sich ein Summen, ein Rauschen 
von Stimmen, ein Jubel, und die Priesterinnen hörten des 
Kaisers Namen. Antoninus! Antoninus! Jubelte die Menge? 
Oder schmähte sie ? Endlich kamen Männerschritte näher. 
War es Wahrheit ? Konnte das Haus der Vesta entweiht 
werden ? Sollte das Unerhörteste geschehen ? Schritte 
kamen näher und plötzlich, während die Sklavinnen ent­
flohen, erblickten die fünf Priesterinnen den Kaiser Anto­
ninus, umringt von seinem Gefolge, von seinen Günstlingen 
Gordus, Protogenes, Murissimus, von seinen Eunuchen und 
Cubicularii.
Unverändert matt schimmerte das graue Tageslicht; auf­
wärts strebten die Säulen der Umgänge wie zuvor und das 
rauschende Wasser in den Becken tropfte herab auf die brei­
ten Blätter der Wasserpflanzen. Doch plötzlich erklang, von 
dem tropfenden Geräusch des Wassers getragen, die hohe, 
künstlich singende Falsettstimme des Antoninus: 
„Ehrwürdige Jungfrauen, Seine Ewigkeit kündigt sich selbst 
an und bittet um eine Unterredung mit der Serenissima, 
der Virgo Maxima Aquilia Severa . . .“
Die Priesterinnen antworteten nicht. Die Entheiligung fürch­
tend, standen sie, dicht aneinandergedrängt, regungslos da. 
Das Gefolge des Antoninus füllte das ganze Atrium. Er 
selbst stand, von seinen Günstlingen umringt, vor den
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Jungfrauen und harrte der Antwort. Sie sahen, daß er be­
rauscht war und daß auch seine Günstlinge es waren . . . 
Er trug noch das Festgewand der Nacht, das ihn in dem 
mit goldenen Traubenranken bestickten hyazinthfarbenen 
Chiton als Sieger Bacchus, Dionysos, Liber zeigte. Ame- 
thystfarbene Traubendolden hingen, an goldenem Stirn­
band befestigt, von seinen Schläfen herab. Sein Atem duf­
tete nach dem Rosenwein, mit dem sein Gewand besudelt 
war. Der Goldpuder war von seinem Haar herabgefallen 
und glitzerte auf seinen Schultern. Die Günstlinge hatten 
ihm die Schminke von den Wangen geküßt. Er harrte noch 
der Antwort; ein blödes Lächeln irrte um seine Lippen. 
Doch die Jungfrauen antworteten nicht, während die Günst­
linge sich neugierig in diesem von Männern niemals betre­
tenen Atrium umschauten und plötzlich emporwiesen, nach 
dem Umgang zwischen den beiden Arkadengeschossen des 
Portikus, der sich rings um das Atrium hinzog. Dort oben 
war Aquilia Severa erschienen. Sie schaute über die Balu­
strade in das Atrium hinab. Ihre Züge waren so bleich, 
so starr, daß keine Regung darauf sichtbar war. Ihre dunk­
len Augen blickten unverwandt vor sich hin mit der Un- 
erschütterlichkeit eines höheren Wesens. Nur, daß man unter 
der Zona — der Gürtelschnur, die unter dem Busen die 
Falten der Stola zusammenhielt — ihren Atem etwas rascher 
gehen sah. Gleich weichem Marmor schmiegte sich das 
Pallium um ihre Gestalt. Ihre weiße Haube, das Suffibulum, 
am Halse mit einer Fibel geschlossen, umrahmte ihr bleiches, 
starres Antlitz, und zwischen den Haarbändern ward das 
lockige, dunkle Haar sichtbar. Ihre Lippen waren fest zu­
sammengepreßt, so leidenschaftslos, als wollten sie niemals 
sich öffnen.
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Die Günstlinge hatten mit den Fingern auf sie gewiesen . .. 
Als Antoninus aufblickte, verwickelte er sich mit dem Fuß 
in seinen Mantel, wankte und fiel lächelnd dem Aristo- 
machos in die Arme. Er zitterte so, daß der Tribun ihn 
stützte und den Arm um des Kaisers Schulter schlang. 
Dort oben hatte sich die Virgo Maxima langsamen Schrittes 
wie schlafwandelnd der Treppe genähert, die zum Atrium 
hinabführte. Wie im Traum sah Antoninus sie Stufe 
um Stufe herabschreiten. Die Falten ihres Gewandes spiel­
ten um ihren mit weißer Sandale bekleideten Fuß. Ein 
Schauder durchfuhr Antoninus, während er sie so herab­
schreiten sah, Stufe um Stufe. Beinahe hatte er gehofft, 
sie zurückhalten, ihr befehlen zu können, sie solle dort oben 
bleiben. Eine Ernüchterung war über ihn gekommen. 
Antoninus bereute. Es war zu spät. Er stand da, noch 
zitternd von der Entnervung, die dem Genüsse des Rosen­
weines folgte, stand da wie ein leichtfertiger Weingott. 
Aquilia Severa war die Treppe herabgeschritten, langsam 
und gemessen näherte sie sich der Gruppe der fünf Jung­
frauen, die angstvoll, dicht zusammengedrängt, dastanden. 
Doch als sie Antoninus gegenüberstand, formten ihre Lip­
pen nicht das Wort „Entheiligung“. Schweigend, kühl, ver­
ächtlich und fast übernatürlich ruhig starrte sie vor sich 
hin. Antoninus hätte gewünscht, sie aufschreien zu hören, 
hätte gewollt, daß sie ihm die Tür weise mit gebieterischer 
Gebärde. Doch schweigend starrte sie ihm in die Augen. 
Er haßte sie, sowie er sie gehaßt hatte, seit er zum erstenmal 
in diese Augen geblickt hatte, am Tage des Triumphes, als sie 
inmitten der Ihren aus dem Hause getreten und dem Sieges­
zug gefolgt war. Er haßte Aquilia Severa, es reizte ihn, sie 
zu demütigen, zu entheiligen, zu entehren, und er würde
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es tun, doch so, daß es einer göttlichen Ehrung gleichkom­
men sollte. Daß er seiner Laune und dem Drängen der trun­
kenen Günstlinge nachgegeben hatte und nach einer wilden 
Orgie gekommen war, bereute er. Er fühlte, plötzlich er­
nüchtert, daß er zu weit gegangen war, daß er, der Hohe­
priester, sich eines Sakrilegs schuldig gemacht hatte. Doch 
zugleich fühlte er auch, wie er seine Überlegenheit wieder­
fand und das Bewußtsein seiner Allgewalt. Jetzt hieß es, sich 
wieder zurückfinden und den Augenblick beherrschen. Wäh­
rend er versuchte, seinen verschwommenen, trunkenen Augen 
festeren Ausdruck zu geben, sprach er hochmütig:
„Aquilia Severa, heißest du Antoninus nicht willkommen 
in dem Heim der Vestalinnen ?“
„Das Heim der Vestalinnen ward noch von keinem Mann 
betreten, es sei denn vom Pontifex Maximus,“ sprach die 
Priesterin, kalt wie ein Orakel.
„Antoninus ist Hoherpriester, wie der Pontifex Maximus, und 
zugleich Heliogabal, die Inkarnation der Sonne. Antoninus 
hat das Recht, die Schwelle der Vestalinnen zu überschreiten. 
Auch ist Heliogabal kein Mann; er ist Mann und Jungfrau in 
Einem, er verkörpert die menschliche Form des Demiurgos.“ 
„Wenn auch Antoninus dies Recht sich beimißt, so steht 
es allen jenen anderen doch gewiß nicht zu.“
Die Priesterin wies auf das Gefolge.
Antoninus zuckte die Achseln.
„Sie zählen nicht,“ sprach er hochmütig lächelnd. „Zählt 
die Sonne alle Stäubchen, die sie in ihren Strahlen mit sich 
schleppt ?“
„Nennt mir den Zweck Eures Kommens, Antoninus. W'ohl 
habe ich den Besuch der Clarissima erwartet, der mir für 
diesen Morgen angekündigt war. Doch auf die Ehre des 
Euren war ich nicht vorbereitet.“
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„Meine Gnade ist mild wie die des Bacchus und allwohl­
tätig wie die der Sonne,“ antwortete Antoninus. „Meine 
Gnade und meine Wohltaten kündige ich nicht an. Was 
ich bezwecke, Serenissima ? Ehre will ich der Göttin Vesta 
erweisen, die, wenngleich nur die Dienerin des Heliogabal, 
groß ist und mächtig, indem ich Euch zu meiner Ge­
mahlin rechter Hand erhebe, so wie ich Hierokles zu meiner 
Gemahlin linker Hand erhob.“
Der Kaiser streckte die Hand zum Handkuß aus, doch 
Aquilia Severa verharrte regungslos. Bleich und starr 
blieben ihre Züge, ihre Lippen fest geschlossen. Nur 
unter der Schnur der Zona verriet sich das raschere 
Kommen und Gehen des Atems. Sie sprach, doch kaum 
hörbar:
„Das Gelübde der Keuschheit legte ich ab.“
„Kein Gelübde gilt vor dem Willen der auf Erden ver­
körperten Allmacht des Himmels.“
„Wir wahren Roms Keuschheit.“
„Die Sonne achtet der Keuschheit nicht. Männlich be­
fruchtet sie, weiblich empfängt sie und gebiert.“
„In unserer Obhut bewahren wir das Allerheiligste, das 
Feuer und das Palladium.“
„Das Palladium und das Feuer werden Euch, unserer Ge­
mahlin, in das Palatium folgen.“
„Ein Wort . . . Augustus,“ murmelte die Priesterin. 
Antoninus machte ein Zeichen; alle entfernten sich. Allein 
mit Aquilia Severa blieb er im Atrium zurück. Severa faltete 
die Hände.
„Augustus,“ bat sie flehentlich, „verzichtet!“
„Niemals!“
„Warum nicht ?“
„Weil ich nur Euch, Aquilia Severa, nur die Virgo Maxima
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der Vestalinnen ehelichen kann, so ich in Wahrheit Äda'm 
sein will neben Eva, die ich dem Hierokles bin.“ 
„Augustus,“ sprach die Priesterin, „ich verachte nicht die 
Mysterien der Sonne, obwohl sie nicht die der Vesta sind; 
doch Ihr kommt zu mir in der frühesten Morgenstunde und 
alle heiligen Gesetze und Traditionen, das Allerheiligste und 
Allerwürdigste Roms, tretet Ihr mit Füßen. Augustus, 
berauscht seid Ihr gekommen nach einer nächtlichen Orgie, 
umgeben von berauschten Höflingen. Augustus, Ihr könnt 
nicht im Ernst meinen, was Ihr da sagtet. Ich bin das Un­
antastbare, Augustus!“
„Nicht für die Sonne, nicht für mich, Severa. Ich liebe 
dich!“
„Nein, Augustus.“
„Ich liebe dich, Severa!“
„Eure Herrlichkeit haßt mich.“
„Nein, nein, ich hasse dich nicht. Ich liebe dich. Ich werde 
dich lieben neben Hierokles, auf daß ich so werde, wie Hy- 
daspes es wünscht.“
Die Priesterin machte eine Gebärde des Abscheus. 
„Augustus, ist es Euch ernst um das, was Ihr da sagt? 
Fürchtet Ihr nichts?“
„Was sollte ich fürchten ? Alles vermag die Sonne und 
nur zum Allguten und zum Allichten strebe ich zurück.“ 
„Ihr seid ein Kind, der Vernunft nicht zugänglich.“ 
„Und du, Severa, bist ein Weib, töricht und beschränkt, 
du weißt nichts von dem kleinsten der unsichtbaren Dinge, 
die unser geringster Priester kennt.“ „Verzichtet, Augustus, 
verzichtet!“
„Niemals! Vesta soll des Heliogabal Dienerin sein. Ich 
vermag, was ich will, Severa. Kaiserin sollst du sein und 
mein Weib, die Mittlerin meiner Vollkommenheit. Im
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Palatium wirst du wohnen und das Feuer und das Palladium 
werden dir folgen.“
„Die Flamme der Vesta ins Palatium? Das Palladium ins 
Palatium ?“
„Ja.“
„Das ewige Feuer darf seinen Ort nicht wechseln. Das 
Palladium ist unsichtbar. Nur einmal, als unser Haus in 
Flammen stand unter Kaiser Commodus, ist das Palladium 
sichtbar gewesen. Die Priesterinnen retteten es aus dem 
Brande und brachten es in Sicherheit.“
„Es wird sicher geborgen sein auf dem Palatin, in der 
Larenkapelle meines Palastes.“
„Antoninus, Antoninus, ich flehe Euch an!“
Sie faltete die Hände, ihre Knie zitterten. Er lachte schrill 
auf wie ein triumphierendes Weib. Sie sah nicht mehr 
verächtlich drein, auch nicht mehr hochmütig; nur angst­
voll verzweifeltes Flehen sprach aus ihrem Blick . . .

Doch draußen schmetterten Fanfaren und vor der Pforte 
des Hauses staute sich von neuem das neugierige Volk. 
Plötzlich betrat die Clarissima, hastig, bleich vor Entsetzen, 
das Atrium, in dem des Antoninus schrilles Lachen noch 
widerhallte. Sie hatte ihren Besuch für diesen Morgen an­
gekündigt, um Aquilia Severa vorzubereiten.
Sie hatte nicht die Kraft gehabt, Antoninus die Erfüllung 
seines Wunsches zu versagen. Den Senat hatte sie schon 
eingeweiht. Ein Hoherpriester wie Antoninus durfte eine 
Hohepriesterin ehelichen: ihre Kinder würden göttlich 
sein ... Der Senat hatte zugestimmt. Sie selbst wollte Severa 
alles künden. Doch wehe, sie kam zu spät! Sie ahnte die 
Entweihung. Trotz ihrer großen Liebe zu Antoninus klan­
gen ihre ersten Worte entrüstet und vorwurfsvoll.



„Antonmus, schäme dich! Kein Mann betritt das Haus 
der Vesta, es sei denn der Pontifex Maximus!“
„Ich bin Hoherpriester des Heliogabal!“
„Aber dein Gefolge, das ich lallen und lachen höre, noch 
trunken von der nächtlichen Orgie f Schäme dich, Anto- 
ninus!“
Lächelnd trat er auf sie zu, breitete die Arme aus, um sie 
zu umfangen.
„Ich will dich nicht küssen!“ rief Mäsa, „deine Lippen sind 
noch besudelt. Geh, Antoninus, nimm ein Bad!“
„Erst will ich das Palladium sehen.“
„Das Palladium ?“ wiederholte Mäsa schaudernd.
Aquilia Severa faltete die Hände.
„Das Palladium, Clarissima, ist unsichtbar, so wie ich 
selbst unantastbar bin.“
Die alte Frau näherte sich der jungen Priesterin und um­
schlang sie mit beiden Armen.
„Severa,“ sprach sie, „ich komme zu spät. Mittlerin wollte 
ich sein zwischen meinem allzu geliebten Antoninus und 
dir, wollte dich, nun, da der Senat es gutheißt, zu seiner 
Gemahlin erheben, dich an die Seite Seiner Herrlichkeit 
stellen, die, wie sehr er sich auch in diesem Augenblick 
vergessen möge, heilig ist und göttlich und die Inkarnation 
des Heliogabal selbst. Die Gesetze der Menschen gelten 
den Göttern nichts; der Senat billigt das und erteilt seine 
Zustimmung.“
Wie zu Eis erstarrten die Züge der Priesterin. Sie entwand 
sich den Armen der alten Frau, die mit schmeichelnder, ein­
dringlicher Stimme versucht hatte, sie zu beschwören . . . 
„Sage mir, Severa,“ fuhr Mäsa fort, „sage mir, daß du die 
Ehre zu ermessen vermagst, die Antoninus der Vesta und 
ihrer Hohenpriesterin erweist. Willige ein.“
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„Ich vermag sie zu ermessen, Clarissima,“ antwortete Aquilia 
Severa kalt.
„Und ? . . . Du willigst ein ?“
Ein kaum sichtbarer Schauder fuhr durch die erstarrten 
Glieder der Aquilia Severa. In einem blitzartigen Augen­
blick dachte sie daran, sich zu töten. Doch gleich darauf 
fühlte sie sich wieder als Hüterin des Feuers und des Palla­
diums; sie wollte nicht durch einen Selbstmord die große 
und heilige Würde preisgeben. Völlig unbewußt zitterte in 
ihr etwas beinahe Christliches: die Wollust, Märtyrerin sein 
zu dürfen. Kein Flehen sprach mehr aus ihrer Stimme. 
Langsam fand sie sich wieder. Hoch richtete sie sich auf. 
Sie verachtete sowohl diesen Kaiser wie die Clarissima, 
die die heiligen Traditionen Roms mit Füßen trat, um 
ihres Lieblings Wunsch zu erfüllen. Mit kalter Stimme 
sprach sie:
„Ich willige ein!“
„Ich will das Palladium sehen,“ sagte Antoninus, eigensinnig 
wie ein Kind.
„Seine Herrlichkeit wünscht das Palladium zu sehen!“ sagte 
Mäsa streng und gebieterisch, durch Severas Haltung ver­
letzt.
„Das Feuer und das Palladium,“ sagte Antoninus, „werden 
Severa nach dem Palatium folgen. Ich will das Feuer und 
das Palladium sehen.“
Es mag sein, daß Mäsa einen Augenblick schwankte, doch sie 
widersprach nicht. Sie war eine Tochter der Sonne; auch 
sie dünkten die Mysterien Emesas höher und heiliger als 
die Mysterien des römischen Gottesdienstes.
Aquilia Severa stand da wie eine Schlafwandelnde. Um sie 
hatten sich die fünf Priesterinnen geschart und die Skla­
vinnen. Auf Mäsas Befehl hatte das Gefolge des Antoninus



das Haus der Vesta verlassen, um draußen des Kaisers zu 
harren, dort, wo die Stimmen des Volkes jauchzten und 
johlten, als die Günstlinge erschienen. Einen Augenblick 
horchte Mäsa auf. Sie stutzte, verstand nicht recht. Dann 
aber zuckte sie gleichgültig die Achseln. Severa wollte sie 
mit eisern-starrer Ruhe an der Hand durch den Portikus 
geleiten, der zu dem runden Tempel Zutritt verlieh. Doch 
Mäsa verlangsamte ihren Schritt, um Antoninus den Vor­
tritt zu lassen. Leichtfüßig trat der Kaiser vor, lächelnd, 
indem er seinen besudelten Bacchusmantel hinter sich her­
schleifte. Alle Frauen folgten.

In dem Tempel brannte auf rundem Mittelaltar die un- 
verlöschliche Flamme. Unter ihr, in einer heiligen Krypta, 
ward das drei Klafter hohe hölzerne Bildnis der Pallas ver­
wahrt, das trojanische Palladium, das, der Überlieferung zu­
folge, Äneas mit seinen Penaten nach Latium gebracht hatte. 
Doch nur die Vestalinnen wußten, wo es verborgen ge­
halten wurde.
„Zeige mir das Palladium!“ sagte Antoninus trotzig.
Aus einer geheimen Kammer, die an den Tempel stieß, 
brachten die Vestalinnen ein Bildnis herbei. Es stellte die 
Göttin Pallas Athene dar, angetan mit Helm und Speer und 
Schild. Mit großer, geheuchelter Ehrfurcht schleppten sie 
das Bildnis herbei und Aquilia Severa zeigte es ihm mit 
kühler Handbewegung. Es war eines jener nachgeahmten 
Bildnisse, die die Vestalinnen verwahrten, um sie im Notfälle 
für das Palladium ausgeben zu können.
„Zeig mir die heiligen Gefäße des Äneas!“ wiederholte 
Antoninus.
Die Vestalinnen brachten aus derselben Schatzkammer Ge­
fäße herbei und zeigten sie ihm in solcher Hast, daß er be-



griff. Auch bezweifelte er die Echtheit des Palladiums, das 
man ihm gezeigt hatte, und so sehr erbitterte ihn die Berech­
tigung seines Zweifels, daß er eines der Gefäße zerbrach. 
„Heliogabal ist der Höchste, der Heiligste, der oberste Gott,“ 
sprach Antoninus feierlich, während er die Scherben ver­
ächtlich mit dem Fuß wegstieß. „Ich will ihm nicht nur 
in seinem Tempel dienen, sondern auch in der Larenkapelle 
des Palastes, indem ich darin alles das versammle, was in 
Rom als das Heiligste gilt, das Feuer der Vesta und das 
Palladium, das antlitzlose Bildnis der Rhea Kybele und die 
heiligen Steine, die Orest einst im Tempel der Diana von 
Laodicea aufstellte . . . Severa, das Holz des Palladiums 
scheint mir neu und so häßlich dünkt mich das formlose 
Bildnis, daß wir es, wenn es wirklich das ist, was Ihr vorgebt, 
vergolden lassen werden. Morgen werde ich die Heiligtümer 
ehrfurchtsvoll in das Palatium überführen lassen . .
Seine Stimme klang dumpf. Nach der nächtlichen Orgie 
überkam ihn eine tödliche Ermattung . . . Mäsa führte ihn 
an der Hand zurück und plötzlich lächelte er, völlig stumpf 
vor Ermüdung.
„Antoninus,“ sagte Mäsa, „viel Volk harrt draußen!“ 
„Warum ?“ fragte er.
„Um dich zu sehen.“
„Nun ?“
„Noch niemals sahen sie dich so, mein Kind.“
Seine Eitelkeit erriet, daß er sich vermummen sollte, daß 
er sich im hellen Tageslicht so nicht zeigen durfte, zerrüttet 
durch seine Ermattung.
„Du hast recht, ehrwürdige Großmutter,“ sagte Antoninus, die 
Brauen runzelnd. „Gib mir die Palla einer deiner I rauen.
Er warf den befleckten Mantel ab und hüllte sich dicht in 
die Palla, die er über den Kopf warf. Er folgte Mäsa wie
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eine Sklavin und bestieg mit ihr die Sänfte. Doch das Volk 
erkannte ihn dennoch und rief:
„Antoninus! Nein, Avitus! Sardanapal!“
Er hörte die Namen nicht: er war sehr ermattet, und durch 
seine Mattigkeit schwirrte verschwommen der Gedanke, daß 
Hydaspes wohl mit ihm zufrieden sein würde . . . Doch die 
alte Mäsa erschrak. Mit einem Ruck schloß sie die Vor­
hänge der Lectica noch dichter.
„Sardanapal!“ schrie man ihm nach.
Der kaiserliche Wagen mit dem Hirschgespann kehrte leer 
zum Palast zurück. Die Günstlinge und das Volk zerstreu­
ten sich.
„Sacrileg!“ rief laut das Volk.
Der Tribun Aristomachos, der sich gerade auf sein Pferd 
schwang, zog zornig sein Schwert und erteilte der präto- 
rianischen Wache, die den Kaiser begleitet, sich aber nicht 
zu Mäsas Gefolge gesellt hatte, einen hastigen Befehl.
Die Argyraspiden hieben drein . . . Sogleich stob das Volk 
auseinander. Aber dennoch rief es Gordus und Murissimus 
schmähend zu:

: „Sacrilegi! Sacrilegi!“
Doch allzu sehr waren die von ihrer Trunkenheit benommen. 
Sie wunderten sich kaum über das Johlen der Menge, glaub­
ten, daß sie falsch gehört hätten und daß das Volk Anto­
ninus zu jubele.

Einundzwanzigstes Kapitel

Im sinkenden Abend, der nach der Gluthitze des Sommer­
tages kühlenden Tau breitete, begannen auf dem Palatin 

der Palast des Septimius Severus und der flavische Palast
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hier und dort ganz allmählich in roten, blauen, gelben 
Lichtern aufzublitzen, die sich wie Girlanden vom nacht­
dunklen Himmel abhoben, während zwischen den strengen 
Säulen und unter der gleichmäßigen Rundung der Bogen 
die duftenden Nebel aus den Gefäßen aufstiegen, rötlich, 
bläulich, grünlich, violett, um dort, wo nicht einmal der 
Atem des Windes sich bemerkbar machte, kerzengerade em­
porzustreben mit ihrem stets dünneren und dünneren Dunst, 
der sich in der Nacht verlor. Vor dem Palast, unter den 
Arkaden, über die Area Palatii schwärmte das Volk, dicht 
zusammengestaut, um zu schauen. Aber auf daß die Paläste 
unangetastet blieben, reihten sich allenthalben die Wachen 
der Argyraspiden und Chrysaspiden, die mit ihren silbernen 
und goldenen Schilden auf wiehernden Rossen die festlich 
erleuchteten Paläste umschlossen wie mit einem riesen­
großen Gürtel, an dem jede einzelne Gemme ein flammen­
blitzender Schild war. Stimmengewirr stieg aus der Menge 
auf, Lachen, Spotten, Fluchen. Zischen, Pfeifen, ironischer 
Jubel erdröhnte und ergoß sich über den Palasthügel. Von 
dorther begann aus den Gebäuden eine gleichsam rasende 
Musik zu erschallen und plötzlich, die Musik und das 
Tosen der Menge übertönend, ein tolles Gebrüll von wil­
den Tieren.
„Hört! Hört! Die Panther, die Tiger, die Löwen! Ob er 
sie wohl losläßt? Wenn er sie auch losläßt, sie sind zahm, 
sie beißen nicht . . . Doch, sie beißen wohl, wenn sie ge­
reizt werden, und laufen ganz frei durch den Palast!“
Die Stimmen spotteten, johlten, fluchten; entsetzlich klang 
das Johlen durch die sternenübersäte Nacht, entsetzlich hallte 
es von den Palästen wider wie das Brausen einer dunkel­
drohenden wilden See, vor der die Pferde der Schildträger 
sich schon aufbäumten, so daß die Unvorsichtigen, die zu
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nahe kamen, zerstampft wurden. Hinter der Wache dei 
Berittenen führten breite Stufen empor zu den girlan­
dengeschmückten Säulengängen unter den Arkaden, wo 
schon Hunderte von Gästen umherirrten. Es war noch 
früh am Abend, zu Beginn des Festes. Rechtzeitig waren 
die Gäste gekommen, da späterhin der Weg für Sanften 
und Lecticä zu den Treppen der Haupteingänge nicht 
mehr frei sein würde. Der Kaiser war noch nicht er­
schienen.
Eine kühle Erwartung hing in den Sälen, in den Säulen­
hallen und in den ungeheuren Nymphäen. In vier riesen­
großen Becken schlossen Krokodile die Augen vor dem 
blendenden Licht, und dieser ganze ungeheure Raum, der 
sich von einer Seite des Palatins bis zur anderen hinzog und 
mit dem größten Teil des Septimius-Severus-Palastes den 
flavischen Palast bildete, war noch leer, aber schon erleuchtet; 
Echos hallten und hallten zurück; Nomenklatoren riefen 
Namen aus; Cubicularii erteilten Befehle; Musikanten stellten 
sich auf; ein mißgestalteter Narr trippelte allein und ver­
lassen quer durch das Triklinium. Die Gäste kamen lang­
sam, vereinzelt, schleiften kostbare persische Mäntel über das 
Mosaik; strenge Togen öffneten sich und ließen leichtere 
Festgewandung erkennen. Die Männer erschienen in kurzer 
ärmelloser Tunika, hochbeschuht, die Frauen in seitlich ge­
öffneter Stola, in der sie nackt waren oder bekleidet, je nach­
dem sie die weichen Falten zusammenlegten oder ausein­
anderfallen ließen. Eine freie Laune belebte die strengeren, 
einförmigen Sitten von einst, man folgte allen asiatischen 
Moden, jede Ausschweifung in der Kleidung war erlaubt 
und zwei Senatorenfrauen, die Seite an Seite lachend daher 
geschritten kamen, in breiten Miedergürteln aus goldenem 
Laub und Beinkleidern aus Rosen, mit Tragbändern aus
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Edelsteinen, die an den Gürteln befestigt waren, das Haar 
assyrisch getürmt, erregten kaum eine leise Verwunderung, 
obgleich sie viel eher Dirnen und Tänzerinnen als römischen 
Matronen glichen.

Die kühle Erwartung, die anfangs zwischen den Säulen ge­
hangen hatte, ward schwül, steigerte sich zu einem Fieber, 
weil Antoninus auf sich warten ließ. Dicht gedrängt 
standen die Massen der Gäste und schauten nach dem 
Portikus, durch den er kommen würde, bis plötzlich ein 
sklavischer Jubel ertönte; bis plötzlich, durchdringend schrill, 
Tuben erklangen und ein toller Schwarm mißgestalteter 
Zwerge erschien, die übereinander purzelten, und die 
prätorianische Wache und die Magier, die Sonnenpriester, 
die Dirnen . . . die Sonnenkinder, die Blumen streuten über 
das schon mit Goldpuder bedeckte Mosaik, und, inmitten 
seiner Günstlinge, Antoninus, schlank von Wuchs, die ent­
haarten Glieder ephebengleich, nackt, mit gelocktem Haar, 
beschuht und geschminkt, nur mit seinen Juwelen aus fabel­
haft großen äthiopischen Smaragden angetan. Grün um­
glitzerten ihn die Steine der Halsschnur, des Gürtels, der 
Armspangen, die sich breit um Puls und Oberarm legten; 
grün blitzte auf seinem blonden Haar die Tiara und grüne 
Funken spielten über seine Finger, über die breiten Schuh­
riemen, über die Spangen unter seinem Knie. Gleichsam 
mit all den Smaragden inkrustiert, erschien er wie eine 
schimmernde Statue aus Elfenbein, schienen unwirklich, 
märchenhaft seine makellos geformten Glieder und der 
lange, silberseidene Mantel, der von seiner Halsschnur sich 
herabsenkte und mit Smaragden auf den Achseln befestigt 
war, bildete nur den leuchtenden Hintergrund. Den skla­
vischen Jubel beantwortete er mit lächelndem Gruß. Er
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schien gealtert. Denn obwohl seine Augen noch wie einst 
mit jenem verwirrenden Dirnenblick lockten, waren sie 
verändert, sprach Traurigkeit aus ihnen und Bitternis, die 
die schmalen Lippen niemals zu äußern schienen. Auch sein 
Körper verriet nun eine größere Disharmonie, die jedem 
auffallcn mußte, der ihn vor kaum zwei Jahren gesehen 
hatte, als keinerlei Ausschweifung ihm etwas schien an- 
haben zu können und er sich des Morgens nach einer Orgie 
frisch wie eine Blume in den Thermen zeigte.
Doch nun, da der Kaiser lächelnd durch die sklavisch 
jauchzende Menge schritt und mit Kußhänden grüßte, 
rundete sich sein Antlitz wie einst, wiegte sich sein Körper 
mit dem ganzen perversen, zweideutigen Zauber von einst, 
und die Überreife seines Typus — des schon etwas welken 
Lustknaben — schien verschwunden, aufgelöst in eine, ob­
wohl echt empfundene, doch halb künstlich erscheinende 
Ausgelassenheit, die ihm die Sehnen spannte und ihn 
stählte.
Umringt von seinen Klienten, starrte Gordianus ihn an 
und meinte, Antoninus sei bezaubernd, anbetungswürdig 
wie einst, obwohl die Wangen des Kaisers weniger rund, 
seine Glieder hagerer und seine Augen oft recht müde 
waren. Anbetungswürdig sei er geblieben. Und siehe, jetzt 
begann er ganz unerwartet zu tanzen, betrat, sich um sich 
selbst drehend, das Triklinium und der silberne Mantel, 
der ihn umhüllte, rauschte und sein Lachen erscholl heiter, 
ungezwungen, glücklich, während er lebhaft grüßend Kuß­
hände warf, Namen rief und behend die Stufen zum Sigma 
emporschritt.
Die Harfen erklangen und die Gäste legten sich nieder. 
„Der Kaiser scheint sehr heiter,“ sagte Sertorius zu Gana- 
dasa, der an seiner Seite lag.
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„O,“ sagte der Inder schwärmerisch mit seiner seltsam 
ekstatischen Stimme, in der etwas wie der Groll der Unzu­
friedenheit, wie die Ironie der Enttäuschung zitterte, „ihn 
nur anstarren, nur anstarren dürfen!“
„Ist es wahr, daß Hierokles . . . ?“ fragte Sertorius.
„Der Gemahl des Kaisers fiel in Ungnade,“ sprach Gana- 
dasa orakelnd.
„Das ist wahrhaftig zu verstehen,“ murmelten die Klienten. 
„Wir haben Seine Ewigkeit in den Thermen gesehen, nackt, 
ohne ein einziges Juwel. . . sein Körper war über und über 
bedeckt mit braunen und blauen Flecken.“
„Hierokles hat starke Fäuste, der Verruchte!“ sagte der Inder. 
Aus seiner Stimme klang es wie verhaltene Freude.
„Er ist verbannt,“ sagte Sertorius.
„Hierokles verbannt?“ meinte spöttisch der Inder. „Anto- 
ninus ist in ihn vernarrt trotz alledem. Nein, er ist nicht 
verbannt, er ist hier.“
„Hier ?“ fragten die Klienten einstimmig, plötzlich furcht­
sam geworden, denn sie hatten, erfüllt von einem Haß, 
den alle teilten, des Kaisers Gemahl geschmäht.
„Hierokles ist hier,“ sagte der Inder Ganadasa.
„Aber er kam nicht in Begleitung des Kaisers.“
„Nein, er fiel in Ungnade . . . Seht nur,“ sagte Ganadasa 
eifersüchtig, „um den Kaiser stehen wie immer Gordus, 
Protogenes, Murissimus: das sind die Getreuen, weil sie 
sich körperlich so sehr für des Kaisers Gunst eignen. 
Aristomachos, Antiochianus sind seine Getreuen, weil in 
ihren Soldatenherzen nur eine einzige Sehnsucht, eine ein­
zige Liebe lebt: Antoninus . . . Antoninus, der sich wohl 
hüten wird, diese Sehnsucht jemals zu stillen.“
„Oder doch nur sehr selten . . .“ meinten die Klienten 
kichernd.
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„Niemals!“ fuhr Ganadasa auf, toll vor Eifersucht. „Nie 
mals!“
Haß blitzte aus seinen Augen. Doch er faltete die Hände, 
stöhnte wie im Schmerz und sprach schwärmerisch:
,,0, ihn anstarren, ihn nur anstarren dürfen! Antoninus, 
mein Antoninus, o unerreichbarer Berg des Lichtes, der du 
stets am Horizont meiner Ekstase wie eine glitzernde Ver­
heißung aufsteigst! Antoninus, mein Antoninus . . . 
Plötzlich begann er zu schluchzen, faltete die Hände und 
betete; doch drüben auf dem hohen Sigma hatte sich Anto­
ninus, in seinen silbernen Mantel gehüllt, auf die Polster 
hingestreckt, deren lange Quasten über die Stufen herab­
hingen. Ein geheimnisvoll weitschweifiger Ritus vollzog 
sich rings um ihn. Eunuchen hielten ihm ein Dach aus 
Pfauenfedern über den Kopf, das sie, ihm Kühlung zu­
fächelnd, hin und her bewegten, und Sonnenpriester 
knieten, einander ablösend, auf den Stufen der Erhöhung, 
um den Kaiser anzubeten, während er beim Gelage saß; 
Sonnenkinder schwenkten ihm Weihrauch zu. Er, des Ritus 
nicht achtend, schien ihn als eine herkömmliche, ganz selbst­
verständliche Ehrenbezeigung anzusehen, lachte laut auf mit 
Protogenes und blinzelte gefallsüchtig durch den Saal, aus 
dem aller Augen ihm entgegenstarrten.
„Der Kaiser ist wirklich sehr heiter,“ wiederholte Sertorius. 
„Um Hierokles scheint er nicht zu trauern.“
„O!“ sagte Ganadasa stöhnend, die Hände in schmerzlicher 
Anbetung gefaltet. „Er trauert, er trauert. Die Mutter der 
Götter trauerte um Attis, Venus trauerte um Adonis, 
Antoninus trauert um Hierokles, ob der Ungnade, in die 
er selbst seinen Gemahl gestürzt hat.“
„Der Elende!“ flüsterten die Klienten, „er wird den Kaiser
noch töten!“
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„Er peinigt ihn — er prügelt ihn zu Tode!“
„Antoninus, weh ihm!“ stöhnte Ganadasa. „Und trotz 
alledem trauert Antoninus um Hierokles. . .“
„Sieh doch, edler Gordianus, sieh!“
„Was ?“ fragte der Patrizier.
„Da! Da! . . . Da kommt Hierokles!“
„Ja ... da ist er!“

Der einstige Wagenlenker war eingetreten, doch keinerlei 
Gefolge umringte ihn. Er stand da, an eine Säule gelehnt, 
die mächtigen Arme über der Brust verschränkt. Spöttisch 
blickten seine Augen aus den halb geschlossenen Lidern und 
ein spöttisches Lächeln umspielte seine vollen Lippen. So an 
die Säule gelehnt, blickte er herausfordernd, furchtlos, dreist 
und überlegen auf Antoninus. Ein Stimmengewirr hatte 
sich im Triklinium erhoben, als Hierokles eingetreten war, 
aller Augen richteten sich auf ihn. Doch da war keiner, 
der ihm entgegenging, kein Cubicularius, der ihm einen 
Platz anwies. Fremd stand er dort und allein, spöttisch 
lächelnd wie ein Eindringling, der eigenmächtig blieb, un­
geachtet aller Ungnade. Man blickte neugierig auf Antoninus, 
um zu sehen, ob auf des Kaisers Körper Spuren der Miß­
handlungen zu entdecken seien. Doch die spähenden Blicke 
gewahrten nichts. Die Glieder des Kaisers, geschminkt, ge­
pudert, elfenbeinweiß, zeigten zwischen dem grünen Ge­
iunkel seiner Smaragde keinerlei blaue Male. Harfen er­
tönten, Tamburine rasselten, Trommeln dröhnten. Die 
ersten Erfrischungen wurden herumgereicht von tanzenden 
Mädchen und der Tafeldienst vollzog sich nach dem 
Rhythmus der Musik. Die Üppigkeit des Banketts setzte 
die Römer, die doch an vieles gewöhnt waren, in Erstaunen. 
Über die Tafel, vor der der Kaiser auf goldenem Polster



lag, war eine goldene Decke gebreitet, eine Verschwendung, 
die sich schon Mark Aurel gestattet, die man aber sonst 
nur selten gesehen hatte; über die Tafeln der vornehmsten 
Günstlinge hatte man silberne Decken gebreitet. Das Tafel­
gerät mit seinen verschieden geformten Schalen, Tellern, 
Gläsern, Krügen, Amphoren, Kühlfässern bestand diesmal 
aus grünlichem Glas. Bei jedem Bankett wurde ein anderes 
Gerät benutzt. Als der Kaiser eines Tages in Saphiren er­
schienen war, war das Gerät blau, als ihn Topase schmück­
ten, war es bernsteingelb gewesen. Zum erstenmal erblick­
ten die Gäste silberne Feuerbecken, auf denen die Speisen 
warm gehalten wurden und mit obszönen Motiven bedeckte 
zentnerschwere Silbervasen, in denen der Rosenwein, den 
man bereits kannte, mit duftigem Harz, Minze und Polei 
gemischt wurde. Zum erstenmal wurden Haschees aus Fisch 
gereicht, die in salzigen, grünlichen Brühen schwammen, und 
Austern, Krabben und Hummern, die man bisher für nicht 
eßbar gehalten hatte. Diese Speisen nötigten Verwunderung 
ab, und lächelnd kosteten die Gäste sie und erkundigten 
sich nach dem Namen derer, die sie erfunden oder zu­
bereitet hatten, denn man wußte, daß ein jeder, der ein 
neues Gericht erfand oder zubereitete, eine hohe Belohnung 
erhielt.
Auf seinem goldenen Sigma streckte sich Antoninus. Er 
lachte froh und ausgelassen. Er hatte Hierokles bemerkt, 
der dort stand, an die Säule gelehnt, mit spöttischem 
Lächeln, und ungeachtet dieses spöttischen Lächelns war 
Antoninus glücklich, daß Hierokles den Mut gehabt hatte, 
zu erscheinen; insgeheim bewunderte er ihn um seines Mutes 
willen. Er liebte Hierokles noch immer, er wußte, daß er 
ihn immer lieben würde, er wußte, daß er Hierokles niemals 
würde von sich stoßen können. Jetzt stellte er sich so, als



sähe er seinen Gemahl nicht, doch jedes Lächeln, jede Ge­
bärde war Gefallsucht, dazu bestimmt, ihn zu ermutigen, 
noch mehr zu wagen, vielleicht gar ruhigen Schrittes das 
erhabene Sigma zu betreten. Doch Hierokles blieb ruhig 
stehen, spöttisch lächelnd . . . Jetzt taten auch die Gäste 
so, als sähen sie ihn nicht. Dichter Dunst erfüllte das 
ungeheure Triklinium, Dunst von Wein, Lampen, Essenzen, 
menschlichem Atem; und von den höheren Estraden des 
Saales schien die Musik durch die Wolken hindurch zu 
tönen wie aus olympischen Sphären. In diesem beginnenden 
Festgelage war, da die groben Lüste noch schlummerten, 
Grazie, und eine köstliche Frische machte sich bemerkbar, 
als zehn numidische Sklaven auf ihren Köpfen in großen 
Schalen Berge von Schnee herbeischleppten und sie auf die 
Tafeln setzten, wo sie langsam zerschmolzen.
Unten auf den ersten Stufen, die zu dem erhöhten Sigma 
führten, hockten die mißgestalteten Narren und Zwerge 
und blickten, mit dem Kopf wackelnd, zu Antoninus auf, 
der ihnen der Reihe nach eine Auster in den geöffneten 
Mund warf. So sicher zielte der Kaiser, daß er nicht ein 
einziges Mal fehlschoß; die Narren verschlangen die Auster 
und strichen sich dann über den Magen mit possierlicher Ge­
bärde. Das steigerte des Antoninus Heiterkeit, die war wie 
die eines Kindes. Denn er konnte lachen über ein Nichts 
und sich freuen und ausgelassen glücklich sein. Trompeten­
schall kündete das Nahen der erhabenen Frauen Semiamira 
und Severa. Vorangetragen ward ihnen das Feuer. Sie kamen 
zugleich, ohne Betonung eines Vorranges, und nahmen Platz 
zu Füßen des kaiserlichen Sigmas auf massiv goldenen Sche­
meln. Semiamira liebte diese Feste; Severa blieb kalt wie 
Marmor. Man erzählte sich, daß sie noch Jungfrau sei, daß 
der Kaiser sie verstoßen, doch die Flamme und das Palladium
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in der Larenkapelle des Palastes verwahrt habe. Wiederum 
erklangen schrill die Tuben und die alte Mäsa nahm mit 
leutseligem Lächeln für einen Augenblick Platz an der Tafel 
des Kaisers, froh, daß ihrem Liebling Antoninus die Zeit 
nicht allzu lang ward und daß er sich entschlossen hatte, 
ein großes Gelage zu veranstalten.

Über die Pyramidenstufen des Sigmas tanzend, bedienten 
die Dirnen den Kaiser unter unablässiger Anbetung und 
dem Weihrauchschwenken der Sonnenkinder und Sonnen­
priester. Auch die Magier waren eingetreten; tiefernst 
stellten sie sich zwischen den Priestern rings um die Sigma­
stufen auf, ließen die Hymnen ertönen und beteten. Tief 
und eintönig durchdröhnte ihre schwere Litanei den stets 
höher steigenden Festesjubel. . . Hoch oben auf dem Sigma 
achtete Antoninus dieses ganzen Ehrendienstes kaum. Sehr 
wählerisch geworden, kostete er kleine Bissen von Kameel- 

I fersen, von Kämmen, die man lebenden Hähnen ausgerissen 
hatte, und Zungen von Flamingos und Nachtigallen, die 
gegen die fallende Krankheit schützen sollten: eine Un­
menge kleiner Schalen aus Gold und grünem Glas wurden 
ihm dargereicht und er kostete, den kleinen Finger zierlich 

| emporstreckend, kleine Bissen, um darauf seine Finger am 
! Haar der Sonnenkinder abzuwischen, die vor ihm knieten. 

Er war bei diesen Tafelgenüssen so sinnlich geworden, daß 
sie ihn beinahe ernsthaft stimmten. Mit seinen Günstlingen 
besprach er die Vorzüge dieser Gerichte, als plötzlich ein 
Gebrüll ertönte. Es entstand ein Aufruhr. Denn obwohl 
man wußte, daß sie zahm waren, fürchteten die Gäste doch 
die Löwen, Tiger und Panther, die an rosengeschmückten 
Messingketten von den Beluarii hereingeführt wurden, 
fürchteten sie den Schlag einer Pranke oder den Biß eines
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Maules. Antonmus klatschte in die Hände. Vor seinem 
Sigma führten die Bestien ihre Künste aus. Sie wurden be­
lohnt mit einem Pfau oder einem Flamingo.
An der Tafel des Gordianus wunderten sich die Parasiten 
über die seltsamen Gerichte, die die tanzenden Mädchen 
ihnen reichten. Da gab es Ferkelzitzen, die anfangs sehr 
merkwürdig schmeckten, doch köstlich, nachdem man sich 
an sie gewöhnt hatte. Aber da waren auch Erbsen, unter 
denen Goldkörner versteckt lagen; und die Parasiten suchten 
danach mit gierigen Fingern, um sie dann in einem Zipfel 
ihres Gewandes zu verbergen. Da gab es Linsen mit Edel­
steinen durchmengt und Reis, in dem sich Perlen fanden; 
lächelnd blickte Gordianus herab auf seine Klienten, deren 
Finger gierig nach den Perlen und Juwelen suchten. Fisch 
und Trüffeln waren statt mit weißem Pfeffer mit ge­
stampften Perlen bestreut. Das erschien den Klienten selt­
sam. Niemand hatte so recht den Mut, sich die Speisen 
schmecken zu lassen, aber um so öfter füllten die tanzenden 
Mädchen die Amphoren, denn allgemein mundete der Rosen­
wein. Ein Scherz, den schon des Antoninus Onkel Geta 
liebte, bestand darin, daß eine Reihe von Gerichten auf die 
Tafel kam, deren Namen alle mit dem gleichen Buchstaben 
begannen, so daß diesmal Piscis, Perna, Porcellus, Pullus, 
Perdix, Pavus, Pastete, Schweinefleisch, Huhn, Rebhuhn, 
Pfauenbraten, herumgereicht wurden. Doch allen diesen 
Gerichten mißtraute man: der Fisch glitzerte stellenweise 
wie von zerriebenem Glas; die Pastete bestand aus bemaltem 
Holz, das Rebhuhn verbarg unter seinen Federn eine Fleder­
maus, die wohl plötzlich auffliegen konnte; der Pfauen­
braten indessen war von einer solchen Üppigkeit, daß alle 
lüstern nach den ungeheuren Schüsseln ausschauten, auf 
denen vier Pfauen lagen, mit fächerförmig ausgebreiteten



Schweifen, mit Augen aus Edelsteinen und Kronen aus Ju­
welen und garniert mit Papagei- und Flamingohirnen, mit 
Drosselköpfen und Kiebitzeiern. Also endlich gab es etwas 
zu essen, das köstlich mundete — sofern man die Schüsseln 
nicht vorübertrug und vor den erstaunten Gästen nur ein 
Gedeck ausbreitete, in das der Pfauenbraten in grellen
Farben kunstvoll eingestickt war.

0

Um die Aufmerksamkeit des Hierokles auf sich zu lenken, 
steigerte Antoninus seine Heiterkeit mehr und mehr. 
Während er die Arme um den Nacken des Protogenes 
schlang, den er an diesem Tage sehr begünstigte, gewahrten 
seine umherirrenden Augen alles, was rings um ihn vorging, 
und er rief seinen Günstlingen zu:
„Sieh, Gordus, sieh doch nur, und du, Murissimus, sieh 
dort jene Tafel, an der sechs langweilige Senatoren lie­
gen! Sie glauben, einen Pfauenbraten zu bekommen, und 
die Mädchen haben nur ein Gedeck vor ihnen ausge­
breitet, in das das Gericht eingestickt ist. Seht Gordia- 
nus, umgeben von dem Schwarm seiner Klienten! Seht 
nur, wie sie gierig in den Erbsen wühlen und im Reis 
und in den Linsen, um Gold, Juwelen und Perlen zu er­
haschen! Wenn sie unter zehn falschen Perlen eine echte 
finden, so können sie sich freuen! He, Gordianus!“ rief er, 
„heda!“
„Eure Ewigkeit befiehlt ?“ fragte Gordianus, sich erhe­
bend.
„Wenn sie unter zehn falschen Perlen eine echte finden, 
können sie sich freuen, vielleicht auch nur eine unter zwölf 
oder fünfzehn. Aber eine kostbare Perle findet sich im 
Reis, ich selbst habe sie hineingemengt. Laß sie suchen, 
Gordianus! Ich trinke auf deine Mäßigkeit. Wie mundet
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dir mein Rosenwein ? Wie mein Mastixgetränk ? Weißt du, 
Aristomachos, daß mein tugendhafter Vetter Alexianus 
ganz vernarrt ist in Mastix- und Rosenwein ? Trunken 
hat er ihn gemacht zur Verzweiflung seiner ehrwürdigen 
Erzieher! Narren, tanzt mit den Löwen! Schnell, Nar­
ren, schnell, reitet auf den Löwen wie Kupido. Fürchtet 
euch nicht, meine Gäste, sie beißen nicht. Gebt ihnen 
einen Drosselkopf, sie fressen aus der Hand. Laßt ein 
Bad von Düften herabsprühen! Und mehr Musik! Mehr 
Musik!“
„Laßt ein Bad von Düften herabsprühen!“ wiederholten 
befehlend die Cubicularii. Plötzlich ergoß sich aus der un­
geheuren Wölbung des Trikliniums, wie aus riesengroßen 
Zerstäubern, ein Sprühregen von Düften in irisierenden 
Fontänen. Der Duft ergoß sich über die Gäste und regnete 
auch auf das hohe Sigma des Kaisers. Im Saal war es, als 
regne es minutenlang, und allmählich ward es ein feiner 
Sturzregen, zu viel, zu reichlich — denn es bildeten sich 
Lachen auf dem Mosaikboden und ungenießbar wurde der 
Wein, ungenießbar wurden die Pfauengerichte und die 
Kissen der Sigmas wurden durchtränkt und die Atmo­
sphäre so durchschwängert, daß den Anwesenden der Atem 
verging. Jetzt flehten Stimmen, halb lachend, doch im 
Grunde ernst, den Antoninus an:
„Antoninus, ewiger Antoninus, laß uns nicht in den Düften 
ersticken. Genug, genug, Antoninus!“
„Genug, genug, Eure Ewigkeit!“ riefen die Günstlinge fle­
hend. Doch Antoninus lachte laut auf. Über ihm fielen die 
Essenzen gleich Sturzbächen herab.
„Genug, genug!“ rief Semiamira verstimmt, „mein Haar 
ist naß, mein ganzer Körper trieft!“
„Heiße Küsse werden ihn dir trocknen, Mutter!“ rief 
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Antonmus. Er gab ein Zeichen: der Regen ließ nach. Die 
Gäste atmeten auf. Einige der Lampen waren erloschen, 
man entzündete sie von neuem. Als sei nichts geschehen, 
klangen schwer und unaufhaltsam die Litaneien der Magier, 
die anbetend vor Antoninus knieten. Der Anblick seiner 
von Essenzen triefenden Gäste erheiterte ihn derart, daß 
er sich laut lachend auf seinem Sigma wälzte. Da seine 
Juwelen ihm lästig wurden, begann er sie abzulegen, reichte 
sie Narr, der zu seinen Füßen kauerte, und er schien in der 
Trunkenheit, die seine Sinne zu umnebeln begann, nicht 
mehr dessen zu achten, daß die blauen Male, die Spuren 
von Hierokles Mißhandlung, nun sichtbar wurden. Unter­
halb seiner Schulter zeigte sich ein breiter roter Striemen, 
den die Halsschnur bisher verborgen hatte; an seinen 
Armen, an seiner Hüfte zeigten sich dunkle Male. Narr 
bat ihn flüsternd, die Juwelen nicht abzulegen, auf daß die 
Schmach nicht sichtbar werde. Doch Antoninus schien ihn 
nicht mehr zu hören. Als der Kaiser die Juwelen abzulegen 
begann, erhoben sich die Gäste, um seinen Körper zu sehen: 
einer zeigte dem andern die Male. Auch Semiamira war 
ungehalten, so sehr sogar, daß sie ihrer Würde vergaß und 
nicht mehr saß, so wie es den Frauen geziemte, sondern 
sich plötzlich zwischen eine Gruppe junger Zenturionen 
warf, deren begehrliche Hände sich nach der Serenissima 
ausstreckten . . . Mit Severa war die alte Mäsa verschwun­
den, lächelnd und froh, daß Antoninus sich seines Lebens 
freute und nicht mehr, wie während einer geraumen Zeit, 
im Turm der Gemmen sich einschloß, wo er Gifte, Dolche 
und seidene Stränge sammelte: das Arsenal für seinen 
einstigen Selbstmord, wie er zu sagen pflegte. Doch als 
Aristomachos die Spuren der Mißhandlungen auf dem Kör­
per des Kindes gewahrte, das er anbetete, fühlte er, wie
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eine blutrote Raserei in seinem derben Soldatenkopf auf- 
stieg. Sich erhebend rief er aus:
„Antoninus! Antoninus! Wer hat es gewagt, deinen Kör­
per zu entweihen ?“
„Wer? Was?“ antwortete Antoninus lallend; sein Blick 
war verschwommen, seine Zunge lispelte. „Wer? Was? 
Entweihen? Ich bin die Sonne, mich kann nichts ent­
weihen. Ich gebe mich allen . . .“
„Antoninus!“ wiederholteAristomachosbrüllend: „Sagemir, 
wer es getan hat...“
„Natürlich Hierokles,“ sagten die Günstlinge, eifersüchtig 
und verbittert. „Wer außer ihm würde es wagen, Hand 
an den Kaiser zu legen, nicht in liebender Anbetung, son­
dern im Zorn, wie zur Mißhandlung eines Sklaven?“ 
Aristomachos raste wie ein Trunkener.
„Ich will es aus seinem eigenen Munde hören!“ schrie er 
und stieß die Günstlinge zur Seite. „Sprich, sprich, Anto­
ninus, hat Hierokles es gewagt, dich zu entweihen?“
Der Knabe gewahrte, ernüchtert, die gefährliche Trunkenheit 
des eifersüchtigen Tribunen. Er ergriff seine Hand.
„Ich habe mit Hierokles gerungen . . .“ sagte er beschwich­
tigend, „und er hat mich natürlich besiegt . . . und ich 
habe mich verletzt . . .“
Wie ein Stier schnaubte der Tribun. Er befreite sich aus 
dem Griff des Knaben, der ihn zu beschwichtigen ver­
suchte. Hochrot war er vor Wut, seine trunkenen Augen 
traten aus den Höhlen. Fluchend warf er eine Tafel um 
— Amphoren und Schalen rollten klirrend über das Sigma —, 
und rannte dann, schwerfällig und zugleich behend, die 
Stufen hinab . . .
„Aristomachos!“ rief Antoninus, plötzlich ganz ernüchtert. 
„Was willst du tun?“
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Doch der Tribun hörte ihn nicht mehr. Fluchend eilte er 
weiter und weiter, brach sich Bahn durch die unerschütter­
liche Anbetung der Magier und Sonnenpriester. Er strau­
chelte an einer Tafel, an der Semiamira lag inmitten ihrer 
jungen Liebhaber, und zwischen den aufblickenden Gästen 
und den unablässig tanzenden und dienenden Dirnen näherte 
er sich, von Raserei geblendet, Hierokles, der noch immer 
an die Säule gelehnt dastand, spöttisch lächelnd, die Arme 
verschränkt.
„Aristomachos!“ rief Antoninus von seinem Sigma herab. 
Der Tribun hörte ihn nicht mehr. Er stand Hierokles 
gegenüber, die Fäuste geballt, und dem verstoßenen Ge­
mahl des Kaisers schleuderte er die Worte ins Gesicht: 
„Was tust du hier?“
„Was tust du hier?“ gab Hierokles hochmütig zurück.
„Ich bin Gast des Kaisers, ich liege an seiner Tafel.“ 
„Und ich stehe aufrecht, an eine Säule gelehnt, und schaue 
ihn an.“
„Geh!“
„Niemals.“
„Der Kaiser hat dich aus seinen Augen verbannt!“
„Er wird mich in seine Arme zurückrufen.“
„Wenn du dich nicht sofort davon machst, morde ich dich, 
würge ich dich mit meinen Fäusten!“
„Das möchte ich sehen.“
Mit geballten Fäusten stürzten die beiden Männer aufein­
ander los, packten sich wie Ringkämpfer, wälzten sich über­
einander auf dem Mosaikboden. Die Gäste schrieen: 
„Mord! Mord!“ Arme wurden emporgestreckt, eine rasende 
Neugier wurde wach, wer von diesen beiden eifersüchtigen 
Liebhabern des Kaisers Sieger bleiben würde. Der Kampf
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war ein Schauspiel, unerwartet und ganz elementar, und 
übte daher einen besonderen Reiz aus. Atemlos schaute 
Gordianus zu. Die beiden Männer, groß, stark, von kräf­
tigem Gliederbau, der Lenker schlanker, der Tribun robuster, 
packten sich gegenseitig am Kinn, um die Schultern, rollten 
übereinander, rissen sich die Gewänder vom Leib, keuchten, 
schnaubten, schlugen sich mit unerbittlichen Fäusten. Jetzt 
lag Hierokles unten, doch er befreite sich aus des Aristo- 
machos Griff, überwältigte den Tribunen mit seiner größeren 
Kraft und seinem schwereren Gewicht, schlug hämmernd 
auf seinen Kopf, dann wand sich Aristomachos zwischen des 
Hierokles Beinen hindurch und umklammerte diesen. Sie 
rangen und rangen, schienen aneinander geschmiedet, ließen 
sich dann wieder los, rasend, von Haß geblendet. Des 
Aristomachos Fäuste schlugen ins Leere: Plötzlich erhoben 
sich beide mit einem Ruck, blieben atemlos stehen, halb 
kauernd, stets auf der Hut, die Hände vorgestreckt, wie 
Ringkämpfer, um einander von neuem anzugreifen. Die 
Menge verwünschte Hierokles, jauchzte Aristomachos zu. 
Rufe erschallten: „Töte ihn, Aristomachos! Töte den 
Elenden, den Frevler, der es gewagt hat, in seinem Zorn 
Antoninus zu berühren! Weg mit dem Karier! Weg mit 
dem Wagenlenker!“
Doch plötzlich ertönt von dem hoch gelegenen kaiserlichen 
Sigma ein schriller Schrei. Antoninus sieht, wie Aristo­
machos seine Fäuste um die Kehle des Hierokles schraubt 
und ruft in tödlicher Angst:
„Aristomachos, laß ab! Laß Hierokles los oder ich werfe 
dich den Löwen vor! Ich will nicht, daß du Hierokles 
tötest. Wenn du ihm nur ein Haar krümmst, verbanne ich 
dich aus meinen Augen, aus meinem Herzen, aus meiner 
Liebe! Laß ihn los, Aristomachos!“

264



Des Antoninus Stimme schrillte schmerzlich, gebieterisch, 
flehend durch den Dunst des Saales. Der Knabe hatte sich 
erhoben, nur noch mit der Mitra bekleidet, und seine 
veilchendunklen Augen traten aus den Höhlen. Seine Züge 
waren verzerrt, seine zitternden Hände irrten ohnmächtig 
über die gestürzte Tafel, als wolle er Aristomachos von ferne 
zurückhalten.
Aristomachos ließ Hierokles los. Beiden strömte das Blut 
aus Nase und Augen. Noch standen die Männer einander 
gegenüber, haßerfüllt; ihre Waden waren gestrafft, die 
Hände hielten sie vorgestreckt. Doch Antiochianus, Gor- 
dus und Protogenes waren von der Estrade herabgeeilt, um­
ringten Aristomachos, führten ihn nach dem Vomitarium, 
damit er sich dort an den Waschbecken säubere. Fluchend ließ 
er sich mitschleppen. Hierokles blieb und lächelte spöttisch. 
Er fuhr sich mit dem Zipfel seines Mantels über das Gesicht 
und stand mit verschränkten Armen ruhig da, an die Säule 
gelehnt. Ja, er wagte es sogar, einem Mädchen zuzubrüllen: 
„Bring Wein und Schnee, damit ich mich reinigen kann!“ 
Das Mädchen hatte nicht den Mut, zu widersprechen. Es war 
Hierokles sogar behülflich und bot ihm einen Becher Wein, 
den er langsam leerte. Dann schleuderte er ihn in die Mitte 
des Saales gegen das Sigma. Als sei nichts geschehen, so 
stand Hierokles da, hochmütig, in seinen besudelten Mantel 
gehüllt. Auch die Gäste taten so, als sei nichts vorgefallen. 
Harfenmusik schwebte vom oberen Umgang herab; die 
Zwerge ritten zwischen den Tafeln hindurch auf Löwen 
und Tigern.

Hoch oben auf seinem Sigma war Antoninus ernüchtert 
in die Polster zurückgesunken, während Sklaven die Ord­
nung wiederherstellten und auf Schalen aus Murra Schnee
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zur Kühlung vor den Kaiser stellten. Antiochianus und 
Protogenes waren zurückgekehrt.
„Ich glaubte,“ sagte Antoninus keuchend, während Narr 
ihn mit Schnee kühlte, „ich glaubte, Aristomachos werde 
den Hierokles töten.“
„Und wenn er ihn getötet hätte?“ fragte Murissimus.
„O nicht doch ... nicht.. .“
„Wenn er ihn getötet hätte ?“ riefen fragend die anderen, 
die den Kaiser umringten.
„Er ist verbannt, und wagt es dennoch, das Triklimum 
zu betreten!“
„Dir, Antoninus, vor die Augen zu kommen!“
„Spöttisch zu dir herüberzublicken, zu dir, Antoninus!“ 
„Heiß ihn gehen.“
„Prätorianer sollen ihn hinaustreiben!“
„Laß ihn den Löwen vorwerfen!“
„Wir hassen ihn alle!“
„Alle! Wir hassen deinen Gemahl, Antoninus, weil du ihn 
uns vorziehst. Wir hassen ihn, deine Mutter haßt ihn, 
deine ehrwürdige Großmutter haßt ihn!“
„Das Heer haßt Hierokles.“
„Weil das Heer, Antoninus, dich anbetet und deine allzu 
große Nachgiebigkeit nicht dulden kann!
„Er hat es gewagt, dich zu züchtigen wie einen Sklaven!“ 
„Dich, dich, Antoninus, der du uns teuer und heilig bist. 
Von ihm duldest du, was du nicht einmal von deinem Vater, 
dem Bassianus Caracalla, dulden würdest, so er noch lebte! 
„Ich fürchtete . . .“ antwortete noch keuchend Antoninus, 
„ich meinte . . . Aristomachos würde Hierokles töten. Hei­
lige Sonne, wenn Aristomachos ihn getötet hätte! Ich hätte 
ihn . . . ich hätte ihn . . . ich weiß nicht, was ich ihm hätte 
an tun lassen! Musik! Musik! Mehr Musik! Mein Hierokles,
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wo ist er ? Noch steht er da. Er ist mutig und tapfer, ich 
bete ihn an. Hinweg von mir, ihr alle . . .! Keinen von 
euch liebe ich so, wie ich Hierokles liebe! Hierokles, der 
mir Gemahl ist und Stufe zu meiner Vervollkommnung!“ 
Sehnsüchtig hatte Antoninus die Arme ausgebreitet, doch 
so dicht umringten ihn die Günstlinge, daß seine Bewe­
gungen unbemerkt blieben, sowie seine schmachtenden Rufe 
ungehört verhallten, übertönt von den Klängen des rau­
schenden Festes. Die Günstlinge um den Kaiser riefen wirr 
und erbost durcheinander:
„Was, Antoninus, er vergreift sich an dir, und du rufst ihn 
zurück? Nein, das dulden wir nicht! Wir dulden ihn nicht 
länger in unserer Mitte. Wir alle wollen dir Gemahl sein, 
ihn aber dulden wir nicht länger . . .“
„Ihr duldet ihn nicht?“ rief Antoninus höhnisch. Schrill 
lachte er auf. „Seid ihr Heliogabal oder bin ich Gott 
und Kaiser ? Sklaven seid ihr! Hinweg von mir! Bist du 
mir getreu, Antiochianus ? Und du, Aristomachos ? Du, 
der du den Hierokles beinahe gemordet hättest ? So zwingt 
denn diese Sklaven, diese Elenden, Protogenes, Gordus, 
Murissimus, daß sie sofort auf die untersten Stufen hinab­
steigen und dort bleiben, bis meine Gnade sie — viel­
leicht — wieder emporruft zu meiner Erhabenheit. Komm, 
Hierokles, komm, ich bin dein!“
Die Rufe des Kaisers hallten durch den rötlichen Dunst, 
der das ungeheure Triklinium erfüllte wie der Ruf eines 
Gottes aus einer Wolke. Unbeirrbar ertönte die Anbetung 
der Magier und inmitten dieser Anbetung richtete sich der 
Knabe hoch auf, nackt, die Mitra auf dem blonden Haupt, 
die Arme nach dem Wagenlenker ausstreckend, in einem 
Paroxysmus von Hysterie und Sehnsucht. Die drei Günst­
linge hatte er von sich gestoßen und Gordus und Proto-
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genes sahen wohl ein, daß ihnen in diesem Augenblick 
nichts anderes zu tun blieb, als sich zu fügen. Antiochi- 
anus selber trat Hierokles versöhnlich entgegen und reichte 
ihm die Hand, um ihn zu Antoninus zu geleiten. Die Gäste 
begannen, zu Tausenden und aber Tausenden zusammen­
gestaut, plötzlich wie trunken Hierokles zuzujubeln. Es 
war wie eine große Raserei der Freude. Die ganze skla­
vische Vergötterung des übermächtigen Günstlings bran­
dete donnernd auf und alle Schranken fielen. Nur die 
Magier beteten an, unbeirrbar . . Der Kaiser hatte Hiero­
kles in seine Arme geschlossen und lag nun schluchzend an 
seiner Brust, während Hierokles ihn versöhnlich auf Mund 
und Augen küßte, ihm die Wangen streichelte, ihn auf 
seinen Schoß niedersitzen hieß und ihm zärtlich zusprach. 
Dann, als die Wärme seiner Liebkosungen Antoninus zu 
beruhigen begann, befahl er den Dirnen, daß sie ein unbe­
kanntes Fischgericht auftrügen, Hydogarum genannt, und 
Hirne von fünfzig Straußvögeln in der Form weniger 
kleiner Pasteten. Antoninus selbst neigte die mit Rosen­
wein gefüllte Amphora über des Hierokles Trinkschale. Er 
hatte Narr befohlen, daß er ihm einen Spiegel Vorhalte, 
und während Hierokles aß, schminkte er sich, ordnete 
sein Haar unter der Mitra, legte seine Smaragde wieder 
an, befahl, daß man ihm einen anderen Mantel, einen see­
grünen, mit goldenen Palmen bestickten an der Halsschnur 
befestige und saß dann ruhig gegen Hierokles gelehnt, der 
Antoninus umschlungen haltend, aß und trank, der Gäste 
spottend.

Im Triklinium fieberte die Trunkenheit der Gäste wilder 
und wilder. Vielleicht war Gordianus der einzige, der nicht 
berauscht war. Für ihn war das Fest eine Augenweide
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und rauh stieß er Ganadasa, der dem Kaiser Kußhände 
zuwarf, von sich.
Ruhig und beschaulich blickte Gordianus sich rings um. Er 
hatte dem Kampf des Tribunen mit dem Lenker zuge­
schaut wie in einer Arena, hatte gehört, wie der Kaiser 
seine Liebe klagte und Hierokles leidenschaftlich zurück­
rief. Gordianus meinte, daß Rom nie, niemals das gesehen 
habe, was es jetzt sah. Nicht unter Nero, nicht unter Ti- 
berius, nicht unter Caligula, nicht unter Commodus. Wel­
chem Ziel wälzte sich die Zeit entgegen ? Der Philosoph, 
der trotz seinem lachenden Epikureertum den Dingen auf 
den Grund zu gehen versuchte, schauderte plötzlich: ob 
es nicht gut sei, alles was gewesen war, und alles, was war ? 
Durchaus gut und der Vervollkommnung dienend ? War das, 
was vorausgegangen war, nicht Vorspiel gewesen für des 
Antoninus Kommen ? Würde Antoninus nicht Mann-Jung­
frau sein, Mittler zwischen Licht und Welt? Wie göttlich 
übermütig war das Kind, anbetungswürdig menschlich in 
seiner unbewußt schamlosen Liebe zu dem Geliebten! Es 
war wie eine Offenbarung. So hatten stets die Unsterb­
lichen Sterbliche geliebt, scheinbar durch Leidenschaft be­
siegt, doch durch ihre Leidenschaft zugleich selbst dem End­
ziel der Welt nähergeführt. Vielleicht war das alles gut . . . 
Die liebenswerte Unbewußtheit des göttlichen Knaben, 
der, vom Festesrauschen umwogt, seinen Geliebten um­
armte auf erhabenem Thron, wie ein asiatischer Gott in­
mitten zarter Wolken, und die Orgie, die, diesem Vorbild 
folgend, wilder und wilder fieberte; die Matronen, die sich, 
mit Hüllen aus Rosen angetan, in lesbischem Taumel um­
armten, die Mutter des Kaisers, Augusta Semiamira, vor 
Seligkeit erschauernd inmitten junger Zenturionen. Viel­
leicht war das alles gut. Glücklich sie, die ihre Sinne dem
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Rausch hingeben und sich von den Fesseln der Erde be­
freien konnten.
Er sah sich um, beobachtete, genoß auf seine Art. Anto- 
ninus erschien ihm so verführerisch, so ausschweifend, wie 
nur ein Gott es sein kann.

Plötzlich aus seinen Gedanken gerissen, ward Gordianus unter 
den schon trunkenen Gästen einer Erregung gewahr. Der 
Kaiser, an des Hierokles Seite sitzend, erteilte Befehle. Die 
Günstlinge durften sich wieder nähern. Eunuchen trugen 
mit Muscheln gefüllte Schalen die Lager der Gäste ent­
lang und jeder Gast nahm eine Muschel, auf der eine Num­
mer des Glückspiels vermerkt war, das inzwischen begonnen 
hatte. Begehrlichkeit grinste aus den trunkenen Fratzen, 
über die die gelockerten Rosenkränze herabhingen.
„Rufus Claudius!“ riefen die Nomenklatoren aus, „Rufus 
Claudius!“
„Der Präfekt der Vorratskammern!“
„Welche Nummer zieht der berühmte Rufus Claudius ?“ 
Der also Genannte war ein Barbier, ein gedrungener, unter­
setzter Mann, den des Kaisers jähe Laune zu einer der 
höchsten Würden erhoben hatte: ein Barbier, der dem 
Kaiser den ersten Bartwuchs entfernte und ihm die Glieder 
zu enthaaren verstand wie keine der Ankleiderinnen. 
„Rufus Claudius!“
„Welche Nummer ?“ riefen die Nomenklatoren. 
„Dreitausendfünfundvierzig!“ ertönte donnernd der trun­
kene Baß des Rufus Claudius durch das Triklinium und 
er reichte seine Muschel einem Verifikator. 
„Dreitausendfünfundvierzig!“ wiederholte der Verifikator 
und die Nomenklatoren verkündeten: „Zehn Pfund Gold 
für den berühmten Rufus Claudius . . .“
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„Und ein Viergespann von kappadokischen Stuten mit gol­
denem Zaumzeug . .
„Und einen syrischen Mantel aus doppelter Seide . .
„Und . . “
Ein Jubel erhob sich. Was Rufus Claudius außerdem noch 
gewann, war nicht mehr vernehmlich, doch man brachte 
ihm die zehn Pfund Gold auf Schalen; Sklaven führten das 
Viergespann der Stuten durch das Triklinium zwischen den 
Lagern und Tafeln hindurch; der seidene Mantel wurde 
dem Barbierpräfekten umgehangen; die anderen Geschenke 
stellte man rings um ihn auf.
„Das alles bekommt ein einziger,“ murmelten eifersüchtig 
Sertorius und die Klienten, „weil er zur Bedienung der weib­
lichen Sonne als Mann recht geeignet zu sein scheint.“ 
Lachend flüsterten sie einander laszive Anspielungen auf 
den Präfekten der Vorratskammern zu.
Doch die Nomenklatoren riefen weiter:
„Matthias, Vir Clarissimus, Senator!“
„Der einstige Bordellwirt aus Emesa!“ murmelten die Kli­
enten, die Gordianus umringten.
„Er, der mit Ganadasa . . .“
„Antoninus zum Thron geführt hat . . .“
„Mit dem Ägypter Horus . . .“
„Dem Parther Xibaran und einem Juden . . .“
„Die allesamt verschwunden sind . . .“
„Ihre Dienste brauchte Mäsa nicht länger . . .“
„Doch Matthias und Ganadasa wußten sich in ihren Stel­
lungen zu behaupten. Ganadasa, höre! Der Name deines 
Genossen Matthias wird ausgerufen.“
„Sicherlich fallen ihm prächtige Geschenke zu!“
„. . . Matthias, Vir Clarissimus!“ brüllten die Nomenkla­
toren, „welche Nummer ?“
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„Fünfhundertdrei!“ schrie der einstige Bordellwirt, von der 
Laticlavia der Senatoren purpurn umhüllt; er warf seine 
Muschel dem Verifikator zu.
„Für den Senator, den Vir Clarissimus Matthias zehn tote 
Maulesel..
Eine johlende Freude raste durch das Triklinium. Man 
hörte rufen:
„Was, was gewinnt der Vir Clarissimus Matthias?“
„Und außerdem zehn Pfund unverfälschtes Blei . . .“
Ein Händeklatschen, ein Johlen, ein Schreien, ein Brüllen, 
ein Schwenken von Händen und Armen und Tüchern. 
„Und außerdem die herrliche Dirne Domitia, eine Schön­
heit von achtzig Wintern . . .“
Eine wiehernde Schadenfreude brach sich Bahn, während 
die zehn toten Maulesel, mit den steifen Pfoten aneinander 
gebunden und an Stöcken von Sklaven geschleift, feierlich an­
gebracht wurden, quer durch das rasende Gejohle der von ihren 
Sigmata herunter rollenden Gäste. Rings um den fluchen­
den Matthias wurden die Kadaver in weitem Kreise hin­
gelegt. Seine Tafelgenossen entwichen. Er selbst, rot vor 
Zorn, wollte es hindern. Doch schon wurden ihm auf Scha­
len die zehn Pfund reinen Bleis dargeboten, und als die 
Dirne Domitia, die Bordellhalterin, rosenumkränzt auf einer 
Sänfte emporgehoben ward, dann gestützt von Eunuchen 
grinsend herabstieg und die Hände ironisch verliebt dem 
Matthias entgegenstreckte, sahen sie alle, wie Antoninus 
lachte, lachte, lachte, inmitten seiner toll ausgelassenen 
Günstlinge, die, selbst mit Hierokles ausgesöhnt, die Lotterie 
nach dem Willen des jungen Kaisers lenkten.
Und nun riefen die Nomenklatoren:
„Ganadasa!“
„Der Inder!“
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„Der berühmte Gymnosophist vom Ganges!“
„Der auf seinen Nabel starrt. .
„Der sich sieben Monate lang von einem einzigen Reiskorn 
genährt hat. . .“
„Dessen Antlitz, wie eine Sonnenblume, sich dorthin 
wendet, wo die Glorie Heliogabals erstrahlt . .
„Ganadasa, der Inder, welche Nummer ?“ 
„Zweitausendsiebenhundertachtundfünfzig!“ ertönte schrill­
fragend die scharfe Stimme des Inders voll banger Erwartung 
und bebender Hoffnung.
„Eine Schüssel voll lebender Frösche . . .“
„Und ein Gefäß mit Skorpionen gefüllt . . .“
„Und ein Korb mit heiligen Schlangen aus dem Lande 
der Marser .. .“
Ganadasa stieß einen Schrei aus, nicht nur vor Enttäuschung, 
sondern auch vor Angst, Abscheu und Verzweiflung. Im 
nächsten Augenblick schon wurden Schüssel, Korb und 
Gefäß vor ihn hingestellt. Die Frösche sprangen heraus, 
aus dem Gefäß krabbelten die Skorpione, aus dem Korbe 
schossen die heiligen Schlangen über den Tisch, über das 
Sigma, über die Schultern und den Schoß des Ganadasa. 
Fluchend versuchte er zu entfliehen, riß sich den Mantel 
vom Leibe. Seine Angst- und Verzweiflungsschreie über­
tönten das Johlen der Gäste. Ja, er wagte es sogar, die 
Faust zu ballen gegen Antoninus. Der aber lachte. Gana- 
desas Tafelgenossen versuchten, aufgeschreckt, die Frösche, 
Skorpione und Schlangen toizutreten; sogar der gemessene 
Gordianus, der in unmittelbarer Nähe saß, mußte sich hastig 
erheben und einen Skorpion zertreten, weil seine Klienten 
ihm nicht rasch genug beistanden. Doch sein eigener Name 
wurde gerufen.
„Der edle Gordianus Antonius...“
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„Quaestor Procurator Aerarii Majoris, welche Nummer ?“ 
„Zwei!“ rief Gordianus ruhig lächelnd, indem er dem Veri- 
fikator seine Muschel zuwarf.
„Dem sehr edlen Gordianus Antonius,“ fuhren die Nomen­
klatoren fort, „dem Freunde schöner Frauen die schönste 
Jungfrau, die das Schicksal barg . . .“
„Sie dem Gordianus zu bewahren . . .“
„Außerdem vier Eunuchen, die ihre Tugend bewachen 
sollen.“
„Auf daß Gordianus sicher sei, daß er allein sie pflücke.“ 
Gordianus lächelte überrascht; da nahten auch schon vier 
Eunuchen und Sklaven, kostbar gekleidet, und geleiteten in 
ihrer Mitte, während die Gäste Rufe der Bewunderung aus­
stießen und mit Tüchern und Mantelzipfeln schwenkten, 
ein sehr junges Mädchen, eine Georgierin, deren Glieder 
so weiß und makellos waren wie der leuchtendste Marmor; 
verlegen trat sie näher, jugendlich schüchtern; rabenschwarz 
war das hochgetürmte Haar, von bläulichem Schimmer über­
blaut, an den Schläfen von einem juwelengeschmückten 
Band gehalten. Ihr Körper war von einem dünnen Silbernetz 
kaum verhüllt. Schüchtern, trippelnden Schrittes, näherte 
sie sich Gordianus, der sie überrascht empfing und sie an 
seiner Seite niedersitzen hieß, während er ausrief:
„Ewiger Heliogabal, danke in meinem Namen dem gnaden­
reichen Schicksal für das herrlichste Tafelgeschenk, das mir 
jemals zuteil ward!“
Der Kaiser winkte ihm zu. * Und schon wurden andere 
Namen ausgerufen, in rascher Folge . . .

Gordus, Protogenes, Murissimus hatten den Kaiser mit 
Antiochianus, Hierokles und dessen Blutsfeind Aristomachos 
— für den Augenblick versöhnt — die Lotterie weiter leiten
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lassen; sie selbst waren herabgeschritten, hatten sich dem 
Sigma der Serenissima genähert, hatten Semiamira, die noch 
inmitten der jungen Centurionen lag, gewichtig zugewinkt; 
und die Kaiserin-Mutter folgte den drei Günstlingen hinter 
die Säulen des Peristyls, und sie flüsterten wie bei einer 
Verschwörung:
„Augusta, Augusta, was kann man tun ? Hierokles ist wie­
der in des Kaisers Gnaden aufgenommen!“
„Niemals hätten wir das gedacht!“
„Kaum drei Tage hat die Verbannung dieses Elenden ge­
währt, der es wagte, den Kaiser zu mißhandeln!“
„Ich hasse Hierokles!“ sprach die Serenissima, „aber . . . ich 
fürchte ihn ... Ist der Mann gekommen ?“
„Er ist hier . . .“
„Wer ist es ?“
„Der Sohn eines Koches, Aurelius Zotikus, aus Smyrna ge­
bürtig. Man hat ihm den Beinamen ,Koch‘ gegeben: Ma-
girus.“
„Doch er ist Athlet . . .“
„Größer als Hierokles und straffer gebaut. Er ist der schönste 
Mann, den wir finden konnten . . .“
„Die Eunuchen hielten schon seit Wochen Umschau in 
den Thermen . . .“
„Wo ist er?“ fragte die Serenissima.
„Er wartet . . .“
„Laß ihn kommen, Gordus . . .“
Gordus winkte von der Höhe der Terrasse herab in das 
Dunkel der Gärten: zwei Eunuchen geleiteten den Mann, 
den Magirus Aurelius Zotikus. Die Serenissima musterte 
ihn von Kopf bis zu den Füßen.und sprach dann zu Gordus: 
„Er ist nicht übel. . .“
„Er ist der schönste Athlet, den wir finden konnten.“
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„Er ist nicht übel,“ wiederholte Semiamira. „Doch niemals 
wird er sich dazu eignen, an des Hierokles Stelle zu treten. 
„Der Kaiser liebt diesen Typus,“ flüsterte Murissimus. 
„Ja, manchmal, in einer flüchtigen Laune,“ sagte Semia­
mira, „aber dieser Zotikus wird niemals des Antoninus Ge­
mahl sein können, ich kenne meinen Sohn.“
„Dann,“ sagte Protogenes, während er die Fäuste ballte, 
„dann töte ich Hierokles! Dann vergifte ich ihn!“
Hastig packte die Serenissima ihn beim Arm.
„Still, still! Ich fürchte mich ... nicht so laut ... ich meinte, 
Hierokles sei hinter uns her geschlichen . . . ich fürchte diesen 
Mann zu sehr, um ihn töten zu lassen. Nein, Protogenes, 
vergifte ihn nicht, er hat eine geheime Kraft ... er würde 
uns auch über den Tod hinaus beherrschen. Der Kaiser muß 
tun, was Hierokles will. Selbst Mäsa neigt sich vor ihm . . . 
Er hat allein durch seine geheime Kraft den Antoninus ge­
zwungen, ihn mit lauter Stimme zurückzurufen.“
„Was erwartet man von mir, Serenissima ?“ fragte der Ma- 
girus mit lebensfrohem Lächeln.
„Seine Ewigkeit, der Kaiser Antoninus Heliogabal,“ sprach 
Semiamira, „ernennt dich zum Cubicularius.
„Was für eine Stellung ist das ?“
„Das werden deine Gefährten dir schon sagen, du scheinst 
mir für diese Stellung recht geeignet zu sein.“
Krampfhaft packte sie Zotikus beim Arm und flüsterte 
ihm zu:
„Wenn du tust, was ich will, was wir wollen, wenn du es er­
reichen kannst, daß der Kaiser seinen Gemahl Hierokles ver­
stößt und statt seiner dich aufnimmt . . . dann will ich dir 
alles geben, was du nur verlangst, alles, ohne Vorbehalt.“
Des Magirus brutal-schönes Antlitz strahlte vor Freude und 
Zufriedenheit.
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„Führt ihn hinein!“ befahl Semiamira; sie selber eilte zu­
rück in das Triklinium, zu ihrem Sigma. Das Jauchzen und 
Johlen im Festsaal war betäubend; auf Bänken und Lagern 
und Tafeln standen, sinnlos trunken, die Gäste, um besser 
sehen zu können, denn von Trommeln und Sistrenmusik 
begleitet, marschierte eine Legion von Frauen herein, nackt, 
zu zweien, zu vieren, dann wieder zu zweien, und die 
Gäste erkannten sie, winkten ihnen zu, riefen ihre Namen. 
Die Frauen nickten, lachten, kicherten, wiegten sich in 
den Hüften, wanden die Brüste und beantworteten Grüße, 
während sie in dem geschulten Schritt der Legionäre in 
den Saal schritten, die Tafeln entlang, rings um das 
Thronsigma. Alle zugleich verneigten sich mit erhobenen 
Armen vor dem Kaiser, der lachte . . . Aufrecht stand er 
da, während Hierokles gesättigt, ruhig, zufrieden, mit 
spöttischem Lächeln auf die goldenen, mit Safran be­
streuten Polster hingestreckt, mit halb geschlossenen, von 
Freude und Sattheit schweren Augen zusah. Nach dem 
Gruß, den sie dem Kaiser dargebracht, marschierten die 
Frauen weiter durch den Saal und den Gästen ward es 
klar, daß die Tabernen und Bordelle der Subura leer sein 
mußten, daß außerhalb des Palatiums in Rom keine ein­
zige Dirne sein konnte, denn alle Huren hatte der Kaiser 
geladen, teilzunehmen an seinem Gelage, und zu Tausen­
den waren sie gekommen. Sie schritten durch das Trikli­
nium, wie ein nicht endenwollender, blendender Aufmarsch 
wogender Nacktheit: ein endloses Heer von Weiblichkeit, 
als wolle der Kaiser, der selbst die Männlichkeit mehr 
begünstigte, in seiner Mann-Jungfräulichkeit an diesem 
Abend auch das Weib ehren. Begehrlich streckten die 
Gäste ihre Hände aus, doch der Kaiser rief von seinem 
hohen Sigma herab, in seiner leichten Trunkenheit ein
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wenig unsicher, doch mit hoher, heiterer und hell tönender 
Stimme:
„Commilitonen! Mitkämpfer! Ihr alle . .
„Dii te servent!“ riefen die Tausende von Dirnenstimmen, 
schrill und hoch, wie ein Heeresruf. „Mögen die Götter dich 
behüten, Augustus, Antoninus, ewiger Heliogabal! Unser 
Mitkämpfer, unsere Mitkämpferin!“
Es war ein ungeheurer Jubel. Denn wie zu einem Heer 
sprach Antoninus zu den Huren, feuerte ihren Mut an zu 
dem Kampf, der alsbald losbrechen würde zwischen ihnen 
und seinen Gästen, und ungeachtet seiner Trunkenheit 
schillerten seine geschliffenen Worte von Witz und Geist 
wie die eines Rhetors. So wohlklingend war sein Latein 
und von so bilderreicher Pracht, daß er mit seinen Worten 
bezauberte. Entzückt hörte ihm Gordianus zu und rief 
bei den letzten Worten des Kaisers begeistert aus:
„Aber er ist unglaublich, mein Antoninus, er ist unglaub­
lich in allem, was er tut. Hört, hört doch nur, das ge­
wählte Latein! Seine Aussprache ist frei von jedem Akzent. 
Heliogabal ist mehr als ein Gott, er ist ein Künstler, ein 
Dichter, ein Genius!“
Strahlenden Auges war Gordianus gleich den anderen zum 
Sigma emporgestiegen; Antoninus sah seine Bewunderung 
und rief ihm lachend zu:
„War es gut so ?“
„Mein Antoninus,“ antwortete Gordianus, „es war herrlich! 
Zum Schmeichler bin ich nicht geboren, doch wahrlich, deine 
Redegabe ist nicht weniger meisterhaft als deine Tanzkunst.“ 
„Ich habe mir meine Ansprache selbst ausgedacht,“ rief An­
toninus selbstgefällig aus; und beinahe herausfordernd, als 
könne Gordianus an seinen Worten zweifeln, fügte er hinzu: 
„Kein Rhetor hat mir geholfen!“
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„Ho! Ho! Haha!“
Der Jubel war ohrenzerreißend. Antoninus, berauscht, warf 
Kußhände nach allen Seiten, doch diese ganz unerwartete 
Ekstase über etwas, das er im Grunde für nichts achtete, das 
ihm nichts als eine köstliche Begabung erschien, nahm sein 
schon überreiztes Hirn derart gefangen, daß das ganze 
Triklinium sich plötzlich vor ihm in rasendem Kreis zu 
drehen begann. Er wankte und stürzte über Hierokles. 
„He!“ brüllte der Wagenlenker, während er das Kind in 
seinen Armen auffing.

Heliogabal lag bewußtlos da; Narr und die Dirnen kühlten 
ihm Schläfe und Pulse mit Schnee aus Schalen von Murra. 
Durch die beißende Kälte gewann er sogleich das Bewußt­
sein wieder, lachte wie ein Irrer, stand auf, entwand sich 
den Armen des Hierokles, gedachte des Gordianus, wollte 
ihn stolz umschlingen, wankte wieder, strauchelte den 
Sigmathron hinunter, drängte sich durch die Schar der 
Günstlinge, die ihn zurückhalten wollten, bis ihm, dem von 
Wein und Stolz trunkenen jungen Kaiser, plötzlich ein 
lebensfroh lächelnder, brutal-schöner Kopf auffiel auf einem 
massigen Athletenkörper, der sich muskelstark zwischen Gor- 
dus, Murissimus, Protogenes reckte . . . Nach der über­
menschlichen Anstrengung, zu der er in der Trunkenheit 
seine Stimme gezwungen hatte, um der Hurenlegion ge­
wählt und in zierlicher Rede zuzusprechen, fragte Anto­
ninus zaudernd.
„Wer . . . wer bist du ?“
„Niemand, Eure Ewigkeit.“
„Was? . . . Du bist doch jemand! Wer bist du?“
„Ein neuer Cubicularius.“
„Ich habe dich noch nie gesehen . . . Wie heißest du ?“
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„Aurelius Zotikus, o göttlicher Augustus. Der Magirus.“ 
„Also bist du ein Koch ? Kannst du neue Gerichte ersinnen ? 
Dann will ich dich belohnen.“
„Nein, Augustus, ich bin kein Koch, aber ich war der Küchen­
junge meines Vaters in Smyrna. Für die Kochkunst habe ich 
keinerlei Begabung, doch ich habe andere Talente.“ 
„Andere Talente ?“ antwortete Antoninus mit trunkenem 
Lachen. „Andere Talente? Du Unverschämter!“
Er lachte auf, warf sich zurück, stieß die Dirnen beiseite, 
ballte die Faust gegen Narr.
„Antoninus,“ flüsterte der neue Cubicularius, „komm mit 
ins Bad.“
„Ins Bad?“
„Nach dem Bad feiern wir von neuem ein Fest.“
„Ja, ja, ins Bad.“
„Gestatte mir, daß ich meinen neuen Dienst antrete.“
„Ja, ja, ich gestatte es, dir gestatte ich alles.“
Trunken lallte der junge Kaiser, wankend warf er sich dem 
Zotikus an den Hals. Der Magirus fing ihn in seinen Armen 
auf und trug ihn, der leicht war wie eine Feder, das Sigma 
herab, während Antoninus schreiend befahl:
„Zum Bad! Zum Bad!“

Ein Aufzug bildete sich: Bläser, Ankleiderinnen, Narr, einige 
wenige Cubicularii, in deren Mitte Zotikus einherschritt, den 
Kaiser gestreckt auf seinen Armen tragend.
„Sie gehen zum Bad, sie gehen zum Bad,“ flüsterten 
die Günstlinge einander zu. „Zotikus tritt seinen neuen 
Dienst an.“
„Antoninus!“ rief Hierokles, plötzlich ganz ernüchtert. „Er 
hört nicht! Antoninus! Hörst du mich nicht? Wohin geht 
er ? Ins Bad mit seinem neuen Cubicularius ?“



Spöttisch lachte er auf.
„Meinetwegen mag Antoninus sich vergnügen und baden, 
so viel er will. Ich gönne es ihm, ich bin ein Gemahl, so 
gnädig, wie meine Gemahlin es ist. Ich gestatte alles, alles, 
ihm und mir selber.“
Er befahl, daß drei junge Knaben, Söhne römischer Edler, 
sich nähern sollten, auf daß sie ihm zu willen seien. Durch 
den ungeheuren Raum des Trikliniums trieb der goldene 
Dunst wie eine Wolke, gebildet aus Weihrauch, Atem, 
Speisedampf, Fackelqualm, und dieser Dunst lichtete sich 
in der Richtung der weiten Nymphäen, wo Fontänen 
Rosen- und Mastixwein ausspieen. Am Rande jener Becken, 
zwischen den zertretenen Arum- und Lilienbeeten, lagen die 
Gäste, Schalen in der Hand, und schlürften und schwelgten 
und zwischen ihnen lagen Dirnen und oftmals geschah es, 
daß in einer wilden Umarmung ein Paar in das Vasculum 
taumelte und unter den Weinstrahl geriet, so daß das blut­
rote Naß aufspritzte, während das Paar in der jähen Pur­
purkühle dieses von Rosen- und Poleiduft gewürzten Bades 
die Umarmung weiter genoß. Sobald der Kaiser wegge­
tragen war, hielten die Magier und Oberpriester in ihrer 
Anbetung inne und Hierokles blieb allein mit den drei 
Knaben, hoch auf dem kaiserlichen Sigma, bedient von einem 
Schwarm von Sklaven und Sklavinnen, nun, da er in Gnaden 
wieder aufgenommen war.
Zu den Gästen gesellten sich die zahllosen Huren Roms 
und in dem Dunst des Saales verschwammen die Gebärden 

; der Leidenschaft zu unwahrscheinlicher Fabel, zum My­
thus irrealer Lüste. Kaum, daß sie sich in Wirklichkeit 
abzuspielen schienen. Sie muteten an wie eine zauber­
gleiche Beseelung der Darstellungen auf den Friesen und 
Flurmosaiken, wo die aneinander geschmiedeten Geschöpfe
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vordem Niegedachtes, Niegeschautes, Niegeträumtes ver­
körperten.
Der Kaiser kam zurück. Den Arm hatte er um des Zotikus 
Nacken gelegt, während Zotikus des Antoninus Hüfte um­
schlang. Er ging schleppenden Schrittes, wie ein Weib 
nach einer Liebesnacht. Er hatte nach dem gemeinschaft­
lichen Bad mit seinem Günstling sich eilig schminken und 
das Haar aufstecken lassen, er glich einem griechischen Eros­
bild und erschien nun in seinem silbernen, mit Smaragden 
übersäten Mantel, so wie zu Anfang des Festes. Des 
Zotikus Umarmung hatte seine Trunkenheit zum Paroxys- 
mus gesteigert; das Bad hatte ihn ernüchtert, er fühlte 
sich schwer und zugleich leicht, zum Schweben leicht; in 
seinen Schläfen hämmerte es, etwas Bitteres lag auf seiner 
Zunge und seine veilchendunklen Augen starrten fast weh­
mütig. Zwischen den gefärbten Brauen runzelte sich seine 
Stirn, nervös zuckend.
„Antoninus,“ flüsterte Zotikus, „heiter und ausgelassen 
warst du soeben noch, und jetzt. .
Der Kaiser gebot ihm Schweigen.
„Ich bin so, wie ich bin,“ sagte Antoninus, „doch ich bin 
sehr zufrieden . . . beunruhige dich nicht... du bist nur 
ein einfacher Bursche, aber du verstehst das Spiel und deine 
Tollheit hat die meine entflammt . . . Sieh jetzt doch ihre 
Tollheit, ihre schmutzige Tollheit. Ich finde meine Gäste 
sehr abstoßend, sie sind nicht wie Festgenossen, sie sind 
wie Schweine.“
„Sie sind roh, nicht wahr, Antoninus? Und du bist ein 
ganz feiner, kleiner Mann.“
„Sie sind wie die Schweine, sie erbrechen sich hinter den 
Säulen. Sie zerschlagen Glaswerk, von dem die geringste 
Schale mehr wert ist, als ihre eklen Köpfe es sein würden,
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wollte ich sie als Sklaven verkaufen lassen . . . Sie sind weder 
geistreich noch lustig, auch sind sie keine Feinschmecker; 
sie sind nicht einmal so wollüstig-sinnlich aufgepeitscht, 
daß sie zu den höchsten Genüssen gelangen könnten; sie 
sind einfach erbärmlich. Ich kann es nicht länger mit 
ansehen. Gordianus scheint gegangen zu sein. Er hat 
recht! . . . Komm, mein neuer Freund, mein heiterer 
Spielgenosse, mein gesunder Athlet, mein lieber Dumm­
kopf, mein Maulesel, mein Hengst — wie soll ich dich 
noch nennen ? Komm, komm mit mir hinaus in die 
Säulengänge, wir wollen nach den Sternen schauen. Kannst 
du in den Sternen lesen i Nein, nicht wahr, du schöner 
Dummkopf, wie heißt du doch gleich f Zotikus, ein ple­
bejischer Name. Aber ich habe dich doch lieb und ich 
mag deinen breiten, lachenden Mund und deine einfache, 
robuste Art . . . Vielleicht schicke ich dich für ein paar 
Monate auf die Sklavenschule und das Pädagogium. Ja, 
lach du nur ... ich liebe dein Lachen und deine Zähne. 
Umschlinge mich fester, ich wanke, ich weiß nicht, wie mir 

j ist. Ich schwebe, ich schwebe . . . ich will frische Luft 
atmen, die Sterne will ich sehen. Ha, endlich, endlich! 
Wer ist das da zu Pferde ?“

I „Die Argyraspiden und Chrysaspiden, die Wache der Präto- 
; rianer, mein Antoninus.“
I „Arme Teufel, haben sie da schon die ganze Nacht ge- 
I standen ? Stunden- und stundenlang ? Was ist das dort 
! hinten f Ist das das Volk ? Meine armen Prätorianer, sie 
j sollen zurück in ihre Kaserne. Morgen werde ich ihnen 
I ein Donativum geben und heute abend bekommt ein jeder 

von ihnen eine Dirne. Es sind ihrer zu viele im Palast. 
! Jawohl, lach du nur, laß mich einen Augenblick hier allein, 
I sie werden mich nicht stehlen. Geh zu Antiochianus und



überbringe ihm meinen Befehl: die Palastwache soll heim­
reiten, jeder Reiter mit einer Dirne. Geh, spute dich, 
Smyrnaer, und finde mich dann hier wieder.“
Der Magirus eilte dröhnenden Schrittes davon. 
„Sardanapal!“ erklang es von ferne.

.Antoninus trat hinaus in die Säulengänge.
Sie lagen verlassen da und erstreckten sich in endloser Länge 
nach links und nach rechts. Wie ein Ornament, das den 
Palast einfaßte, war dieser Gürtel der Argyraspiden und 
Chrysaspiden, jede Gemme dieses Ornaments und dieses 
Gürtels ein länglicher, vergoldeter oder versilberter Schild. 
Die Pferde stampften ungeduldig, hinter ihnen war viel Volk. 
Es ergoß sich über die Area Palatii wie ein dunkler Schwarm, 
von dem sich hier und dort ein Schattenbild abhob, jetzt, da 
sich über der Campagna, hinter dem Sabinergebirge, ein 
bleicher Lichtschein zeigte.
„Sardanapal!“
Was rufen sie ? dachte Antoninus.
„Hurenkind! Frevler! Asiat! Asiat!“
Regungslos stand der Knabe, allein in den endlosen Gängen, zart 
und weiß in seinem silbernen Mantel, der, an der Halsschnur 
befestigt, von seinen gerundeten Schultern herabwallte. 
„Asiat! Bist du ein Römer? Bist du ein Mann?“ 
Antoninus regte sich nicht. Er hörte nicht alles. Er wußte 
nicht, ob sie ihn sahen, erkannten, aber er begriff, daß sie 
ihm nicht zujubelten, daß sie den Palast und die Wache 
der Berittenen schmähten. Er fühlte, wie er erschauerte. 
Fieberte er? Wie kalt wurde ihm plötzlich! Auch be­
gann die Morgenbrise sich zu erheben und er stand nackt 
da in seinem silbernen, mit Smaragden übersäten Mantel. 
Einen Zipfel warf er sich über die Schulter.
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„Schandbube! Hurenkind! Götterdieb! Er stiehlt die Göt­
ter aus den Tempeln! Frevler! Asiat!“
Sie schmähten ihn. Warum taten sie das? Beteten sie ihn 
nicht mehr an? Warum riefen sie: Hurenkind? War er 
nicht der Sohn des Caracalla ? Wie kalt war ihm, wie kalt 
plötzlich. Gewiß war das Bad daran schuld, und die 
Morgenkühle. Da kam Zotikus zurück.
„Antoninus, dein Befehl wird ausgeführt, die Berit­
tenen ziehen heim, jeder Reiter hat eine Dirne auf seinem 
Sattel.“
Antoninus lachte wie toll.
„Freuen sollen sie sich!“ rief er aus.
„Das Donativum ist für morgen verheißen.“
„Gut. Du kannst besser Botendienste verrichten, als ich 
dachte, ganz so dumm bist du nicht. Mein neuer Freund, 
mich friert, fühl meine Hände.“
„Du bist kalt wie Eis, mein Antoninus,“ sagte der Magirus. 
Mit seinen Fäusten wärmte er des Antoninus Finger.
„Ja, ja, wärme mich, wärme mich, so.“
„Höre, Antoninus, sie rufen.“
„Ja, sie rufen. Laß sie rufen, sie rufen immer, einmal dies, 
einmal jenes. Komm, mein neuer Freund, mich hungert, 
ich habe Durst, komm!“
Ganz dicht schmiegte sich Antoninus an Zotikus und ließ 
sich, von ihm umschlungen, halb geschleppt, halb getragen, 
weiter führen von dem Magirus, der lächelte.
„Ihr Götter!“ rief Antoninus aus, als er das Triklinium be­
trat, „wie abstoßend! Mein Fest will ich noch lange nicht 
beenden, doch dies Widerwärtige will ich nicht länger 
sehen. Zum Glück kenne ich noch Mittel, um all dies 
Scheußliche zu verdecken. Trage mich, Athlet, auf deiner 
Schulter, so wie der Faun einst Liber trug, denn durch
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dies Ekelhafte zu gehen, ist mir unmöglich. Trage mich 
zurück zu meinem Sigma.“
Der Magirus hob den Kaiser auf seine Schulter und 
trug ihn die Stufen zum Sigma empor. Von den gol­
denen Kassen war Hierokles herabgeglitten. Er schlief, 
laut schnarchend.
„Mein neuer Freund, sieh, da liegt mein Gemahl, meiner 
Untreue achtet er nicht. Sei du mein Gebebter: mein 
Gemahl sieht uns nicht, er schläft. Wärme mich in 
deinen Armen. Mich friert. Magier, Magier, wo seid ihr ? 
Betet mich an, damit mir warm wird! Weihrauch! Fackeln! 
Düfte! Neue Speisen! Purpurrausch von Rosenwein! Ein 
wilder, brennender Hymnus sei rings um mich! Ich bin 
die Sonne, die friert! O Welt, wärme mich mit deiner 
Liebe, deiner Anbetung, deiner Leidenschaft. Ihr, Gor- 
dianus und Murissimus, und du, Protogenes, du Wüterich, 
und du, Aristomachos, mein guter, braver, sind die Blu­
men bestellt . . . ? Wein! Wein! Wein! Und dann Blumen! 
Blumen! Die Blumen sollen herabregnen auf alles, was 
häßlich ist!“
Erschauernd war Antoninus auf die goldenen Kissen ge­
sunken. Er zog Zotikus an seine Seite und umschlang ihn. 
Den einen Fuß hatte er auf die Brust des Hierokles 
gesetzt, leicht nur, auf daß er den Schlafenden nicht 
wecke: er griff nach der Trinkschale, die Narr ihm 
darreichte und füllte, und so war er in Wort und Hal­
tung Mime und Künstler, so wollte er sich selbst berauschen 
durch dichterische Phrasen und eine Gebärde der Schön­
heit.
Denn unter den Gästen war keiner, der ihn hörte, keiner, 
der ihn sah. Sie alle waren ihrem eigenen Taumel hinge­
geben.
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Die Magier beteten an, schwer stiegen die Weihrauchdämpfe 
empor ... Doch während der Qualm sich hob, verschob sich 
langsam die ungeheure Wölbung der Kuppel des Trikli- 
niums; es war wie eine seltsame Vision, in schwindelnder 
Trunkenheit geschaut. Die Bogen verschoben sich ganz 
langsam durch die Dunstwolken hindurch; die Fächer und 
Rosetten öffneten sich, es war, als bohrten sich viereckige 
und runde Prospekte in dies Himmelsgewölbe. Doch statt 
Sternen begannen Blumen herabzufallen, Rosen, Veilchen, 
Ranunkeln und sogleich sich entblätternde Mandelblüten, 
ein farbiger Schnee, der in bunten Flocken niederflatterte 
... bis, einem ungeduldigen Ruf des Kaisers gehorchend, 
ein Sturzschnee von blanken Lilien sich über sein 
Sigma ergoß, mit so jäher und überwältigender Üppigkeit, 
daß sie lawinengleich das Sigma, die Tafel und Hierokles 

: bedeckten, daß ihre Blütenblätter in des Antoninus Haar 
hängen blieben, in seinem Schoß, an seinem Becher — so 

: dicht senkte sich die jähe Blütenüppigkeit herab, daß die 
; Gäste, trunken vor Lust und Sinnesrausch, verstummten, 
I nicht wissend, ob sie Wirklichkeit schauten oder ob sie einem 
Wahn, einem Spuk anheimgefallen waren. Da plötzlich 
schneiten zugleich in allen vier Ecken des ungeheuren 
Raumes und in so ungeheurer Fülle, daß es wie ein 
Rauschen klang, die Blumen wie bunter Schnee herab; 

[große dunkle Veilchen, sternengleiche Maßliebchen, Nar­
zissen, strahlende Sonnenblumen, Tuberosen, einen betäu­
benden Duft verbreitend; Gardenien, wie aus Marmor ge­
meißelt; Daturen mit schwankenden Glocken ... sie fielen, 

[fielen, fielen, so daß es den trunkenen Augen der Gäste 
märchenhaft erschien, märchenhaft, weil es in einer Jahres­
zeit so vielerlei Blumen nicht geben konnte, weil sie erblüht

287



zu sein schienen in tausend Zaubergärten, in einer magischen 
Welt, wo die Blütezeit aller Blumen ewig sein mußte. Es 
war, als ließen die Daturen den Glockenhymnus ihrer berau­
schenden Düfte erklingen, als strömten die Tuberosen das 
verderbenbringende Aroma ihrer Seele in schweren Tropfen 
aus, als stießen die Narzissen, die Maßliebchen, die Veil­
chen, sterbend, zerdrückt, vernichtet, zertreten, die Seufzer 
ihrer Zärtlichkeiten aus, die in dieser Verzweiflung zu einer 
magischen Macht der Betäubung wurden, denn zwei sich 
umarmende, trunkene Frauen erblichen, bedeckt, begraben, 
überduftet, betäubt, und starben röchelnd. Es erhob sich 
ein Knabe; er lachte wie im Wahn, schlug mit den 
Händen um sich, stürzte entnervt auf einen Hügel dunkler 
Veilchen, darin er versank wie in einem samtenen Bett. 
Doch auf dem kaiserlichen Sigma war Antoninus ein an­
derer geworden. Ihn fror nicht mehr, glühendes Fieber 
raste durch seine Schläfen; er hatte sich über des Zotikus 
breite Knie geworfen und blickte mit bebendem Lächeln 
und lockenden Augen zu ihm empor. Seine Hand hing 
schlaff herab über den trunken schnarchenden Hierokles, 
wühlte in den Lilien, die über seinen Gemahl herabgeschneit 
waren. Die Magier beteten an, unbeirrbar, doch vor Ek­
stase erschauernd, und ihre Knie lasteten auf der Brust der 
betäubten Sonnenpriester und Sonnenkinder.
Doch da die Berittenen zu den Kasernen zurückgetrabt waren, 
jeder Reiter mit seiner Dirne, war der Pöbel bis in den Por­
tikus vorgedrungen. Weiter wagte er sich nicht, der Blumen­
regen ängstigte ihn. Nur wenige Trunkene, die den Mut 
hatten, in diesen Taumel einzudringen, stahlen Edelsteine, 
glitzernde Gefäße, hoben schwere Amphoren an die Lippen. 
Bis Antoninus ihrer gewahr ward.
Er war nicht mehr er selbst.
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JNach seiner zweiten Trunkenheit hatte ihn gleichsam der 
Wahnsinn gepackt. Narr, der sich geweigert hatte, die 
Trinkschale zu füllen, hatte er diese wild an den Kopf ge­
schleudert, so daß das schwarze Gesicht blutüberströmt war 
und der Neger vor Schmerz laut aufschluchzte. Antoninus 
hatte in seiner wahnsinnigen Trunkenheit seltsam ver­
worrene Visionen: den Sternenturm zu Emesa sah er und 
Hydaspes. Doch der Sternenturm ragte mit seinem Funda­
ment in den Himmel, und Hydaspes war zugleich Hierokles. 
Es war wie ein wacher Traum und dennoch sah Antoninus 
während dieses Traumes auch die Wirklichkeit, sah das Volk 
und den Pöbel durch den Portikus eindringen, das nämliche 
Volk, das ihn soeben geschmäht hatte. In ihm lebte ein 
so tolles Schmachten, um jeden Preis die Anbetung und 
Liebe dieses treulosen Volkes zurückzugewinnen, sich diesem 
ganzen Volk hinzugeben, so wie er sich im Symbol, im 
Dienst und im Tanz und in mancher heiligen Zeremonie 
hingegeben hatte — dem Volk in der Tat Mann-Jungfrau 
zu sein, so wie Hydaspes sich ihn wünschte. So außer 
sich geriet er durch dieses wahnsinnige Schmachten, daß 
er in seiner trunkenen, abirrenden Frömmigkeit keine Gren­
zen mehr empfand und mit weit ausgebreiteten Armen 
laut ausrief:
„Kommt alle zu mir, alle!“
Viele Eindringlinge, der verworfenste Pöbel, Diebe, die die 
ganze Nacht die erleuchteten Paläste umschlichen, hatten 
sich eingedrängt; doch sie zauderten, verwundert. Da rief 
der Kaiser mit schriller, hoher Stimme, die Arme weit aus­
breitend, zum zweitenmal:
„Kommt alle zu mir, alle!“
Aus seiner Stimme klang es wie ein Flehen, wie ein Schluch- 
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zen, begehrt, geliebt, angebetet zu werden. Doch Antonmus 
war — weil sie nicht kamen, nicht begriffen, nicht wagten, 
nicht wollten — herabgestiegen vom Sigma, stieß die nun 
gleichfalls trunkenen Magier und die erschöpften Sonnen­
priester zur Seite, trat achtlos auf die Bewußtlosen, eilte 
durch das Triklinium. Überall lagen die Gäste, trunken .
Er näherte sich einem inneren Portikus, wo kleine Cubi- 
cula eingerichtet waren, ein üppiges Bordell für jene, die 
die Scham davon abhielt, auf den Tafellagern ihre Lüste 
zur Schau zu stellen. Antoninus riß die Vorhänge zuruck. 
Zornige Schreie erklangen von Matronen, von Senatoren, 
die sich dorthin zurückgezogen hatten. Doch endlich fand 
Antoninus einen leeren Raum, und auf der Schwelle stehend, 
rief er, so schrill und so laut er nur konnte, während er dem 
eindringenden Volk winkte:
„Kommt zu mir, alle, alle! Kommt, ich bin das Licht, 
das allen strahlt, ich bin der Mann und die Jungfrau, ich 
gebe mich hier wie dort für einen Aureus, für fünfzehn 
Sesterzen, für drei As, für nichts, für nichts. Kommt, 
kommt zu mir alle!“
Tanzenden Schrittes drehte er sich um sich selbst; wiegte 
sich in den Hüften, winkend, rufend, lächelnd, die Arme 
reckend, den Schoß wiegend nach dem Rhythmus der Huren, 
die auf den Schwellen der Häuser in der Subura lockend 
sich darbieten. Der Pöbel, der Abschaum näherte sich . . . 
rauhe Stimmen riefen, schrien, johlten; die Thronwache der 
Prätorianer, berauscht, wußte nicht, was tun, hörte nicht 
mehr des Antiochianus Befehle . . . Doch aus den inneren 
Säulenhallen, durch die Nymphäen aus dem weiter abge­
legenen Frauenhof, eilte ratlos eine weiße Gestalt herbei, 
hastig, zwei-, dreimal strauchelnd. Und dann warf sich 
Mäsa Antoninus zu Füßen und rief:
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„Mein Kind, Antoninus, mein Liebling, komm zu dir! Die 
Argyraspiden und Chrysaspiden hast du heimgeschickt, das 
Volk dringt in den Palast ein. Mein Kind, was tust du ? Du 
rufst das Volk? Rufe nicht mehr, du bist berauscht, du 
weißt nicht mehr, mein Augapfel, was du tust, was du rufst! 
Ihr Götter, er weiß nichts mehr, er ist wahnsinnig! Bleibt 
alle dort, alle! Ich bin Mäsa, die Clarissima! Hörst du mich 
nicht, Antoninus? Ich befehle dir, still zu sein! Du bist 
keine Hure! Ich flehe dich an, mein Liebling, sei still! 
Hörst du mich nicht ? Soll ich dich mit der Sandale 
schlagen ?“
Sie stand vor ihm, während er sich wand und drehte, wäh­
rend er lächelnd lockte. Weil er ihrer nicht achtete, nicht 
ihres Flehens, nicht ihrer Befehle, stützte sie sich gegen den 
Türpfosten, riß die Sandale vom Fuß und erhob sie drohend 
gegen den Kaiser.
„Du altes Weib!“ schrie er schrill auf, „mich mit der 
Sandale schlagen? Mich, das Licht, die Sonne?“
Er stürzte sich auf sie, entriß ihr die Sandale und versetzte 
ihr damit einen klatschenden Schlag.
Sie zuckte zusammen und verstummte, während ihre Augen 
aus den Höhlen traten und sie vor Schmerz und Entsetzen 
die Arme abwehrend ausstreckte.

Doch plötzlich schien sie emporzuwachsen wie eine Flamme 
des Zornes und mit einer wild befehlenden Stimme, die 
durch die ernüchterte Schwüle des ungeheuren Trikliniums 
dröhnte, rief sie: „Antiochianus! Aristomachos! Ich, Mäsa, 
befehle euch: Führt den Kaiser augenblicklich hinweg in 
seine Gemächer und schließt ihn ein!“
Ihr Arm, ihr Finger blieben gestreckt. Die Palla war ihr 
von den Schultern herabgeglitten und in ihrem weißen
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Gewand stand sie da wie eine zornflammende Schreckens­
göttin, erhaben und Ehrfurcht heischend. Ihre dunklen 
Augen, schwarz funkelnd wie Kohlen, befahlen, ungeachtet 
der hervorspringenden Tränen: ihre gestreckten Finger be­
fahlen: ihre ganze ehrfurchtgebietende Gestalt befahl und 
Aristomachos, Antiochianus kamen näher. Sie bedeckten 
Antoninus, der sich wehrte, mit einem Mantel und trugen 
den Kaiser hinweg zu seinen Gemächern: sein Schreien ver­
lor sich in den Säulenhallen.
Die Prätorianer hieben ein auf das Volk und Blut floß hier, 
dort, überall. Ein beginnender Brand lohte auf in einem 
Winkel des Trikliniums, Sklaven löschten ihn, indem sie 
Wein aus den Amphoren in die Flammen gossen. Mammäa, 
gleichfalls im Nachtgewand, war aus dem Frauenhof herbei­
geeilt.
„Mutter! Mutter!“ rief sie händeringend.
Die alte Frau floh hinweg von ihr.
„Laß mich! Laß mich!“ schrie sie gellend. Sie eilte weiter, 
weiter, strauchelnd, schluchzend, während sie verzweiflungs­
voll die Hände vors Gesicht schlug.
„O Mutter, er hat dich geschlagen! Antoninus hat dich ge­
schlagen! Das würde Alexander nie, nie getan haben!“
„Laß mich, laß mich!“ rief Mäsa aus und warf sich in Semia- 
miras Arme.
Die Serenissima war herbeigeeilt, in halb geöffnetem Fest­
gewand, wirr die ungeordneten Haare.
„Das würde Alexander nie getan haben!“ ertönte nochmals 
Mammäas Stimme. Semiamira schalt und fluchte und führte 
die Mutter triumphierend mit sich.
„Antoninus, mein Antoninus!“ rief Mäsa schluchzend aus, 
während die Augusta sie dem Bereich der Mammäa entführte. 
„Was hast du getan!“
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Ihre klagende, schluchzende, verzweifelte Stimme löste sich 
in weiche Zärtlichkeit.
Im Triklinium löschten die Sklaven die Lampen und die 
schwelenden Duftfässer; sie weckten die schnarchenden 
Gäste mit Fußtritten, ihnen beinahe befehlend, daß sie 
gehen sollten.
Draußen lohte, in den ersten Morgenstunden, die Glut 
eines sommerlichen Tages.

Zweiundzwanzigstes Kapitel

ber den Säulenhallen, Nymphäen und Gärten des kaiser-
V^dL liehen Hofes hing lastende nächtliche Schwüle. Während 
des ganzen Tages, an dem sich die Hochzeit zwischen 
Sonne und Mond vollzog, hatte in der schwülen Atmo­
sphäre ein gewitterschwangeres Drohen gelegen, als ob Riesen­
fäuste sich erhöben, mit Riesenkräften alles niederzudrücken, 
was sich aufrichten wollte: den Weihrauch, der geschwenkt 
ward, die Hymnen, die erklangen, die Ekstase der Priester, 
der Priesterinnen, die fast bange Erregung der Menge. 
Von Karthago hatte man die Cälestis Urania, den silbernen 
Mond, nach Rom gebracht: das heilige Bild auf der unge­
heuren Trireme, überdeckt mit einem Zeltdach aus sternen- 
besätem Azur; Volksfeste und Spiele waren dem Hochzeits­
fest vorangegangen, der Hochzeit zwischen Sonne und Mond, 
der Hochzeit des Heliogabal mit der Cälestis, die mit maß­
losem Gepränge im Tempel des Heliogabal gefeiert ward. 
Am Abend hatte sich fromme Stille dumpf über Rom ge­
senkt, in Kasteiung und Fasten und unablässiger Anbetung 
der göttlichen Braut und des göttlichen Bräutigams, des 
strahlenden Schwarzen Steines, den Antoninus anfänglich
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dem Jahrhunderte alten Bildnis der Pallas hatte vermählen 
wollen, bis er gemeint, daß die sanftere Urania der gold­
schimmernden Seele des Heliogabal liebwerter sein werde 
als die behelmte, speertragende Tochter des Zeus, die jung­
fräuliche Virago, durch ihren eigenwilligen Dünkel dem 
Oberpriester des Lichtes mißfällig. In jener gewitterschwü­
len, dumpfen Nacht war Antoninus nicht in das Palatium 
zurückgekehrt; nach der Zeremonie der Hochzeit, nach dem 
Tanz, den er selbst zu Ehren des Heliogabal und der Cälestis 
vor dem schwarzen Monolithen und dem silbernen Bildnis 
getanzt, hatte er die Stirn zu Boden gesenkt und sich 
regungslos in Anbetung und Frömmigkeit vor den Altären 
niedergelassen. Die Menge hatte die Tempel verlassen; 
Antoninus blieb liegen, während die Magier rings um ihn 
die Litanei murmelten, die Sonnenpriester ihn umringten 
und die Sonnenkinder, von denen einzelne, durch Ermattung 
ohnmächtig geworden, bewußtlos hingestürzt lagen über die 
verstreuten Blätter. Regungslos blieb Antoninus, seine Seele 
in Frömmigkeit fern entrückt. Die Magier, die wohl wußten, 
daß die fromme Ekstase noch viele Stunden währen könne, 
murmelten mit halblauter, tief dröhnender Stimme stunden - 
und stundenlang die Litanei . . . während der Donner über 
dem Tempel rollte wie die Räder des Feuerwagens, auf dem 
des Antoninus Seele für eine kurze Spanne Zeit in Frömmig­
keit aus dem zur Erde herab gestürzten Körper entflohen 
zu sein schien .. .
Erst spät am kommenden Morgen wollte der Kaiser den 
Tempel verlassen . . Es war nicht das erstemal, daß Anto­
ninus nach dem Dienst und Tanz dort blieb, erfüllt von der 
tieferen Schwärmerei, der innigeren Frömmigkeit, die zu­
gleich mit seiner Sinnlichkeit in dem Mystizismus seiner 
Seele erwacht war, gleichsam, als eilten alle in ihm schlum-
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mernden Keime überschnell der höchsten Blüte entgegen. 
Es war nicht das erstemal, und die Nächte, in denen 
Antoninus nicht zum Palatium zurückkehrte, fürchtete 
Mammäa am meisten. Sie fürchtete für Alexianus, der jetzt 
allgemein Alexander genannt wurde. Zwar waren die Ge­
mächer der Clarissima zwischen den ihrigen und denen der 
Semiamira gelegen; zwar würde die Clarissima wiewohl 
sie leider den Antoninus noch immer und wohl für alle 
Zeiten lieber hatte als Alexianus — auch ihr Kind beschützen. 
Doch was vermochte dieser Schutz gegen Gift und Meuchel­
mord ? Antoninus haßte Alexander, der so ganz anders war 
als er, haßte den Cäsar mehr und mehr. Wo immer dieser sich 
zeigte, ward er umjubelt, und diesen Jubel beantwortete er 
nicht wie Antoninus, der lächelnd Kußhände warf, sondern 
mit der stolzen Würde eines jungen Römers, der vielleicht 
zu höheren Dingen berufen sein mochte. Des Antoninus 
Höflinge haßten den Sohn der Mammäa, der sie und die 
Ihren mied, der Protogenes, Murissimus und Gordus fern­
blieb und fern dem Praefectus Prätorio Antiochianus, dem 
Aristomachos, dem Gemahl Hierokles und dem Geliebten 
Magirus Zotikus, fern all jenen aus der Hefe des Volkes 
jäh emporgestiegenen und ebenso jählings wieder verschwin­
denden Günstlingen. Nur die allgemeine Ehrfurcht vor 
Mäsa hielt sie davon zurück, daß sie sich an Alexianus ver­
griffen, um Antoninus wohlgefällig zu sein. Wohl hatte 
Mammäa die Gruppe ihrer Getreuen, ihre Leibwache, aus 
den Anhängern des Alexianus erwählt. Doch was nützte auch 
dieser Schutz, da doch Antoninus allmächtig war! Grollte 
die Clarissima noch ob der Kränkung, die er ihr angetan 
hatte, als er sie mit der Sandale geschlagen hatte ? Verzieh 
sie Antoninus nicht alles, sobald er sich ihr mit seinem ge­
winnenden Lächeln näherte und mit seiner um Vergebung
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flehenden Umarmung ? Hatte sie nicht von neuem ein 
Sakrilegium gutgeheißen, die Transportation der Cälestis 
Urania — die Vermählung der Götter, für die das ganze 
Reich den Brautschatz hatte beisteuern müssen —, während 
doch das römische Volk sich im Innern auflehnte gegen eine 
solche Entweihung heiligster Bildnisse ?

In dieser Nacht der Hochzeit irrte Mammäa rastlos umher, 
immer wieder aufgeschreckt durch die rollenden Donner, 
die wie Drohungen klangen. Sie öffnete den Vorhang zu 
des Alexianus Gemach: dort lag ihr Sohn in ruhigem 
Schlummer. Ob Antoninus nicht für diesen Abend etwas 
plante ? Narr war am Nachmittag mit lauerndem Blick durch 
den Kaiserinnenhof geschlichen. Warum war der Mohr dem 
Dienst im Tempel ferngeblieben? Und dem Tanz, der zu 
Ehren der göttlichen Hochzeit stattgefunden hatte ?
Was war das ? . . . Was raschelte da ? Wer ging dort durch 
den Portikus? War es ein Gespenst . . . ? War es ihre ver­
haßte Schwester Semiamira, die Aristomachos das Zeichen 
gab? Ihr Götter, so die Stunde geschlagen hätte! Schon 
wollte sie einen Schrei ausstoßen, Mäsa rufen. Dort drüben 
war ihre Leibwache, im Halbschlaf. Die Soldaten sahen sie 
nicht, auch nicht das Gespenst, das allmählich verschwand. 
War es denn wirklich ein Gespenst? Eine unheilkündende 
Larve ?
„Encolpius. . .“
„Augusta ?“
Der Zenturio der Wache tritt näher.
„Wache, wache, bei dem Cäsar!“
„Ich wache, Augusta.“
„Wache bei ihm, ich fürchte mich.“
„Wir wachen alle, Augusta, wir schlafen nicht.“
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„Der Kaiser ist im Tempel verblieben.“
„Wir wachen in jeder Nacht mit der gleichen Wachsam­
keit.“
„Ich habe den Mohren umherschleichen sehen.“
„Er kann sich dem Cäsar nicht nähern.“
„Ich habe ... ich habe dort ... ich weiß nicht,' wen . . . 
gesehen . . .“
„Sicherlich die Augusta Semiamira. Oftmals verläßt sie den 
Palast während der Nacht.“
„Heute nacht wird sie es nicht wagen, es ist die Nacht 
der Keuschheit. Nein, Semiamira war es nicht. Denn so 
fanatisch ist Antoninus geworden, daß er es seiner Mutter 
niemals verzeihen würde, wenn er erführe . . . Encolpius, 
ich will wissen, ich folge diesem Spuk . . .“
„Hütet Euch, Augusta, hütet Euch!“
„Still, Encolpius, ich werde auf der Hut sein. Fürchte 
nichts für mich, doch wache bei dem Cäsar. Er schläft.“ 
Mammäa eilte, in die dunkle Palla gehüllt, der weißen Er­
scheinung nach. Wohin war sie entschwunden ? Da, da . . . 
Eine Sklavin ? Ein Sonnenpriester f Nein, wer würde wohl 
den Mut haben, die Nacht der Keuschheit zu entweihen, 
die der Orgie der Götter folgte ? Todesstrafe drohte einem 
jeden, der die Nacht der Urania entheiligte. Wer war es? 
Lebte die Gestalt oder war sie tot ? Nein, sie hatte eine 
kleine Lampe entzündet. War es Eine, die sich gegen 
Alexianus verschworen hatte ? Doch die Erscheinung ent­
fernte sich vom Frauenhof. Plötzlich glaubte Mammäa, 
während sie ihr nachschlich, sie von ferne zu erkennen. 
Es war Aquilia Severa, die Virgo Maxima, die Gemahlin 
des Antoninus, die Kaiserin, die Augusta, die der Kaiser, 
wie man sich zuflüsterte, noch nicht berührt hatte, ebenso 
wie er Cornelia Paula unberührt gelassen hatte; diese war
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verstoßen worden, weil ein Fleck ihre linke Brust verunzierte. 
Vielleicht würde auch Severa verstoßen werden. Wohin 
lenkte die jungfräuliche Kaiserin ihre Schritte ? Nein, eine 
Verschwörerin war sie nicht. Oftmals suchte sie, fern vom 
Hof, fern von dem Schwarm der Günstlinge, fern von 
Semiamira, der Mammäa Gesellschaft auf. Wohin lenkte 
die Kaiserin ihre Schritte? Mammäa folgte ihr neugierig. 
Encolpius wachte bei dem Cäsar. Lang erstreckte sich der 
geheime Gang. Hier, o Schauder! an dieser Stelle war Domi­
tian ermordet worden; noch leuchteten dort die großen 
Quadern aus kappadokischem Marmor, die die Gestalten 
seiner nahenden Mörder spiegelnd zurückgeworfen hatten. 
Es war, als klebe sein Blut noch da, als irre sein Schatten 
noch umher. Jetzt eilte Severa die Stufen empor, jetzt 
stellte sie ihr Lämpchen aus der Hand, suchte in den Fal­
ten ihrer Stola. Was trug sie unter dem Mantel verborgen ? 
Mit einem Schlüssel öffnete sie die eherne, leicht knarrende 
Pforte zur Kapelle. Sie trat ein, schaute sich um, erblickte 
Mammäa wie einen dunklen Schatten in der Ferne. Sie 
erschrak, stieß einen Schrei aus, ließ die Lampe fallen. 
Mammäa nahm sie hastig auf, bevor der Docht ver­
glommen war.
„Severa, Severa, ich bin es.“
„Mammäa, warum folgst du mir?“
„Ich weiß nicht, Severa. Ich fürchtete mich. Ich sah dich 
hierher schleichen, mir bangte um Alexianus.“
„Du ließest Alexianus allein . . . ?“
„Encolpius wacht ... Was tust du hier, Severa, allein und 
unbeschützt ?“
„Still, Mammäa, still, tritt ein.“
„In die Larenkapelle?“
„Tritt ein!“
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Sie traten ein, schlossen die Tür. Der tempelähnliche Rund­
bau, dessen Kuppel von Säulen getragen ward, leuchtete 
matt auf im Schimmer der kleinen Lampe, deren Docht 
Severa mit Hilfe einer langen Nadel heller aufflammen ließ. 
Vor den Bildnissen der Hausgötter waren die Altäre be­
dient: Blumen lagen darauf und Früchte und aus kleinen 
Duftfässern wanden sich dünne Weihrauchspiralen empor; 
an der Seite des Palladiums — weh, daß es das echte war! 
das unsichtbare Bildnis der Pallas, der heute verstoßenen 
Gattin des Gottes Heliogabal, die verdrängt ward von der 
Cälestis Urania aus Karthago; an der anderen Seite das 
formlose Bildnis der Rhea Kybele, uralt und urheilig, das 
Antoninus aus dem Tempel geraubt hatte; auf einem Tisch 
aus Lapislazuli lagen die aus dem Tempel der Diana von 
Laodicea geraubten heiligen Steine des Orest; doch in der 
Mitte, auf bronzenem Dreifuß, matt glimmend das heilige 
Feuer, die unlöschbare Flamme der Vesta, die Antoninus 
in schaudererregendem Sakrileg aus dem Tempel in die 
Larenkapelle hatte überführen lassen. Mammäa, die schon 
mehr fromme Römerin als Tochter der Sonne war, fühlte, 
wie es sie durchschauerte, wie ihre Knie zitterten. Der 
Atem der Götter war um sie, schwerer und lastender als 
die unheilkündende Gewitterschwüle. Seit kurzem hatten 
ihr die Lehrsätze der Christen edle Schönheit offenbart; 
reine Weisheit schöpfte sie aus den Briefen des Origenes, 
des Christenphilosophen aus Alexandra; aber eine fromme 
Römerin blieb sie dennoch und um sie war der Hauch der 
Götter. Sie kniete nieder.
„Severa,“ murmelte sie, „Severa, wie kommst du hier­
her ?“
„Den Schlüssel zur Kapelle wußte mir ein Schmied nach-
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zubilden. Wir entwendeten ihn für wenige Stunden aus 
dem Gemach des Antoninus.“
„Severa! Severa!“ rief Mammäa flehentlich aus, „sage mir, 
was tust du hier?“
Zu Füßen der Virgo Maxima war die Serenissima in die Knie 
gesunken.
Severa hatte die Lampe abgestellt, einen Zipfel ihres Man­
tels hielt sie sorgsam empor.
„Still, Mammäa,“ sagte sie streng, „ich bin die Hüterin des 
heiligen Feuers. Antoninus will nicht, daß ich es bediene, 
auf daß es verglimme. Niemals, Mammäa, niemals kann es 
erlöschen, doch verglimmen könnte es . . . Und darum 
komme ich hierher. Verhülle dein Haupt, Mammäa, und 
senke den Blick.“
Die Augusta zog sich die dunkle Palla über den Kopf und 
kauerte, von gottesfürchtigem Schauder durchzuckt, zu Se- 
veras Füßen nieder. Die Vestalin suchte in dem Zipfel 
ihres Mantels, ihre vorsichtig tastenden Finger fanden darin 
kleine, viereckige, goldfarbene Kohlen, die im Licht der 
kleinen Lampe glitzerten gleich Chrysolith . . . Zwei, drei 
ließ sie in das Feuer fallen, das in breiter, bronzener Schale 
auf einem Dreifuß glomm. Das Feuer knisterte; eine Flamme 
züngelte empor: duftender Rauch umwölkte bläulich den 
Schein der Lampe.
Severa legte die Hand auf Mammäas Schulter.
„Komm, Mammäa,“ sagte sie, „komm mit und folge mir 
nie mehr, wenn du siehst, am Abend oder am Morgen 
oder wann immer es sei, daß ich mich entferne, um das 
Feuer zu bedienen.“
„Nein, Severa, nein.“
Severa erhob sich, öffnete die bronzene Tür, schaute sich 
vorsichtig um und schloß die Larenkapelle. Die Frauen
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eilten die Treppe hinunter, durch den Kryptoportikus. 
Der Donner rollte, der Regen strömte.
In der Ferne durch den grauen Morgen hörte man den 
Klang von Tuben, die verkündeten, daß der Kaiser nach 
der Keuschheitsnacht zum Palatium zurückkehre.

Dreiundzwanzigstes Kapitel

as geschehen war, wußte niemand, wieviel Gerüchte
W auch im Umlauf sein mochten. Doch sicher war es, daß 

ein Centurio, eine Kreatur des Aristomachos, in unmittelbarer 
Nähe der Gemächer des Cäsar Alexianus mit Encolpius in
Streit geraten war und daß Encolpius den Günstling des
Aristomachos mit seinem Schwert niedergestreckt hatte; daß 
zwischen Semiamira und Mammäa ein rasender Zwist auf­
gelodert war, dessen Grund unklar war, und daß Mäsa darauf 
wutentbrannt den Kaiser mit Vorwürfen überhäuft hatte, 
so daß nun eine heftige Verstimmung zwischen dem Frauen­
hof und den kaiserlichen Gemächern herrschte, eine Ver­
stimmung, die alle Höflinge, alle Priester, alle Freigelassenen 
durchzitterte, ohne daß man in den Thermen, den Basiliken, 
den Foren wußte, was eigentlich geschehen war.
Doch am kommenden Morgen in aller Frühe verließ Anto- 
ninus mit seinem ganzen Gefolge von Günstlingen, Magiern 
und Priestern, mit Antiochianus und Aristomachos, vielen 
anderen Präfekten, Tribunen, einem Heer von Prätorianern 
und Legionären, mit unzähligen Dirnen, mit dreihundert, 
mit kostbaren Möbeln, Truhen und Kunstgegenständen be­
ladenen Karren und Wagen — die Narren und wilden Tiere 
mitten dazwischen — in jähem, fiebernd wirrem Aufbruch 
das Palatium, um, wie es hieß, während der heißesten

301



Monate in den Gärten der Alten Hoffnung, deren Tempel­
gebäude schon als Sommerpalast hergerichtet waren, Küh­
lung zu suchen.

Semiamira hatte ihren Sohn nicht begleitet; sie war im 
Palatium geblieben, um seine Interessen zu wahren, und 
mit ihr verblieb die neue Gemahlin des Antoninus. Denn 
die plötzlich ohne jeden Grund verstoßene, jungfräuliche 
Severa hatte die Erlaubnis erhalten, mit dem heiligen Feuer 
ins Haus der Vesta zurückzukehren, und statt ihrer hatte 
Antoninus Annina Faustina, die von Commodus und Mar- 
cus Aurelius abstammte, zur Kaiserin erhoben.
Vom Peristyl des Sommerpalastes flatterten die schweren 
Vela, von Masten gehalten, bis dorthin, wo das Laubwerk 
Schatten spendete, und zwischen den Arkaden senkten sich 
die Marmorstufen aus erhabener Höhe zu den tiefer ge­
legenen Gärten und den mit Maßliebchen übersäten Rasen­
flächen herab. Der Kaiser hatte an jenem Morgen in aller 
Frühe — es war fast noch Nacht — im Heiligtum, dem 
eigentlichen Tempel der Alten Hoffnung, zwei Stunden 
vor dem Schwarzen Stein gelegen, hatte den Stein dann 
sehr lange umschlungen gehalten und seine Küsse auf den 
Basalt des Monolithen gepreßt; dann hatte er im Bade das 
Frühstück eingenommen. Jetzt lag er im Peristyl. Die 
Stufen entlang tönten leise, gleich dem Zirpen der Grillen, 
die Sistren der Tempelmädchen. Ein best war nicht an­
gekündigt, doch vergingen die sommerlichen Tage in An­
dacht und Festgepränge. Allein Antoninus war nicht sorg­
los; seine Augen, die über die Hügel hinschweiften, sprachen 
von Wehmut und um seine schmalen Lippen bebte eine 
bitter lächelnde Ironie.
Der Kaiser reckte sich, gähnte, seufzte.
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Er warf sich hintenüber in die Polster des Sigmas.
Er winkte den Tempelmädchen, daß sie innehalten sollten 
in dem zirpenden Grillengesang der Sistrensaiten, an denen 
ihre Finger zupften.
„Narr,“ murmelte Antoninus klagend und seine Hand streckte 
sich unbewußt suchend dem Mohren entgegen.
„Hier bin ich, Herrchen.“
„Narr, ob wir wohl jemals. . .“
„Was, Herrchen ?“
„Emesa Wiedersehen ?“
„Warum nicht? Befiehl, daß wir gehen!“
„Daß wir gehen ? Ist es so einfach, nur zu sagen: Wir gehen 
nach Emesa?“
„Da kommt der Tribun Aristomachos,“ kündete Narr. 
„Aristomachos!“ rief Antoninus stöhnend aus, „bist du zu­
rück ? Ich glaube, ich bin krank. Mir wird die Zeit so lang 
wie noch nie. Sage mir, Aristomachos, was geht vor ?“ 
„Ich komme vom Palatium, Antoninus. Ich habe die ehr­
würdige Mäsa gesprochen. Sie meint, du solltest zurück­
kehren ins Palatium, weil das Volk schon zu flüstern be­
ginnt von einem Bruch zwischen dir und ihr.“
„Nein, Aristomachos, wenn ich fortgehe von hier, dann 
gehen wir nach Emesa.“
„Sprich ernsthaft, Antoninus. Dein Schreiben, das gestern 
im Senat verlesen ward und das den Befehl enthielt, man 
solle Alexianus den Cäsartitel nehmen . . .“
Antoninus richtete sich jählings auf. Seine Augen blitzten. 
„Wie hat man das Schreiben aufgenommen ?“
„Mit allgemeinem ehrfurchtsvollem Schweigen.“
„Die Elenden! — Und die Senatrix ?“
„Hat deinen Brief mit zwei, drei Worten entschuldigt, in­
dem sie sagte . . .“



„Was ?“
„Du hättest in Verstimmung gehandelt.“
„Altes Weib!“
„Antomnus, Mäsa ist mächtig, sie besitzt Schätze, sie hat 
dich lieb, lieber als Alexianus. Warum etwas tun, was sie 
nicht billigen kann?“
Der Kaiser umfaßte mit seinen kleinen Händen des Aristo- 
machos breite Schultern und schüttelte ihn.
„Aristomachos, höre; ich hasse, verstehst du mich? Ich 
hasse, so wie ich noch niemals gehaßt habe, ich fühle es in 
mir wie einen Durst, der meine Lippen ausdorrt, der meine 
Kehle versengt. Dieser Haß macht mich speien und geifern, 
ich werde noch toll durch diesen Haß! Ich hasse den 
braven kleinen Alexianus, meinen Adoptivsohn! Du bist 
mir treu, nicht wahr ? Du liebst mich, nicht wahr ? Ja, t.n 
liebst Antoninus noch. Höre, Aristomachos, ich will, daß 
dieses Kind stirbt! So lange es lebt, kann ich keinen Augen­
blick mehr glücklich sein. Ich will, hörst du, Aristomachos, 
ich will, daß der kleine Alexianus stirbt.“
„Er wird sterben, Antoninus; doch Mammäa ist wachsam 
und Mäsa beschützt den Alexianus.“
„Ich will, daß er stirbt. Narr hat versucht, ihn zu vergiften, 
doch er trinkt keinen Rosenwein mehr, der tugendhafte 
Knabe. Die Leibwache des Alexianus, Encolpius, ich ver­
banne sie alle!“
„Antoninus, bedenke, daß sowohl der Senat wie das 
Volk . . .“
„Was? Was?“
„Alexianus nicht ungeneigt . . .“
„Nicht ungeneigt ? Willst du damit sagen, daß sie ihn Heben ? 
Ihn anbeten ? Haben sie mich nicht mehr Heb ? Hat Rom 
mich nicht mehr Heb? Betet Rom mich nicht mehr an?
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Nun, dann gehen wir nach Emesa. Narr, wir gehen nach 
Emesa. Kommt Hierokles mit, dann gehen wir gleich, 
morgen, heute.“
„Antoninus, Hierokles wird ..
„Nun i“

. dir einst dein Schicksal bereiten. Der Elende! Du 
hassest Alexianus, ich hasse Hierokles!“
Blitzschnell legte Antoninus seine Hand auf des Aristo- 
machos bärtige Lippen und zischelte:
„Still, Aristomachos, still! Hierokles ist dort im Palast. 
Laß ihn dies nicht hören, ringe nicht mehr mit ihm wie an 
jenem Abend, so kurzweilig das Schauspiel auch für die 
Gäste gewesen sein mag. Still, Aristomachos, still, du hassest 
Alexianus doch auch, nicht wahr? Wir wollen alle, alle 
einmütig sein. Nein, ich kehre nicht ins Palatium zurück, 
bevor nicht dies Kind aus dem Wege geräumt ist . . . Ver­
geblich habe ich um des Alexianus Liebe geworben, ich, ich, 
Antoninus Heliogabal, die Sonne, nach der alle schmachten 
oder — vielleicht — geschmachtet haben. Sie haben mich 
nicht mehr so lieb wie zu Anfang, als ich kam, als ihre 
Hände sich mir entgegenstreckten, um mich zu streicheln, 
als ihre Küsse mir zuflogen. Aristomachos, wenn du mich 
nur lieb behältst und mir treu bleibst und wenn Antio- 
chianus und Narr und Hierokles es tun . . . Ich kann nicht 
nach Emesa zurück, er ... er würde nicht einwilligen.“
„Er maßt sich Macht an.“
„Laß ihn . . . was tuts ? Er maßt sich nicht mehr an als 
ihm gebührt. Er ist mein Gemahl... Er haßt Alexianus. . . 
Er wünscht das gleiche wie wir und sein Wunsch ist 
machtvoll. Wir alle wünschen das gleiche.“
„Herrchen, da kommt der Praefectus Praetorio Antio- 
chianus.“
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„Antiochianus, sage mir, was geht vor?“
„Ich komme aus dem Lager, Antoninus. In der vergangenen 
Nacht hat man die Bildnisse des Alexianus besudelt.“ 
„Oh!“ rief Antoninus jubelnd aus, „wer hat das getan?“ 
Hierokles war auf der Schwelle des Peristyls erschienen. 
„Das habe ich befohlen!“ sagte er hochmütig.
„Du ?“ schrie Antoninus freudig auf.
„Ja, ich. .
„Das war gut, das war vortrefflich, mein Hierokles!“
„Die Truppen sind nicht zufrieden,“ sagte Antiochianus. 
„Was geht uns das an ?“ erwiderte Hierokles barsch, „haben 
wir hier nicht unsere Truppen, die wohl zufrieden sind? 
Antoninus wird angebetet, wo immer er sich zeigt. Aber 
er ist euer Spielball. Ich will ihn für alle Zeiten befreien 
von eurem Zwang und von Mäsas Bevormundung. Wo hält 
die Alte ihre Schätze verborgen ? Ist es nicht unsinnig, daß 
der Kaiser von Rom abhängig sein soll von seiner Groß­
mutter ? Nur dadurch behält das Weib die Macht in Händen. 
Ich dulde es nicht länger! Befreit will ich den Antoninus 
sehen von euch, von ihr, auf daß er tun kann, was ihm 
beliebt!“
„Auf daß er tun kann, was dir beliebt!“ rief Aristomachos 
ingrimmig aus, indem er die Fäuste ballte, „auf daß der 
Knabe tun kann, was dir beliebt!“
Rasch hatte Antoninus sich aufgerichtet; beschwichtigend 
legte er dem Aristomachos die Hände auf die Schulter. 
„Still, still, Aristomachos, wenn du mich lieb hast, wenn 
du mir noch treu bist, so laßt uns alle einmütig sein. Ver­
söhnt euch um meinetwillen. Sage mir, Antiochianus, war­
um sind die Truppen nicht zufrieden ?“
„Weil des Alexianus Standbilder besudelt wurden. Auch
das Volk murrt.“

\
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„Die Truppen dürfen nicht unzufrieden sein! Dann, mein Hie- 
rokles, war es unvorsichtig und gefährlich, was du tatest.“ 
Zornig ließ sich der Gemahl neben Antoninus nieder und 
umklammerte dessen Hände mit seinen beiden Fäusten. 
Die Ader auf der Stirn schwoll ihm an und sein schöner, 
griechischer Heldenkopf wandelte sich plötzlich in eine 
grauenhaft verzerrte Fratze.
„Unvorsichtig ? Gefährlich ? Wie lange soll das Zögern und 
Schwanken noch dauern ?“
„Du tust mir weh!“ rief aufstöhnend Antoninus.
„Bist du ein Kaiser und vermagst nicht einmal den Senat 
zu zwingen ? Mußt es dulden, daß sie dein Schreiben mit 
unverschämtem Stillschweigen beantworten ? Bin ich nicht 
dein Gemahl ? Gelte ich dir nicht mehr als alles ? Steht 
es nicht mir, deinem Gemahl, zu, Cäsar zu sein und die 
Macht in Händen zu halten neben dir? Warum ist es nicht 
so? Sprich, warum ist es noch nicht so?“
„Mein Hierokles!“ rief Antoninus stöhnend aus, „ist es 
meine Schuld ? Du tust mir weh, mein Hierokles!“
Der Lenker hatte, blind vor Wut, eine seiner Fäuste um 
die Kehle des Kaisers gelegt; er stürzte sich auf ihn, sein 
plumpes Knie preßte er auf des Antoninus Brust; die andere 
Faust erhob sich wie ein Hammer.
„Laß das Kind los!“ brüllte Aristomachos.
„Laß das Kind los!“ brüllte gleichzeitig Antiochianus. 
Wie Stiere stürzten die drei Männer aufeinander los, quer über 
den keuchenden Knaben; rasend blickten sie sichin die Augen. 
„Was wollt ihr?“ brüllte Hierokles, „Antoninus ist mein 
Weib, mein Eigentum!“
Der Kaiser hatte sich aus seinen Polstern aufgerichtet; ent­
nervt stieß er Antiochianus und Aristomachos von sich. 
„So kämpft miteinander!“ schrie er verzweiflungsvoll auf-
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schluchzend, „kämpft, kämpft, wenn ihr nicht einmal jetzt, 
da mir vielleicht Gefahr droht, einmütig sein könnt. Mein 
Schicksal kommt über mich, ich fühle es. Niemand hat mich 
mehr lieb. Zotikus hatte mich lieb, und du, Hierokles, hast 
ihm einen Trank eingegeben, so daß er kraftlos ward und 
in meinen Armen hinsiecht. Laßt mich allein, ich will 
weinen! Ich hasse euch alle, alle, ich liebe nur Zotikus. Mit 
Zotikus will ich zurückkehren nach Emesa. Laß mich los, 
Hierokles, laß mich! Bin ich nicht der Kaiser? Laß mich, 
oder ich rufe meine Soldaten! Den Bestien werde ich dich 
vorwerfen lassen!“
Der Gemahl stieß ein Hohngelächter aus.
Er lachte, lachte im tollkühnen Bewußtsein seiner Über­
macht. Doch der Knabe hatte sich aus seinem Griff be­
freit. Entnervt stieß er um sich, eilte die vielen Stufen hin­
unter und floh hinweg aus den Gärten. Sie ließen ihn ge­
währen, weil diese hysterischen Weinkrämpfe ihn gefähr­
licher machten, als er selber ahnte. Während solcher 
Anfälle besaß er die aufgepeitschte Kraft, Hierokles wirklich 
von sich zu stoßen, für einige Stunden, einige Tage. In solch 
einer Entnervung konnte er in der Tat die, welche ihm miß­
fielen, den Bestien vorwerfen lassen — so einmal einen Koch, 
der schlecht gekocht hatte — obwohl er, von Natur nicht 
grausam, nur zu drohen pflegte und vor Blut einen Ekel 
hatte, sofern das Blut nicht durch den Ritus des Dienstes 
oder des Opfers geheiligt erschien.

Der schluchzende Knabe war entflohen und erklomm, vor 
Schmerz stöhnend, die grasigen Hügel. Ernsthaft schauten 
die Opferochsen ihn an und die Schafe trippelten blökend 
davon über die Hänge. Auf einem hohen Hügel, in dem 
sonnendurchleuchteten Schatten dreier Schirmtannen, warf
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sich Antomnus in die Maßliebchen, streckte sich aus und 
schluchzte, vergrub das Gesicht in die Hände. Halb vor 
Schmerz schluchzte er, denn Pulse und Schultern schmerz­
ten ihn und um seine Kehle fühlte er noch des Hierokles 
Faust. Doch njehr noch schluchzte er ob einer Leere, 
die gespenstisch heranschlich, in ihm und um ihn, seltsam 
beängstigend und dunkel, trotz der leuchtenden Glut des 
sonnigen Morgens. Da lag er, halb nackt, in den Maßlieb­
chen, sein einfaches phönizisches Morgengewand war halb 
geöffnet. Das durch das Laub gesiebte Sonnenlicht ergoß 
sich golden über ihn. Wohl war dies Einsamkeit, doch sie 
war wohtuend wehmütig. Wäre es nur nicht so düster in 
ihm und um ihn her, als ginge plötzlich alle Wärme weg von 
ihm, dem Sonnenkaiser. Wieviel Wärme, wieviel Liebe war 
da einst gewesen! Zu Emesa, wenn er tanzte, in jenem wunder­
herrlichen Tempel, bei den Aufzügen durch Rom, wenn er 
den Triumphwagen des Schwarzen Steines lenkte, auf dem 
Altan des Palastes, wenn er der Menge Gaben streute! Überall, 
überall, wo er sich zeigte. Und nun ... Er zeigte sich nicht 
mehr oft in letzter Zeit, doch wenn es geschah hörte er den 
Namen Avitus, den er haßte; Sardanapal und Hurenkind, 
als ob er nicht der Sohn des Bassianus Caracalla sei: Varius,
Sohn vieler Väter!
Da lag der jugendliche Kaiser einsam in den Maßliebchen.
Dann lieber einsam sein in dem Turm der Gemmen. Doch 
der Turm war fern. Das Arsenal seines Selbstmordes, die 
seidenen Stränge, die goldenen Dolche, die blitzgleich töten­
den Gifte in Phiolen aus edlem Gestein. Alles fern ... Er 
wollte Narr befehlen, es hierher zu bringen. Doch Alexianus t 
war vielleicht schon heute morgen ermordet. Mammäa er­
mordet und dann würde er triumphierend auf den Palatin 
zurückkehren! Er haßte diesen Knaben, und dennoch, hätte
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sich jener nicht von ihm abgewendet, dann würde er ihn 
geliebt haben, den kleinen Alexianus. Zu Emesa hatten 
sie zusammen gespielt; war Alexianus sein Sonnenkind ge­
wesen, das während des Dienstes um ihn war.
Wie fern das alles!
Drei Jahre! Waren wirklich erst drei Jahre verflosren, seit­
dem er zum letztenmal im Tempel zu Emesa getanzt hatte ? 
Seit die verliebten Legionen ihn ausgerufen hatten, während 
er bei Sonnenuntergang auf dem Sternenturm erschienen 
war, von des Hydaspes weißer Samara umhüllt? Plötzlich 
dünkte es ihn, als sei für ihn alles beendet, als habe er alles 
durchlebt, alle Becher des Lebens ausgekostet. In zahllosen 
Inkarnationen. Als habe er Götter und Göttinnen verkör­
pert und Kaiser und Volk, alles in Einem, als solle alles 
jetzt alsbald ein Ende nehmen für ihn. Wie würde das Ende 
sein ? O, wenn er nur anmutig enden durfte, in Pracht und 
Zierlichkeit! Drohte ein Aufruhr? Waren die Truppen wirk­
lich unzufrieden ? Er zeigte sich allzuwenig in der letzten 
Zeit: er schmollte ... ja, er wollte an Volk und Heer Gaben 
und Spenden austeilen lassen. Er war nicht milde gewesen 
in letzter Zeit. Wenn sie ihn nur sahen und Geschenke 
empfingen. Oder ... Ob es nicht dennoch gut wäre, Narr 
zu befehlen, er solle die seidenen Stränge, die goldenen 
Dolche und die Gifte herüberbringen nach der AltenHoffnung ? 
Auf daß er anmutig enden könne, so die Stunde gekommen ? 
Jetzt schluchzte er ob seiner eigenen Wehmut. Wohl war 
er ernster geworden und frömmer ward er sicherlich.

„Antoninus! Antoninus!“
Er hob das tränenüberströmte Antlitz aus den Maßliebchen 
empor. Vor ihm stand seine Mutter, Semiamira. Sie schien 
heftig erregt; eine dunkle Palla umhüllte ihre Gestalt.

310



„Antoninus, mein Kind, was tust du hier ? Warum schluchzest 
du, mein Liebling ? Sage mir, warum ? Ich bin gekommen 
mit der Mutter in dicht verhangener Sänfte; sie ist dort, 
höre nur ihre Stimme. Mäsa ist heftig, sie rast gegen Aristo- 
machos, Antiochianus, Hierokles. Im Lager herrscht Aufruhr. 
Man hat gekämpft. Das ist Mammäas Schuld. Sie zettelt Ver­
schwörungen an, sie besticht die Centurionen, um das Volk zu 
Alexanders Gunsten zu stimmen. Das Leben eines Kaisers ist 
nicht allzeit heiter, mein Kind, sehr traurig kann die All­
macht sein. Früher war es heiterer. Weißt du noch . . . ?“ 
„Wann, Mutter?“
„Vor drei Jahren.“
„Zu Emesa?“
„Ja, zu Emesa, mein Liebling. Du Schatz meines Schoßes, 
wie wunderbar tanztest du dort! Nie hast du in Rom so 
getanzt!“
„Entsinnst du dich noch, Mutter, der Gärten, des Tem­
pels, des Turmes?“
„Ja, Kind.“
„Der Pfauen ?“
„Sie sind tot.“
„Ja, sie sind tot. In der ersten Zeit hat sie Hydaspes füttern 
lassen, doch sie verwilderten und starben vor Sehnsucht.“ 
„Ja, vor Sehnsucht. Entsinnst du dich noch meiner hohen- 
priesterlichen Gemächer ? Entsinnst du dich der Stadt ? 
Der alten Stadt?“
„Du Schelm!“
Sie lachten beide.
„Wußtest du das damals schon ?“
Sie flüsterten, kicherten miteinander; sie kniete an seiner 
Seite, er hatte seinen Arm um ihren Nacken geschlungen, 
seinen Kopf drückte er fest an ihre Brust.
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„Hier, mein Liebling, tun wir das Gleiche.“
„Doch es ist nicht das gleiche, hier.“
„Nein, das Gleiche ist es nicht.“
„Hier ist es traurig.“
„Ja, mein Liebling. Alle Lust ist hier traurig. Wie sehr ich 
sie auch suchen mag, sie befriedigt mich nicht.“
„Auch mich nicht, Mutter, ich bin krank vor Traurig­
keit.“
„Vor Liebe, mein Schatz, zu diesem elenden Hierokles!“
„Vor Haß, Mutter, gegen Alexianus!“
„Warum so hassen, Kind? Mammäa ist ein Scheusal, ein 
Scheusal ist ihr Sohn. Warum wurden beide nicht längst aus 
dem Wege geräumt? Du warst viel zu nachgiebig. Du 
hattest Alexianus noch lieb, während er und seine Mutter 
dich schon haßten. Warum die Dinge so erschweren? Nie 
wage ich mehr, am Abend in der Subura Zerstreuung zu 
suchen; ich fürchte mich. Warum nicht einfach Mammäa 
und ihren Sohn aus dem Wege räumen ? Narr hätte es 
früher so mühelos tun können. Jetzt ist es zu spät, die Mutter 
wacht und Mammäa und Encolpius wachen. Mein Liebling, 
du warst zu langmütig. Wie öde ist mir die Zeit auf dem 
Palatin!“
„Bleibe hier!“
„Ich möchte wohl, mein Kind, aber wenn du noch nicht 
zurückkehrst, dann ist es besser, daß ich dort bleibe bei der 
Mutter . . . Verstimmt ist sie gegen dich. Mammäa hat 
leichtes Spiel. Mein Kind, Großmutter liebt dich immer 
noch mehr als den andern. Kehre zurück, hasse nicht so 
wild, versöhne dich mit dem Knaben, nur zum Schein. 
Wenn alles ruhig geworden ist, dann vergiften wir ihn ganz 
heimlich und betrauern ihn vor der Öffentlichkeit und ver­
göttern ihn nach seinem Tode in der Pracht der Apotheose.
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Tempel soll er haben, soviel er nur will! Es ist nicht gut, 
so augenfällig zu hassen, da sich doch alles ruhig vollziehen 
kann, ohne daß unsere Lust getrübt wird, die hier in Rom 
ohnedies nicht allzu heiter ist und nicht mehr die Lust von 
Emesa.“
„Von Emesa“ murmelte Antoninus.

An seine Mutter gelehnt, schloß er die Augen. In ihr er­
wachte eine bebende Mütterlichkeit. Allzeit hatte sie ihr 
Kind liebgehabt, mehr als alles auf der Welt, hatte es ver­
göttert, bewundert, angebetet. Als Tochter der Sonne hatte 
sie oft einen frommen Schauder empfunden vor der Göttlich­
keit, die sich aus dem Licht in ihr Kind herabgesenkt, und 
zugleich hatte ihre leichtblütige Natur in ihm nicht nur den 
Sohn gefunden, sondern einen Kameraden, eine Schwester 
beinahe, einen Kameraden der Freude, eine Schwester, die 
die Empfindungen körperlicher Sinnlichkeit und hysteri­
schen Verlangens ihr nachfühlen konnte. Nun, da er an 
ihrer Seite lag, fiel es ihr auf, wie müde und bleich und trau­
rig er aussah: die Augen dunkel umschattet, hohl die noch 
feuchten Wangen, von denen die Tränen die Schminke wegge­
badet hatten—und jetzt gewann sie ihn so innig lieb, in Mütter­
lichkeit und Mitleiden, hätte ihn wohl mit fortnehmen mö­
gen, weit, weit fort in ein ruhiges, schönes Land voll lachen­
der sonniger Freude . . . nach Emesa, ja auch nach Emesa, 
warum nicht ? Sie lächelte wehmütig, wiegte ihn sacht in 
ihren Armen. Während eines flüchtigen Augenblicks lagerte 
wohlige Ruhe im Schatten der großen Schirmtannen, auf dem 
frisch-grünen, von Maßliebchen übersprenkelten Gras . . . 
Über die Hügel näherte sich schwerfällig, doch aufrechten 
Ganges, eine alte, ganz in Weiß gekleidete Frau und Semia- 
mira sagte:
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„Antoninus, da kommt die Clarissima. Steh auf, Anto- 
ninus, ich flehe dich an, sei ehrerbietig, sie ist doch unsere 
Mutter, unser aller Mutter, und sie hat dich lieb, mein 
Kind.“
Sie half Antoninus sich emporrichten und so stand der 
Kaiser, als Mäsa sich näherte, aufrecht da, in seinem langen, 
weißen Morgengewand, halb nackt, von dem durch das Laub 
gesiebten Sonnenlicht golden umflutet. Seltsam war es, 
daß der Knabe die Großmutter, die ihn anbetete, nicht 
liebte; seltsam, daß die Großmutter, die diesen Mangel an 
Liebe zu ihr wohl empfand, ungeachtet der Schmähung, 
die er ihr, der Herrschsüchtigen, angetan hatte, diesen Kna­
ben trotz alledem anbetete, ihn bewunderte, während des 
Dienstes und des Tanzes und auch nun, während er sich 
so götterschön vor ihr erhob aus dem blumigen Gras. Sie 
näherte sich ihm schweratmend, streckte ihm die Hände ent­
gegen aus der weißen Palla und ihre oft scharfe, hoch­
mütige Stimme löste sich in zärtliche Weichheit, während 
sie sprach:
„Mein innigst geliebter Antoninus!“
„Ehrwürdige Großmutter?“
„Ich komme zu dir, mein Kind, weil ich dir beweisen will, 
daß ich dich noch immer liebe, obwohl arge Dinge geschehen 
sind. Laß mich hoffen, daß nicht du sie befohlen hast, 
sondern daß es deine Sippschaft, daß es Hierokles war, der des 
Alexianus Standbilder wagte besudeln zu lassen.“
„Es war Hierokles.“
„Ich wußte es, mein Kind. Doch obwohl arge Dinge ge­
schehen sind, ist es noch nicht zu spät. Kehre zurück in 
das Palatium, versöhne dich mit Alexianus, er ist dein Vetter. 
Versprich mir, daß ich nicht zu bangen brauche um sein 
Leben.“



„So habe ich auch schon zu Antoninus gesprochen,“ sagte 
Semiamira mit heller Stimme. „Warum nicht sich aus­
söhnen und zurückkehren in das Palatium ? Komm, Anto­
ninus, kehre zurück!“
„Nicht, so lange das Kind dort ist.“
„Er ist der Cäsar, dein bluteigener Vetter, dein angenommener 
Sohn!“
„Er ist wie eine Schlange, er speit sein Gift im Dunkeln aus. 
Ich hasse ihn. Wenn du mir sein Leben nicht gönnst, so 
verbanne ich ihn, verbanne ihn mit Mammäa und lasse 
beide als Feinde des Vaterlandes ausrufen.“
„Antoninus, das Volk murrt, die Truppen murren, der 
Senat murrt.“
„Ich kehre nicht zurück. Hier habe ich meine Truppen, 
die mir treu sind, die mich anbeten.“
„Mein Kind, wir alle beten dich an. Doch kehre zurück, 
du Schatz meines Schoßes.“
„Ich komme, wenn die Mutter mit ihrem Sohn fort ist.“
Die alte Frau warf, einer ratlosen Sibylle gleich, die Arme 
empor.
„O, ihr Götter!“ rief sie klagend aus und ihre Augen traten 
aus den Höhlen, als schauten sie ein zweites Gesicht, „es 
ist allzeit so gewesen und es wird wiederum so sein!“ 
Schluchzend stieß sie diese Worte hervor; sie verstanden 
sie nicht.
Semiamira fragte:
„Was siehst du, Mutter ?
„Es ist allzeit so gewesen und es wird wiederum so sein . . . 
es ist gut. O Heliogabal! Heiliges Licht! Ich danke dir 
für das Allgute, für das Allichte, nach dem wir streben . . .“ 
„Komm mit, Antoninus,“ bat Mäsa flehentlich, „komm 
mit, insgeheim, in meiner dicht verhangenen Sänfte. Heute
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abend folgen dir alle die anderen, morgen zeigst du dich mit 
Alexianus. Mein Kind, mach, daß ich dich retten kann!“
„Vor wem ? Das Volk hat mich lieb, das Heer betet mich 
an . . . Und wenn nicht ... so wacht über mir . .
Den mystischen Namen des Gottes sprach er nicht aus, 
er küßte nur des Hydaspes Ring an seinem Finger.

Vierundzwanzigstes Kapitel

An jenem Mittag begab sich der Senat zur Audienz in den 
Tempel der Spes Vetus. Cubicularii führten die Sena­

toren, sechshundert an der Zahl, um den Palast herum in den 
hoch gelegenen Park; über die begrasten Hügel hinweg erspäh­
ten die entzückten Augen die von zitterndem Licht über­
gossene Campagna. Eine seltsame Stille hing in den Gär­
ten, wenngleich sich hunderte und tausende darin aufhiel­
ten: das gewaltige Heer, das ganze zahlreiche Gefolge. Eine 
seltsam tote Stille; denn auch die Senatoren flüsterten 
kaum.
Ein lange währendes Warten schleppt sich hin, minuten-, 
viertelstundenlang, eine Stunde, anderthalb Stunden. Noch 
immer erscheint der Kaiser nicht. Endlich ein Schwarm von 
Magiern und Priestern, von Kindern und Dirnen; die 
Günstlinge, der Gemahl des Kaisers, lorbeerumkränzt, gleich 
einem Triumphator, herausfordernd, dicht umringt, ein ganzer 
Schwarm, der sich ergießt über die vielen Stufen desPenstyls 
hinab, in die Gärten, wo der Senat wartet, in doppeltem 
Kordon aufgestellt. Das Peristyl gleicht einem Thron, mit 
dem goldenen Sigma in der Mitte ... Wiederum eine kurze, 
wilde Tubafanfare, und der Kaiser erscheint, von sechs 
Priestern umringt, wie ein Gott, der aus dem dunklen Dämmer
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des inneren Tempels erstrahlt. . . geheimnisvoll, starr sein 
Antlitz unter der Mitra. Doch Zorn umlagert seine Stirn; 
seine veilchendunklen Augen starren unablässig vor sich hin, 
als sähen sie nichts; seine Lippen sind zusammengepreßt. 
Seine sechs Priester bedienen Ärmel- und Mantelrand, wäh­
rend er sich steif auf des Sigmas goldene Kissen niederläßt. 
Er lehnt sich nicht an; er streckt sich nicht hin, er lächelt 
nicht, er buhlt nicht . . . Wie ein steifes Götzenbildnis 
sitzt er da, seine juwelenstrahlenden Finger ruhen auf den 
Knien, seine juwelenüberglitzerte Nacktheit leuchtet in dem 
goldenen Schatten des Mantels. Keine Musik, kein Weih­
rauch ist um ihn, als sei der Gott so zornig, daß er die 
Anbetung der Welt verschmäht. Er spricht nicht, er gibt 
kein Zeichen. Es herrscht eine bange Ungewißheit . . . Die 
Senatoren blicken sich an, die ältesten nähern sich zum Fuß­
kuß. Doch der Kaiser scheint sie nicht zu bemerken; un­
sichtbar bleibt sein Fuß unter dem Mantelsaum und seine 
Augen blicken starr in die opalfarbenen Fernen . ..
Andere Senatoren versuchen, sich zu nähern: der Kaiser 
scheint den Fußkuß nicht zu wünschen. Er schweigt und 
dieses Schweigen, dieses Warten — worauf, weiß niemand 
ist beklemmend. Betroffen wischen sich die Senatoren mit 
einem Zipfel ihrer Laticlavia den Schweiß von der Stirn. 
Sengend heiß ist es zu dieser Stunde. Der Kaiser spricht nicht, 
befiehlt nicht, und um ihn sind wort- und regungslos die 
Seinen, alle, die ihm treu sind, die ihn lieben. Der Senat be­
greift: dieses Schweigen ist die Antwort auf sein Schweigen, 
dieses Schweigen ist Haltung. Er zürnt. Mächtig ist er, die 
Truppen sind auf seiner Seite. Ist die Clarissima nicht hier ? 
Nein, sie ist nicht hier. Warum ist sie nicht gekommen ? 
Sicherlich gönnt sie Antoninus diesen Augenblick der Über­
macht über Roms Senat, wenngleich es nur eine Macht des
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Schweigens ist. Es ereignet sich nichts. Über den Gärten, 
darin die Zeremoniengewänder buntfarben aufleuchten, liegt, 
atemraubend, eine allgemeine Bewegungslosigkeit.
Da plötzlich, Fanfaren . .. Der Kaiser, von seinen sechs 
Priestern bedient, erhebt sich, wendet sich um und sein 
edelsteinglitzernder Rücken verschwindet im Dämmer des 
Tempelinnern. Die Audienz ist beendet. Doch auf den 
höchsten Stufen der Treppe des Peristyls, vor dem ver­
lassenen Thron des Kaisers, erscheint Antiochianus, der Prae- 
fectus Praetorio, und ruft laut:
„Heil wünscht euch, Patres Conscripti, euch allen, allen, der 
ewige Antoninus Augustus Heliogabalus, Heil zu eurer be­
vorstehenden Abreise! Noch heutigen Tages, noch zu dieser 
Stunde, die Stadt zu verlassen, nicht vor seinem göttlichen 
Angesicht zu erscheinen, bevor seine Gnade euch zurückruft, 
gebietet er euch, Patres Conscripti! Heil wünscht euch der 
ewige Antoninus Augustus Heliogabalus zu eurer bevor­
stehenden Abreise!“

Ein Rauschen von Zeremoniengewändern; doch in den 
Gärten, allsobald unterdrückt, ein höhnisches Auflachen, 
ein Kichern, ein Flüstern. Noch während Antiochianus 
spricht, ist der Hof hinter dem Kaiser verschwunden. Die 
Senatoren blicken einander an: einer, der berühmte juris 
consultus Ulpianus, nähert sich dem Antiochianus. 
„Warum, Antiochianus?“
„Es ist der Wille Seiner Ewigkeit.“
„Wohin soll sich der Senat begeben?“
„Es bleibt den Senatoren freigestellt.“
„Wir werden über Alexander wachen.“
„So wacht unterhalb der Tore, geht augenblicklich. Ich 
bin ein Kriegsmann und schwatze nicht, Clarissime. Ich
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habe den Befehl, den zu töten, der nicht sogleich die Stadt 
verläßt.“
„Sogleich die Stadt verlassen ? Von hier aus ? Von der 
Alten Hoffnung aus ?“
„Von hier aus.“
„Soll es nicht vergönnt sein, erst heimwärts zu ziehen ?“ 
„Nein.“
„Ich habe keine Sänfte.“
„So suche dir eine.“
„Viele Senatoren sind zu Fuß gekommen.“
„So mögen sie sich gegenseitig als Esel benutzen.“
Eine Bewegung unter den sich blähenden, purpurumrande­
ten, goldverzierten Laticlavien. Wohin ? Zu welcher Pforte 
hinaus ? Wo ein Pferd, einen Maulesel finden ? Ein Ge­
fährt, wie immer es beschaffen sei. . . Antiochianus wartet. 
Um die bärtigen Lippen der Prätorianer, die noch in Reih 
und Glied stehen, lagert ein beinahe grinsender Spott. Wo­
hin entkommen ? Und wie f So sich der Senat widersetzte ? 
Dann würden die Senatoren erbarmungslos hingemordet 
werden unter den starren Augen des Kaisers. Nie hatten 
sie Antoninus so gesehen, so erzürnt, so kalt, so hochmütig. 
Und Alexianus im Palatium!
„Mäsa wird wachen!“
„Wir gehen nicht weit!“
„Wir bleiben vor den Toren.“ 

i „Still, ich vermumme mich, ich bleibe in Rom!“
Doch Höflinge nähern sich spottend:
„Clarissime, ich habe eine Giraffe für Euch, wollt Ihr auf 
ihrem Rücken die Reise antreten?“
„Vielleicht kann Euch der Oberpriester einen Ochsen ab­
treten oder vielleicht ein Schafgespann für den Reise­
wagen!“
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Die Prätorianer stehen, spöttisch grinsend, regungslos da. 
Doch eine Angst durchschauert die Würde der Senatoren. 
Sie fliehen die Eukalyptusalleen entlang, verwickeln sich 
strauchelnd in ihren wallenden Togen; und außerhalb der 
Wälle des Sommerpalastes schreien sie laut:
„He! He! Heda! Wer hat ein Kamel ? Wer hat einen Maul­
esel ?“
Landleute, Träger strömen herbei.
„Fünfzig Sesterzen für einen Maulesel, hundert, zweihundert 
für einen Weinkarren! Für mich zwei tüchtige Träger! 
Wenn ich nur irgendwie wegkomme! Hierher, Männer, 
tragt mich! Eine Tonne, eine leere Tonne? Kannst du 
nicht Räder daran befestigen, Hunde davor spannen ? Ich 
biete hundert Sesterzen, wenn ich nur wegkomme!“
In der brennenden Hitze dort draußen, im aufwirbelnden 
Staub ein Rufen, ein Schreien, ein Schachern um Vehikel 
aller Art. An den Toren stehen die Prätorianer, wiehernd 
vor Lachen, und die Zenturionen mit ihren Kommando­
stimmen, die wie kupferne Clarinen klingen, brüllen ihren 
Wunsch:
„Heil, heil, Patres Conscripti, zu der bevorstehenden Ab­
reise!“

Fünfundzwanzigstes Kapitel

Die Sonne ist noch nicht gesunken, doch in orangefarbenem 
Schimmer verglüht im Westen hinter der violett schim­

mernden Stadt das erlöschende Gestirn. Nach der stummen 
Audienz wird in den Gärten ein freudiges Auflachen hörbar. 
Das Fest nimmt seinen Anfang. Ganz plötzlich sind viele 
römische Matronen geladen worden. Auf dem gleichen
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Sigma, auf dem er am Mittag unnahbar ujid schweigend ge­
sessen hat, wälzt sich nun Antoninus; sein weißer Körper ist 
gleichsam inkrustiert mit parthischen Ornamenten aus rosa­
farbenem Topas. Er will sich ausschütten vor Lachen, denn 
vor ihm spielen die Narren und Zwerge, etwa sechzig an 
der Zahl, die Flucht der Senatoren aus Rom: sie haben um 
ihre mißgeformten Glieder purpurne Bänder geschlungen, 
die Laticlavien vorstellen sollen. Sie schreien nach einem 
Pferd oder einem Maulesel oder einem Ochsen. Sie bilden 
einen närrischen Aufzug: sie reiten einander auf den Schul­
tern und entfliehen, indem sie ihre Furcht vor des Antio- 
chianus Prätorianern durch drollige Ausrufe markieren. Sie 
reiten auf den blökenden Opferschafen, auf den Büffeln, 
auf den zahmen Panthern und Löwen; drei hängen an dem 
Hals einer Giraffe, fünf bilden in akrobatischer Stellung 
einen kleinen Wagen, zwei formen die Räder, drehen sich 
wie toll um sich selbst. Nicht nur Antoninus lacht; alle 
lachen, die Höflinge, die Gäste, die diensttuenden Soldaten; 
eine Quadriga aus Elefanten rennt, verblüffend riesenhaft, 
durch die Gärten. Auf zweien dieser Dickhäuter steht 
breitbeinig ein Narr und lenkt das seltsame Gespann mit 
großer Kunst. Alle jubeln ihm zu. Antoninus lacht Tränen. 
Der Kaiser hat einen ägyptischen Basilisken auf seinen Schoß 
genommen; ein Fabeltier, halb Krokodil, halb Drache, 
seinen Agathodaimon, sein Glückstierchen: die Schuppen 
sind mit Juwelen inkrustiert, und als das Tier den Kaiser 
mit den Pfoten kitzelt, wirft er es Aristomachos ins Gesicht. 
Der lacht. Jetzt heißt es, recht törichte Dinge ersinnen 
und um jeden Preis heiter sein. Schalkhaft sinnt Antoninus 
nach, der Bitterkeit und Traurigkeit, die in seiner Seele 
waren, nicht mehr eingedenk, nicht mehr der murrenden 
Truppen, nicht mehr des Alexianus.
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„Heute abend wird es geschehen!“ flüstert ihm Antiochianus 
zu, „nach Mitternacht, Aristomachos wird mit drei Ko­
horten ausziehen. Die Palastwachen sind auf unserer Seite, 
die Kohorten werden sich anfangs so stellen, als wollten sie 
die Palastwache plötzlich überfallen. Die wird scheinbar 
weichen. Dann töten sie Encolpius und die Seinen, dann 
. . . dann ermorden sie Alexianus und seine Mutter. Noch 
heute abend, Antoninus, heute nach Mitternacht.“ 
Antoninus hört ihn kaum. Schalkhaft denkt er nach. Ei 
ist heiter, er will heiter sein. Also heute nach hlitternacht 
wird das verhaßte Kind zu leben aufgehört haben! 
„Hierher die Sklaven!“ ruft Antoninus.
Ein Schwarm von Sklaven stürzt über die Stufen des Peri- 
styls vor das Sigma des Kaisers. Zehn unter ihnen weist 
der Kaiser mit Namen an:
„Wer mir zuerst tausend Pfund Spinngewebe bringt, soll 
tausend Sesterzen erhalten! Schnell, schnell, sucht in ganz 
Rom!“
Lachend und schreiend eilen die zehn Sklaven davon, über­
schlagen sich purzelnd. In ganz Rom werden sie suchen. 
„Rom ist groß genug!“ ruft der Kaiser lachend aus, „binnen 
zwei Stunden! — Was sage ich da, binnen einer einzigen 
Stunde habe ich meine tausend Pfund Spinngewebe!“ 
„Hierher die Sklaven!“ ruft Antoninus wieder, und während 
sie niederknien, deutet er auf zehn unter ihnen:
„Sucht mir so bald wie möglich tausend Wiesel, zehntausend 
Ratten, hunderttausend, ja hunderttausend weiße Mäuse!“ 
Die zehn Sklaven stürzen davon, nicht wissend, wohin sie 
sich zuerst wenden sollen. Antoninus lacht Tränen vor Aus­
gelassenheit. Sie werden suchen, suchen nach Wieseln, 
Ratten und Mäusen, denn wenn sie sie bringen, werden sie 
reich belohnt, und sie wissen, daß der Kaiser nicht genau
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zusieht, ob ihre Zahl auch wirklich stimmt. Wenn sie 
zwölf Wiesel, fünfzig Ratten und ein paar weiße Mäuse 
bringen und sie über die Stufen des Peristyls laufen lassen, 
ist der Kaiser zufrieden. Dann lacht er und teilt das Gold 
mit freigebigen Händen aus. Antoninus versteht selber 
nicht, wie er so ausgelassen sein kann. Aber er will so sein. 
Er ist beinahe glücklich, weil neben ihm Hierokles sitzt, der 
ihn zärtlicher denn je an sich gezogen hat, und den er so 
innig liebt, daß er ihm alles verzeiht. Nicht einmal darob 
vermag er ihm zu zürnen, daß er für den Schwarzen Stein 
nur ein verständnisloses Lächeln hat und keinem einzigen 
Dienst mehr beiwohnt, weil er behauptet, dieser langweile 
ihn: Opfertiere, anbetende Magier, Tanz, Weihrauch, jeden 
Morgen das gleiche Schauspiel.
Sein Hierokles! Er weiß nichts von den unsichtbaren Din­
gen, versteht ihre Symbole nicht. Dennoch liebt er ihn 
mehr als alle, mehr als alles, und diese Liebe wird nur über­
strahlt von seiner ehrfürchtigen, dem Licht geweihten Fröm­
migkeit, dem Licht, das er selbst, wie bleich auch, auf Erden 
verkörpert.

Seht, da naht ein possierlicher Aufzug, ein Aufzug, wie ihn 
nur Antoninus sich ausdenken kann. Zwischen Zwergen und 
Narren, die die Flöte spielen und die Trommel schlagen, 
nähern sich acht Kahlköpfige, acht Schielende, acht Gicht­
brüchige, acht Schwerhörige, acht Fettleibige. In soldati­
schem Drill müssen sie an dem kaiserlichen Sigma vorüber­
ziehen. Vor den Stufen des Peristyls strecken sie sich auf 
das Lager hin, werden bedient und verhöhnt. Doch das 
Sigma der Fetten ist so winzig klein, daß sie einander fort­
während verdrängen müssen, um Platz zu haben.
An einem Kahlköpfigen, einem Schielenden, einem Gicht-
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brüchigen ist nichts zu sehen, doch acht Kahlköpfige, acht 
Schielende, acht Gichtbrüchige und dazu noch acht Schwer­
hörige und acht Fettleibige, das ist ein Schauspiel, wie 
man es ergötzlicher nicht auszudenken vermöchte!
Plötzlich ein Pfeifen, wie von entweichender Luft. Rings 
um die Sigmata tummeln sich die Narren und Zwerge; 
doch stets mehr und mehr Luft entweicht mit schrillem 
Pfeifen: es sind die Lederpolster, die die Zwerge heimtük- 
kisch aufgeschnitten haben. Die Luft entweicht, die Pol­
ster schrumpfen zusammen und die acht Kahlköpfe glänzen 
plötzlich von unten herauf, die acht schielenden Augen­
paare blicken rücklings nach den Polstern, tauchen possier­
lich unter, strecken die Füße in die Luft, die Schwerhörigen 
geraten mit den Gichtbrüchigen ins Handgemenge, indes die 
Fettleibigen eine unkenntliche Masse bilden, einen Hügel 
von geschwollenen Bäuchen, fetten Hüften und hochroten 
Köpfen. Sie taumeln nach links und nach rechts und über­
einander.
Doch _ was ist das dort an den Wällen und Toren des 
Sommerpalastes, am Ende des Eukalyptusganges ? Qualm von 
Fackeln, die rotglühenden Rauch durch die schwüle Hoch­
sommernacht fegen, gleich einem Brand, einem nahenden 
Brand! Hört, was ist das ? Brausende Stimmen, hastig stamp­
fende Schritte. Mit der Brandwolke eilen sie daher, eine 
Woge der Raserei, in der rohe Fratzen erkennbar werden und 
Arme, die drohend fuchteln, und Fäuste, die Waffen schwin­
gen. Plötzlich erklingen Bucinae dort drüben auf den Wällen, 
Zenturionenstimmen brüllen Kommandos und inmitten des 
flackernden Scheines der festlichen Feuer und der stets 
.näher und näher rasenden Fackelbrandwolke werden, an­
fangs noch verschwommen, zwischen den dunklen Stäm­
men und der nächtlichen Finsternis hell leuchtend, die



glitzernden Gestalten der Clibanarii sichtbar mit den lan­
gen Schildfunken der Chrysaspiden und Argyraspiden. Von 
den gespannten Bogen zischt ein Hagel von Pfeilen über 
die Menge und ihr Glanz eint sich mit dem Goldgefunkel 
der Soldaten, auf die sie einstürmen.
ln den Gärten herrscht, nach dem ersten, zitternden Staunen, 
lebhafte Bewegung, die Panik, die nicht weiß, wohin und 
warum und wozu: die wahnsinnige Panik der Gäste, die ent­
fliehen, hierhin und dorthin, mit erhobenen Händen, die 
schreien, flehen, fluchen, die über umgestürzte Tische und 
zertretene Sigmata straucheln, die stolpern über Scherben 
von Glas- und Tongerät; ein tolles Durcheinander von 
Narren, Zwergen und Tigern, dazwischen wimmernde 
Frauen mit zertretenem Bauch; Magier, Priester, Skla­
ven, Kinder, miteinander ringend, um zu entkommen, wo­
hin, das weiß niemand; in dem Peristyl der Kaiser, bleich, 
angsterfüllt, weil er das noch nie erlebt hat, weil er es weder 
sich auszudenken, noch zu träumen vermocht hätte; die 
Günstlinge, die ihrem Schicksal fluchen und in den innersten 
Gemächern des sommerlichen Palastes sich zu bergen suchen. 
Hoch über dieser ganzen Verwirrung, dieser Panik ein Joh­
len und die Stimmen ferner Raserei, aus der, jetzt deutlicher 
erkennbar, rohe Gesichter auftauchen. Das Volk schmäht 
Antoninus und brüllt, rachedurstig:
„Wo ist er ? Wo ist Avitus, das Hurenkind ? Wo ist 
Sardanapal? Götterdieb! Frevler! Her mit ihm! Wo ver­
birgt er seine Dirnenfratze ? Mit Dreck wollen wir ihn 
besudeln, so wie er des Alexianus Bildnisse besudelt hat! 
Schützen wollt ihr ihn ? Wir wollen Alexianus schützen, 
mit unserem Blut! Wollt ihr einen Kerl, der eine Hure ist, 
zum Kaiser haben ? Wir wollen Alexianus! Heil, heil Alexia­
nus! Weg mit Heliogabal! Weg mit seinem abscheulichen
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Licht! Weg mit seinem schwarzen Kegel! Wir wollen Rom, 
wir wollen Alexianus! Heil Mammäa, und allzeit Heil, 
Heil der erhabenen Mäsa!“
Der Knabe fürchtet sich. Noch nie hat er das Volk so ge­
sehen, so gehört. Er ist in das dunkle Innere des Palastes 
zurückgewichen und hat sich dort in die Arme des Aristo- 
machos geworfen, der ihn entsetzt an sich drückt. Der 
Tribun flüstert ihm zu:
„Antoninus, mein Liebling, bleibe hier, verbirg dich hier. 
Ich muß fort, ich muß zu Antiochianus. Unsere Truppen 
sind treu, sie alle beten dich an, wie ich. Wir werden dich 
schützen!“
Doch fest klammert das Kind sich an ihn.
„Nein, Aristomachos, bleibe hier, beschütze mich, ich fürchte 
mich!“
„Sei tapfer, mein Antoninus, denk an die Stunde vor An- 
tiochia: deine goldene Chlamys flatterte im Winde, allen 
Truppen voran stürmtest du. Du warst ein Held, du warst 
die Sonne, Antoninus!“.
„Ich fürchte mich, Aristomachos, ich fürchte mich! Bleibe 
bei mir, ich flehe dich an! Sie werden mich foltern, töten! 
Halte mich in deinen Armen, Aristomachos!“
Der Tribun reißt sich los von dem zitternden Knaben. Er 
hört des Antiochianus Befehle. Die Legionen der Alten 
Hoffnung sind treu! Antoninus verbirgt sich völlig in 

• den bronzeschweren Falten des Vorhanges; kaum, daß er 
darunter sichtbar ist. Die Pforte zum Palast, zum Peristyl 
ist dicht bewacht. Herausspähend gewahrt er seine Ge­
treuen. Doch er fürchtet sich, es durchschauert ihn ein 
noch nie gekanntes Entsetzen. Antiochia ? Seine goldene 
Chlamys ? Er ein Held i Kaum, daß er sich dieser Ekstase 
noch zu entsinnen vermag . . . Vielleicht, weil er damals
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an Hydaspes dachte. Aber Hydaspes ist so fern, er denkt 
jetzt nur noch mit bitterer Unzufriedenheit an ihn.

Er weiß nichts mehr, er fürchtet sich. Nichts Allgutes, 
nichts Allichtes ist da mehr, nur seine alles durchzitternde 
Angst. Er fürchtet, daß sie ihn finden, daß sie ihn miß­
handeln werden.
Hinter den bronzeschweren Falten des Vorhanges versteckt, 
ist er der Ohnmacht nahe, bis er plötzlich des Antiochianus 
Stimme vernimmt:
„Was würdet ihr denn wollen, selbst wenn sich der Kaiser 
gnädig'zeigte, was würdet ihr sagen, trunkene Bande, die 
ihr seid! Kein Haar auf seinem heiligen Haupt würdet ihr 
zu krümmen wagen, denn um ihn würden Tausende auf­
stehen, ihn zu rächen! Sind wir nicht Tausende an der Zahl, 
wir alle, ihm getreu bis in den Tod? Wenn auch ihr zu 
Tausenden seid, wohl, so kämpfen wir, Mann gegen Mann. 
Allzeit werden wir den geliebten Cäsar Alexianus ehren! 
„Man hat seine Standbilder besudelt. Ist das Ehrfurcht f“
,,Stets werden wir den geliebten Cäsar achten, doch Kaiser 
ist er uns nicht. Treue haben wir dem Antoninus gelobt, 
ihm, der den geliebten Namen unserer Kaiser trägt, ihm, 
dem Sohn des Bassianus Caracalla, dem Enkelkind des Sep- 
timius Severus!“
„Ein Hurenkind ist er!“
„Trunkene Bande! Schämt euch, die Verkörperung des 
heiligen Lichtes zu lästern!“
„Das heilige Licht ? Euer Lustknabe das heilige Licht ?“ 
„Was wollt ihr? Was bezweckt ihr mit diesem Überfall? 
Was soll diese Kränkung seiner Person und seines Namens? 
War er nicht milde ? Ließ er nicht Gaben und Spenden ver­
teilen? Brachte er nicht helle Freudigkeit nach düsteren
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Jahren? Was wollt ihr? Sprecht! Ist nicht Antoninus unser 
Gott, unser Kaiser?“
„Wir wollen Alexianus!“
„Will Alexianus denn selbst ? Will der Cäsar dem Antoninus 
das Imperium nehmen ? Ich kann das nicht glauben. Wo 
ist Alexianus ? Er soll sprechen. Aber nein, Alexianus ist 
in dem Palatium mit den drei erhabenen Müttern und sie 
alle sehen bekümmert die trunkene Erregung der Römer!“ 
„Wer hat des Alexianus Bildnisse besudelt? Wer hat ihm 
nach dem Leben getrachtet? Antoninus! Antoninus!“ 
„Weibergeschwätz!“
„Warum zeigt Antoninus sich niemals an des Alexianus 
Seite? Wir wollen Alexianus! Wir wollen Alexianus!“ 
„Volk von Rom, Quiriten, räumt die Wälle, sage ich euch! 
Noch ist Antoninus gnädig, noch hat er nichts anderes be­
fohlen, als daß die Widerstrebenden erschlagen werden sollen. 
Zieht euch zurück oder besser noch: bleibt und bereut! 
Allmilde ist seine verzeihende Gesinnung. Ruft es laut aus, 
daß ihr Antoninus treu bleiben wollt!“
Der Kampf hat sich beinahe gelegt. Auf den Wällen, im 
Schein der Fackeln, liegen röchelnd die Sterbenden. Die 
Worte des Präfekten führen einen Waffenstillstand herbei, 
eine scheinbare Beschwichtigung rasender Kampflust, doch 
nicht die innere Ruhe. Johlend und schimpfend antwortet 
das Volk dem Antiochianus und Rede folgt auf Gegenrede, 
bis Stimmen rufen, hier und dort, überall, verworren. 
„Gewiß, Antoninus ist milde.“
„Niemals wird Alexianus so milde sein!“
„Möglich, doch er ist schon ein Mann, so jung er ist.“ 
„Während Antoninus. . .“
„Wenn des Alexianus Leben gesichert ist, wollen wir Anto­
ninus noch dulden.“
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„Ihn dulden ?“ ruft Antiochianus mit donnernder Stimme, 
„ihn dulden? Den Göttern danken, in den Staub sinken 
sollt Ihr vor der Gnade seiner Herrschaft! Heil, heil An- 
toninus!“
„Heil, heil Antoninus!“
„Nein, heil Alexianus!“
„Wir wollen Antoninus! Er ist herrlich anzusehen!“
„Ich habe ihn noch nie berührt; wenn ich ihn nur berühren 
dürfte!“
„Antoninus wollen wir, aber seine Männer wollen wir 
nicht!“
„Die Schurken!“
„Die Elenden! Die Kerle, die ihn bedienen, Gordus. . 
„Murissimus . . .“
„Protogenes!“
„Den Magirus, den Koch Zotikus!“
„Den schmutzigen Barbier Claudius Rufus!“
„Und Hierokles, den Lenker!“
„Seine Kerle, seinen Gemahl! Haha, seinen Gemahl! Wie 
viele hat er eigentlich ?“
„Her mit den Schurken, wir wollen sie töten!“
„Her mit Hierokles, her mit dem Gemahl des Antoninus! 
Erwürgen wollen wir ihn, schinden wollen wir ihn!“ 
„Weg mit den Lieblingen des Antoninus!“
Das Volk wird ungestümer. Doch Antiochianus, schlau und 
besonnen, will nicht mehr Blut vergießen, als nötig ist. 
Würden ihnen die Truppen der Alten Hoffnung standhalten 
können, so sie noch ungestümer würden ? Wenn sich hinter 
dieser dunklen Volksmenge Rom zusammenstaute ? 
Antiochianus ruft:
„Volk von Rom, Quirlten, hört! Der Kaiser hat Gordus 
bereits verbannt!“
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„Das ist gut!“
„Und Protogenes!“
„Das ist gut!“
„Und Murissimus!“
„Das ist gut! Und Hierokles ?“
„Hierokles ist des Antoninus Gemahl!“ ruft Antiochianus 
laut.
Ein Zischen, ein Lachen, ein Pfeifen, ein Johlen, ein Fluchen, 
ein Drängen, ungestüm und unbezwingbar. Die Hastati 
schwingen die Lanzen, doch die Zenturionen halten sie zu­
rück.
„Weg mit Hierokles! Her mit Hierokles! Gerade er soll 
verbannt werden! Zerstechen wollen wir ihm sein schönes 
Gesicht, die Ohren wollen wir ihm abschneiden und die 
Nase, die Augen wollen wir ihm ausstechen! Hierokles 
macht Antoninus toll! Weg mit ihm! Wo ist er ? Im Palast ? 
Im Tempel? In den Gärten?“
Die Hastati bieten Widerstand. Die Bogenschützen schie­
ßen . . . Pfeile schwirren; mit herzzerreißendem Aufschrei 
sinken Getroffene zu Boden.
„Volk von Rom!“ ruft Antiochianus donnernd aus, „Qui- 
riten!“

M an hört ihn nicht mehr. Ein ohrenbetäubendes Kreischen, 
ein schrilles Zischen, ein viehisches Gebrüll ist losgebrochen, 
denn ganz unerwartet ist der Kaiser Antoninus hervorge­
treten aus dem inneren Palast. Auf dem Peristyl hinter 
den Chrysaspiden, die ihn bewachen, wird er deutlich sicht­
bar. Er ist bleich, die bebenden Arme streckt er empor. Er 
zittert nicht um seinetwillen, sondern um Hierokles, und 
er ruft fassungslos:
„Volk von Rom!“
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Seine Stimme bricht vor Angst, ein schriller, flehentlicher 
Schrei wird hörbar.
„Nehmt mir alle, Gordus, Protogenes, Murissimus, doch 
laßt mir Hieroldes! Tötet ihn nicht, tötet mich! Alles, was 
ich besitze, gebe ich hin für sein Leben!
Er ist auf die Knie gesunken, er schluchzt, doch Aristo- 
machos hat sich ihm genähert und barsch, wie noch nie, 
zischt er ihm zu:
„Steh auf!“
Mit rauhem Griff reißt er den Kaiser empor. Der Knabe 
sinkt aufschreiend gegen ihn, sein Kopf fällt auf des Aristo- 
machos Schulter. Das Volk hat ihn nicht gehört, weil 
es selbst schrie und johlte. Hunderte johlten, aber Hunderte 
jubelten auch . . . Viele sind der Meinung, daß der Kaiser 
ihnen Hierokles preisgegeben habe; andere glauben, er sei 
berauscht, andere wieder, es würden Geschenke an sie aus­
geteilt. Niemand weiß mehr, was der andere, was er selbst 
will. Viele wollen zu dem Palatium, um Alexianus zum 
Kaiser auszurufen, ihn feierlich hierher zu geleiten und 
auf seinen Befehl Antoninus zu ermorden. Andere wollen 
Mäsas wegen Antoninus kein Leid antun. Viele stehlen in 
den Gärten goldene Becher und werfen sich vor ein Vas- 
culum, um den schneegekühlten Wein zu schlürfen. Ein 
großer Teil der Gärten steht in Brand. Die Kiefern gleichen 
Riesenfackeln. Über der Campagna schimmert fahl der 
Morgen.
Im Palast halten sich die Günstlinge versteckt, rasend, daß 
Antiochianus sie alle, mit Ausnahme des Hierokles, ver­
leugnet hat. Den Kaiser, der ohnmächtig geworden ist, 
hat Aristomachos auf den Armen in Seine Gemächer ge­
tragen; dort überläßt der Tribun ihn Narr und den ge­
flohenen Frauen. Alle Zugänge zum Palast sind von Prä-
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torianern bewacht. Viel Volk zieht sich zurück, murrend 
und uneinig, und als Aristomachos zu Antiochianus zurück­
kehrt, sagt der Präfekt:
„Wir haben Antoninus gerettet, doch Alexianus wird heute 
nacht noch leben!“

Sechsundzwanzigstes Kapitel

lese Nacht! Diese entsetzliche Nacht! In dem Palatium
J—S schläft niemand. Vor den Gemächern der Mammäa und 
des Alexianus wacht die Wache des Encolpius. Doch auch 
im weiteren Umkreis des Palatiums, vor der Area der fla- 
vischen Paläste, vor den Bogen des Palastes des Septimius, 
im Turm des Septizoniums, wachen die Truppen und 
starren in die Nacht hinaus. Doch Semiamira — wie lange 
schon hat sie vergeblich auf Aristomachos gewartet, der mit 
seinen Soldaten kommen soll, um endlich Alexianus zu töten! 
— Semiamira ist mit geballter Faust, mit einem Fluch auf den 
Lippen des Encolpius Wache entlang zu den Gemächern 
der Mäsa geeilt. Da sie die Mutter dort nicht findet, eilt 
sie durch den Kaiserinnenhof und nähert sich den Gemächern 
der Mammäa, wo sie endlich die Clarissima antrifft: bei dem 
Knaben und seiner verhaßten Mutter. Da niemand das 
Nahen der Serenissima bemerkt hat, erhebt sich ein jähes Ent­
setzen. Mammäa schützt, rasch aufspringend, den Alexianus, 
indem sie weit die Arme ausbreitet. Der wachsame Encol­
pius erscheint mit seiner Wache auf der Schwelle dicht hin­
ter Semiamira, der er mißtraut. Doch voller Bitterkeit lacht 
des Antoninus Mutter dieses Schreckens.
„Mutter, so komm doch!‘‘ ruft sie angstvoll, „was vorgeht, weiß 
ich nicht, doch sicherlich ist es nichts Gutes. Der Palast

332



ist umringt von Hastati und Velites, es ist nicht die ge­
wöhnliche Palastwache, ich weiß nicht, wer sie sich ver­
sammeln hieß. Das Septizonium ist erleuchtet, Stimmen 
durchtönen die Nacht. Mutter, komm, ich fürchte für meinen 
Sohn Antoninus. Gewiß sind es die zwei dort, Mammäa 
und der Bastard Alexianus, die sich gegen meinen An­
toninus verschworen haben!“
„Wenn du es nicht bist, du, die in Gemeinschaft mit An­
toninus meinem Kinde nach dem Leben trachtet! ruft 
Mammäa aus, zitternd vor Angst und Wut.
„Soämis, Mammäa!“ schreit Mäsa, „haßt euch nicht! Habe 
ich nicht zwei Töchter ? Habe ich nicht beide lieb ? Nenne 
ich nicht zwei Enkelkinder mein?“
„Doch Antoninus liebst du mehr als meinen Alexianus!“ 
ruft Mammäa aus.
„Ist er nicht der Ältere ? Doch habe ich nicht auch Alexia­
nus lieb ? Werde ich ihn nicht schützen ?“
„Mutter!“ ruft flehentlich Semiamira, „komm mit, ich 
fürchte für Antoninus. Was geht vor? Tausenderlei Dinge 
fürchte ich und weiß doch nichts . . . Mutter, Mutter, 
komm mit nach dem Sommerpalast!“
Mit sich zieht sie die alte Frau; und noch im Fortgehen 
überschüttet sie Mammäa und Alexianus mit Verwünschun­
gen. Durch die Säle des Frauenhofes eilen Semiamira und 
Mäsa, durch die Atrien bis in die Gärten, um in die Nacht 
hinauszuhorchen, um zu sehen, was dort droht. Da, plötz­
lich ein Geräusch wie Meeresbrausen. Das ist das Volk, 
Roms Volk! Wohin wälzt es sich? In der Richtung nach 
der Porta Asinaria ? Nein, nach der Alten Hoffnung 
hin! Dort ist eine Lohe, wie der rötliche Widerschein von 
Brand.
„Mutter!“ schreit Semiamira, „sieh doch nur, dort drüben
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brennt es! Der Sommerpalast steht in Flammen! Hilf, 
Mutter, hilf, schütze meinen Sohn Antoninus!“
Wie versteinert steht die alte Frau während eines flüchtigen 
Augenblickes und weiß nicht, was sie glauben soll. Sie 
schwankt, doch endlich ruft sie aus:
„Soämis! Soämis! Das ist Kriegslist! Eine verruchte Kriegs­
list, die du mit Antoninus ersonnen hast, um mich aus dem 
Palatium zu entfernen, damit ihr dem Alexianus antun könnt, 
was euch beliebt!“
„Nein, Mutter!“ ruft Semiamira beschwörend aus, „es ist 
das Volk, das gegen Antoninus auszieht, das Volk, das den 
Palast dort drüben in Brand steckt!“
Dunkler, dichter, drohender umdrängt die Menge den Pa- i 
latin und Mäsa weiß nicht, ob sie der Alten Hoffnung ent- j 
gegenstaut oder ob sie das Palatium umbrandet. Doch wie 
sehr sie Antoninus auch liebt, in dieser Nacht ist sie voll 
banger Furcht um Alexianus. Was will das Volk ? Ale­
xianus ermorden ? Sie stößt Semiamira von sich, läßt ihre 
dunkle Palla in deren Griff zurück und eilt davon, zu­
rück nach dem Hof der Kaiserinnen. Alle Cubicularii, 
alle Freigelassenen, alle Sklaven, alle Sklavinnen, alle Sol­
daten der Wache sind dort versammelt vor den Gemächern 
des Cäsars und bilden eine verworrene Menge. Mäsa stürzt 
hinein. Erleichtert atmet sie auf, als sie Alexianus in den j 
Armen seiner Mutter sieht, und gebieterisch "ruft sie: 
„Wache, Encolpius, wacht, ihr Truppen, das Volk stürmt 
herbei, ich weiß nicht, warum. Von der Alten Hoffnung her 
leuchtet es wie ein Brand. Doch Antoninus hat dort Antio- 
chianus, Aristomachos und die Prätorianer. Für ihn fürchte 
ich nichts, ich fürchte für den Cäsar. Besetzt alle Zugänge, 
schützt den Cäsar, verteidigt sein Leben!“
Sie selbst schlingt ihre Arme um den Knaben, der sich
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zornig gegen diese erregte Umarmung wehrt, während er 
die Brauen über den blinzelnden Augen runzelt und fragend 
zu seiner Mutter Mammäa aufblickt, ohne die er nichts 
zu sagen, kaum etwas zu empfinden vermag. Sicherlich 
fürchtet er sich nicht, allein in seiner dumpfen Seele ist 
alles unschlüssig, sogar im Empfinden ist er träge, im Denken 
ohne Impuls. Die Umarmungen der Mütter widerstreben 
ihm und gern möchte er hinaus, denn in ihm regt sich etwas 
wie Mut und Ehrgeiz. Doch zuvor müßte er wissen, ob die 
Mutter seinen Mut gutheißt in diesem Augenblick, ob ihr 
der Ehrgeiz willkommen ist in dieser Nacht. Da er es nicht 
weiß und auch nicht fragen mag, schweigt er, hält die 
Brauen mißmutig gerunzelt. Sein Knabenkörper ist durch 
athletische Übungen kräftig entwickelt und muskelstark; 
sein etwas derbes Knabengesicht zeigt frische Züge, doch 
unter seinen gerunzelten Brauen blicken seine Augen finster 
drein. Eine stumpfe Unschlüssigkeit liegt über seiner offen­
kundigen Unzufriedenheit, während er sich den Armen der 
Mäsa entwindet.

Im Atrium des Kaiserinnenhofes ist Semiamira zurückge­
blieben, ganz allein; um sie ist Einsamkeit in den säulenge­
tragenen, nachtdunklen Räumen. Alle sind bei Mammäa 
und Alexianus. In der Ferne der rote Schein, der sie schreckt. 
Angst hämme«: in ihren Schläfen, in ihrem Herzen, sie keucht. 
Was ist geschehen ? Aristomachos ist nicht gekommen, ob­
wohl die Abmachung so getroffen war, und längst schon ist 
die Mitternacht vorüber.
Sie ist ratlos in ihrer Verlassenheit. Wo sind ihre Zentu­
rionen, ihre Freigelassenen, ihre Cubicularii, ihre Wachen? 
Wo das ganze Heer ihrer Sklaven? Sie will nicht zurück 
nach dem Kaiserinnenhof, wohin Mäsa geflohen ist. hört
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will sie, zu ihrem Sohn, zu ihrem Gott Antoninus. Einen 
Gott hat sie geboren, Heliogabal. Ihr Kind hat sie lieb. 
Wie zu ihm gelangen ? Sie will fort, sie muß fort. Aber 
wie ? Das Palatium kann sie noch verlassen, doch wie durch 
die dichte Volksmenge gelangen, die den Palatin umwogt, 
umbraust, umtost ?
„Alexianus! Heil Alexianus! Heil Mammäa und ewig Heil 
der erhabenen Mäsa! Alexianus! Wir wollen Alexianus!“ 
Den Knaben rufen sie aus, den verhaßten Knaben und seine 
verhaßte Mutter! Götter, was mag ihrem Sohn widerfahren 
sein ? Wohl stehen ihm Antiochianus, Aristomachos und die 
Prätorianer zur Seite, doch wie werden sich die Truppen des 
Lagers verhalten ? Das ungeheure Lager an der Via Nortien- 
tana ? Werden sie für ihren Sohn sein ? Oder für den 
Balg ? O könnte sie doch zu ihrem Kinde gelangen! Anto­
ninus! Antoninus! Sie streckt die Arme nach ihm aus. 
Niemals hat sie sich so stark als Mutter gefühlt. Wie eine 
Wahnsinnige irrt sie umher durch die verlassenen Gärten. 
Sie fürchtet sich nicht mehr. Sie ist eine Tochter der Sonne. 
Jähe, feurige Energie und eine aus Mütterlichkeit geborene 
Frömmigkeit machen sie tollkühn. Sie wird gehen, wird sich 
Bahn brechen mitten durch das Volk. Ihr Kind wird sie 
schützen mit ihrem eigenen Körper, der nun von mütter­
lichen Gefühlen durchschauert ist. Sie eilt davon in der Rich­
tung zu den Toren, den Parkhügel hinab. Rasenden Schrittes 
stürzt sie durch die Säulengänge, an den Wachen vorüber. 
„Centurio . . . Centurio!“
„Wer dort ?“
„Die Augusta Semiamira. Ich will hinaus aus dem Palast!“ 
„Die Serenissima ?“
„Ja, die Serenissima! Ich will zum Kaiser! Ich will zu 
meinem Sohn! Laßt mich durch!“
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„Serenissima, Rom ist in Aufruhr, der Platz ist schwarz von 
Volk, sie rufen nach Alexander!“
„Centurio, bist du meinem Sohne treu ?“
„Ich bin ihm treu, Serenissima, solange der Cäsar vor den 
Schlichen des Hierokles sicher ist.“
„Der Cäsar? Aber er ist sicher und geborgen, Centurio! 
Seine Göttlichkeit hat den Gemahl verbannt. Wußtest du 
das nicht ? Verbannt ist der elende Hierokles und sicherlich 
wird Aristomachos zu ihm entsandt werden, um ihm zu be­
fehlen, daß er sich entleibe. Der Cäsar ? Er ist in Sicher­
heit. Alle sind um ihn. Ich aber fürchte für meinen Sohn. 
Ich will zu ihm!“
„Zu Fuß, Serenissima, und ohne Geleit ?“
„Niemand wird mich erkennen. Sieh, ich trage eine dunkle 
Palla. Laß mich durch, Centurio, ich befehle es dir!“
„So geh, Serenissima, die Götter mögen dich behüten. Zwei 
Legionäre werden dich begleiten.“
Vermummt schleicht die Serenissima hindurch. Als sie die 
Pforte des Palatiums im Rücken hat, wird sie sogleich vom 
Schwarm der Menge aufgenommen und von den beiden 
Legionären getrennt. Was tuts ? Sie will allein zu ihrem 
Sohn. Sie drängt, stößt, bahnt sich einen Weg. Von den 
Wogen der dräuenden See wird sie getragen.
„Wir wollen Alexianus! Heil, Heil Alexianus! Wo ist Alexia­
nus ?“
Sie zuckt zusammen vor Haß, sie stöhnt auf vor Verzweif­
lung, Angst und Raserei. Weiter will sie, weiter. Sie ist 
jetzt Eine aus dem Volk. Sie bahnt sich gewaltsam ihren 
Weg. Männerhände greifen nach ihren Brüsten. Sie reißt 
sich los, stößt, drängt, flucht. Sie kann fluchen wie eine 
Dirne, die Serenissima, sie hat es in der Subura gelernt. 
Wer würde wohl jetzt in ihr eine b ürstin vermuten ?
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Plötzlich hüllt sie sich fester in die Palla, sie hat Stimmen 
erkannt in unmittelbarer Nähe. Einen Zipfel zieht sie 
sich über den Kopf, und obwohl sie nach ihrem Sohn 
schmachtet, zaudert sie, um zu hören, was diese bekannten 
Stimmen so laut ausrufen. Ein Beleibter ist es und ein 
Hagerer und der Beleibte ruft inmitten einer Gruppe von 
Gladiatoren und Legionären:
„Alexianus müßten wir haben! Alexianus ist zwar auch 
Syrier, aber zugleich Römer. Ich bin Römer, römischer 
Bürger bin ich, aber ich darf mich in Rom nicht aufhalten; 
Sardanapal hat den ganzen Senat aus Rom vertrieben. Auf 
Giraffen, auf Eseln, in Tonnen haben sie fliehen müssen. 
Aber ich bin nicht gegangen. Ich habe mit den Christen 
all meine Hoffnung auf Alexianus gebaut, der wird uns 
schon einen Tempel bewilligen!“
„Mein Freund Matthias ? Der ist Römer. Ein Christ, aber 
doch Römer. Ich ? Ich bin auch Römer. Nein, nur meine 
Mutter war eine Inderin. Ich bin zwar am Ganges gewesen, 
aber dennoch bin ich Römer! Ja, Rom sollte wieder römisch 
werden. Rom gleicht jetzt Persien. Daran ist Sardanapal 
schuld! Betrogen hat er uns alle. Das heilige Licht? Eine 
schändliche Gaukelei. Avitus hat die Menschen bezaubert. 
Sie glaubten von ihm zu essen, von ihm zu trinken, von 
ihm zu leben und starben vor Durst und vor Hunger 
oder sie kamen um durch Schlangen und Skorpione, die er 
ihnen als Tafelgeschenke vorsetzen ließ. Ja, Alexander müß­
ten wir haben, der würde ein milder, ein kluger Kaiser sein. 
Antoninus ? Der besitzt keinen As! Alexander erbt das 
Gold, Alexander, Mäsas Liebling! Heil, Heil Alexander! 
Wer ihn ausruft, wird belohnt. Heil Alexander!“ 
Semiamira hat sich ihnen genähert: Matthias, der Vir 
Clarissimus, der Senator, der Ex-Bordell- und -Kneipen-
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halter. Exchrist f Nein, jetzt ist er wieder Christ.. In 
dieser Gruppe von Gladiatoren und Legionären scheinen 
dunkel gekleidete Christen zu sein, denen er einen Tem­
pel verheißt, falls sie Alexander ausrufen . .. Und dann 
Ganadasa, der Gymnosophist. Sie beide waren einst von 
Mäsa gewonnen, um in Emesa Antoninus ausrufen zu lassen. 
Sie beide sind sicherlich jetzt von Mammäa bestochen, da­
mit sie das Volk für ihren Balg stimmen! Ein wilder Haß 
wallt auf in der Serenissima — sie denkt an Emesa solche 
Treulosigkeit ist ihr zum Ekel. Plötzlich tritt sie näher und 
flüstert, hinter dunklem Mantelzipfel verborgen, mit sehr 
gedämpfter Stimme:
„Matthias!“
Der dicke Senator schaut sich um, hochmütig. Er weiß 
nicht, welche Frau ihn gerufen hat. Er erkennt die Serenissi­
ma nicht; sie, der er doch drüben zu Emesa oftmals des 
Nachts eine Seitentür zu seiner Schenke geöffnet hat, wo 
sie, die Mutter des Hohenpriesters, sich den Soldaten hin­
gab wie eine Dirne. Er erkennt sie nicht, und sie spricht 
dringlicher, doch mit stets gedämpfter Stimme:
„Matthias, ich komme vom Palatium, die Augusta Mammäa 
sendet mich . ..“
„Wer bist du ?“
„Eine ihrer Sklavinnen.“
„Wo ist deine Sänfte ?“
„Unweit von hier.“
„Was willst du ?“
„Dich zur Augusta geleiten.“
So überzeugend streckt sie die Hand aus, daß er sie ergreift. 
„Dort ist meine Sänfte. Ich bin beleibt, das Gehen wird mir 
schwer. Aber für Alexianus tue ich alles!“
Drängend, stoßend und schiebend hat sie ihn durch die
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stets drohender wogende Volkssee gezerrt, in die Richtung, 
die er ihr angegeben hat.
„Elender!“ zischt sie ihm plötzlich ins Gesicht; ihre Augen 
blitzen in die seinen, der Mantelzipfel gleitet ihr vom 
Kopf.
„Ihr Götter!“ ruft er entsetzt aus, „die Augusta Semia- 
mira!“
„Du stinkender Christ! Du Hund! Warum bist du Antoni- 
nus untreu ?“
„Warum ?“ ruft er plötzlich aus, während ihm vor Haß der 
Schaum auf die Lippen tritt, „zehn tote Maulesel hat er 
mir geschenkt!“
Die Augusta bricht in ein wildes Gelächter aus.
„Zehn tote Maulesel? Du stinkst noch mehr als sie, du bist 
sie nicht wert! Es sei denn, daß du zehnmal so tot wärest, 
wie deine Esel!“
Ihre Hand erhebt sich kurz, behende, zielsicher; ein Dolch 
blitzt auf, trifft ihn mitten ins Herz. Fast lautlos stürzt 
er, eine dunkle Masse, zu ihren Füßen nieder. Sie bückt 
sich, zieht ihren Dolch zurück, wischt ihn an seiner Pänula 
ab, eilt davon.

Fort will sie, fort! Sie atmet tief, wie nach gestilltem Durst. 
Doch sie bangt um Antoninus. Da stößt sie auf eine führer­
lose Bande von Legionären, die schleppen sie mit und wie­
der zurück in die Richtung des Palastes. Niemals wird sie 
Antoninus erreichen! Es sei denn, daß sie alle ringsumher 
mit ihrem Dolche ersticht. Fast willenlos tastet sie voij 
neuem unter ihre Palla. Noch immer rufen sie den Knaben 
aus. Was für ein Jauchzen! Was für ein Jubel! Es zerreißt 
ihr die Seele, es schneidet ihr ins Herz. Sie kann den Namen 
Alexander nicht mehr hören. Es ist wie ein freudiger Sturm,
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der sich erhebt vor dem erhabenen und hohen Altan des 
Palastes des Septimius, dort, wo des Casars Gemächer liegen, 
nicht weit entfernt von ihren eigenen, im Hof der Kaiserin. 
Wie schmachten sie nach dem Knaben, ihn zu sehen, ihm 
zuzujubeln, ihn vielleicht sogar zum Kaiser auszurufen an 
des Antoninus statt! Laut schluchzt sie auf in ihrer Ohn­
macht. Ihr Götter, erscheint er dort ? Zwischen den hohen 
Säulen dort drüben eine Lohe und auf dem Altan die Argy- 
raspiden der Palastwache, die Verworfenen, die sich um den 
Buben scharen werden! Mammäa! Was sieht sie da ? Mäsa ? 
Ja, Mäsa an Mammäas Seite und zwischen beiden den Klei­
nen! Ha, diese Elenden! Wie sie jauchzen, wie sie jubeln!
,,Alexianus! Heil, Heil dem Cäsar! rufen sie.
„Heil Aurelius Alexander Cäsar Augustus!“
Augustus f Rufen sie Augustus ? Kann die Mutter das 
dulden i Sie hätte nicht gehen sollen, dort hätte sie bleiben 
müssen, um ihren Sohn zu verteidigen. Er da drüben hat 
Aristomachos und Antiochianus, hier hat er niemanden, hier 
denkt keiner mehr an ihn! Den Knaben rufen sie aus an 
seiner Statt. Ist das Ungeheuerliche Wahrheit geworden ? 
Haben sie Antoninus nicht mehr lieb, nachdem sie einst 
die Stelle geküßt haben, die sein Fuß betreten hatte ? Und 
Mäsa ? Hat sie Antoninus nicht mehr lieb ? Sie kann es nicht 
länger mit ansehen, sie wendet sich ab. Doch wieder stößt 
sie auf das heranströmende Volk, eine dunkle See, die den 
Palatin umwogt. Was geht dort vor f Das Volk hat sich 
gegen die Palastwache und das Tor herangedrängt und ruft 
unablässig: „Aurelius Alexander Cäsar Augustus!“ Das ganze 
Volk umstaut den Palast, drängt durch die Parks, um zum 
Palast zu gelangen.
„Heil Aurelius Alexander Cäsar Augustus! Heil! Wir wollen
ihn schützen; wenn seine eigene Wache ihm nicht treu ist,
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dann wollen wir, sein Volk, ihn schützen vor dem Haß des 
Sardanapal, vor den Schlichen des Hierokles! Auf zum La­
ger! Mit den Müttern Mäsa und Mammäa führen wir ihn 
in das Lager! Weg mit Antoninus! Weg mit Sardanapal!“ 
Ihr Götter! Sicherlich wird Antoninus getötet! Sie muß 
nach der Alten Hoffnung. Jetzt bricht sie gleich einer 
Rasenden durch die Volksmenge. Niemand erkennt sie, 
Fackeln werfen ihren rötlichen Brand durch die Gärten, 
dunkle Massen wälzen sich dem Palatin zu. Das Volk 
ist im Palast, das treulose Volk entführt Alexander im Tri­
umph, um ihn mit seiner Mutter und seiner Großmutter 
nach dem Lager zu geleiten. Heute nacht lebt Alexi­
anus noch, doch er muß sterben, er muß! Wenn Anto­
ninus nur geborgen ist! Jetzt kann sie endlich ihre Schritte 
beschleunigen. Ist da kein Lichtschein mehr ? Ist der Brand 
erloschen ? Schon beginnt die Nacht zu weichen, das erste 
Morgengrauen, kaum durch Tau erfrischt, dämmert, doch 
unerträglich schwül bleibt die Luft.
Sie kommt näher und näher und beinahe verwundert ist 
sie, da sie die Tempelgebäude und den Sommerpalast sich 
erheben sieht in dem Duft des dämmernden Morgens. Doch 
nun bemerkt sie auch, daß ganze Teile des Parks verbrannt 
sind, auf den Wällen sieht sie die Wachen hin und her eilen; 
ihre langen Lanzen blitzen auf, ihre Schilde sprühen Fun­
ken. Das beruhigt sie. Antoninus muß unversehrt sein. 
Jetzt, endlich, nähert sie sich der Brücke, jetzt ruft sie dem 
Centurio zu:
„Centurio! Centurio!“
„Wer da ?“
„Ich, die Serenissima!“
„Ihr Götter! Die Augusta Semiamira!“
„Der Kaiser?“ ruft sie, „sprich Centurio, sprich!“

342



„Wir haben Seine Göttlichkeit bewacht, Serenissima, dem 
Kaiser ist kein Haar gekrümmt.“
„Dank, Centurio.“
Einen Freudenschrei hat sie ausgestoßen. Sie eilt durch 
den Eukalyptusgang, durch die Gärten. Was für eine Ver­
wirrung! Schwarz, verräuchert, verkohlt die Bäume und 
darunter die Wirrsal des jählings beendeten Gelages. Frauen­
leichen in festlichem Gewand, entseelte Körper von Narren, 
Kadaver von Löwen; in der Naumachia — ist es Wein, 
ist es Blut? — die aufgeschwemmten Gesichter der er­
trunkenen Berauschten. Goldenes Gerät zerstampft, kost­
bares Glasgeschirr zertrümmert, umgestürzte Rauchfässer, 
aus denen noch aromatische Düfte emporsteigen. Seltsam, 
aus dem inneren Palast, aus dem Tempel ertönt ein Klang 
von Harfen; sie hört die schweren Baßstimmen der Magier, 
eintönig, dröhnend. Sie stürzt weiter, atemlos. 
„Antoninus, mein Kind!“ schreit sie auf.
Aristomachos erblickt sie zuerst. Er hält sie auf, bedeutet 
ihr, daß sie schweigen soll. Plötzlich steht sie regungslos da, 
wie erstarrt. Der Tempel ist dunkel im Morgengrauen, doch 
sie sieht Antoninus: er liegt vor dem Schwarzen Stein, hält 
ihn fest umschlungen, bedeckt ihn mit seinen Küssen. Seine 
Seele schwebt empor in Ekstase. Auf zwei Altären wimmern 
zwei Säuglinge in großen Magierhänden und zwei Ober­
magier zielen rasch, gleichzeitig, die Opfermesser blitzen 
auf. Ein Schrei, ein dünner Blutstrahl, der aufspritzt — und 
sie entnehmen den zuckenden kleinen Körpern die Ein­
geweide und breiten sie aus auf goldener Schale. Der Tem­
pel — jetzt an das Dämmerlicht gewöhnt, vermag Semiamira 
besser zu schauen — ist voll. Noch viele Anhänger hat ihr 
Sohn, noch kann seine Sache nicht verloren sein. Wenn nur 
erst der andere ... tot wäre!
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IN ach ihrer rasenden Verzweiflung, nach ihrer jäh hinaus- 
geschrienen Freude fühlt sie sich von einem göttlichen 
Schauder erfüllt, von einem mystischen Schauder, der ihre 
Seele durchzittert; denn sie ist eine Tochter der Sonne. 
Dort ihr Sohn; sie, sie wurde von dem Licht für würdig 
erachtet, Heliogabal zu empfangen. Kaum wagt sie, sich 
ihm zu nähern, obwohl sie ein Recht dazu hat. Sie sinkt in 
die Knie, erschauernd neigt sie das Haupt über die Marmor­
quadern, sie betet die Litanei der Magier mit.
„Gott, großer, unbesiegbarer Gott, großes, unbesiegbares 
Licht, Quelle des Lichtes, die du auf dem Berg des Lichtes 
entspringst . . . gib ihm, indem du all seine Feinde vertilgst, 
die Gewißheit seiner irdischen Macht! Großer Gott, du, der 
du strahlend dich in ihn herabgesenkt hast . . .“
„. . . und von dem ich bloß einen Teil ausmache,“ murmelte 
ergänzend des Antoninus Stimme.
„. . . gib ihm die Gewißheit . . .“
„.. . seiner irdischen Macht . . .“
„. . . und vernichte . . .“
„. .. Alexianus!“

Siebenundzwanzigstes Kapitel

eiche Nacht, welche schicksalsschwere Nacht für die
VV Augusta Mammäa! Das Volk hat nach ihrem Alexianus 

gerufen; gezeigt hat er sich auf dem Altan zwischen ihr und 
Mäsa . . . ihn hat das Volk zum Augustus ausgerufen und 
nun tritt aus dem Volkshaufen, der bis zum Palatin vor­
gedrungen ist, der sich hineingedrängt hat in das Palatium, 
Fulvius, der Präfekt von Rom, der Anhänger des Antoninus,
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In das Atrium, wohin die Mütter zurückgekehrt sind mit 
dem Cäsar: Fulvius, den das Volk entsandt hat und der, 
für sein Leben fürchtend, so er nicht ihren wild hin- 
ausgeschrienen Wünschen willfahrt, laut verkündet: 
„Clarissima, das Volk von Rom wünscht, es fordert, daß 
sich der Cäsar um seiner Sicherheit willen mit Euch und 
der Augusta in das Lager begebe.“
Doch die Clarissima, richtet sich hoch auf in ihrer ganzen 
gebieterischen Majestät und spricht: „Das Volk von Rom 
wünscht ? Und fordert ? Es mag vielleicht sehr vernünftige 
Dinge wünschen und fordern, denn gewiß ist der Cäsar trotz 
aller Bewachung auf dem Palatin nicht mehr sicher geborgen. 
Doch vor wem ist er nicht mehr sicher i Vor einer Bande 
Unwürdiger, die der Kaiser bis zu dieser Nacht mit Gnaden 
überschüttet hat. Versteht das Volk von Rom dies ? Der Cä­
sar ist Cäsar, Fulvius, doch der Cäsar ist nicht Augustus.“ 
„Clarissima.“
„Der Cäsar ist nicht Augustus!“ ruft heftig die alte Mäsa 
aus. „Der Cäsar ist nicht Augustus! Der Cäsar wünscht es 
nicht zu sein! Er ist Seiner Göttlichkeit, dem Antoninus 
treu, ihn gelüstet nicht danach, die Heiligkeit seines kaiser­
lichen Vetters zu schänden, so wie das Volk von Rom sie in 
dieser Nacht geschändet hat. Fulvius, weiß das Volk von Rom 
nicht, daß Liebe und Einigkeit herrschen zwischen Seiner 
Göttlichkeit und dem Cäsar ? So sage es ihm sogleich, auf 
daß ich nicht mehr rufen höre: Augustus! Denn Antoninus 
ist Augustus. Ist der Kaiser verantwortlich für das, was 
eine Sippe, durch die Fülle seiner Gnaden übermütig ge­
worden, insgeheim anzettelt i Vergißt das Volk von Rom, 
weil es Alexianus liebt, daß es dem Antoninus Treue ge­
schworen hat ?“
„Clarissima!“
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„Geh, Fulvius, geh sogleich, sage es ihnen, laß es ausrufen, laß 
unverzüglich meinen Willen verkünden. Augenblicklich soll das 
Volk das Palatium und den Palatin verlassen. Ist dies der nächt­
liche Ansturm auf eine belagerte Stadt f Geh, Fulvius, geh!“ 
Sie gebietet ihm zu gehen, und er geht, um sein Leben fürch­
tend, umringt von seinen Liktoren. Sie hören ihn rufen: 
„Volk von Rom! Quiriten! Vernehmt den Willen der Cla- 
rissima Mäsa, der ehrwürdigen Mutter, der Großmutter 
Seiner Heiligkeit des Kaisers Antoninus Augustus!“ 
„Alexianus, Alexianus Augustus!“
„Der Cäsar ist nicht Augustus und wünscht nicht Augustus 
zu sein. Alexianus ist Seiner Göttlichkeit getreu, und wünscht 
nicht, Seine Heiligkeit zu schänden, so wie das Volk von Rom 
sie in dieser Nacht geschändet hat!“
Mäsa, die gelauscht hat, winkt einem vertrauten Eunuchen. 
Doch Mammäa ruft glückselig aus:
„Mutter, Mutter, gehen wir jetzt in das Lager ?“
Mäsa blickt ihr fest in die Augen.
„Wir gehen in das Lager, Mammäa, auf daß Alexianus vor 
den Schlichen des Hierokles sicher sei. Doch ich gehe nicht, 
bevor ich Gewißheit habe, daß Antiochianus als Praefectus 
Praetorio im Namen des Kaisers Antoninus uns im Lager 
empfangen wird. Darum sende ich Botschaft nach dem 
Sommerpalast.“
„Mutter, Mutter, du weißt doch, daß Antoninus selbst, 
und nicht nur seine Günstlinge, Alexianus nach dem Leben 
trachten.“
„Ich weiß, daß ich zwei Töchter habe und zwei Enkel­
söhne: einen Kaiser und einen Cäsar. Ich weiß, Mammäa, 
daß ich Antoninus nicht untreu sein werde, wer sonst es 
auch sein mag. Wie Alexianus ist er Blut von meinem Blut. 
Ins Lager werden wir gehen, doch nicht, bevor ich die Ge-
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wißheit habe, daß Antiochianus mich dort empfangen wird 
im Namen meines Enkels Antoninus. Wir wollen nicht vor 
Antoninus fliehen wie eine wilde Horde, wir begeben uns 
in das kaiserliche Lager, auf daß Alexianus sicher sei vor 
Hierokles.“

.. nicht nur vor Hierokles..

.. auch vor der Sippschaft..
Hastig flüsternd spricht sie zu dem Eunuchen:
„Höre, Psammeticus, nimm eine Sänfte und zwölf Träger — 
eine prätorianische Wache soll dich geleiten, und eile zum 
Palast. Sage Antoninus, er möge sich sogleich ins Lager 
begeben mit drei Turmae Catafractarii. Aristomachos soll 
an des Kaisers Seite bleiben, und die Günstlinge sollen sich 
verborgen halten, insbesondere Hierokles. Versichere An­
toninus meiner Liebe, sage ihm, daß wir, dem Wunsche 
des Volkes gehorchend, in das Lager gehen, um des Ca­
sars willen, daß es so sein muß. Sage ihm, daß ich über 
ihn wache, auch von ferne, daß ich, wenn ich Alexianus 
nach dem Lager geleitet habe, zu ihm kommen werde. 
Sage Seiner Ewigkeit, er möge den Senat zurückrufen. 
Sage Aristomachos das alles und Antiochianus und vergiß 
nichts. Geh, geh, Psammeticus, und kehre so rasch wie 
möglich zurück. Antiochianus soll eilen, weit soll er, un­
serer Ankunft gewärtig, die Porta Praetoria öffnen. Sage ihm, 
er solle kraftvoll das Heer bezwingen, den Cäsar ,im Namen 
des Kaisers' in der sicheren Geborgenheit des Lagers emp­
fangen und jeglichen Aufruhr unterdrücken. Geh, geh, 
Psammeticus, und vergiß nichts: Vergiß nichts!“

Tvlammäa hat alles gehört, sie weiß, sie fühlt, daß die 
Mutter allmächtig ist, weil sie Gold besitzt und Schätze. Sie 
sieht in dieser Nacht des Alexianus Zukunft purpurn leuchten.
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Ihr Kind ward geboren am Alexandertag, während des 
Festes im Tempel zu Arcena, der dem mazedonischen 
Heros geweiht ist. Seine Geburt war von Vorzeichen begleitet: 
eine Taube legte an jenem Tag ein purpurrotes Ei, ein 
Bildnis des Kaisers Trajan fiel herab auf das Lager ihres 
Gemahls; die Amme hieß Olympia, wie die Mutter Alexan­
ders des Großen; ihr selbst, Mammäa, hatte geträumt, sie 
habe einen purpurnen Drachen geboren, und ihrem Gemahl 
träumte, er schwebe gen Himmel auf den Flügeln des Bild­
nisses der Viktoria, das im Senatsgebäude stand. Allzeit hat 
sie geheime Hoffnung genährt, jetzt vermag sie nicht länger 
zu zweifeln: das Volk hat ihr Kind zum Augustus ausge­
rufen! Alexianus wird Kaiser sein!
„Mutter, wann gehen wir in das Lager?“
„Nicht, bevor Psammeticus zurückgekehrt ist; so er sehr 
eilt und ihm kein Unfall zustößt, noch innerhalb der näch­
sten Stunde. Sieh, schon kehrt das Volk aus den Gärten 
zurück, der Ansprache des Fulvius ist eine große Ruhe ge­
folgt.“
„Wird Alexianus zu Pferd sein, Mutter?“
„Nein, Mammäa, ich will keine Kundgebungen heraus­
fordern. Ich wünsche mit dem Volk, daß Alexianus unter 
dem Schutze des Lagers geborgen sei, mehr wünsche ich 
nicht!“
„Ja, geborgen, nicht Schurken preisgegeben!“
Mit rauhem Griff umklammert die alte Frau den Arm 
ihrer Tochter.
„Quäle mich nicht so!“ zischt sie ihr ins Ohr. „Weiß ich 
es denn nicht, daß Antoninus Alexander haßt? Wer ist 
schuld daran? Vielleicht du mit deiner Unversöhnlichkeit, 
Mammäa. Ich halte zum Kaiser und ich wünsche nichts 
anderes, als deinen Sohn in Sicherheit zu wissen, um dann
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die Versöhnung zwischen den beiden Knaben anzustreben. 
Ja, diese Versöhnung will ich! Seite an Seite sollen sie 
sich im Lager zeigen, und weil ich es will, und weil es 
so geschehen wird, wie ich es will, darf auf Antoninus auch 
nicht der Schatten einer Verdächtigung ruhen.“
Das Volk hat die Gärten verlassen. Heller dämmert der 
Morgen. Länger als eine Stunde ist Psammeticus ausge­
blieben und Mammäas Ungeduld wird unerträglich. Ihr 
Verlangen steigert sich zum Fieber. Wenngleich die’ Mutter 
nicht duldet, daß Alexianus sich zu Pferde in das Lager 
begibt, so hofft sie dennoch unbestimmte und unbestimm­
bare Dinge. Da kommt der Eunuch zurück. Endlich! 
Er wirft sich — denn viele sind Zeugen — zu Mäsas Füßen 
nieder und spricht:
„Ehrwürdige Clarissima, mein unwürdiger Mund über­
mittelt dir die Liebe und den Gruß Seiner Ewigkeit, die 
gestern den Gemahl, Roms Gefahr, verstieß. Heute wird 
der Senat in Gnaden wieder aufgenommen. Seine ewige 
Göttlichkeit läßt durch meinen unwürdigen Mund dem 
herrlichen Cäsar und dessen Mutter, der Augusta, seine 
Liebe künden. Antoninus Augustus ersucht den Casar 
und die beiden ehrwürdigen Mütter, noch an diesem Morgen 
in das Lager einzuziehen, bis jegliche Unruhe, durch Hiero- 
kles geweckt, beschwichtigt sei. DerPraefectusPraetorioAntio-
chianus wird Euch Mütter und den Cäsar am Eingänge zum
Lager empfangen!“ .
Hunderte haben die Antwort vernommen. Da sich die 
Menge zerstreut und die Befehle zum Aufbruch erteilt 
werden, verbreiten sich die Gerüchte durch das Palatium, 
über den Palatin und die Arena, über die Straßen und Wege, 
wo sich das Volk aufstellt, um Alexander zuzujubeln. 
„Hast du es gehört? Er hat Hierokles verstoßen!“
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„Auch die andern, die zu der Sippschaft gehören?“
„Das weiß ich nicht, doch wenn er Hierokles verstößt. . 
„Der Senat kehrt zurück.“
„Haha! Auf Giraffen und in Tonnen?“
„Hast dus gehört ? Antoninus läßt dem herrlichen Cäsar 
seine Liebe künden.“
„Und der Augusta.“
„Er selbst läßt sie ersuchen, sich ins Lager zu begeben.“ 
„Traut ihm doch nicht! Das sind leere Worte...“ 
„Worte des Psammeticus.“
„Eines schlauen Eunuchen.“
„Antoninus wird den Cäsar empfangen.“
„Antoninus haßt Alexianus.“
„Soll das die Versöhnung sein?“
„Naht sich da schon der Aufzug der Mütter?“
„Siehst du Alexianus noch nicht ? Also endlich werden 
wir ihn zu sehen bekommen. Seit Wochen hat er sich 
nicht gezeigt. Doch, heute nacht auf dem Altan, einen kurzen 
Augenblick, aber niemals auf der Straße, niemals im Lager. 
Siehst du ihn noch nicht ? Reitet er einen Schimmel? Was, du 
siehst ihn nicht ? Wo ist er denn ? Ist er in der Sänfte bei 
den Müttern ? Heil, Heil Alexander Cäsar Augustus!“ 
„Still, Bürger, das darfst du nicht rufen. Antoninus ist 
Augustus!“
„So ? Darf ich nicht Alexander Augustus rufen ? Heute 
nacht durfte ich es doch wohl.“
„Der Kaiser versöhnt sich mit Alexianus.“
„So?“
„Ist das alles?“
„Gibt es weiter nichts zu sehen heute morgen?“
„Kommt der Kaiser auch ins Lager?“
„Wird es etwas zu sehen geben?“
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„Einen Aufzug, eine Feier?“
„Vielleicht einen Tanz ?“
„Ich habe genug vom Tanz!“
„Und ich von den Aufzügen!“
„Ich kenne das: Ave Antonine! Ave Antonina!“
„Ich hatte geglaubt, es würde ein Aufruhr ausbrechen . . . 
ein Bürgerkrieg. Du bist wohl recht enttäuscht, wie ?“ 
„Gestern stand die Alte Hoffnung schon in Flammen!“ 
„Unsinn, es brannten nur drei Bäume!“
„Wird sich heute nichts ereignen?“
Nun, wenn sich heute wirklich nichts ereignet und wenn 
ich nicht einmal Alexianus zu sehen bekomme . . . dann 
gehe ich . .
„Wohin, Bürger ?“
„Ins Bett, Bürger.“

Achtundzwanzigstes Kapitel

An einem sonnenstrahlenden Morgen stürmen Volkshor- 
l den herbei. Würde man die Pforte der Castra Stativa 
geöffnet finden ? Würde die Versöhnung zu sehen sein ? Das 

Gewirr schreiender Stimmen verliert sich im Wind, ab­
gerissene Fetzen fieberhafter Gespräche zugunsten des Anto- 
ninus oder des Alexianus werden laut, und obwohl der Kaiser 
sich heute mit dem Cäsar versöhnen wird, strömen die Hor­
den, die nicht enden wollenden Horden, wie zwei parallel- 
laufende Ströme längs der Gärten des Sallust und aus der 
Subura zwischen Quirinal und Viminal zu der Porta Vimi- 
nalis, der Porta Collina, der Porta Nomentana: eine Sturm­
flut von Volk, eine wogende See, eine Raserei stürmisch her­
anbrausender Bewegung, und immer wieder die Rufe: Alexia-
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nus! Antoninus! In rasender Bewegung ist auch der Wind. 
Er pfeift dem Menschenstrom in den Rücken, ins Gesicht 
und die fiebertrunkenen Horden hören ihre eigene Stimme 
nicht mehr; all das Jauchzen und Schreien wird verweht 
von den plötzlich sich überstürzenden Orkanzyklonen, die 
den grell herabflutenden Sonnenschein durchrasen und 
Staub- und Sandhosen emporwirbeln. Gelobt seien die 
Götter! Die Pforten zum Lager sind geöffnet! Sogleich 
legt sich die Erregung beim Anblick der aufgestellten 
Truppenmassen: Gallier, Germanen, Daker, Sarmaten, Hel­
vetier, Lusitanier, Numidier und Parther, zu Fuß und zu 
Pferde, das Fußvolk Mann an Mann, fest zusammengeschlossen, 
daneben die parthische und numidische Reiterei, deren 
stampfende Rosse zitternd einander bedrängen. Ein Leuchten 
von Vogel- und Tierbildern, Adlern, Wölfinnen und Sper­
bern; und hinter den Truppen das Volk. Am Ende der 
Hauptstraße strahlt marmorweiß, tempelgleich das Präto- 
rium, mit Flaggen geschmückt und von den goldenen und 
silbernen Schildkäferrüstungen der Reiterei wie von leuch­
tenden Ornamenten eingefaßt. Centurionen, Ordner traben 
hin und her; das Warten währt Stunden. Wann wird das 
Volk die Versöhnungsfeier zu sehen bekommen ?“
„Jetzt? Jetzt?“
In der Aula des Prätoriums staut sich eine dichte, in schwer­
faltige Festgewänder gekleidete Menge. Die beiden Kon­
suln schreiten herab. Sie wurden auf die Dauer eines Jahres 
zu der höchsten Magistratur ernannt: Kaiser Antoninus 
Augustus und der Cäsar Aurelius Alexander. Das ganze 
römische Volk soll Zeuge sein der Versöhnung, ebensowohl 
die Mitglieder des Senats, der Pontifex Maximus, die 
Flamines und der Archimagus des Heliogabal, die höchsten 
Priester aller Priesterkollegien, die Sodales der angebeteten



Kaiser, der Quästor Gordianus junior, der Präfekt der Stadt, 
Fulvius, Antiochianus, der Praefectus Praetorio, mit Ari- 
stomachos und dem ganzen Stab von Lagerpräfekten und 
Tribunen: den Präfekten der Flotte und der Lebensmittel. 
Aus dem mittleren Peristyl des Prätoriums treten — das 
Feuer wird vor ihnen her getragen — die drei Mütter: vor­
an die alte Mäsa, umgeben von einem dichten Schwarm von 
Eunuchen, Cubicularii und Freigelassenen. Die drei Frauen 
nehmen Platz auf drei Marmorsesseln und beim Klang von 
Tuben und Bucinae treten, von Senatoren geleitet, von links 
und von rechts, der Kaiser und der junge Cäsar aufeinander 
zu, beide angetan mit der weiß- und purpurnen, weitfal­
tigen Prätexta der Konsuln, den Elfenbeinstab in der Hand. 
Sie reichen die Stäbe zwei Cubicularii und Antoninus, 
dessen Lippen ein flüchtiges Lächeln umspielt, während 
seine Augen halb verschleiert blicken, nähert sich, mit weit 
geöffneten Armen, seinem Vetter Alexianus. Antoninus hält 
Alexianus in seinen Armen und küßt ihn leicht auf beide 
Wangen. Alexianus erwidert den Kuß des Antoninus . . . 
Die Konsuln nehmen ihre Stäbe wieder in die Hand und 
warten. Denn Mäsa hat sich erhoben und hält als Clarissima, 
als Senatrix, eine Ansprache. Ihre alte Stimme zittert leicht; 
Antoninus ist gelangweilt, ihn dünkt diese allzu römische 
Zeremonie, während der Alexianus ihm wie ein Ebenbürtiger 
gegenübersteht, seiner, des Heliogabal, unwürdig. Um seine 
lächelnden Lippen zuckt etwas wie Hohn, doch die Würde 
der Großmutter hält ihn im Zaum. Auch weiß er, daß sie 
ihr Äußerstes getan hat, um ihm nach dieser aufrührerischen 
Nacht das Imperium zu retten. Ihn umfängt eine seltsame 
Stimmung. Er fühlt sich leicht gedemütigt und traurig 
schweifen seine Gedanken ab. Wohin ? Er weiß es nicht. 
Schal dünkt ihn diese ganze Schaustellung und unsinnig.
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Er sieht nicht ein, warum es nötig war, ihn mit Alexianus 
zum Konsul zu ernennen, obwohl er weiß, daß oftmals einem 
römischen Kaiser für ein Jahr, für drei Monate, für einen 
Monat, die Konsulwürde zufiel, und daß dies als hohe Aus­
zeichnung galt. Was sind ihm diese römischen Traditionen! 
Am liebsten würde er seine Prätexta abwerfen, doch Mäsa 
hat ihn beschworen, würdevoll, gemessen und römisch zu 
sein. Er spielt seine Rolle, wie er schon unzählige Rollen 
gespielt hat, doch diese spielt er schlecht.
Die Türen der Aula springen auf, Tuben, Bucinae erldingen. 
Eine breite Woge von Togen, Laticlavien und Priester­
gewändern streicht über die Stufen hinab. Der Wind bläht 
diese faltenschweren Mäntel und brausend rast ein Jauch­
zen, ein Rufen, ein Brüllen durch die Menge. Umringt 
von Senatoren, Hohenpriestern und Würdenträgern, denen 
„die Macht des Schwertes“ verliehen ist, begleitet von den 
Müttern und dem dichten Gefolge, sind erschienen: der 
Cäsar, der Kaiser. Und plötzlich, dem Befehl des Antio- 
chianus gehorchend, brüllen die Truppen das Ave.
„Di te servent, Antonine! Alexander! Di te servent! Mögen 
die Götter Euch beide behüten!“

Panfare auf Fanfare. Die beiden neuen Konsuln besteigen 
den konsularischen Staatswagen, der von einem an Zügeln 
geführten Viergespann gezogen wird. Sie nehmen Seite an 
Seite Platz, Antoninus und Alexianus, jeder auf seiner Sella 
curulis, dem elfenbeinernen Schemel, dem Konsulsitz. Vier­
undzwanzig Liktoren, die die umkränzten Bündel und Beile 
tragen, umdrängen den Staatswagen; zu dessen beiden Seiten 
reiten Aristomachos und Antiochianus mit ihrem Stab von 
Lagerpräfekten und Tribunen, Argyraspiden, Chrysaspiden, 
Clibanarii, Catafractarii. Hinter der Quadriga der Konsuln
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wird schwankend die Sänfte der drei Mütter getragen. Man ver­
mißt die Kaiserin Annina Faustina. Wurde auch sie verstoßen 
gleich Cornelia Paula, gleich Aquilia Severa ? Wird der Kaiser 
bald zum vierten Male sich vermählen? Welchen Gemahl 
wird er nach Hierokles erwählen ? Sind die Günstlinge alle ver­
bannt ? Das Volk kann keinen aus der Sippschaft erspähen. 
Wie schauderhaft ist dieser Sturm, ein kalter Wind aus den 
Bergen, ein Orkan, der Sand und Staub aufwirbelt und 
Menschen und Pferde blendet!
Die Truppen jubeln nicht mehr: dem Befehl des Praefectus 
Praetorio gehorchend, haben sie ge jubelt, jetzt warten sie 
ab, soldatisch. Langsam bewegt sich der Zug durch die* 
Hauptstraße des Lagers und mit dem Elfenbeinstab grüßen 
die Konsuln. Anfangs schüchtern erhebt sich, unweit des 
Prätoriums, alsbald ein heftiger Jubel aus dem Winde, un­
sicher zuerst, doch dann klarer und deutlicher: Heil, Heil 
den erhabenen Konsuln!
Das ist noch das Volk, das jubelt. Doch Antiochianus be­
fiehlt jetzt den längs des Weges aufgestellten Truppen, dem 
Fußvolk und der Reiterei, daß sie brüllen sollen:
„Di te servent, Antonine!“
„Alexander, di te servent!“
„Und Heil, Heil Alexander!“ brüllt das jubelnde Volk 
ihnen nach, „Heil Aurelius Alexander Cäsar Aug . . .“ 
„Pst!“ rufen drohend Hastati, Velites und Centurionen, 
und Ordner schreien kurz bevor der konsularische Prunk­
wagen sieghaft daherkommt:
„Bei allen Göttern, nicht Cäsar Augustus rufen!“
„Vor einer Woche durften wir es wohl.“
„Nur der Kaiser ist Augustus!“
„Also dann nur: Heil Aurelius Alexander Cäsar!“ brüllt 
das Volk.
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„Heil Augustus!“ schreit eine vereinzelte Stimme.
Man weiß nicht, wem Heil gerufen wird, ob dem Kaiser 
oder dem Cäsar. Antiochianus befiehlt, und die Truppen 
brüllen:
„Di te servent, Antonine!“
Das Volk schweigt, starrt den Kaiser an. Der grüßt mit 
seinem Elfenbeinstab.
„Alexander, di te servent!“ brüllen die Truppen.
„Heil, Heil Alexander!“ schreit das Volk. „Heil Aurelius 
Alexander Cäsar! Heil unserm geliebten Cäsar! Heil un- 
serm herrlichen Alexander! Heil, Heil!“
Nicht eine einzige Stimme aus dem Volk ruft dem Anto- 
ninus Heil. Totenbleich ist er geworden. Ist es der Wind ? 
Ihn fröstelt. Ist es der Staub? Tränen stehen in seinen 
Augen. Er zittert, seine Zähne schlagen aufeinander. Hoch- 
aufgerichtet sitzt er an des Alexianus Seite. Unerträg­
lich langsam bewegt sich der Zug vorwärts und immer 
wieder, dem Befehl des Antiochianus gehorchend, brüllen 
die Truppen:
„Di te servent, Antonine!“
Nur der Wind rauscht, die Fahnen wehen, die Wim­
peln flattern.
„Alexander, di te servent!“
Dann schreit, wilder als der Sturm, auch das Volk: 
„Heil, Heil Alexander! Heil unserm herrlichen Cäsar!“ 
Antoninus wechselt blitzschnell einen Blick mit Antiochia­
nus, der an seiner Seite reitet. Es ist, als ob der Kaiser 
und sein Oberbefehlshaber — der ihm in Liebesanbetung 
getreu ist bis in den Tod — den verzweiflungsvollen Ge­
danken miteinander teilen: Das Äußerste, das Äußerste 
tun . . . ? Stehen nicht alle Truppen .zu Antoninus ? Die 
herrlichen Chrysaspiden sicherlich. Alexianus plötzlich
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ermorden lassen? Etwa durch Aristomachos, der bleich 
vor verhaltenem Zorn über den trotzigen Eigenwillen des 
römischen Volkes an der Seite des verhaßten Alexianus reitet. 
— Ihn ermorden lassen . . . hier ? — jetzt ? — mitten im 
Lager . . . ? umbrandet vom Jubel ? Der verzweifelte Ge­
danke verweht mit dem Winde.
Antiochianus blickt den Kaiser an, den er anbetet. Er er­
schrickt. Auch ihn durchschauert es. Neben Alexander, der 
stolz dasitzt, breitschultrig, kräftig, ein junger Römer — ge­
spenstisch, wie eine Larve, der Kaiser! Die Prätexta des 
Konsuls, windverweht, hüllt ihn formlos ein, und darüber, 

vvie von einem auferstandenen I oten, sein Antlitz, hohl, 
und für dieses erbarmungslose Sonnenlicht zu herausfordernd 
bemalt. Die Wangen fahl, sein Mund bitter, verächtlich und 
traurig zugleich, und seine Augen, umschattet von Schmerz 
und den Spuren vieler Orgien, seine sonst lächelnden, 
verführerischen, veilchendunklen Augen, mit Tränen gefüllt, 
denen er nicht wehren kann. Ihn scheint zu frieren: er er­
schauert. Antiochianus denkt an den herrlichen Dienst, an 
den Tanz, an den Triumphzug durch Roms Tore, an so 
mancherlei Schauspiel und Zeremonie, als sein Antoninus 
noch jung war und sieghaft strahlend wie ein Gott. Jetzt, 
wehe! ist er wie eine Larve, ein Schemen. Dennoch, er 
ist Antoninus! Antiochianus liebt Antoninus als sein Kind, 
als sein Weib, als seinen Kaiser, seinen Gott, sein Alles; 
mit einer Hingebung, die unerschütterlich ist und unwandel­
bar. Er möchte ihn wärmen, trösten, ein einziges Wort nur 
möchte er ihm sagen. Er kann es nicht: er kann nur be­
fehlen.
Die Truppen rufen, seinem Befehl gehorsam, immer wieder: 
Di te servent! Doch das Volk jubelt nur dem Alexianus 
zu.
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Eine Folter ist dem Antoninus dieser Triumph und plötz­
lich wendet er sich zu Alexianus und zischt dem Knaben 
ins Ohr:
„Du Elender! Ein Aas bist du, wie deine Mutter! Du 
hast das Volk bestochen mit dem Geld der Clarissima! 
Ich bin der Kaiser, mir kommt alles zu! Hörst du wohl, 
alles! Der Jubel des Volkes, die Schätze der Großmutter 
und dein Leben, wenn ich es wünsche. Hüte dich! Ich 
hasse dich! Ich hasse dic^ so sehr, daß es mich rasend macht! 
Mich ekelt der Kuß, den ich dir soeben geben mußte! 
Versöhnung? Dieser Tag ist dein letzter! Sterben sollst 
du, noch heute! Noch heute!“
Im Wind, mit dem wilden Jauchzen von Volk und Heer, 
verwehen sogleich des Antoninus zischende Worte, die nur 
dem Cäsar vernehmlich waren. Der Knabe erbleicht ob 
dieser Kränkung. Unschlüssig, denkt er während eines kur­
zen Augenblickes:
„Ich habe einen Dolch. Wenn ich Antoninus ersteche, 
dann ist das Volk zufrieden, dann bin ich Kaiser!
Doch sogleich denkt er blitzartig an seine Mutter. Wird 
dieser Augenblick ihr günstig scheinen? Seine Hand läßt 
unter der Prätexta den Dolch wieder los.
Jetzt ist der Zug an der Porta Prätoria vorüber, auf dem 
Weg zum Kapitol, wo im Tempel des Jupiter die Konsuln 
den heiligen Eid leisten sollen.
„Heil, Alexander, Heil! Heil unserm herrlichen Cäsar!“ 
„Heil unserm leuchtenden Cäsar!“
„Heil unserm großen Cäsar!“
Mit dem Sturm rast der Jubel des Volkes Rom entgegen. 
Keine einzige Stimme — nur die Soldatenstimmen, dem 
Befehl gehorsam —• jubeln Antoninus zu. Eine Qual ist
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ihm dieser Triumphzug. Noch nie hat er so gelitten. Soll 
er sich derart kränken lassen, den ganzen Weg entlang, bis 
zum Kapitol und während er die Stufen zum Jupiterheiligtum 
emporsteigt ? Dann wieder hinab zum Palatin ? Er weint nicht 
mehr, er ist wahnsinnig vor Schmerz. Plötzlich erhebt er sich, 
gespenstisch bleich, von seinem elfenbeinernen Sessel, wirft 
wie ein Irrer die Arme empor, winkt, ruft gebieterisch;
„ Antiochianus!“
Winkt nach der anderen Seite:
„Aristomachos!“
Er schwenkt die Arme, befiehlt wie ein Rasender. Die Qua­
driga hält und das hinter den Soldaten zusammengestaute 
Volk hört ihn schreien:

Antiochianus! Antiochianus! Bin ich Kaiser oder nicht ? 
Muß der Kaiser von Rom solchen Schimpf dulden ? Konsul, 
ich? Wenn mich das stinkende römische Volk beleidigt? 
Da! Da habt ihr meinen Konsulstab!“
An seinen Knien zerbricht er den Elfenbeinstab, schleudert 
die Stücke über den Menschenschwarm. Schrill klingt sein 
höhnisches Lachen, während er ihnen Schimpf antut.
Die Mütter sind der Sänfte entstiegen, das Volk um­
drängt den Wagen der Konsuln, bestürmt wie ein Orkan 
den golden-silbernen Deich der Berittenen. Der weicht, 
weicht. Die Pferde wiehern, scheuen, die Catafractaiii 
zücken die Schwerter. Getroffene sinken zu Boden. Dort 
drüben befiehlt Mäsa: Semiamira und Mammäa stehen 
einander feindselig gegenüber, die Augusta eilt atemlos zu 
ihrem Sohn. Antoninus ist aus dem Wagen gesprungen; 
Antiochianus gibt ihm sein eigenes Pferd, auf das sich 
der Kaiser schwingt. .. Sogleich umringt ihn der Prä­
fekt, der Tribun, der ganze Stab, alle Schwerter sind 
gezückt. Zu Pferde, beschützt, speit Antoninus seinen Haß
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gegen Alexander aus. Auch der Cäsar ist aus dem Wagen 
gesprungen, die Argyraspiden ergreifen für ihn Partei, 
schützen ihn mit ihren silbernen Schilden. Dem Drang 
des Volkes haben die aufgestellten Truppen weichen müssen. 
Ein wildes Rufen ertönt:
„Hinweg mit Sardanapal! Heil Alexander!“
Inmitten seiner goldfunkelnden Chrysaspiden, geschützt von 
Aristomachos und Antiochianos, jagt Antoninus davon in der 
Richtung zum Sommerpalast.

Neunundzwanzigstes Kapitel

Plötzlich, inmitten jener stürmischen Verwirrung, wird es 
dem Volke klar, was es seit Jahren vermißte: Blut! Blut 

will es sehen, Blut riechen, Blut vergießen. Zeremonien hat 
man im Übermaß genossen und Umzüge und Feierlichkeiten, 
doch zu wenig Blut hat man gesehen. Denn nicht zäh­
len sie das Blut von Tausenden von Opfertieren oder das 
Blut vieler Säuglinge, da das rituell vergossene Blut den sinn­
lichen Durst nicht befriedigt. Plötzlich begreift das Volk, 
daß es sich entscheiden muß. Hunderte haben das noch nicht 
getan. Sie müssen stimmen für Alexander oder für Anto­
ninus. Plötzlich, in diesem Augenblick, wählen sie. Viele 
wählen blindlings und ihres eigenen Gefühls unkundig; es 
ist zu spät, noch nachzudenken. Jubelnd umringen die Ar­
gyraspiden den reitenden Alexianus und geleiten ihn nach dem 
Palatin, mit Mammäa und Mäsa, die vergeblich versucht, 
ihre Autorität geltend zu machen. Semiamira ist plötzlich 
verschwunden. Eine Gruppe Hastati keilt sich mit ge­
streckten Lanzen in dieses zusammengestaute Volk, das 
heftig gestikuliert; die Lanzen durchstechen Körper, die
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sich wie Würmer winden; von Todesangst verzerrte Fratzen 
werden sichtbar, und während schaumbedeckte Lippen 
sterbend Alexanders Namen röcheln, bemerkt der Primi­
pilus, der Anführer, zu spät, daß er unter den Anhängern 
des Cäsar gewütet hat, zu denen er selbst gehört. Doch 
was tuts? Soldaten sehen Blut! Auf ihre Lanzen spießen 
sie die abgehauenen Köpfe; andere ziehen die Leichen an 
Haken weiter. Blut fließt, Blut strömt, Blut rinnt, rot, 
schwarz. Zu verfeinert, zu symbolisch-verderbt, zu religiös, 
zu weichlich-grausam waren die Sitten des perversen Orients 
und erst jetzt fühlen Volk und Heer, was ihnen gefehlt hat, 
während der dreijährigen Herrschaft des Heliogabal: Blut, 
das aus gemordeten, über die Wege gezerrten Leibern strömt: 
Blut und abgehauene Köpfe. So, mit dem Blut vieler, die 
nicht für den Orient waren, rächen die Gewalttäter sich am 
Orient, der Rom überwältigte. So nahe dem Lager, wissen 
die Legionäre dort schon um die Raserei des Antoninus, 
um die Flucht nach der Alten Hoffnung, wissen, daß Alexianus, 
von Kohorten und Reiter-d urmae geleitet, im Friumph zum 
Palatin geführt ward. Doch ihren Tribunen gehorchen sie 
nicht mehr, und so stürmen sowohl die Römer wie die 
Hilfstruppen nach der Stadt, nach dem Forum, nach dem 
Palatin. Des Antiochianus Befehl gehorchend, haben sie alle 
dem Antoninus zugejubelt; jetzt wissen sie, plötzlich vor eine 
Entscheidung gestellt, daß sie Alexander wollen, daß sie 
Alexander lieben. Doch viele Veteranen, viele von den syri­
schen und phönizischen Legionen wissen auch, daß sie von 
Alexander nichts zu erwarten haben, fühlen, daß für sie Anto­
ninus stets das göttliche Kind bleiben wird, in das sie verliebt 
waren, dort zu Emesa, vor nunmehr drei Jahren. Nach dem 
ersten Scharmützel, bei dem das Blut hoch aufspritzte und 
einen brennenden Durst in ihnen löschte, eilen sie in Scharen
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nach dem sommerlichen Palast, um sich mit den Chrysas- 
piden zu vereinen, um Antoninus zu schützen, um ihm noch 
einmal zum Sieg zu verhelfen. War Mäsa nicht stets für 
den Kaiser? Besitzt sie nicht Schätze? Was vermag Mam- 
mäa, wenn Mäsa nicht will? So viele, die das Lager ver­
lassen, stürzen nach dem sommerlichen Palast, so daß es 
eigentlich ungewiß ist, ob der größere Teil des Heeres in 
der Tat zu Alexander hält. In Rom müssen die Römer sich 
entscheiden: Für Alexander ? Für Antoninus? Sie stimmen, 
ohne es zu wissen; viele verbergen sich gleichgültig in ihren 
Häusern, schließen ihre Kaufbuden.

Im sommerlichen Palast, wo sich die Günstlinge mit dem Ge­
mahl des Kaisers eine Woche lang verborgen gehalten hatten, 
war nur noch die Palastwache verblieben, da alle Truppen 
zu der konsularen Zeremonie ins Lager befohlen waren. 
Doch plötzlich sah die Schild wache auf dem langen Weg 
eine Staubwolke, in der viel goldene Funken zu glitzern 
schienen. Signale ertönten. Rasch eilten die Neugierigen 
durch das Peristyl und die Gärten der sommerlichen Resi­
denz, die Sklaven, die Priester der Sonne, die Dirnen, die 
Tänzerinnen, die Cubicularii, die Narren, die Kinder, alles 
stürmte zu den Wällen, in dem Augenblick, da die funken­
sprühende Staubwolke am Ende des Eukalyptusganges sicht­
bar ward. Rufe erklangen:
„Antoninus! Antiochianus! Die Chrysaspiden!“
Was ? Hat sich der Kaiser nicht zum Kapitol begeben, um 
den Konsuleid zu leisten ? Hat die Versöhnung nicht statt­
gefunden? Hunderte von Stimmen rufen, fragen, schreien 
durcheinander. Bis in die Gärten hinein jagen die Chrysas­
piden, Antoninus in ihrer Mitte. Dort erst schwingen sie 
sich von ihren Rossen.
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„Zu den Wällen! Zu den Toren!“ befiehlt Antiochianus. 
Antoninus hat sich die Konsulprätexta abgerissen und in 
wilder Raserei mit den Händen, den Zähnen das Gewand 
zerfetzt. Alle, die sich ihm nähern, stößt er von sich; schluch­
zend und fluchend eilt er die Treppe empor zum Peristyl, 
verbirgt sich in seinen Gemächern. Dort ist es dunkel, der 
Sonne verwehrte man den Eintritt; nur ein leichter Gold­
schimmer blitzt auf an Polstern, an Gefäßen, an Decken, 
an all dem Zierat, der unbeachtet auf den dreifüßigen 
Tischen umher liegt. Duft von syrischem Räucherwerk ent­
steigt einem geöffneten Onyxkrug. In einem Winkel, auf 
dem Zipfel eines Mantels, schläft der kleine Basilisk, das 
Glückstierchen. In der Dämmerung erscheint er wie ein 
lebendes Juwel. Durch offene Säulenhallen werden Ge­
mächer sichtbar, verschwommen in der Ferne schimmert 
der Alabaster des Bades, tropft der Strahl der Fontänen 
und rings an den Wänden leuchten, deutlich erkennbar, die 
Fresko-Friese mit den Hermaphroditen und Androgynen, die 
Satyre zur Liebe locken.
Der Knabe hat sich nackt auf das Lager geworfen, das in 
der Mitte des Schlafgemaches steht, goldüberdeckt, mit 
aufgestapelten goldenen Kissen, deren goldene Quasten her­
abhängen. Wild schluchzt er vor Schmerz und Wut, vor 
Seelenschmerz und Haß, die in ihm wühlen, weil nicht 
eine einzige Stimme aus dem Volk ihm zugejubelt hat, 
ihm, den sie einst anbeteten! Oh, die Wärme der Begeiste­
rung zu Emesa, wo sie im Tempel einander zu Tode 
traten, um ihn tanzen zu sehen! .. . Dort hätte er blei­
ben müssen und tanzen, ewig jung, oder früh sterben 
und emporfahren zum Licht! Er kann doch so nicht weiter­
leben, gequält, gefoltert durch das vergebliche Schmach­
ten nach der wärmenden Liebe, der bewundernden An-
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betung des Volkes, das ihn nicht mehr Hebt, bewundert, 
anbetet. Er wälzt sich auf seinem Lager, stöhnend, 
schluchzend, preßt das Gesicht in die goldenen Kissen, 
umschHngt die schwellenden Polster mit den Armen und 
ruft:
„Narr, Narr! Wo bist du, da doch sonst niemand, nie­
mand hier ist?“
Der Mohr hat aus dämmernder Ferne gesehen und gehört; 
er kommt näher, wirft sich vor den Stufen des Lagers zu 
Boden.
„Herrchen! Herrchen!“
„Narr, hast du mich lieb?“
Der Mohr umschlingt des Antoninus Füße, preßt sie an 
seine schwarze Brust und küßt sie wieder und wieder. 
„Narr, hast du mich Heb? So schHeße die Tür, verriegle 
sie und bete mich an, auf daß mir warm werde. Mich 
friert. Verbrenne Weihrauch, entblättere die Rosen dort 
über mir. So, und nun komm, Narr, komm auf mein 
Lager, in meine Arme! Komm, streichle mich! Fühlst du, 
wie kalt ich bin? Ich zittere wie im Fieber, mich friert. 
Jetzt denke an Emesa, Narr, und an die Rosenbüsche, die 
uns verborgen hielten. Um uns stießen die Pfauen ihre 
Liebesschreie aus, wir spielten wie übermütige Kinder. 
Du bissest mich, ich schlug dich; ich entfloh dir, du 
eiltest mir nach. Wir waren toH und ausgelassen. 
Doch auf dem Turm erwartete mich Hydaspes und dort 
wurde ich sehr ernst. In dem Tempel war ich kein Kind 
mehr, dort wurde ich ein Gott. O Glück, o Liebe, o 
Kindheit! Narr, mein Narr, so war es damals, so ist es 
auch jetzt. VieUeicht zum letztenmal! Bleibe so, Narr, 
schmiege dich an mich . . . so . . . Sage mir, sind hier die 
goldenen Dolche ? Vielleicht wähle ich einen goldenen
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Dolch. Die seidenen Stränge? Aufgehängt zu baumeln 
ist nicht schön und Blut, das gerinnt, ist ekelerregend. 
In der Phiole das blitzähnlich tötende Gift ? Das wird das 
beste sein. Den Turm der Gemmen hatte ich errichten 
lassen, um dort in Pracht zu sterben und in Anmut. Doch 
der Turm ist fern, ich fühle es, Narr, daß ich nicht mehr 
dorthin zurückkehren werde, ich weiß es. Also das blitz­
ähnlich tötende Gift! Wo ist es? Gib es mir, Narr, auf daß 
mir für immer warm werde im Licht, im lohenden Licht, 
und trinke es mit mir und stirb mit mir. Dann führe ich 
deine Seele mit hinauf zum Licht, du mein Spielkamerad 
von Emesa!“
Zitternd vor Seligkeit hat der Mohr sich vom Lager er­
hoben. Da schlägt eine derbe Faust gegen die verriegelte
Tür:
„Antoninus!“
Es ist Hierokles.
„Antoninus, öffne! Verflucht, hörst du denn nicht? Ein 
Tritt gegen die Tür, die weicht, sich spaltet.
„Was hast du dich einzuschließen? Mach auf! Mach auf! 
Ich befehle es dir!“
Ein zweiter Tritt, und durch die klaffende Öffnung zwängt 
sich Hierokles herein.
„Was hast du dich hier einzuschließen mit deinem Mohren ?“ 
zischt er Antoninus entgegen. Sein griechisches Helden­
antlitz ist zu einer grausamen Fratze verzerrt. „Weihrauch ? 
Blumen? Dies ist wohl der rechte Augenblick, dich um­
armen zu lassen! Öffne die Läden!“ befiehlt er Narr. 
Doch der Mohr eilt davon, einen Fluch auf den Lippen, 
und mit einem einzigen Faustschlag stößt Hierokles selbst 
die Läden auf, so daß plötzlich, sie zerschmetternd, die ganze 
sommerliche Mittagsglut auf die goldüberzitterte Todes-
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Wollust der Dämmerung herabfällt. Auf dem Lager hat 
Antoninus, geblendet, das Gesicht in die Hände ver­
graben.
„Hierokles!“ flüstert er bang und flehentlich.
„Was hast du dich einzuschließen mit deinem Mohren? 
Rom ist in Aufruhr. Glaubst du, so die Macht in Händen 
zu behalten? Elender! Schwächling! Weißt du, daß das 
halbe Heer den Schurken auf dem Palatin umringt? Wenn 
die Clarissima nicht zu dir hielte, wer könnte dir dann 
helfen ? Wenn du nicht herrschen kannst, so werde ich 
für dich herrschen, ich, dein Gemahl, dein verstoßener 
Gemahl, der sich eine Woche lang verborgen halten mußte. 
Meinst du vielleicht, ich wolle mich noch länger verbergen ? 
Ich werde für dich herrschen. Meinst du, ich werde noch 
länger den Befehlen des Antiochianus gehorchen? Hier, 
unterschreibe, sofort!“
„Was soll ich unterschreiben, was ?“
„Dein Dekret an den Senat, der heute morgen zusammen­
treten wird: daß du Alexianus als Feind des Staates 
ausrufst, daß du ihn seines Cäsarentitels verlustig erklärst 
und mich, deinen Gemahl, an deine Seite erhebst als 
Cäsar und als Augustus!“
„Hierokles...“
„Unterschreibe!“
„Hierokles, was nützt es, wenn ich unterschreibe? Ich 
kann es tun, aber was nützt es, wenn Großmutter nicht will ? 
Mein Hierokles, höre mich an, schlage mich nicht, es nützt 
nichts, denn Großmutter verbirgt ihre Schätze, niemand 
weiß, wo.“
„Willst du nicht unterschreiben ?“ brüllt der einstige Wagen­
lenker mit Donnerstimme. Mit rauhem Griff zerrt er Anto­
ninus vom Lager und schleift ihn über die Stufen. Der
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Knabe stößt einen Schrei aus. Doch erbarmungslos reißt 
Hierokles ihn empor.
„Meinst du, ich wolle noch länger verstoßen sein? Ich bin 
Cäsar, ich bin Augustus! Zeichne, zeichne oder ich er­
morde dichl“
Einen zweiten Schrei stößt Antoninus aus. Sein Schmerz 
hat ihm die Kraft gegeben, sich loszureißen, sein Schmerz 
läßt wilden Stolz in ihm auflohen. Er fühlt sich als Patri­
zier, als Hoherpriester, Imperator, Gott und die Entrüstung 
über den Schimpf, ihm von dem Undankbaren angetan, 
gibt ihm die übermenschliche Kraft, auszurufen: 
„Augustus, du? Du? Ein Wagenlenker, den nur meine 
Laune, meine feige Liebe erhoben hat? Ein Sklave, ein 
Athlet, den ich liebte, mehr als mich selbst ? Warum ? Ich weiß 
es nicht; denn habe ich nicht Freunde um mich, die mich 
anbeten und die besser sind als du und meiner Liebe wür­
diger? Du, Augustus? Du, Kaiser? Haha! An meiner 
Seite? Du meine göttliche Ehre teilen? Du, du...?

Vollenden kann er nicht. Wutschnaubend hat sich Hiero­
kles auf den Knaben gestürzt. Er läßt seine Fäuste auf ihn 
niedersausen, reißt ihn zu Boden, wirft sich über ihn und 
krampft die derben Finger wie Schrauben um die zarte 
Kehle seines Opfers.
„Das hast du für deinen Wagenlenker! Und das für den 
Sklaven! Und das für den Athleten! Und das für deine 
Laune! Und das für deine göttliche Ehre! Und das^ und 
das für deine Freunde, die so viel besser sind als ich. 
Gellende Schreie stößt der Knabe aus. Herein stürzen Antio 
chianus, Semiamira, noch im Festgewand, Tribunen, Cen- 
turionen. Sie werfen sich auf Hierokles. Semiamira zieht 
ihren Dolch, doch mut- und machtlos läßt sie ihn wieder
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sinken. Hierokles macht sich los. Breitbeinig steht er, mit 
geballten Fäusten, inmitten der Verteidiger des Antoninus 
und brüllt mit lauter Stimme:
„Weg von mir! Ich töte jeden, der mir nahe kommt! Anto­
ninus soll zeichnen! Ich bin sein Gemahl, und weil er nicht 
herrschen kann, werde ich für ihn herrschen!“ 
„Antiochianus!“ ruft der Kaiser flehen dich, „komm Hiero­
kles nicht zu nahe, er ermordet dich! Laß ihn, er ist doch 
immer, immer stärker als wir alle, und ich habe ihn lieb, das 
ist mein Schicksal. Da, Hierokles, ich gebe dir das Dekret, ich 
zeichne, ich zeichne. Du sollst Cäsar sein, Augustus, Kaiser an 
meiner Seite! Bist du nun zufrieden ? Doch nun laß mich 
allein, ihr alle laßt mich! Geht! Er hat mich geschlagen 
und ich leide Schmerzen. Ich will allein sein, allein!“ 
„Elender Karier!“ brüllt Antiochianus mit Donnerstimme. 
Die beiden Männer, der Praefectus Praetorio und der Gemahl, 
stürzen aufeinander los. Doch die Frauen und Antoninus 
schreien auf und die Centurionen trennen sie gewaltsam. 
Der Knabe ist ohnmächtig geworden in den Armen seiner 
Mutter; sein Gesicht ist blau angeschwollen. Sie hat ihn 
auf das goldene Lager gebettet. Warum, warum konnte 
sie diesen Elenden nicht erstechen ? Sie, die nichts fürchtet, 
diesen Mann fürchtet sie. Wenn er sie ansieht, so ist ihr, 
als erstarre ihr das Blut in den Adern. Sie kann des Anto­
ninus Liebe verstehen.
Vasthi, die Sklavinnen, sind weinend nähergetreten.
„Die Salbe!“ ruft Semiamira, „rasch die Salbe!“
Leise klagend, wie um einen toten Adonis, reiben die Frauen 
den bewußtlosen Körper des Kaisers mit Salbe. Verwirrung 
herrscht in den Räumen, Verzweiflung: die Tür zersplittert, 
ein Weihrauchbehälter umgestürzt, die Kohlen langsam 
glimmend auf den Mosaikquadern; in einem Winkel kauert
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Livilla, schluchzend. Durch die weit aufgerissenen Läden 
flammt die Hochsommerglut erbarmungslos herein und 
dort, von Rom her, kommt neues Lärmen, wie fern ver­
klingendes Waffengeklirr.
„Reibt ihn! Reibt ihn mit sanften Händen,“ sagt Semia- 
mira klagend und über den regungslosen Körper des Kna­
ben gleiten die geschmeidigen Finger der Frauen. Was 
da naht, sie hören es nicht. Doch Semiamira horcht 
in die Ferne. Sie steht am Fenster und ringt verzweiflungs­
voll die Hände. Denn sie glaubt nicht mehr an ein gutes 
Ende. Wo bleibt Aristomachos? Als sie floh nach dem 
Sommerpalast, auf einem Pferd, das ein Ordner ihr über­
lassen hatte, umschwirrt von den Pfeilen der nach ihr zie­
lenden Bogenschützen, sah sie Aristomachos zum letztenmal. 
Wie ein Held scharte er des Antoninus Getreue um sich 
und zermalmte alle, die Alexander Augustus riefen. 
Während sie — indes die Frauen noch immer um ihr Kind 
bemüht sind — in die Ferne horcht und feuchten Auges 
auf den mißhandelten Körper ihres göttlichen Sohnes starrt, 
erwacht in ihr, flüchtig, ein Gedanke. Entfliehen von hier ? 
Doch wie ? Allein ? Mit Antoninus 1 Durch die Campagna f 
Und dann vielleicht verfolgt werden ? Schmählich getötet 
auf schmählicher Flucht ? Nein, nein! Noch hat sie, noch 
hat Heliogabal viele Getreue. Wo Aristomachos auch blei­
ben möge, Antiochianus wacht. Wer weiß, wer weiß, ob 
die Götter ihm nicht noch einmal gnädig sein werden. Über 
die tieferliegenden Gärten hinspähend, suchen ihre Blicke 
die Wälle und die leuchtenden Chrysaspiden.

„Serenissima!“
Draußen hört sie eine Stimme. Sie blickt hinaus, sie er­
kennt den Eunuchen ihrer Mutter, ihren vertrautesten.
24 Couperu«, Heliogabal 3^9



Er schleppt sich mühsam fort, seine Samara ist blutbe­
fleckt.
„Psammeticus,“ ruft Semiamira, „was ist? Was?“
„Die Clarissima entsendet mich.“
„Tritt ein!“
Sie selbst öffnet die Tür, die zum Seitenperistyl Zugang 
verleiht. Der Eunuche schleppt sich die Stufen empor, 
stürzt zu ihren Füßen nieder.
„Psammeticus, bist du verwundet?“
„Ja, Augusta, ich muß sterben. Der aufständische Pöbel 
hat mich aus meiner Sänfte gerissen . . . höre Sere- 
nissima, höre, die Clarissima sendet dir und dem gött­
lichen Augustus ihre Liebe durch meinen unwürdigen 
Mund ... Sie fleht Euch an, Euch und Seine Göttlichkeit, 
ihr möget entfliehen . . . vermummt.“
„Entfliehen?4
„Nach Ostia, sogleich, und dort ein Schiff besteigen . . . 
Die Clarissima gab mir . . . für Euch . . . die Aufständischen 
wissen darum . . .“
„Was?“
Er reicht ihr einen Beutel.
„Fünfhunderttausend Sesterzen.“
•Er ist zusammengebrochen auf den Quadern. Sie fühlt, 
wie sein Atem röchelt über ihrem Fuß, den er geküßt hat, 
sie sieht ihn liegen in einer Blutlache. Er stirbt! Er stirbt! 
Regungslos liegt er da. In ihrer Stola birgt sie den Beutel. 
Fliehen nach Ostia? Vermummt ein Schiff besteigen? 
Ist denn alles verloren? Glaubt die Mutter alles ver­
loren ? Warum kam sie nicht selbst ? Fühlt sie, daß 
auch sie Antoninus nicht mehr zu retten vermag, nachdem 
er Rom geschmäht und den Römern ins Antlitz gespien 
hat ?
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„Antoninus!“
Sie sieht, daß er die Augen geöffnet hat.
„Antoninus.“
Er richtet sich halb auf, sieht die Leiche zu ihren Füßen. 
„Wer ist das?“ fragt er atemlos.
„Psammeticus, die Mutter sandte ihn . . . wir sollen 
fliehen . . .“
„Fliehen . . . ?“
Sie hat sich ihm genähert, sie umarmt ihn.
„Nein, Mutter, nein; ich fliehe nicht. Ich fürchte mich 
zu sehr! Geh du allein. Ich habe hier Gifte, die wie ein 
Blitzschlag töten. Wenn der Augenblick gekommen ist, 
dann ... er war schon gekommen, doch Hierokles hat mich 
überrascht. Flieh ohne mich, Mutter!“
„Niemals, mein Kind. Ich bleibe bei dir, es gibt Gifte 
auch für mich!“
„So bleibe, Mutter, bleibe, halte mich in deinen Armen, 
drücke mich an dich. Mir ist so bang. Höre nur, dort in 
der Ferne!“
„Das ist Aufruhr!“

Auf den Wällen schmettern Bucinae, Befehle ertönen, von 
Staubwolken umhüllt, stürzen Turmae näher; sie rufen: Heil 
Antoninus! Es sind die Truppen der Getreuen, die kommen, 
um sich mit denen der Sommerresidenz zu vereinen. 
„Mutter,“ flüstert das Kind, „wenn wir jetzt nicht sie­
gen, kommt dann das Ende ?“
„Fürchte dich nicht. Ich hoffe noch immer. Haben wir 
nicht Antiochianus ? Erwarten wir nicht Aristomachos jeden 
Augenblick zurück ? Sieh, da kommen stets mehr, die dir 
treu bleiben, die dich lieben, die dich noch immer anbeten. 
Werden wir nicht vielleicht dennoch triumphieren ? Fürchte
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dich nicht, mein Liebling, ich bin bei dir, niemals werde 
ich fliehen ohne dich. Sei ein Held, mein Antoninus, wie 
vor Antiochia.“
„Ich könnte wieder ein Held sein, wenn sie alle mich Heb 
hätten, Mutter, und wenn Hydaspes . . . Aber so . . . Ich 
fürchte mich.“
„Aber sie haben dich ja Heb, sie haben dich Heb!“
„So wenige! Nur, die mich Heben müssen, weil sie von 
Alexianus nichts zu hoffen haben.“
„Sei nicht undankbar, mein Liebling.“
„Ich bin nicht undankbar. Doch mich friert und mir ist 
so bang. Mir würde warm werden, wenn sie noch einmal, 
einmal mir zujubelten!“
„Aber sie jubeln dir ja zu, mein Kind, sie jubeln. Höre 
doch, sie rufen deinen Namen!“
„Das sind nur meine Chrysaspiden, die mir aHes verdanken, 
die nichts zu erhoffen haben von Alexianus. Das ist nicht 
das römische Volk. Ach, die Sonne war allzeit wärmer in 
Emesa als in Rom. Ja, ich höre sie rufen, ich höre sie jubeln, 
meine armen, schönen, goldenen Soldaten! Ja, Antiochianus 
hat mich Heb und Aristomachos und Narr und du, Mutter, 
du! Doch wärmen kann mich nur die Liebe von Tausenden, 
von MiUionen, die mir die Hände entgegenstrecken und 
nach mir schmachten. Das habe ich besessen, einst. Doch 
nun, Mutter, wie fürchte ich mich vor ihrem Haß!“
Sein Körper zittert in ihren Armen; er schließt die Augen. 
So mißhandelt, so elend, so gequält, so bang ruht er an 
ihrer mütterlichen Brust, wie noch nie. Ihr ist, als sei all 
seine Göttlichkeit, die sie selbst oft fromm erschauern Heß, 
abgefallen von ihm, zerrissen, wie ein ätherisch-goldenes 
Gewebe. Dieses Sturzes aus strahlendem Himmel auf die 
feindlich-kalte Erde wird sie sich so verzweiflungsvoH be-
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wußt, daß sie aufschluchzt, ihn mit schmerzlicher Leiden­
schaft an sich drückt und den Namen ausspricht, den sie 
seit Jahren nicht mehr ausgesprochen hat:
„Mein Bassianus, mein armer Bassianus!“

Dreißigstes Kapitel

Noch ist die Nacht nicht völlig gewichen.
Doch eine seltsame Röte schimmert im Westen, früher 

als im Osten, über Rom. Eine Morgendämmerung wie von 
schwelendem Brand, der an den noch dunkelsten Teilen 
des Himmels aufleuchtet. Nicht mehr als einige Hun­
derte, vielleicht Tausende zählen die Getreuen des Antoni- 
nus, und obwohl die Wälle ringsum und die Gärten im Lan­
zengeflimmer glitzern, obwohl ein länglicher Schild neben 
dem anderen den Widerschein der leuchtenden Morgen­
röte auffängt, brüllt Antiochianus seine Befehle, verzagen­
den Herzens, nun, da das Waffengeklirr am Eukalyptus­
gang hörbar wird, nun, da er plötzlich einen erblickt, den 
er während der ganzen Nacht schon erwartete: Aristomachos, 
auf einem Schild getragen von seinen Soldaten, die ihn nicht 
am Palatin haben zurücklassen wollen. Dem Iribunen ist 
der Schädel durch einen Schwerthieb gespalten. Die Sol­
daten legen ihn nieder auf das Sigma des Peristyls, wo Anto- 
ninus zu ruhen und über die weite Campagna zu blicken 
pflegte.
„Antoninus!“ ruft der Tribun, „Antoninus!“
Der Kaiser, bekleidet mit einer eilig umgeworfenen Dal- 
matika aus Hermelin, ist an der Seite seiner Mutter er­
schienen, auf der Schwelle des inneren Hofes. Er wankt, 
er wagt nicht, weiterzugehen.
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„Antoninus!“ ruft der Tribun.
„Aristomachos!“ schreit das Kind schluchzend auf, „bist 
du verwundet?“
„Ich wollte für dich, Antoninus, den Palatin erobern. Es 
war keine Torheit, wir waren unserer viele und alle dir 
getreu. Allein jene hatten die Übermacht. Doch wenn 
du morgen mit Antiochianus siegst, dann wirst du, An­
toninus, die entseelten Körper all jener sehen, die dir treu 
blieben, die dich anbeteten bis zu ihrem Tod. Antoninus, 
sie haben mich auf einem Schild hierher getragen, damit 
ich dich noch einmal sehe! Als ich dich sah zum ersten­
mal, weißt du es noch ?, da tanztest du — und lächeltest 
uns zu. Niemals habe ich das vergessen. Mir hast du zu- 
gelächelt, Antoninus, mir! In jenem Augenblick hätte ich 
für dich sterben wollen, so, wie ich jetzt für dich sterben 
werde.“
Schwer tropft das Blut durch den Verband, rinnt über die 
zitternden Hände des Kaisers, die der Tribun mit einer 
allerletzten Liebesgebärde an seine bärtigen Lippen zu 
bringen versucht. Doch ein Lärmen von Priestern, Magiern, 
Zwergen, Dirnen, Sklaven und Kindern erhebt sich rings um 
Tempel und den Palast ... Es entsteht ein wilder Aufruhr, 
denn Gordus ruft in Todesangst:
„Die Chrysaspiden weichen den Truppen des Alexianus!“
Es ist ein Überfall, ganz unerwartet. Durch die Eukalyptus­
gänge klirrt es wie das Dröhnen von Schwert und Schild; 
rasselnd schlagen die Lanzen aufeinander und Stimmen don­
nern durch die Gärten:
„Wo ist er ? Wo ist Avitus, das Hurenkind ? Wo ist Sar- 
danapal? Der Götterdieb! Der Frevler! Her mit ihm! 
Her mit dem Schwarzen Stein!“

374



Von rechts, von links, von allen Seiten, um den Palast und 
um den Tempel sind nicht nur Argyraspiaen, sondern auch 
Clibanarii und Hastati in dichten Reihen vorgedrungen, 
während sie: Heil Alexander! und: Hinweg mit Sardana- 
pal! rufen. Immer weiter vordrängend, stauen die Ar- 
gyraspiden sich vorwärts, die Clibanarii, die Hastati, zwi­
schen ihnen viele barbarische Hilfstruppen, die in diesem 
Augenblick nur daran denken, zu plündern. Sie alle haben 
innerhalb weniger Minuten die Gärten, den Tempel, 
ja sogar die innersten Räume des Palastes überschwemmt. 
Sie dringen durch alle Türen, in alle Gemächer. Überall 
richten sie ein Blutbad an. Zwei riesengroße Magier haben 
syrische Schwerter ergriffen und hauen blindlings in die 
Clibanarii, die sie umringen. Die Rüstungen zersplittern, 
Funken sprühen, die Zwerge treiben die Löwen an, doch 
die Tiere entfliehen, bis ihnen in irgendeinem Winkel 
der Todesstoß versetzt wird. Mit abgeschnittenem Rüssel 
rast ein Elefant umher. Er stößt ein beinahe mensch­
liches Wehgebrüll aus, zerstampft Tote und Sterbende. 
Mädchen versuchen, den begehrlichen Händen der Wüst­
linge zu entrinnen, sie eilen in die Winkel der Säulenhallen, 
schreien dort ihre Vergewaltigung hinaus und sterben, ge­
foltert, geköpft, zu Haufen übereinandergeworfen. Velites 
haben Gordus umringt. Sie verstümmeln ihn. Eine Lanze 
haben sie ihm zwischen die Beine getrieben, und so tragen 
sie ihn umher, eine zuckende, bluttriefende Trophäe. Die 
Argyraspiden haben Murissimus und Protogenes in ihrem 
Schlupfwinkel, hinter den bronzeschweren Vorhängen des 
Tempels, entdeckt. Sie schleppen sie hinaus und kerben die 
entmannten Körper, während sie die abgeschnittenen Glie­
der in den Mund stecken. Doch den Schwarzen Stein, der
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sich emporreckt, umtost ein rasender Jubel. An Seilen 
schleppen sie den Monolithen hinaus, einen Phallus, so 
schwer und so groß, wie man noch nie einen gesehen hat, 
wie er aus Emesa kommen mußte, um Rom im Namen 
der Sonne zu vergewaltigen. Sie hauen auf den Basalt, 
bis er zersplitternd in Stücke springt. Doch sie vermögen 
den Stein nicht völlig zu zertrümmern.
Sie suchen und suchen. Wo ist das Hurenkind ? Wohl 
sehen sie Antiochianus, Hierokles; die kämpfen um ihr 
Leben zwischen den Lanzen der letzten Chrysaspiden, zwi­
schen den letzten Magiern, die fatalistisch, mit verklärten 
Seheraugen, in Ekstase enden, den Namen Heliogabal auf 
den Lippen. Doch wo ist das Hurenkind ? Immer stärker 
schwellen die siegenden Truppen an. Über die Wälle, 
durch die Pforten dringen sie in den Palast, in alle Säle. 
Sie durchstechen das Lager in des Antoninus Gemach, sie 
reißen die Vorhänge zur Seite, sie durchstechen Polster, 
Kissen und Gewänder, brechen Kisten und Truhen auf. 
Wo ist er i Sie finden ihn nicht. Doch hoch über den 
Köpfen der jauchzenden Argyraspiden sehen sie Hierokles, 
den verhaßten Karier, emporgehoben auf einem Pfahl, den 
sie ihm der Länge nach durch den Leib getrieben haben. 
Heil dem herrlichen Cäsar Augustus, dem prächtigen Hiero­
kles, der Kaiser sein wollte neben Heliogabal! Heil, ewig 
Heil dem Praefectus Praetorio! Her mit ihm! Schleppt ihn 
her! Haut ihn nieder! Schleift den geköpften Kadaver her­
bei, bindet ihn an den des Aristomachos, der so ruhig schläft 
auf des Kaisers eigenem Sigma. Bindet sie zusammen, ruft 
ihnen Heil, den beiden rauhen Kriegern, die so verhebt waren 
in den Lustknaben! Aber wo ist er selbst ? Und seine Mutter i 
Viele der Soldaten haben sie in der Subura besessen und sie 
haben auch Antoninus besessen, für einen Aureus? f\ir einep
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halben Aureus, für einen As, umsonst. Doch wo halten sich 
die beiden verborgen ? Wo ? Getreue hat Heliogabal nicht 
mehr, sie sind alle getötet, geschunden, durchstochen, geköpft, 
zu Haufen verbrannt, aufgespießt, in die Teiche geworfen 
mit den Trümmern des großen, schwarzen, unzerstörbaren 
Phallus des Heliogabal. Wo ist er selbst ? Sie haben doch den 
ganzen Palast durchwühlt, den ganzen jetzt aufflammenden 
Tempel mit ihren Lanzen durchstochen. Durch alle Gär­
ten, hügelauf, hügelab, sind sie gerannt. Doch was tut der 
Mohr, der da steht, mit seinem Beil ? Er haut und haut, 
drei, vier Argyraspiden hat er schon niedergehauen. Das 
ist Narr, der Mohr! Nieder mit ihm! Warum steht er 
gerade dort? Vor jener Tür? Brecht sie auf, spaltet sie! 
Sie scheint zugenagelt. Ein pestartiger Gestank dringt aus 
den Sklavenlatrinen. Endlich gibt die Tür nach. Haha! 
Da steht er in den Armen der Hure, die seine Mutter ist! 
Da steht er mit seinem Dirnengesicht! Her mit ihm! Her 
mit dem Götterdieb, dem Frevler, dem Syrer, dem verderb­
ten Tier, das Rom vergewaltigt und vergiftet hat.

In den wenigen Sekunden, die der Knabe noch atmet, todes­
bang in der beklemmenden Umarmung seiner Mutter, die 
aufschreit, in diesen wenigen Sekunden durchzuckt ihn ein 
jähes Verlangen nach den Phiolen mit dem tötenden Gift, 
nach dem Turm der Gemmen, wo er in Schönheit hatte 
sterben wollen. Doch dann, während er fühlt, wie ihm 
die rachedurstige Raserei des Volkes entgegenstinkt, stin­
kender als der Gestank der Latrinen, blitzt vor ihm eine 
leuchtende Gestalt auf und er sieht Hydaspes. Der ihn an­
blickt mit Seheraugen. Und beide Hände ihm entgegen­
streckt.
Dann schwinden ihm die Sinne. Die Schreie seiner Mutter
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hört er nicht mehr. Die Spieße pressen seinen Körper an 
den ihren, zehnmal, zwölfmal, zwanzigmal. Welche Wollust, 
ihn jetzt zu schänden! Die Leiche der Hure, die Leiche 
ihres Kindes im Kot umherzuwälzen, ihnen den Mund damit 
vollzustopfen, sie damit zu besudeln, bis sie keine menschliche 
Farbe mehr haben. Ihm einen scharfen Haken in den Magen 
schlagen f Doch nein, der würde aufreißen. Eine Schlinge 
ihm um die Füße legen und ihn schleifen, mitten durch 
den Kot, durch die Gärten, durch die langen Gänge unter 
den brennenden Eukalyptusbäumen, nach Rom, nach Rom! 
Erst auf den Palatin — wird Alexander Augustus nicht 
kommen, um zuzuschauen f —, dann über das Forum und 
weiter und in irgendeine Kloake ihn versenken, so, den 
Kopf nach unten. Nein, das Loch ist zu klein. Weiter, 
weiterziehen! Strömt alle herbei! Seht, Quiriten, da ist 
Avitus Sardanapal, da habt ihr ihn! Seht! Wißt ihr noch, 
wie diese Füße tanzen konnten? Wißt ihr noch, wie an­
mutig dies Tier aussehen konnte ? Wißt ihr noch, wie 
sie Weihrauch brannten und Wein spendeten vor seinem 
Bildnis in der Curia Julia? Wißt ihr es noch? Weiter, 
weiter durch die Stadt! Auf daß ganz Rom ihn sehe. . . 
Eine wilde Horde trabt hinter dem hin und her gerissenen, 
bis zur Unkenntlichkeit besudelten, bluttriefenden Überrest 
des Kaisers her, auf dem die zuerst Anlangenden wol­
lüstig herumtrampeln. Mitten in dieser Horde ein Mohr, 
den sie nicht erkennen, nicht beachten, weil er trabt wie 
die anderen. Zwar ist er verwundet, doch sind das viele, 
und niemand kümmert sich darum. Einen großen Hieb 
hat er quer übers Gesicht; er schlürft das rinnende Blut; 
über seine Brust fließt es rot. Er scheint unerträgliche 
Schmerzen zu haben, denn sein Lendentuch zieht er sich 
fest um Bauch und Magen, und während er mittrabt in
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der schreienden Horde, hält er seine hervorquellenden Augen 
starr auf die formlose besudelte Masse gerichtet, die sie weiter­
schleifen, weiter in der Richtung des Tiber, des Pons Aemilius, 
und seine Hände pressen sich fester gegen das Lendentuch, 
als schöbe er immer und immer wieder ein schweres Bündel 
hinein, das er zu verlieren scheint. So trabt er hinkend mit, 
der Mohr, das Blut schlürfend, das über seine Nase nieder­
tropft, während er starrt, starrt auf das, was die anderen 
schleifen. Weil die Kloake zu eng war, werfen sie den un­
förmigen Klumpen von der Brücke hinab in den Tiber, 
weil sie ihn nun lange genug geschleppt haben und zurück 
wollen zum Palatin, um Alexander Augustus Heil zu rufen. 
Weg, weg mit ihm, in den Fluß, der noch zu gut ist für 
diesen Abhub.

^X^enige nur schauen zu, wie die Leiche, vom Wasser er- 
barmungsvoll überspült, forttreibt mit dem Strom, mit an­
deren Leichen, unter dem Sonnenhimmel, den die Licht­
brände in rote Gluten tauchen.
Nur wenige schauen zu. Unter den wenigen der Mohr, 
der einen Schmerzensschrei ausgestoßen hat, einen Schrei, 
zu schmerzvoll, um nur dem Schmerz zu gelten, den seine 
Wunden ihm bereiten. Von der Brücke, von der sie den 
Kaiser hinabschleuderten ins Wasser, stürzt sich der Mohr 
in den Fluß. Dabei verliert er sein Lendentuch und die 
Umstehenden sehen, wie ihm das Eingeweide aus tiefer, 
zuckender Bauchwunde quillt.
Der Mohr! Der Mohr! Jetzt erkennen sie ihn: den Mohren 
des Lustknaben. Seht, er treibt mit dem Strom. Schwimmt 
er wahrlich noch ? Ja, er schwimmt. Ein Stoß, noch einer 
und noch einer. Seht, jetzt hat er die Leiche erreicht, die 
Leiche des Antoninus. Seht seine Arme! Er umarmt des
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Antoninus vom Tiber erbarmungsvoll umspülte Füße, diese 
Füße, die einst tanzten, das Einzige, was von Dem dort 
noch erkennbar ist! Seine Lippen preßt er darauf zu einem 
Kuß . .. und beide treiben sie fort, fort . . .
Warum hier noch länger zaudern? Warum hier die Zeit 
verlieren? Auf nach dem Palatin! Nach dem Palatin! 
Heil Aurelius Alexander Cäsar Augustus!
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