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In vielen Millionen Bänden
ist Kürschners Bücherschatz jetzt verbreitet. Was dieseMblto- 
thek für die Unterhaltung ist, das sind:

hillgers illustrierte Volksbücher.
Eine Sammlung gemeinverständlicher Abhandlungen 

aus allen Wissensgebieten für die Belehrung. Auch 
diese find der weitesten Verbreitung wert.

Aus den Tausenden von Anerkennungen heben wir nur 
die folgende hervor:
vir „Neue pädagogische Zeitung" schreibt:

„In Hillgers illustrierten Volksbüchern ist eine Samm­
lung in sich abgeschlossener Abhandlungen begonnen, 
welche, wie kaum eine andere, geeignet ist, dem Volke ein 
genaues Bild unserer gesamten Wissenschaften zu geben.

„Es sind Volksbücher im wahren Sinne des 
Wortes: dabei stellt jeder einzelne Band ein Kunstwerk 
in Darstellung und Zusammenfassung, in Auswahl und 
weiser Beschränkung des Stoffes vor. Ermöglicht wird 
dieses dadurch, daß die einzelnen Gebiete von Fachmännern 
bearbeitet werden, welche es verstehen, die Ergebnisse der 
wissenschaftlichen Forschung in volkstümlicher und all- 
gemeinverständlicher Weise miederzngeben.

„Die einzelnen Materien sind so ausgewählt, daß sie 
dem Laien interessant erscheinen, wodurch im Volke selbst 
der Drang nach Erweiterung des Wissens geweckt und 
gepflegt wird. Das muß die Aufgabe aller solcher Volks­
bücher sein, und die ist hier im weitesten Maße als 
gelöst zu betrachten.

„Die Rechenfolge der Bände schließt sich an kein System 
an: doch soll bei Vollendung der Sammlung ein möglichst 
abgeschlossenes Bild aller Wissenschaften erreicht werden. 
Dazu gehören ja noch viele Jahre: bei dem geringen 
Preise jedoch, der noch mehr hervortritt, wenn man bedenkt, 
daß oie Volksbücher auch mit guten Illustrationen versehen 
sind, werden sich viele Abonnenten an der Verbreitung 
des Werkes beteiligen.

„Wir können die Sammlung nur dringend jeden: emp­
fehlen, der für wenig Geld gute Bücher kaufen und ohne 
große Kosten seinen Wissenskreis auf gediegene Weise 
erweitern will."

Zcocr van» brasch, r« Ps., gcb. 50 Pf.
Ausführliche Prospekte unentgcltllch. Vorrätig ln scher Buchhandlung

Maschinensatz von Oscar Brandstetter i» Leipzig



Vorwort
In Frau Susanne La Lhapelle-Robol lernt das 

i deutsche Publikum eine sehr fruchtbare, vielgelesene 
> holländische Schriftstellerin kennen. Ihre Romane 
j und Novellen erfreuen sich in Holland allgemeiner 

Beliebtheit. Namentlich waren es ihre Romane 
„Schuld" und „Die Familie de Regt", die ihr diese 
angesehene Stellung in der heimischen Literatur 
verschafft haben.

Ihre scharfe Beobachtungsgabe, ihr gesunder 
Realismus, ihr Talent, die Leser in Spannung zu 
halten, ohne zu gewöhnlichen sensationellen Reiz­
mitteln zu greifen, finden wir in allen ihren Arbeiten 
wieder, und ihre männlich kraftvollen Schilderungen 
modernen Gesellschaftslebens zeigen soviel Eigenart 
und scharfe Beobachtung, das; eine Verbreitung 
ihrer Romane auch außerhalb ihres Heimatlandes 
vollauf gerechtfertigt erscheint.

Ms einen Beweis für die große Wertschätzung, 
die Frau La Lhapelle-Robol in ihrer Heimat erführt, 
möchten wir hier die Worte anführen, mit denen 
ein hervorragender holländischer Kritiker seine sehr 
ausführliche Biographie der Verfasserin schließt:

„Frau La Lhapelle-Robol hat noch lange nicht 
das Alter erreicht, in dem andre Autoren erst ihre 
besten Werke beginnen. Sie hat in dem Finden 
dankbarer Sujets eine Kraft psychologischen Denkens 
entwickelt, um die viele berühmte Autoren sie be­
neiden könnten; wer weiß, was die niederländische 
Literatur noch alles von ihr erwarten darf."





Schuld
Erstes Kapitel

„So, ihr Mädchen, nun schlaft aber auch end­
lich ein!"

Hinter der Portiere erklang ein unterdrücktes Kichern 
und dann antwortete eine Helle Stimme:

„Ja, Tante, wir wollen auch jetzt wirklich still sein."
Tante Mimi drehte seufzend die Easlampe weiter 

auf, aber das große Zimmer wurde trotzdem nur spärlich 
erhellt. Es herrschte eine große Unordnung darin, halb 
glich es einem Modemagazin, halb einem Laden, in 
welchem Reiseartikel zum Kauf ausgebreitet liegen.

In der Ecke stand der funkelnagelneue Mädler- 
koffer, halb fertig gepackt, und auf dem Fußboden ver­
streut lagen ein Reiseetui, ein Schwammbeutel, ein Paar 
Damenstiesel, ein Opernglas, ein Reiseplaid und noch 
allerhand Gegenstände. Den Tisch bedeckten Handschuhe, 
ein Reisehut, ein Flacon und eine Ledertasche. Mitten im 
Zimmer stand eine Figur aus Korbgeslecht, über welche 
eine Brauttoilette aus schwerem Seidenrips drapiert war. 
Auf dem Bett an der Wand lag der duftige Brautschleier 
ausgebreitet, daneben seidene Strümpfe, ein mit Spitzen 
besetztes Taschentuch und lange weiße Handschuhe. Auf 
den altmodischen Stühlen lagen elegante seidene Unter­
röcke und zarte Frisiermäntel.

Der Fußboden war von Papier und Bindfäden 
und zertretenen Blumen übersäet, die Luft des ganzen 
Raumes von einem unbestimmten Duft von Heliotrop, 
Poudre-de-riz und Juchtenleder erfüllt und inmitten 
dieses Chaos stand eine alte Dame in schwerer schwarzer 
Seide und blickte verzweifelt um sich, wo sie anfangen 
sollte mit dem Ordnun^schasfen. Sie kniete vor dem 
Koffer und packle verschiedene Gegenstände hinein, dann
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hielt sie wieder inne, um nach dem andern Zimmer hin- 
überzulauschen. Sie glaubte wieder ein unterdrücktes 
Lachen zu hören, nein, doch nicht, nebenan blieb alles still, 
die Mädchen waren nun wohl endlich vernünftig geworden 
und schliefen ein.

Die große vergoldete Pendule schlug zwölf, da 
wurde die Tür geöffnet und eine zweite alte Dame trat 
behutsam ein.

„Wollen wir denn nicht endlich auch schlafen gehen, 
Mimi?"

Die Angeredete legte den Finger auf den Mund und 
deutete auf die Portiere.

„Pst! ich schaffe hier nur noch ein wenig Ordnung."
„Laß uns das doch morgen früh tun, du wirst jetzt 

ja doch nicht damit fertig."
„Schlafen die Mädchen?"
„Sprich doch nicht so laut, Klara, ich glaube, sie 

sind jetzt gerade eingeschlafen."
Klara gehorchte und fuhr dann in kaum hörbarem 

Flüsterton fort:
„Was war die Nannp heute abend wieder aus­

gelassen !"
Mimi nickte.
„Gefällt sie dir?"
Mimi schüttelte den Kopf.
„Aber Dora tut, als könnte sie nicht ohne das Mäd­

chen leben. Was für ein Einfall, heute nacht mit ihr 
zusammen schlafen zu wollen, natürlich haben sie nichts 
als dummes Zeug gemacht?"

Mimi schloß den Deckel des Koffers.
„Du mußt bedenken, daß die beiden von Kind auf 

zusammen gewesen sind, in der Schule, in der Konfir- 
mationsstundc, überall."

„Dabei ist diese Nannp eigentlich gar kein Umgang 
für unser Kind."

„Ach, das wird nun ganz von selbst aufhören. Nannp 
geht in Stellung und Dora wird nach ihrer Heirat in 
anderen Kreisen verkehren."

„Ja, das ist zu hoffen, sic gefällt mir ganz und gar 
nicht. Ich finde sie auch häßlich, mit dem roten Haar 
und den komischen Augen."

„Ja, mein Geschmack ist sie auch nicht," flüsterte



Mimi womöglich noch lautloser. „Ist unten alles in 
Ordnung?"

„Ja."
„Dann will ich eben noch einmal Nachsehen, ob sie 

jetzt schläft."
Sie nahm eine Kerze und trat auf die Portiere zu, 

die sie vorsichtig auseinander schob. Das Licht der Kerze 
verdrängte für einen Augenblick den Schein des Mondes, 
der im angrenzenden Zimmer große Fensterkreuze auf den 
Fußboden malte. Drinnen blieb alles still.

Mimi drehte das Gas aus, winkte ihrer Schwester 
und verließ mit ihr das Zimmer.

Ein Mädchenkops hob sich von den Kissen und 
lauschte.

„Sie sind weg, Dora, nun können wir weiter- 
schwatzen."

„Ja, aber ich bin schon ziemlich müde, morgen ist 
ein anstrengender Tag."

„Müde bist du?" fragte die Freundin erstaunt, „und 
eben warst du doch noch so ausgelassen."

„Ja, aber nun bin ich inüde."
„Es ist nach zwölf, dein Hochzeitstag ist ange­

brochen."
„Gerade deshalb, wir dürfe» nicht zu spät aufstehen. 

Gute Nacht, Nanny."
Sie richtete sich im Bett empor und küßte die Freun­

din, dann drückte sie den Kopf in die Kissen, und wenige 
Augenblicke später verkündeten ihre ruhigen Atemzüge, 
daß sie eingeschlasen war.

Das Mondlicht beschien die Gegenstände im Zimmer 
mit kaltem Glanz. Nanny schlug die weiche Daunendecke 
zurück und betrachtete die Freundin.

Sie schlief! Sie konnte ganz ruhig wie gewöhnlich 
schlafen in der Nacht vor ihrer Hochzeit. Wie war es 
möglich? Während all dieser Tage hatte Nanny sich 
schon über Doras Gelassenheit wundern müssen. Das 
Glück warf ihr seine herrlichsten Schätze in den Schoß. 
Ein Mann, der dem Ideal jedes Mädchenherzens ent­
sprach, wollte sie zu seinem Weibe machen, sie wurde 
mit Geschenken überschüttet, von ihrer Umgebung verwöhnt 
n'-d gefeiert, und sie nahm das alles mit gleichmäßiger 

^ r hin, gewiß, sie war glücklich und dankbar, aber



sie geriet nie außer sich, sie war der Freundin nie um 
den Hals gefallen, um das Glück, für das es keine Worte 
mehr gab, auszuweinen.

Das konnte Nanny nicht fassen. Wenn sie sich nur 
einmal vorstellte, daß all dies Glück ihr zuteil würde! 
Sie machte eine ungeduldige Bewegung und ein bitterer 
Ausdruck trat auf ihre Züge. Ihr sollte ein solches Glück 
zuteil werden können? Ihr, dem mittellosen, verwaisten 
Mädchen, das seine sogenannte gute Erziehung der Barm­
herzigkeit ihrer Verwandten verdankte? Sie, der man jetzt 
wo sie zwanzig Jahre alt war, bedeutet hatte, daß sie 
künftig selbst für ihren Lebensunterhalt zu sorgen habe 
und der man eine Stellung halb als Haushälterin, halb 
als Gesellschafterin bei einem alten Ehepaar besorgt hatte.

Sie mußte lachen bei der Vorstellung, und dann 
betrachtete sie wiederum das regelmäßige, hübsche Ge­
sicht der Braut und murmelte leidenschaftlich und bitter:

„Warum alles für dich und für mich nichts?"
Aber sofort bereute sie die Aufwallung von Neid. 

Ihre Augen wurden feucht, behutsam, um die Schläferin 
nicht zu stören, küßte sie das weiche, blonde Haar.

„Vergib mir, du bist so gut, viel besser als ich, und 
wenn ich nicht so abscheulich egoistisch wäre, würde ich 
innig froh über dein Glück sein."

Dora machte eine Bewegung im Schlaf, und Nanny 
drückte noch einmal sacht ihre Hand, ehe sie sich wieder 
niederlegte, um nun auch einzuschlafen.

-------------------*—— .

Zweites Kapitel.
Die Augustsonne schien schon ins Zimmer, als 

Nanny am andern Morgen auswachte.
Dora schlief noch, aber die Brautjungfer hielt es 

nicht länger im Bett aus, sie sprang hinaus und lief ans 
Fenster, sie zog die Gardinen zurück und war einen 
Augenblick lang wie geblendet von der hereindringendsn 
Lichtflut.

Es war prachtvolles Wetter, Bäume und Pflanzen 
schimmerten in feuchtem Glanz, und der leichte Nebeldu' 
welcher die Ferne verhüllte, verkündete einen herrlsterte



Tag. Die Uhr war erst sieben. Nanny zog die weißen 
Nesseltuchoorhänge um Doras Bett dicht zusammen, da­
mit sie nicht durch die Helle im Zimmer vorzeitig geweckt 
würde, und begann sich init aller Eile anzukleiden. Himmel! 
Welche Unordnung im Zimmer! Sie konnte nichts wieder­
finden, nun, nachher würde sie ausräumen, jetzt nur schnell 
in den taufrischen Garten hinunter. Unter dem Bett 
standen Doras Samtpantöffelchen, ihre eigenen Schuhe 
konnte sie nicht finden, aber diese patzten ihr ja ebensogut. 
Dann schüttelte sie ihr Haar aus, dieses schwere, krause 
Haar, das die Menschen rot zu nennen beliebten, sie 
drehte es aneinander und steckte es mit ein paar Nadeln 
lose am Hinterkopf fest, nachher würde sie sich ordentlich 
frisieren. Sie blickte sich suchend im Zimmer um, wo war 
denn ihr Morgenkleid? Ja, richtig, in ihrer eigenen 
Schlafkammer. Aber da hing ein Schlafrock von Dora, ein 
weites loses Gewand aus weichem weitzen Wollstoff mit 
Kragen und Aufschlägen aus blauem Samt. Ohne sich 
lange zu bedenken, zog Nanny ihn an. Sie warf einen 
Blick in den hohen Spiegel. Wie weich der Stoff an 
ihr herabfiel! Ein wohliges Gefühl gut gekleidet zu 
sein überkam sie; dieses war heute der letzte Tag, mor­
gen war es vorbei mit aller Pracht, heut' noch wollte 
sie genießen!

Leise verließ sie das Zimmer und ging hinunter. 
Es herrschte bereits eine rege Geschäftigkeit im Hause. 
Als sie an der geöffneten Ehzimmertür vorüberging, sah 
sie, daß man drinnen bereits die Tische für die Hoch­
zeitstafel ausstellte.

Sie öffnete die Glastür und trat in den ^Zarten. 
Es war köstlich draußen, der Tau funkelte in tausend 
Tropfen auf dem Rasen vor dem Hause; über den Eichen 
und Buchen lag schon ein bronzesarbener Ton und die 
Dalien entfalteten bereits ihre Blüten und wetteiferten 
an Farbenpracht mit den Begonien.

Nanny trat an die hohe eiserne Gartenpforte, auf 
der mit goldenen Lettern „Doornhof" stand, und blickte 
die Allee hinunter, wo die hohen Bäume von beiden 
Seiten des Fahrweges ihre Kronen ineinander verflochten, 
so daß kauin ein Sonnenstrahl das dichte Laubdach zu 
durchdringen vermochte.

Sie streckte die Hand aus, die Pforte quietschte schon
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in den Angeln, da fiel ihr plötzlich ein, was Tante 
Klara und Tante Mimi dazu sagen möchten, wenn sie 
in diesem Anzug den Garten verließ. So blieb sie denn 
diesseits der Pforte stehen und drückte ihr Gesicht gegen 
die kühlen Eisenstäbe.

In der Ferne blitzte es zwischen dem Grün auf, jetzt 
war es schon nahe heran, der schrille Ton einer Fahrrad­
glocke störte den Morgenfrieden, im selben Augenblicke 
sauste das Rad auch schon an der Pforte vorüber. Sie 
stieß einen Ausruf cher Überraschung aus. Da erst be­
merkte der Radfahrer die Gestalt an der Pforte, er 
stoppte, sprang vom Rad und trat auf sie zu.

Es war Otto Hollmers, Doras Verlobter, in we­
nigen Stunden ihr Gatte.

„Alles hätte ich erwartet, nur das nicht, Sie so 
früh im Garten zu treffen, Fräulein van Dellen."

„Sie hatten gehofft, Dora zu treffen?"
„Nein, auch das nicht." Er öffnete die Pforte und 

trat ein, sein Rad vor sich herschiebend. In der Nähe 
stand eine Bank, auf die er sich niederließ. Lie blieb vor 
ihm stehen. Sie kannte ihn erst wenig, aber von dem 
Tage an, als Dora sie mit ihrem Verlobten bekannt ge­
macht hatte, und er ihr so freimütig die Hand entgegen­
gestreckt und erklärt hatte, wie aufrichtig er sich freue, die 
beste Freundin seiner Braut kennen zu lernen, hatte 
sie sich zu ihm hingezogen gefühlt, wie zu einem alten 
Freunde.

„Nein," fuhr er fort, „ich habe heute nacht wenig 
geschlafen und bin früh aufgewacht, man fühlt sich an 
so einem Tage doch ganz anders als sonst. Vor elf kann 
ich hier nicht antreten, da Hab' ich mich denn auf mein 
Rad gesetzt, um die Zeit totzuschlagen."

„Wie schade, daß Dora nicht schon auf ist! Soll ich 
eben hinauslaufen und Nachsehen, ob sie wacht? Wen» 
ich ihr helfe, kann sie in zehn Minuten unten sein."

„Ich glaube, die Tanten würden das nicht gern 
sehen, es ist verabredet worden, daß ich mich erst später 
am Tage einfinden soll. Ich muß auch gleich wieder 
fort. Aber wollen Sie sich denn nicht zu mir setzen?"

Sie tat es zögernd, mit dem hindernden Bewußtsein, 
daß Tante Klara das auch nicht passend finden würde,
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daß sie zu so früher Morgenstunde in Schlafrock und 
Pantoffeln mit ihm im Garten plauderte.

„Und nun sagen Sie mir, hat Dora gut geschlafen?"
„Wunderbarerweise, ja."
„Warum erstaunt Sie das?"
„Wenn ich so glücklich märe wie Dora, würde ich 

sicherlich vor lauter Aufregung kein Auge zutun 
können."

„Ich danke Ihnen für das Kompliment, Sie finden 
Dora also so beneidenswert, weil sie sich mit mir ver­
heiratet?"

„Ich finde jede Frau beneidenswert, die den Mann 
heiratet, den sie liebt."

„Würden Sie gern an Doras Stelle sein?"
„Nicht gerade an Doras," dabei sah sie ihn unbe­

fangen in die Augen.
„Aber Sie würden gern heiraten?"
„Selbstverständlich."
„Warum?"
„Weil es so wunderbar schön sein must, einen Mann 

von ganzer Seele lieb zu haben und zu wissen, dast man 
wiedergeliebt wird."

Dabei starrte sie träumerisch vor sich hin und ihre 
Augen bekamen einen feuchten Glanz. Er fühlte Mitleid 
mit diesem verlassenen Mädchen, das sein Bedürfnis nach 
Liebe so einfach und natürlich zugab.

„Nun, die Zeit wird für Sie auch nicht mehr fern 
sein, Fräulein Nanny," sagte er überzeugend.

Sie sprang auf und schüttelte die momentane Weich­
heit ab.

„Ich?" wiederholte sie lachend, „nein, ich hei­
rate nie!"

„Warum nicht?"
„Weil ich häßlich bin und kein Geld habe!"
Er betrachtete sie, wie sie vor ihm stand in dein 

weiten, losen Gewand, unter welchem sich die schlanken, 
graziösen Formen ihres Körpers abzeichneten, mit dem 
halbgelösten, rötlich schimmernden Haar; schön war sie 
wohl eigentlich nicht, dazu waren ihre Züge zu unregel­
mäßig, aber sie war mehr als das, sie war poetisch.

„Kein Geld..wiederholte er, „darüber kann ich



nicht streiten, aber häßlich? Das glauben Sie ja 
selbst nicht."

„Tante Mimi hat es erst gestern abend zu Tante 
Klara gesagt, daß ich häßlich sei."

„Und halten Sie Tante Mimi kompetent in Ge- 
schmacksfragcn?"

Sie lachte. „Ich weiß nicht, wenn ich sehr gut an­
gezogen bin, z. B. in dem blauseidenen Kleid, das Dora 
mir geschenkt hat, mag ich wohl leidlich gut aussehen, 
aber für gewöhnlich..." und dann den Gegenstand des 
Gespräches wechselnd, fuhr sie fort: „Ja, meine liebe, 
alte Do, alles, was ich Gutes im Leben genossen habe, ist 
von ihr gekommen!"

„Wieso?"
„Ich glaubte, Sie wüßten, daß ich meine Eltern 

schon als Kind verloren habe und daß sie mir so gut 
wie gar kein Vermögen hmterlassen haben. Meine Fa­
milie, die auch nicht reich ist, hat für meine Erziehung 
gesorgt. Ich wurde in Pension gegeben und wurde dann 
m den Ferien aus Barmherzigkeit in das Haus irgend einer 
Tante geladen. Angenehm wurde mir der Aufenthalt 
dort grade nicht gemacht, ich war immer froh, wenn die 
Schule wieder anging. Dann kam Dora in dasselbe 
Pensionat. Wir freundeten uns schnell an. Damals lebte 
ihr Vater noch, in den Ferien nahm sie mich mit sich 
nach Haus. Gott, waren das herrliche Zeiten! Wir 
gingen viel aus, sie genoß kein Vergnügen ohne mich.

Sie bat ihren Vater, mich mit auf Reisen zu nehmen 
... ach, sie ist ein Engel! und wenn Sie sie nicht sehr 
glücklich machen, bekommen Sie es mit mir zu tun!" 
fügte sie mit scherzhafter Drohung hinzu, um hinter die­
sem leichten Ton ihre Rührung zu verbergen.

„Ich beabsichtige auch gar nichts anderes," entgegnete 
er lächelnd.

„Aber nun leben Sie wohl, auf Wiedersehen 
nachher."

Sie schüttelten sich herzlich die Hände und er sprang 
aus sein Rad.

In Gedanken versunken kehrte er in die Stadt 
zurück. Als er sein Hotel erreichte, hörte er eine fröh­
liche Stimme, die ihm zurief.

„Morgen, Hallmers, hast du noch nicht gefrühstückt?"



Er blickte auf und sah Doktor Raven vor sich stehen, 
einen seiner Studienfreunde, den er gebeten hatte, bei 
seiner Hochzeit Trauzeuge zu sein.

Er verneinte.
„Dann gehe ich mit dir hinauf."
Hallmers wäre während der letzten Stunden lieber 

allein geblieben, aber er sah ein, daß er den Freund, der 
völlig fremd in der Stadt war, nicht wohl sich selbst 
überlassen könnte, so vertraute er sein Rad denn der Für­
sorge eines Kellners an und ging mit dem Freunde die 
Treppe hinauf.

„Was kam dir denn in den Sinn, schon so früh am 
Morgen zu radeln?" fragte Raven.

„Ich konnte es im Bett nicht aushalten und ich 
wußte die Zeit nicht anders totzuschlagen."

„Du bist wohl nervös?"
„Gott bewahre!"
„Na, dann setze dich zunächst mal ruhig hin und 

laß uns frühstücken."
„Willst du Tee oder Kaffee?"
Hallmers lächelte und übernahm es nun selbst, de» 

Wirt zu machen.
Raven ließ sich das opulente Frühstück trefflich 

schmecken und wandte sich erst als er halb gesättigt war 
seinem Freunde wieder zu.

„Mensch, du ißt ja nichts!"
„Ich Hab' keinen Hunger."
Der andere schüttelte bedenklich den Kopf. „Warum 

nicht?"
„Ich weiß nicht, ich fühl' mich so gehetzt. Ich wollt', 

wir wären sechs Stunden weiter und der ganze Rummel 
in der Kirche und das Diner wären schon vorbei."

„Find' ich begreiflich," meinte Raven phlegmatisch.
„So mein' ich es nicht. Aber du kannst unmöglich 

begreifen, was jetzt in mir vorgeht. Willst du wohl 
glauben, du hoffnungsloser Materialist, daß ich mein 
Glück allein dadurch, daß ich mit dir darüber spreche, 
für entweiht ansehen möchte."

Rave» lachte ohne jede Empfindlichkeit.
„So laß es doch bleiben," sagte er und schenkte 

eine zweite Tasse Tee ein.
„Wenn ich mir vorstelle," fuhr Hallmers ziemlich



inkonsequent fort, „daß ich Dora vor einem halben Jahr 
überhaupt noch nicht kannte, so erscheint mir das ganz 
unfatzlich. Wie öde muh mein Leben gewesen sein und 
jetzt ist cs von ihr allein erfüllt."

„Ach, das bildest du dir ein. Du bist natürlich in 
das hübsche Mädchen verliebt und dichtest ihr allerhand 
erhabene Eigenschaften an, die sie ja auch wirklich haben 
mag, aber ich würde mich an deiner Stelle nicht zu fest 
darauf verlassen. Wie, wenn sie dich nun enttäuschte?"

„Sie kann mich nicht enttäuschen, denn ich erwarte 
nichts von ihr in dem Sinne, wie du es auffatzt. Sie ist 
ein hübsches, im Leben wenig erfahrenes Mädchen, ein 
halbes Kind noch, das noch vieles zu lernen haben wird. 
Ich weih, welch tiefes Gefühl in ihr verborgen schlum­
mert, das sich infolge von allerhand Umständen bisher 
noch nicht richtig hat entwickeln können. Aber meine 
große Liebe wird es zur Entfaltung bringen, ich werde 
sie lehren, sich selbst zu verstehen. Du lachst natürlich, 
ich kann mir nichts Schöneres vorstellen, als ihr Lehr­
meister sein zu dürfen."

„Ich lache nicht und ich wünsche dir von ganzem 
Herzen, alter Junge, das; sich euer Zusammenleben so 
harmonisch gestalten möge, wie du es dir vorstellst. Und 
da ich nachher bei der Trauung, wenn all die Menschen 
dabei sind, keine rechte Mutze haben werde, dir Glück zu 
wünschen, so latz es mich jetzt schon tun: viel Glück, 
alter Junge! — und nun wirst du wohl hingehen 
müssen, um ein hochzeitlich Gewand anzulegcn, also bis 
nachher!"
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Drittes Kapitel.
Nanny war eilig ins Haus zurückgelaufen und in 

die Schlafkammer hinaufgestiegen. Wahrhaftig, Dora 
schlief noch immer und hatte nichts davon gemerkt, datz 
sie im Garten gewesen war.

Unmittelbar'nach dem hastig eingenommenen Früh­
stück wurde die Toilette begonnen. Tante Klara hatte 
versprochen, unten zu bleiben und die Geschenke in 
Empfang zu nehmen und die letzte Hand an das



Schmücken der Tafel zu legen. Oben auf dem Korridor 
lief Tante Mimi aufgeregt hin und her, und behauptete 
— obwohl sic längst in ihrer Staatsrobe einherrauschte — 
das; sie nie im Leben fertig würde. Nanny rannte von 
einem Zimmer in das andere, auf der Suche nach ihren 
Sachen, die sie überall verstreut liegen hatte und verletzte 
Tante Minus leicht erregbares Schamgefühl dadurch, daß 
sie im kurzen Unterrock und im Korsett in das Zimmer 
hereingestürmt kam, wo Dora frisiert wurde. Nur die 
Braut bewahrte sich inmitten dieser Aufregung ihre Ge­
lassenheit. Sie saß vor dem hohen Toilettenspiegel in 
ihrem Zimmer und lächelte zufrieden und ermutigend, 
als der Friseur ihre schweren Flechten löste und seufzend 
behauptete, daß sie viel mehr Haar hätte als andere 
Damen, und daß es viel mehr Zeit in Anspruch nehmen 
würde, sie zu frisieren, als er geschätzt hätte. Aber es lief 
doch alles gut ab, obwohl die Wagen schon vor der Tür 
standen, als man noch dabei war, den Brautschleier zu 
befestigen, obwohl Hallmers schon mehr als einmal unge­
duldig gefragt hatte, ob man denn noch nicht fertig wäre, 
obwohl Nanny umkehren mußte, weil sie ihre Handschuh 
vergessen hatte und sich deshalb noch auf der Treppe eine 
scharfe Zurechtweisung von Tante Mimi gefallen lassen' 
mußte, obwohl die beiden alten Damen schon vor Auf­
regung und Rührung weinten, ehe sie in den Wagen 
stiegen, der sie in die Kirche führen sollte.

Als die Hochzeitsgesellschaft die Kirche betrat, setzte 
die Orgel mit dem Brautchor aus Lohengriu ein. 
Ernst und mit feierlichen Mienen nahm man auf den 
Stühlen Platz, die für die geladenen Gäste im Halbkreis 
um den Altar ausgestellt waren.

Dann reckten die Zuschauer die Hälse noch länger, 
denn jetzt betrat das Brautpaar die Kirche. Voran 
schritten die Trauzeugen, die Brautjungfern bildeten den 
Schluß. Die Braut war vollständig in Tüll und Spitzen 
gehüllt, sie hielt die Augen in dem unklaren Bestreben, 
ernst und würdig aufzutreten, sittig gesenkt. Die Braut­
jungfern, Nanny und eine Cousine von Hallmers waren 
in blauer und rosa Seide. Das Frou-frou der seidenen 
Schleppen rauschte diskret und melodiös. Alle Anwesen­
den hatte» sich erhoben, der Pastor erwartete den Zug am 
Altar, die Trauzeugen hatten rechts und links vom
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Brautpaar Platz genonnneu und die Feierlichkeit vollzog 
sich in herkömmlicher Weise. Nanny gab sich Mühe, ihre 
Andacht erst aus das Gebet und dann auf die Rede zu 
festigen, aber es war ihr unmöglich. Ihre Augen 
schweiften umher; das Sonnenlicht fiel durch die bunten 
Glasscheiben der hohen Fenster und umgab alles mit 
warmem, phantastischem Glanz; die farbigen Toiletten, die 
vereinzelten Uniformen traten leuchtend hervor. Nanny 
fühlte sich unbeschreiblich wohl in ihrer eleganten Toi­
lette, sie stand ihr gut und wenn sie es nicht selbst 
erkannt hätte, hätte Doras begeisterter Ausruf sie davon 
überzeugen müssen. Wann würde sie nun wieder Gelegen­
heit haben, das elegante Kleid anzuziehen? Es war ihr 
plötzlich, als ob sich ein Nebelschleier über all die Pracht 
senkte, die sie umgab. Sie wußte es wohl, morgen schon 
hatte all der Farbenglanz und all der Lurus ein Ende. 
Was nach morgen kommen würde, sah sie in eintönigem 
Grau vor sich liegen. Nur jetzt nicht daran denken, 
später vielleicht, wenn alles vorbei war, sich nur nicht 
diese letzten Stunden des Genusses damit verderben. Sie 
bemühte sich wieder, aus den Pastor zu hören. Er sprach 
so singend mit einem eigentümlichen Nasengeräusch und 
jedes seiner Worte hallte in dem Halbleeren Raume wieder.

„Ihr, meine Lieben, steht hier zwischen uns in der 
Kraft und Blüte eurer Jugend und ihr fühlt es, daß ihr 
vor tausend anderen Menschen reich gesegnet seid. Eure 
Liebe läßt euch euer künftiges Leben wie einen köstlichen 
Rosengarten erscheinen. Aber obwohl der Himmel jetzt so 
ungetrübt blau über euch glänzt, obwohl wir alle, die 
wir euch lieb haben, den Herrn einmütig anflehen, daß er 
auch ferner seine Hand über euch halten möge, so werden 
die Sorgen doch auch für euch nicht ausbleiben, wie dro­
hendes Gewölk werden sie an eurem Ehehimmel aufziehen, 
um die Sonne eures Glückes zu verfinstern. Aber es 
wird eine eitle Drohung bleiben, durch die Macht eurer 
Liebe wird das Licht nie aus eurem Leben schwinden. 
Ihr habt euch Treue geschworen mit unverbrüchlichem 
Eide und den werdet ihr halten, ihr werdet einander 
angehören für das ganze Leben, ja, bis über das Grab 
hinaus."

Nanny richtete den Blick auf das Brautpaar. Sie 
sah, wie Dora sich vorsichtig unter dem Schleier mit dem



Spitzentuch die Augen trocknete. Sie war also wirklich 
gerührt. Sollten die Worte des Predigers sie so tief er­
griffen haben, oder wiederholte sie sich im stillen leiden­
schaftlich das Gelübde, das da soeben ausgesprochen war? 
Nein, das konnte es nicht sein, dafür war ihre Ergriffen­
heit zu gemessen, dafür glich Dora in diesem Augenblick 
zu sehr dem Typus einer konventionellen Braut, wie man 
sie auf gewissen Genrebildern erblicken konnte. Daraus 
musterte sie den Bräutigam. Auf seinem Gesicht stand 
nichts zu lesen, er hatte die Augen gesenkt und sah ebenso 
ernst aus wie beim Eintritt. Welch sympathischen Aus­
druck seine Züge jetzt wieder hatten.

Das Brautpaar erhob sich und kniete auf den mit 
rotem Sammet bezogenen Fußkissen vor dem Altar. Es 
folgte ein stummes Gebet und dann war die Feierlichkeit 
beendet.

Der Zug verließ unter den Klängen der Orgel die 
Kirche. Die Mienen waren aufgehellter, man durfte sich 
jetzt den weltlichen Freuden, welche das Fest mit sich 
brachte, ungehindert hingeben.

„Wie hat er wieder schön geredet!" sagte eine Frau 
aus dem Zuschauerkreis und trocknete sich die Augen, „so 
recht gemütvoll und zu Herzen gehend, es gibt doch nur 
einen Pastor Zadelar."

„Der Himmel bewahre mich, was für ein Gedröhn! 
ich dacht', er fände überhaupt kein Ende, die Knie von 
der kleinen Braut haben mir schon ordentlich leid getan," 
meinte ein alter Herr.

„Der Hallmers muß'n guten Geschmack haben, die 
junge Frau ist einfach patent!" bemerkte ein sehr junger 
Mensch.

„Ja," pflichtete ein anderer bei, „ein entzückendes 
Gesicht."

„Und den nötigen Mammon hat sie auch."
„Na, darauf braucht Hallmers nicht zu sehen, der 

hat selbst genug."
„Aber verschmähen wird er es wohl trotzdem nicht, 

Geld sucht Geld."
„Sind die Vermeerens so reich?"
„Ja, sie hat'n netten Batzen, und dabei alles selbst 

in Händen, weil sie Waise ist. Und später kriegt sie noch
Kürschners Bücherschah SK. 2



mal doppelt so viel von ihren Tanten, von den beiden 
alten Jungfern auf Doornhof."

„Weißt du auch, wer die Brautjungfer in blau ist?"
„Ein Fräulein van Dellen."
„Famose Erscheinung, was? nicht gerade hübsch, 

aber apart."
„Sicher, aber — saus Is sous, mein Werter."
Unter solchen Gesprächen ging die Menge ausein­

ander, einige folgten dem Brautpaar in die Sakristei, 
andere begaben sich direkt ins Freie.

Die Jungvermählten empfingen die Glückwünsche von 
Freunden und Verwandten.

Dora, freundlich lächelnd mit einem liebenswürdigen 
Wort für jeden, Hallmers, nervös, ungeduldig, heimlich 
wünschend, es möchte erst alles vorüber sein.

Nanny umarmte gerührt die Freundin. Allerlei 
vage Gedanken und Empfindungen, von denen sie sich 
keine Rechenschaft zu geben vermochte, bestürmten sie.

Sie sagte dem jungen Ehemann kein Wort, son­
dern wandte sich plötzlich ab und kämpfte mit aussteigen­
den Tränen.

Die Gäste, welche an dem Hochzeitsdiner teilnehmen 
sollten, fuhren nach Doornhof zurück und das Fest war 
bald in vollem Gange. Die Hochzeitsfeier verlief, wie 
sie alle verlaufen. Viel Lärm und Ausgelassenheit bei 
den jungen Leuten, weitschweifige, pathetische Reden der 
alten Herren, Rührung bei den alten Damen, unter­
drücktes Kichern am unteren Ende des Tisches, gegen 
Schluß des Mahles das halbverlegene Aufstehen der jun­
gen Frau, die plötzlich eintretende Stille unter der Ge­
sellschaft, die ebenso plötzlich in forcierte Heiterkeit über­
geht. — Als Dora sich erhob, stand auch Nanny auf. 
Es war der ausdrückliche Wunsch der jungen Frau ge­
wesen, daß niemand als ihre beste Freundin ihr beim 
Wechseln der Toilette behilflich sein sollte. Die Tanten 
waren beinahe böse darüber geworden, aber schließlich 
halten sie Dora doch ihren Willen lassen müssen. Ehe 
sie reiste, wollten sie noch hinaufkominen, um Abschied 
von ihr zu nehmen. In demselben Zimmer, in welchem 
sie heute Nacht zusammen geschlafen hatten, half Nanny 
der jungen Frau nun beim Umkleiden. Sie war nervös 
und ihre Finger bebten. Die Freundin plauderte ge-
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lassen, wie immer, über allerhand gleichgültige Dinge. 
Über das Menu, über die Toiletten einzelner Damen, 
über die Tanten.

„Wie bringst du es nur fertig, so vergnügt zu sein?" 
fragte Nanny schließlich beinah heftig.

„Vergnügt? Wie meinst du das?"
„Du tust als ob nichts Besonderes passiert wäre, 

und dabei hast du dich doch heute verheiratet und gehst 
mit deinem Mann auf die Hochzeitsreise. Ich könnte, 
glaube ich, nicht reden, wenn ich an deiner Stelle wäre, 
ich würde... ja, der Himmel mag es wissen, was ich 
tun würde. Bist du denn nicht schrecklich glücklich, 
Dora?"

„Schrecklich? Ja, ich bin sehr glücklich und ich Hab' 
Otto sehr lieb, aber du bist immer gleich so eraltiert! 
Euck, nun weinst du schon wieder! Warum mußt du 
nun weinen?"

Das junge Mädchen antwortete nicht, es stieg ein 
Gefühl der Bitterkeit in ihr auf, daß Dora in all ihrem 
Glück sie, vor der die Zukunft so grau und freudlos lag, 
fragen konnte, warum sie weine.

Die junge Frau schien das plötzlich zu begreifen.
„Komm, wein nun nicht mehr," sagte sie und schlang 

die Arme um sie, „sieh, du kannst es ja ganz gut treffen 
bei den Menschen, zu denen du gehst, vergiß nur nicht, 
uns dann und wann zu schreiben, und dann noch eins: 
wenn du es schlecht triffst und gar nicht aushalten 
kannst, dann kommst du zu uns, willst du mir das ver­
sprechen, in unserm Hause ist stets ein Plätzchen 
für dich."

Nanny schlug leidenschaftlich die Arme um Dvras 
Hals.

„Dora, du bist ein Engel! Immer wieder bist du 
so gut zu mir und ich habe oft so häßliche Gedanken."

Die Tür wurde geöffnet und die Tanten traten ein, 
hinter ihnen Hallmers, der sich inzwischen auch umge­
kleidet hatte.

„Bist du fertig, Kind?" fragte Tante Klara in 
ernstem Ton, „der Wagen steht vor der Tür."

Nein, sie war noch nicht fertig, und es folgten noch 
ein paar hastige Augenblicke. Tante Mimi wollte noch 
etwas Gemütvolles sagen, aber der Moment war schlecht
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gewählt. Schließlich war Dora fertig. Sie sah in ihrem 
eleganten grauen Reisekostüm nicht minder hübsch aus, 
als in ihrer Brauttoilette. Der Abschied von den Tanten 
schien kein Ende nehmen zu wollen. Dora ließ die Küsse 
und Liebkosungen freundlich über sich ergehen, aber Hall- 
mers stand mit Verzweiflung in den Mienen dabei. 
Schließlich wandte sie sich an Nanny. „Hier ist mein 
Brautbukett," sagte sie, während sie ihr die halbverwelkten, 
von kostbaren Spitzen umrahmten Blumen überreichte, „es 
bringt dir Glück. Bewahre es dir auf, bis du selbst eins 
bekommst."

Es legte sich ein Nebelschleier vor Nannys Augen, 
sie konnte kein Wort erwidern, sie hörte Hallmers ein paar 
freundliche Abschiedsworte hinzufügen.

Dann nahm er den Reisemantel seiner Frau, zog 
ihre Hand durch seinen Arm und verließ mit ihr das 
Zimmer. Die Tanten folgten ihnen und hielten die 
Taschentücher vor den Mund gepreßt.

Nanny trat an das Fenster, von wo aus sie den 
Vorgarten überblicken konnte. Vor der Pforte hielt der 
Wagen, die Koffer waren bereits aufgeschnallt. Jetzt 
erschien das junge Paar. Sie waren allein, die Tanten 
standen wohl in der Haustür und winkten. Dora wandte 
sich nun wieder um und grüßte zurück, aber HaNmers 
schritt unbeirrt weiter. Nanny konnte seinen Gesichts­
ausdruck sehen, wie glücklich er aussah und mit welcher 
Fürsorge er ihr in den Wagen hals. Der Schlag wurde 
zugeschlagen und der Wagen rollte fort. O, wie selig 
mußten die beiden sich fühlen, welch ein Glück erwartete 
sie draußen, und sie...

Plötzlich warf sie das Brautbukett von sich und lief 
die Treppen hinab, das Fest war jetzt in vollem Gange, 
man würde sie vermissen.

---------O---------

viertes Aaxitel.
Am folgenden Mittag saß Nanny in dem Zuge, der

sie von Arnheim in die kleine Provinzstadt Overijssel
bringen sollte. Mit dem guten Wetter war cs völlig
vorbei, es regnete und die Luft sah grau und trübe aus. 
Nanny saß mit geschlossenen Augen in der Ecke des



Coupäs, sie war so kurz angebunden und unzugänglich 
gegen die Dame, die mit ihr reiste, gewesen, daß dieser 
die Lust zur Unterhaltung vergangen war. Der Abschied 
von den Damen Vermeeren war weniger steif ausgefallen, 
als sie erwartet hatte. Die beiden alten Jungfern hatten 
doch Mitleid mit dem jungen Mädchen, das so jung noch für 
ihren Lebensunterhalt sorgen mutzte. Tante Klara hatte 
ihr ein Visitenkartentäschchen zugesteckt, in welchem sic statt 
der Karten zwei Banknoten von Fünfundzwanzig Gulden 
fand und Tante Mimi hatte ihr eine kleine Rede gehalten 
und ihr alles Gute gewünscht zu ihrem Eintritt in 
die Welt.

Nanny lachte bitter. Ja, das würde fortan ihre Welt 
sein, das Haus von ein paar alternden, kränklichen Men­
schen. Zu Tode würde sie sich langweilen, sie würde dahin­
welken und vor der Zeit alt werden, sie würde essen und 
trinken und schlafen ohne zu leben, und das nannten die 
Menschen ihren Eintritt in die Welt.

Aber nachdem sie eine Zeitlang diesen finstern Ge­
danken nachgehangen hatte, bekam ihre widerstandsfähige, 
bewegliche Natur die Oberhand, und sie fing an, die 
Dinge in freundlicherem Licht zu sehen. Es konnte ihr in 
Overijssel ja ganz gut gefallen, sie wußte ja noch gar nicht, 
wie es ausfallen würde. Manch junges Mädchen war 
schon in untergeordneter Stellung in eine kleine Stadt 
gegangen und hatte dort ihr Glück, oder wenigstens doch 
den Roman ihres Lebens gefunden. Warum sie nicht? Sie 
war jung und gesund, nicht dumm und nicht hählich, das 
waren vier mächtige Faktoren.

Sie richtete sich aus ihrer Ecke auf und wischte die 
betaute Fensterscheibe aus. Der Regen hatte aufgehört, 
das gleichmäßige Grau fing an sich zu verteilen, hie und 
da sah nian schon weitze und blaue Flecken am Himmel. 
Die Gegend war wenig anziehend, Wiesen und wieder 
Wiesen, von verkrüppelten Weiden umsäumt und von 
schmalen Gräben durchzogen. Nanny gähnte. Nahm denn 
diese Fahrt nie ein Ende? Sie zog die Uhr, es war zehn 
Minuten vor vier, gleich nach vier sollte der Zug 
in Overijssel eintreffen. Sie suchte ihr Handgepäck zu­
sammen und ihre Reisegefährtin, welche sie vorher so 
schlecht behandelt hatte, war gutmütig genug, ihr dabei 
behilflich zu sein.
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Der Zug hielt. Es war ein kleiner, unbedeutender 
Bahnhof, den man mit einem Blick überschauen konnte. 
Es stiegen nur wenige Personen aus, bald stand Nanny 
allein auf dem Perron und sah dem davonbrausenden 
Zuge nach. Sollte niemand gekommen sein, sie abzuholen? 
Sie war schon im Begriff, dem Ausgange zuzugehen, als 
ein Dienstmädchen mit einer steif gestärkten weißen Haube 
auf dem Kopf, auf sie zutrat und sie anredete:

,,Sind Sie vielleicht das Fräulein?"
„Kommen Sie von Frau Oudgeest?"
„Ja, gehen Sie dann mit mir, ich bin geschickt, Sie 

zu holen."
„Ist kein Wagen da, ich habe noch große Ge­

päckstücke."
„Geben Sie Ihren Gepäckschein nur her, die kann 

Klaas von der Bahn nachher hinbringen. Frau Oudgeest 
meinte, nun wo sich das Wetter aufgeklärt hätte, könnten 
wir ganz gut zu Fuß gehen."

Nanny händigte dem Mädchen ihren Gepäckschein 
aus und ging dann neben ihr durch die engen Straßen. 
Das Wetter war nun völlig heiter geworden, der Himmel 
strahlte in wolkenlosem Blau wie gestern. Obwohl es den 
ganzen Vormittag geregnet hatte, sahen die Bürgersteige 
und die Stufen, welche zu den Haustüren hinaufführten, 
aus, als ob es keinen Kot in der Welt gäbe. Sie bogen 
um die Ecke; der Fluß durchquerte die Stadt und die 
Gracht, auf welcher die Oudgeests wohnten, sah freundlich 
und vertrauenerweckend aus. Die kleinen Häuser aus 
braunglasicrten, mit weißen Kanten abgesetzten Ziegeln, 
mit den dunkelgrünen Fensterläden und die steifen Bäume 
am Ufer erinnerten Nanny freilich lebhaft an die Spiel­
zeugschachteln, mit denen sie früher gespielt hatte, aber es 
machte sich doch eigenartig, die Brücke über dem Wasser 
und der Bau dort hinten mit den spitzen Türmchen hatte 
sogar entschieden etwas Malerisches. Sie begann den ent­
mutigenden Empfang an der Bahn zu vergessen, der 
Sonnenschein hob ihre Laune wesentlich und als sie vor 
dem altmodischen Hause mit den grünen Fensterläden an­
gelangt waren, wo die Oudgeests wohnen sollten, fühlte 
sie sich geneigt, alles in rosigem Lichte zu sehen.

Der Korridor mit den viereckigen, großen Marmor­
fliesen sah recht freundlich und sauber aus und aus dem



weißen Leinenbezug, der zum Schutz über den roten Tep- 
pichläuser gedeckt war, tonnte man kein Fleckchen ent­
decken. Das Mädchen öffnete eine Zimmertür und Nanny 
sah sich Herrn und Frau Oudgeest gegenüber. „Sie so, 
sind Sie da, Fräulein van Delten?" fragte die Hausfrau 
gemütlich und streckte ihr eine kurze fleischige Hand ent­
gegen. „Hat Riekje Sie gleich finden können? Es waren 
wohl nicht viel Menschen an der Bahn? Haben Sie noch 
mehr Gepäck? Ja?" Hier öffnete sie die Tür und ries auf 
den Gang hinaus: „Riekje, trag den Koffer von dem 
Fräulein nicht gleich nach oben, hörst du? Leg' auf dem 
Hof eine alte Decke hin und setz ihn erst darauf! .... 
Ja, Kind, man kann nie vorsichtig genug sein, wenn man 
von der Reise kommt. Aber nun müssen Sie meinen Mann 
begrüßen. Oudgeest, dies ist das Fräulein!" Sie hatte die 
letzten Worte mit erhobener Stimme hinzugefügt, denn 
der Hausherr war schwerhörig.

Er richtete sich jetzt mit Hilfe eines Stockes müh­
selig aus und reichte der neuen Hausgenossin freundlich 
die Hand.

Nanny hatte noch kein Wort gesagt, sie musterte 
forschend das Ehepaar. Der Hausherr war groß und 
hager, seine Frau kurz und rundlich. Vornehm sah keiner 
von ihnen aus, aber sie hatten etwas Gutmütiges, einfach 
Freundliches, das Nanny über ihr kleinbürgerliches Außeres 
hinwegsehen ließ.

„Kommen Sie jetzt nur gleich mit mir nach oben, 
Fräulein, damit ich Ihnen Ihr Zimmer zeige," sagte die 
kleine runde Frau eifrig.

Nanny begann diese Anrede „Fräulein" ohne Hin­
zufügung ihres Namens zu irritieren, und sie stieg mit 
fest zusammtzngepreßten Lippen hinter ihrer keuchenden 
Prinzipalin die steile Treppe hinauf. Das Zimmer, welches 
ihr als das ihrige angewiesen wurde, war ziemlich ge­
räumig. Die Deckenbalken und das übrige Holzwerk waren 
gelb gestrichen und hoben sich grell von den grünen Blu­
men der Tapete ab. Gelb war überhaupt der vorherr­
schende Ton in diesem Zimmer, die Vorhänge sowohl, 
welche die eiserne Bettstelle umgaben, als auch die Gar­
dinen vor den Fenstern waren von leuchtend gelbem 
Kattun. Die Fenster waren fest geschlossen, sie gingen auf 
den Fluß hinaus. Das Mobiliar des Zimmers bestand



aus einem Tisch mit einer rot und grau gewürfelten Drell- 
decke, einem Schrank aus Mahagony, aus vier Stühlen 
mit Roßhaarpolsterung und aus einem Waschtisch. Alles 
war tadellos und sauber, aber verzweifelt geschmacklos.

„Das Zimmer ist nett, nicht wahr," meinte Frau 
Oudgeest wohlwollend, „und dabei so groß und lustig. 
Nun möchte ich wohl wissen, wie Sie mit Vornamen 
heißen."

„Nanny, gnädige Frau."
„Nee, gnädige Frau mag ich nicht hören, das kommt 

'ner einfachen Frau, wie ich es mein Lebtag gewesen bin, 
nicht zu, ich heiß Frau Oudgeest und damit basta! und 
wenn das Ihnen recht ist, sagen mein Mann und ich einfach 
Nanny zu Ihnen, das ist nicht so steif. Also, Kind, Sie 
sollen es gut haben bet uns, Sie müssen nun ganz so tun, 
als ob Sie zu Hause wären, gut essen und immer fröhlich 
sein, das haben mein Mann und ich gern . . ."

„Ich werde mein Möglichstes tun."
„Sieh, das ist verständig, dann legen Sie jetzt nur 

ab, und wenn Sie fertig sind, kommen Sie hinunter, ich 
möcht Ihnen noch dies und jenes vor dem Essen zeigen."

Mit einem freundlichen Nicken verließ die alte Dame 
das Zimmer. Nanny sah sich in dem Zimmer um, sie 
hatte eine wunderliche Empfindung, als ob sie gar nicht 
Nanny van Delten sei. Es war solch ein großer Kontrast 
zwischen gestern und heute, zwischen der vornehmen, ele­
ganten Umgebung, in welcher sie sich während der letzten 
Wochen bewegt hatte, und dieser bürgerlichen Nüchternheit, 
in der sie sich nie wohl fühlen würde. Sie fühlte sich in 
diesem Raum so beklemmt, daß sie zunächst erst einmal 
ans Fenster stürzte, um es so weit wie möglich zu öffnen. 
Dann wusch sie sich Gesicht und Hände, drehte ihr Haar 
etwas sittsamer ineinander und ging hinunter.

Die Hausfrau musterte sie mit einem schnellen Blick.
„Sind Sie nicht gewohnt, Schürzen zu tragen, wenn 

Sie sich im Hausstand beschäftigen?"
„Gewiß, Frau Oudgeest, aber die liegen in meinem 

Koffer und der steht ja noch nicht auf meinem Zimmer."
„Ja, ja, schon gut, daß ich auch nicht daran dachte! 

Ich meinte nur, weil Sie solch ein hübsches Kleid an- 
haben, es wäre ja ewiger Jammer, wenn da Flecke hinein-



kämen. Nun, Sie können inxine Schürze solange umbinden. 
Wir müssen noch einen Augenblick warten, ehe wir mit 
dem Decken beginnen, es ist noch nicht dreiviertel fünf, ich 
fange nie vor dreiviertel fünf an, ich halte sehr auf 
Pünktlichkeit, meine selige Mutter pflegte immer zu sagen: 
Kinder, Ordnung mus; die erste Regel in einem Haus­
stand sein! — — — Sind Sie nicht flau von der Reise, 
kommen Sie, ich schenke Ihnen ein Gläschen Madeira ein 
und Sie essen ein Biskuit dazu, ich selbst kann mich um 
diese Zeit so komisch im Magen fühlen." Nanny dankte 
und konstatierte im stillen, daß Frau Oudgeest das Reden 
für sich und ihren Mann besorgte, der alte Herr hatte 
während der ganzen Zeit den Mund nicht aufgetan. Sie 
blieb still sitzen und sah von Zeit zu Zeit aus die Pendule, 
wünschend, es möge schon dreiviertel fünf sein.

„So, Nanny, mein Töchterchen, nun erzählen Sie uns 
mal 'n bißchen," sagte die behäbige kleine Frau, die sich 
mit einem Strickzeug am Fenster niedergelassen hatte.

Ja richtig, in der Annonce, welche ihr Onkel für sie 
beantwortet hatte, hatte ja gestanden: als Stütze der 
Hausfrau und Gesellschafterin. Nanny begriff, daß sie 
nicht stumm dasitzen dürfe, als könne sie nicht bis drei 
zählen und fing dann an, von der Hochzeit zu erzählen, 
welche sie gerade mitgemacht hatte und einem übermütigen 
Einfall nachgebend, der ihr durch den Kopf schoß, fing sie 
an, ihre Schilderungen stark zu übertreiben und von soviel 
Pracht und Lurus zu fabeln, daß der alte Herr mit 
offenem Munde zuhörte.

„Nun, Kind," sagte Frau Oudgeest, „dann haben 
Sie in letzter Zeit ja sehr viel Schönes genossen, bei uns 
geht es nur sehr einfach zu, und ich will nur wünschen, 
daß Sie sich daran gewöhnen. Kommen Sie jetzt, bitte, 
mit mir ins Eßzimmer hinüber, es ist jetzt Zeit zum 
Decken."

Einen Tisch für drei Personen zu decken ist, nament­
lich, wenn es sich nicht um ein längeres Diner handelt, 
eigentlich keine Kunst. Dennoch mußte Nanny an sich 
halten, um nicht die Geduld zu verlieren. Die alte Dame 
war von einer Umständlichkeit und kleinlicher Genauigkeit, 
die Nanny zu offener Rebellion getrieben haben würde, 
wenn sie sich nicht erinnert hätte, daß sie in diesem Hause 
eine Stellung bekleide. Sie gab sich deshalb Mühe, sich
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die zahllosen Vorschriften und Ermahnungen ins Gedächt­
nis zu prägen.

„Und jetzt müssen Sie mir helfen," sagte Herr 
Oudgeest. Er war stark rheumatisch und hatte Mühe, 
sich in seinem Stuhl aufzurichten.

Nanny trat zu ihm. Er legte die Hände auf ihre 
Schultern, stützte sich einen Augenblick mit dem ganzen 
Gewicht seines Körpers auf sie und richtete sich langsam 
auf, dann humpelte er an ihrem Arm an seinen Platz 
am Eßtisch. Er zeigte ihr noch, wie sie die Serviette 
unter seinem Kinn befestigen mußte, dann konnte sie auch 
Platz nehmen. Frau Oudgeest saß schon und harrte mit 
einem innig zufriedenen Ausdruck auf ihrem Gesicht der 
Dinge, die da kommen würden.

Trotz des heißen Augustwetters waren die Teller ge­
wärmt und die Speisen glühend heiß. Das Mittagessen 
war sehr einfach, aber reichlich und vortrefflich zubereitet. 
Nanny erstaunte über die Eßlust der beiden alten Leute. 
Der Hausherr behauptete, Makkaroni nicht gut vertragen 
zu können, füllte sich aber trotzdem eine Portion nach der 
andern auf seinen Teller. Frau Oudgeest erklärte, daß 
dieses die schönste Stunde des Tages für sie sei und daß 
gut essen doch immerhin noch das Beste im Leben sei. Aber 
obwohl beide von den Tafelgenüssen stark in Anspruch 
genommen wurden, versäumten sie doch nicht, ihre neue 
Hausgenossin lebhaft zum Eingreifen zu ermuntern und 
zwar mit soviel Dringlichkeit, daß es beinahe lästig 
wurde und Nanny schließlich halbverzweifelt ausrief:

„Aber wirklich, beste Frau Oudgeest, ich bin nicht 
imstande, soviel zu essen!"

„Dummheiten!" brummte der Hausherr, „das ist 
nur solche Anstellerei von den jungen Mädchen heutzu­
tage, weil sie nicht dick werden wollen. Wollen Sie noch 
ein Glas Wein? Nicht? na, dann schenken Sie mir noch 
einmal ein."

Nach dem Essen bekam sie Erlaubnis, in ihr Zimmer 
zu gehen und ihren Koffer auszupacken, Frau Oudgeest 
wollte ihr durchaus dabei helfen, aber Nanny, die nichts 
lieber wünschte, als allein zu sein, erklärte mit großer 
Entschiedenheit, daß es nicht nötig sei. Die alte Dame 
schüttelte ein bißchen bedenklich den Kopf, aber im Grunde 
war sie froh, unten bleiben zu können, um ihr Mittags-



schläfchen zu halten, ein Genuß, dem ihr Gatte sich bereits 
seit einer Weile hingegeben hatte.

Nanny war die Treppe hinausgeflogen und hatte die 
Tür hinter sich abgeschlossen. Sie hätte sich gern auf ihr 
Bett ausgestreckt, um sich den widerstreitenden Empfin­
dungen von Enttäuschung, Ärger und Mitleid mit sich 
selbst hinzugeben, welche sie erfüllten. Sie trat an das 
Fenster. Draußen fing es an zu dämmern, der Abendstern 
leuchtete matt in den blassen Himmel. Nur selten ging 
jemand am Haus vorbei, die Fußtritte hallten lange 
in der einsamen Straße nach. Der Fluß lag regungslos, 
kein Fuhrwerk ließ sich sehen. Alles war friedlich und 
eintönig.

Wo mochten Dora und ihr Mann jetzt sein?
Nanny wandte sich seufzend ab und machte sich daran, 

ihren Koffer auszupacken. Zuweilen hielt sie inne; immer 
wieder gerieten ihr die Gegenstände in die Hände, die Dora 
ihr gelegentlich geschenkt. Bücher, Schmucksachen, Toilette­
gegenstände, alles, was sich von ihren übrigen Sachen 
durch Eleganz und Kostbarkeit unterschied, stammte von 
Dora. Za, alles, was in ihrem Leben so hell und freundlich 
gewesen war, verdankte sie ihr, und von einer plötzlichen 
Sehnsucht nach der Freundin ergriffen, suchte sie ihre 
Photographie heraus, welche in einem Lederrahmen auf 
dem Boden des Koffers lag, und drückte einen leiden­
schaftlichen Kuß auf das kühle Glas.

„Mein Gott! Kind, warum haben Sie sich denn ein­
geschlossen?" erklang plötzlich Frau Oudgeests Stimme hin­
ter der Tür.

Nanny hatte niemand kommen hören und zuckte er­
schrocken zusammen. Konnte man sie denn nicht wenigstens 
auf ihrem Zimmer in Ruhe lassen! Ihr schwebte eine 
ungeduldige Erwiderung auf den Lippen, aber sie wußte 
sich zu beherrschen und öffnete stumm die Tür.

„Bestes Kind, was haben Sie gemacht! Noch nichts 
an die Seite geräumt, alles im Zimmer verstreut und da­
bei stehen die Fenster sperrangelweit offen! Das darf 
nicht' sein!"

„Ist denn das so etwas Schlimmes?"
„Die Fenster müssen spätestens um sieben Uhr abends 

geschlossen werden, namentlich in den Schlafzimmern, 
wegen der Mücken, wissen Sie. Versprechen Sie mir, daß
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Sie daran denken wollen, ich habe sonst keine Ruhe. So, 
räumen Sie nur morgen früh auf, jetzt müssen wir hin­
untergehen."

Unten im Wohnzimmer brannte die Hängelampe und 
auf der Spiritusmaschine summte der Teekessel. Der Haus­
herr hatte ausgeschlafen. Nanny schickte sich an, am Tee­
tisch ihres Amtes zu walten, das schien jedoch keine so all­
tägliche, einfache Sache zu sein.

Zwei Löffelchen voll Tee aus der lackierten Büchse 
und einer aus der silbernen. Dreimal aufgießen und 
jedesmal genau dieselbe Menge. Die Teekanne auf ganz 
bestimmte Weise halten, weil sie sonst doppelt schenkte. 
Für den Hausherrn wenig Zucker und keine Milch, für 
Frau Oudgeest viel Zucker und viel Milch. Obendrein 
zahllose Ermahnungen betreffs der Tassen und der Spiri­
tusflamme.

Inzwischen hatte Herr Oudgeest begonnen, Patiencen 
zu legen. Das Spiel kam nicht aus, immer wieder schob 
er sie ineinander und begann von neuem, bis Nanny ihn 
schließlich fragte:

„Spielen'Sie so lange, bis es aufgeht?"
„Ach nein, liebes Kind, ich spiel', bis es halb neun 

schlägt, dann kommt die Zeitung, die Sie mir oorlesen 
können. Hinterher legen wir noch eine Partie Domino, 
daran dürfen Sie sich auch beteiligen, wir wissen wohl, 
was einem jungen Mädchen zukommt und gönnen Ihnen 
gern ein Vergnügen."

„Machen Sie das jeden Abend so?"
„Ja, seit Jahren, ich wüßte wirklich nicht, was ich 

kun sollte, wenn ich abends nicht eine Patience legte. 
Ich kenne vier verschiedene Manieren dabei, aber ich spiele 
bis zum Glockenschlag halb neun, dann hör' ich aus, einer­
lei, ob es auskommt oder nicht."

Die Zeitung kam und Nanny sah, daß die Lektüre 
des Overijsseler Jntelligenzblattes in kurzer Zeit erledigt 
sein würde. „Soll ich das Feuilleton lesen?" fragte sie 
mit einem Schimmer von Interesse.

„Nein, Nanny," antwortete die alte Dame, „wir 
lesen niemals Feuilletons oder Romane, nur wenn wir 
bestimmt wissen, daß die Geschichte lustig ist und gut 
endet. In solch 'ner Erzählung können manchmal so häß­
liche, aufregende Sachen stehen und wir mögen uns nicht
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aufregen, dann schlafen wir nicht gut. Wenn Sie beim Vor­
lesen von dem „Vermischten" auf so etwas wie Mord und 
Bluttaten stoßen, so müssen Sie es überschlagen, das 
mögen wir nicht hören."

„Lesen Sie überhaupt nicht?" fragte Nanny und 
lieh den Blick auf dem lleinen Bücherregal an der Wand 
ruhen, auf dem noch einige Bücher standen.

„Ja, des Morgens in der Bibel und Sonntags die 
Predigt."

„Aber in der Bibel stehen doch auch häßliche Dinge."
„Ja, aber das macht nichts, dafür ist es die Bibel."
Nanny begann jetzt vorzulesen. Von Zeit zu Zeit 

stockte sie und erkundigte sich, ob Herr und Frau Oud­
geest den Bericht von einem Kinde, das in Anwesenheit 
der Mutter in einen Tops init kochendem Wasser gefallen 
sei, oder von einer Kuh, die der Blitz erschlagen habe, für 
aufregend halten. Die alten Leute merkten es nicht, daß 
sie sich über sie lustig machte und antworteten ihr mit 
aller Biederkeit.

Um neun Uhr kam dann der mit grünein Tuch be­
zogene Dominotisch zum Vorschein und zur Erbauung des 
jungen Mädchens wurde eine Partie Domino gelegt. Der 
alte Herr taute beim Spiel ordentlich aus, er freute sich 
wie eiu Kind, als er im Beginn zweimal gewann, und als 
er bemerkte, daß Nanny ihre Steine ganz mechanisch^ an­
legte und offenbar nicht mit ihren Gedanken beim Spiel 
war, fragte er gutmütig:

„Kind, macht Ihnen das keinen Spatz?"
„O, außerordentlich viel!" versicherte Nanny und 

wußte kaum, was sie sagte.
Das Dominospiel wurde bis um zehn Uhr ausge­

dehnt, dann erschien Niekje mit dem Abendbrot. Die 
Abendmahlzeit bestand aus appetitlichen kleinen Vutter- 
brötchen mit Fleischauflage, aus Früchten und Wein. Herr 
Oudgeest schüttelte höchst bedenklich den Kops, daß Nanny 
wieder so wenig essen mochte, aber Frau Oudgeest meinte, 
sie würde sich mit der Zeit schon gewöhnen.

Während des Essens erhielt sie noch allerhand An­
weisungen für den anderen Morgen. Um acht sollte sie 
unten sein und für den Frühstückstisch sorgen. Niekje 
steckte den Kops in die Tür und bot den Herrschaften 
gute Nacht, wobei sie „das Fräulein" nur mit einem
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kühlen, feindseligen Blick streifte. Jetzt kam der große 
Augenblick des Schließens, das fortan Nannys Amt sein 
sollte. Frau Oudgeest ging mit ihr in die Küche, inspi­
zierte den Herd und zeigte ihr, wie die Fenster mit 
Pflöcken geschlossen und die Läden mit einer Stange ver­
riegelt wurden. Die Zimmer wurden abgeschlossen und 
die Haustür zugckettet. Dann wurden die Kerzen auf den 
Handleuchtern angezündet und man begab sich nach oben.

Das junge Mädchen erhielt den Befehl, ihre Kerze, 
sobald sie ausgezogen sei, vor die Tür zu setzen.

„Ich blas das Licht gern selbst aus, wir sind so 
ängstlich vor Feuer," erklärte Frau Oudgeest. „Und wenn 
Sie heut Nacht etwas brauchen, man kann das nie vorher 
wissen, und Sie können sich nicht zurechtfinden in dem 
fremden Haus, dann klopfen Sie nur an meine Schlaf­
kammertür, ich habe einen so leisen Schlaf, genieren Sie 
sich ja nicht. Und nun gute Nacht, mein Kind, wenn Ihnen 
Ihr Bett so nicht bequem ist, so müssen Sie es mir morgen 
früh sagen."

Die alte Dame sagte das alles in freundlichem, 
mütterlichem Ton. Aber Nanny fühlte sich so reizbar, daß 
sie es schon als Erleichterung empfand, als die eintönige 
Stimme endlich schwieg. Es war warm im Zimmer, sie 
wollte das Fenster öffnen, besann sich aber rechtzeitig auf 
Frau Oudgeests Verbot. Sie zog sich eilig aus, setzte 
ihren Leuchter vor die Tür und ging ins Bett. Mit 
großen Augen starrte sie in die Dunkelheit. Sie wollte 
nicht denken, denn ihre Gedanken bedrückten sie wie ein 
Alb. Endlich war sie nicht mehr imstande, Wirklichkeit 
und Traum zu unterscheiden und schlief ein.

-------^-------

Fünftes Kapitel.
Nanny van Dellen war einige Wochen in ihrer neuen 

Umgebung. Sie hatte sich mehr als einmal mit tragi­
schem Ernst und komischer Verzweiflung gefragt, ob sie 
nun bis an das Ende ihrer Tage bei diesen alten, pe­
dantischen Leuten bleiben würde, die sie durch ihre Be­
schränktheit, Umständlichkeit, kleinliche Gutmütigkeit, kurz 
durch alles reizten. Nach Ablauf der ersten acht Tage



hatte sie einen leidenschaftlichen Brief an ihren Vormund 
geschrieben, das war der Onkel, in dessen Hause sie nach 
Schluß der Pensionsjahre gelebt hatte. Sie hatte ihm 
in lebhaften Ausdrücken erklärt, daß sie es hier nicht aus- 
halten könne. Daß sie lieber Dienstmädchen werden und 
grobe Arbeiten verrichten wolle, als in diesem tötenden 
Einerlei vor Arger und Langeweile zugrunde zu gehen. 
Aber noch ehe sie den Brief beendet hatte, mar sie zur 
Besinnung gekommen. Worüber beschwerte sie sich eigent­
lich? Ihr Onkel würde sie fragen, ob sie denn bei den 
Oudgeests schlechtes Essen oder schlechte Behandlung er­
dulden müsse, ob man ihr kein ordentliches Zimmer an­
gewiesen habe? Das alles mußte sie verneinen. Die 
Küche war ausgezeichnet und sie wurde gänzlich wie ein 
Kind des Hauses gehalten. Was konnte ein Mädchen, das 
sich in abhängiger Stellung befand, mehr beanspruchen? 
Freilich, es war zum Sterben langweilig, aber das war 
doch kein Grund, weshalb ihr Onkel ihr wieder einen 
Platz in seinem Hause anbieten sollte. Nein, sie mußte 
sich in ihr Geschick finden und trachten, sich mit den alten 
Leuten einzuleben. Sie war so voll Mitleid mit sich selbst 
erfüllt, daß es ihr nicht einfiel, die alten Leute möchten 
sich auch ihretwegen mancherlei Zwang auferlegen. Sie 
bemühten sich, das mit einer Güte und Freundlichkeit 
zu tun, für die sie wohl Nannys Dank hätten erwarten 
können. Jetzt, wo sie hinfälliger zu werden begannen, wo 
der alte Herr immer heftiger von seiner Gicht geplagt 
wurde und Frau Oudgeest sich nicht mehr so behende im 
Haushalt rühren konnte, wie einst, hatten sie es sich in 
ihrer Einfalt hübsch gedacht, ein junges Geschöpf zu sich 
ins Haus zu nehmen, das ihnen Gesellschaft leisten und 
sie aufheitern würde. Es hatte ihnen dabei so ein sittiges, 
glattgescheiteltes Mädchen vorgeschwebt, voll Ehrfurcht für 
die Erfahrungen des Alters erfüllt und in Einfachheit 
und Frömmigkeit erzogen.

Als Nannys Vormund auf die Annonce geantwortet 
hatte, hatte Frau Oudgeest sich sofort zu diesem jungen 
Mädchen hingezogen gefühlt, weil sie Waise war. Ihr 
Mitleid war erregt und sie hatte sich gleich mit allerhand 
schönen Zukunftsplänen getragen. Sie dachte keinen 
Augenblick an die Möglichkeit, daß es dem jungen Mäd­
chen nicht bei ihnen gefallen könnte, sie würden sie wie



eine Tochter behandeln und dafür würde das Kind sie wie 
eine Tochter lieben und sie würden noch nach ihrem Tode 
für sie sorgen.

Und nun war plötzlich der fremde Vogel in dieses 
stille Nest geflogen. Sie hatten schon verwundert drcin- 
geblickt, als dies schlanke Mädchen mit dem roten Kraus­
kopf und den eigentümlichen Augen, deren Farbe sich nicht 
bestimmen ließ, angekommen war. Sie begriffen nicht, 
das; einige Menschen sie hübsch fanden. Aber auf das 
Außere wollten sie nichts geben und sie nahmen sie trotz­
dem herzlich bei sich auf. Sie hatten natürlich keine 
Ahnung, was in dem Mädchen vorging. Sie begriffen 
überhaupt nicht, daß junge Mädchen verstanden und be­
sonders genommen sein wollten. Sie fanden sie nur 
eigentümlich, und beschlossen Geduld mit ihr zu haben. 
Sie blickten sich einstweilen unsicher an, wenn Nanny von 
Dingen redete, von denen sie nie gehört hatten oder laut 
herauslachte, wo es ihrer Meinung nach gar nichts zu 
lachen gab. Der alte Herr schüttelte oft bedenklich den 
Kopf und meinte, daß es nie gehen würde, aber seine 
Frau ermahnte ihn, Geduld zu haben. Die Erziehung 
des Mädchens war wohl etwas vernachlässigt, mit der 
Zeit würde es ihr schon gelingen, sie auf den rechten Weg 
zu bringen.

Aber Nanny wollte nicht auf den rechten Weg gebracht 
werden, sie widersehte sich mit aller Entschiedenheit und 
machte sich über Frau Oudgeests Umständlichkeit und über 
Herrn Oudgeests Gewohnheiten lustig. Sie verkündete 
neue Theorien betreffs des Haushaltens. Im Anfang 
fand sie sogar eine angenehme Abwechslung darin, genau 
das Entgegengesetzte von dem zu tun, was Frau Oud- 
geest ihr mit so viel Umständlichkeit beigebracht hatte. 
Dann wieder fühlte sie sich wieder völlig mutlos und 
stumpf und tat mechanisch, was von ihr verlangt wurde. 
Gelegentlich kamen ihr auch Aufwallungen von Dankbar­
keit, weil die alten Leute trotz ihrer Ungezogenheiten so 
unverändert freundlich zu ihr blieben. Sie war dann 
mit den besten Vorsätzen erfüllt, aber es dauerte nicht 
lange, so kribbelte das Blut wieder in ihren Adern 
und die Eintönigkeit begann wieder bleischwer auf ihr 
zu lasten.

Von Dora hatte sie ein paar Postkarten aus der



Schweiz erhalten, sie hatten gutes Wetter und verlebten 
herrliche Zeiten. Nanny antwortete mit ein paar Worten, 
daß es ihr gut ginge.

Anfang Oktober kam dann endlich ein ausführlicher 
Brief von der jungen Frau.

Sie hatten sich jetzt im Haag niedergelassen und be­
wohnten eine reizende Villa am Scheveninger Weg. Sie 
waren entzückend eingerichtet. Der Salon war ganz in 
hellblau, die Möbel aus italienischem Nutzbaum mit Gold. 
Das Eßzimmer in dunkeleichen. Besonders behaglich war 
das Studierzimmer ihres Mannes, mit den türkischen 
Vorhängen und den tiefen, bequemen Lehnsesseln. Für 
das Schlafzimmer hatten sie silbergraue Kretone mit Rosen­
knospen gewählt. Das Fremdenzimmer war auch sehr 
nett eingerichtet.

Auf der Reise hatten sie sehr viel Schönes gesehen. 
Die Hotels in der Schweiz waren einfach stilvoll. In 
Oberitalien ließen sie hingegen vieles zu wünschen übrig. 
Es war dort überall' schmutzig, man bekam auch schlechtes 
Essen. In Venedig hatte ihr Mann ihr ein prachtvolles 
'Armband gekauft.

Nanny legte den Brief enttäuscht aus der Hand. 
Dora schrieb ebenso banal und unbedeutend wie früher. 
Sie hatte den Mann, den sie liebte, geheiratet, sie hatte 
vielleicht die schönste Zeit ihres Lebens mit ihm auf 
Reisen verlebt, und sie wußte von nichts anderem zu be­
richten, als von ihren Möbeln und den Hotels. Von den 
Eindrücken, die sie angesichts all dieser Herrlichkeiten be­
stürmt hatten, schrieb sie kein Wort, sie erwähnte nicht 
einmal das große Glück, das ihr zuteil geworden.

Nanny zerknüllte den Brief ärgerlich zwischen den 
Fingern. War Dora denn wirklich so kalt und gleich­
gültig oder fühlte sie ihr Glück entweiht, dadurch, daß sie 
ihre liebste Freundin daran teilnchmen ließ?

Nanny antwortete, aber auch Dora mochte sie nicht 
mit Klagen kommen. Sie gab nur eine komische Schil­
derung von den Zuständen im Hause von Herrn und Frau 
Oudgeest: Zweimal hatten sie abends Besuch gehabt, das 
war ein Ereignis gewesen, welches das ganze Haus in 
Aufregung versetzte. Einmal waren der Pastor und die 
beiden Doktoren des Ortes mit ihren Ehehälften geladen
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gewesen. Es wurde l'Hombre gespielt. Die Damen 
tranken Limonade und die Herren Glühwein. Der Notar 
war ein Vocativus. Nanny hatte seinen Glühwein so 
stark gemacht, daß ihm die Tränen in die Augen kamen 
und er anfing, allerhand zweifelhafte Witze zu machen. 
Die Pastorin hatte sehr geschwollen dreingesehen, und seine 
eigene Frau hatte ihn überreden wollen, Wasser zu seinem 
Glühwein hineinzugießen, was ihr jedoch nicht geglückt 
war. Frau Oudgeest hatte dann hinterher erklärt, daß 
der Notar sich sehr sonderbar aufgeführt habe. Das zweite 
Mal hatte die Lustbarkeit in einem „Lämmertee" bestan­
den, zu welchem vier alte Zungfern entboten waren. 
Nanny war beauftragt worden, das Gebäck einzukaufen 
und da hatte sie absichtlich die härtesten buchen ausge­
sucht, die im Orte aufzutreiben gewesen waren, und als 
sich dann abends all die schlechten und falschen Zähne 
vergeblich gemüht hatten, mit den steinharten Kuchen 
fertig zu werden, hatte sie boshafterweise mit ihren 
gesunden jungen Zähnen die härtesten Mandeln ge­
knuspert.

Trotz dieser scherzhaften Berichte schien Dora heraus­
zufühlen, daß ihre Freundin sich nicht glücklich in ihrer 
Umgebung fühlte, denn ihr nächster Brief enthielt die 
Nachschrift:

„Wenn du dich gar so sehr langweilst bei den 
alten Leuten und es gar nicht aushalten kannst, so komm 
doch vorläufig erst zu uns. Otto und ich würden uns 
so freuen, wenn du uns den Winter über Gesellschaft 
leistetest."

Nanny schüttelte den Kopf. „Hallmers möchte ein 
schönes Gesicht machen, wenn ich jetzt schon bei ihnen 
einzöge, wo sie erst ein paar Monate verheiratet sind!"

Der November mit seinen kurzen, dunklen Tagen 
brachte keine andere Abwechslung in Nannys Leben, als 
daß der Fluß, nachdem es drei Tage hintereinander ge­
stürmt hatte, über seine Ufer trat. Viele Häuser standen 
bi; zum Erdgeschoß im Wasser. Es war eine unheim­
liche Nacht, niemand mochte zu Bett gehen. Man hockte 
schlaftrunken im Wohnzimmer und horchte ängstlich auf 
das Brüllen des Sturmes. Nur Nanny hätte aufjubeln 
mögen bei jedem Windstoß, der das Haus erzittern ließ. 
Sie lebte wieder auf bei dieser Unterbrechung des täg-



lichen Einerlei. Riekje war vor Kälte zitternd und mit 
verstörter Miene hereingekbmmen:

„O Gott! O Gott! Sie sagen, das Wasser stünde 
schon in der Deichstrabe."

„Ich habe es ja schon lange gefühlt, daß wir Un­
wetter bekämen," seufzte Herr Oudgeest, umsonst habe ich 
nicht dieses fürchterliche Stechen in der Hüfte während 
der letzten Tage gehabt. Ich weiß mich nicht an solch 
heftigen Sturm zu erinnern. Was fangen wir einmal 
an, wenn morgen die Straßen unter Wasser stehen?"

„O, wie das herrlich wäre!" sagte Nanny.
„Herrlich?" wiederholte ihre Prinzipalin entrüstet. 

„Pfui, Kind, schämen Sie sich, man soll Gott nicht ver­
suchen, mit den Elementen ist nicht zu spotten."

Der Sturm nahm zu. Laternen wurden umgerissen 
und stürzten klirrend zu Boden, die jungen Bäumchen am 
Ufer wurden entwurzelt. Hin und wieder hörte man auf 
der Straße dumpfes Geschrei. Frau Oudgeest lief zu 
Tode geängstigt von einem Fenster an das andere. Ihr 
Mann erzählte eine Geschichte von einer Überschwem­
mung, welche sein Vater erlebt hatte, aber niemand hörte 
ihm recht zu.

Riekje schlug vor, Kaffee zu kochen, weil das Aus­
bleiben sonst gar so ungemütlich sei. Nanny war wohl 
innerlich nicht so ruhig, wie sie sich den Anschein gab, 
aber es tat ihr doch leid, als das Tosen des Sturmes 
nachlieb, so daß man beschloß, in Gottes Namen schlafen 
zu gehen...

Von Schlafen konnte in dieser Nacht freilich nicht 
viel die Rede sein.

Am nächsten Morgen war die ganze Stadt in Auf­
ruhr. Verschiedene Straßen waren überschwemmt, Bäcker, 
Schlächter, Milchmann ließen stundenlang auf sich warten 
oder blieben ganz aus. Herr Oudgeest stand den ganzen 
Tag am Fenster und kam nicht aus der Aufregung heraus. 
Seine Frau hatte das Ereignis so außer Fassung gebracht, 
daß sie im Bett bleiben mußte. Nanny ließ sich trotz 
des entrüsteten Protestes, der sich gegen ihr Vorhaben 
erhob, nicht zurückhalten, sondern ging in den Sturm 
hinaus, um sich die Verwüstung in der Nähe zu besehen. 
Gegen Abend flaute der Sturm ab und das Wasser
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begann zu fallen. Nach ein paar Tagen war wieder 
alles im alten Geleise.

Das St. Nikolausfest brachte auch nicht viel Ab­
wechslung ins Haus. Von einer richtigen Feier war schon 
seit Jahren bei den alten Leuten keine Rede mehr. Man 
begnügte sich damit, den Tag dadurch auszuzeichnen, das; 
man am Abend Glühwein trank und Krapfen — eine 
Spezialität von Riekfe — dazu verzehrte.

Vielleicht würde Frau Oudgeest es gern gesehen 
haben, wenn Nanny eine Handarbeit für sie gemacht hätte, 
aber das Haus war so reichlich mit Antimakassars, Fuß­
bänken und Rückenkissen versehen, daß es schier nichts 
mehr zu schenken gab. Am Mittag überreichte Frau 
Oudgeest ihrer „Stütze" ein paar mächtige Braunkuchen 
und ein mit roter Seide gefüttertes Arbeitskörbchen. 
Nanny, die eine Abneigung gegen Braunkuchen hatte und 
für das Körbchen keine Verwendung wußte, dankte kühl, 
bereute ihre Undankbarkeit jedoch alsbald, als sie das 
enttäuschte Gesicht der alten Dame sah.

Mit der Eilfahrpost war ein Paket aus dem Haag für 
Fräulein van Dellen gekommen. Außer allerhand Kleinig­
keiten, wie blau cks OoIoZno, feine Seife und Parfüm 
enthielt es ein Armband aus venezianischem Gold und 
eine hochelegante Bonboniere. Es konnte kein Zweifel 
darüber sein, daß die junge Frau Hallmers die gütige 
Eeberin war. Die alten Leute freuten sich wie die Kinder, 
als Nanny all diese Herrlichkeiten auspackte. In Nanny 
erregte der Anblick dieser kostbaren, eleganten Sachen ein 
bitteres Gefühl, so dankbar sie der Freundin für ihre 
freundliche Absicht war. Die Farblosigkeit ihres eigenen 
Lebens kam ihr mal wieder so recht deutlich zum Be­
wußtsein.

Die Verstimmung hielt noch an, als sie abends mit 
den alten Leuten am Tische saß, auf dem die Terrine mit 
dem dampfenden Punsch und die Schüssel mit den hoch- 
aufgestapelten Krapfen stand. Sie sprach kaum und ver­
darb die gute Laune der beiden Alten.

„Nanny," sagte die alte Dame schließlich, „ich habe 
mit Ihnen zu reden."

„Bitte sehr!" entgegnete das junge Mädchen, aus 
ihre» Grübeleien auffahrend.

„Ja, mein liebes Kind, ich habe schon wiederholt



mit meinem Manne darüber gesprochen und ich glaube, 
es wird Zeit, daß mir auch einmal mit Ihnen darüber 
sprechen. Sagen Sie uns einmal ganz aufrichtig, sind 
Sie nicht gern bei uns oder finden Sie, daß wir nicht 
gut zu Ihnen sind?"

„Gern?" wiederholte Nanni, langsam und gedanken­
voll, „gern?" und sie war im Begriff loszubrechen. Sie 
besann sich jedoch rechtzeitig und fügte dann rasch hinzu: 
„Doch, doch, Sie sind ja so gut zu mir."

„Ich glaub' auch nicht, daß Sie Grund zu irgend 
welchen Klagen haben," meinte Frau Oudgeest, „aber 
warum sind Sie dann nicht etwas freundlicher und lustiger. 
Wir haben Sie in unser Haus genommen, um etwas 
Aufmunterung in unseren alten Tagen zu haben, wir 
hatten uns das so gedacht, wir bekämen ein junges Mäd­
chen ins Haus, das uns Alten ein bißchen aufheitcrte, 
mal 'n Liedchen sänge, oder uns etwas erzählte, kurz und 
gut, uns in angenehmer Weise Gesellschaft leistete. Aber 
Sie sind selten lustig und wenn Sie es sind, ist es in 
einer Weise, die uns nicht recht gefällt. Wenn Ihnen bei 
uns irgend etwas nicht paßt, so brauchen Sie es ja 
nur zu sagen, man könnte dann sehen, ob sich es 
ändern läßt.

„Nein, nein, das ist es nicht," antwortete Nanny. 
„Sie müssen nicht darauf achten, — wenn ich still bin, so 
kommt es wohl daher, weil ich es früher lebhafter ge­
wöhnt gewesen bin, hier ist es manchmal bißchen eintönig 
und langweilig."

„Langweilig und eintönig?!" entrüstete sich der Haus­
herr. „Mutter, hast du schon einmal gehört, daß es 
in Overijssel langweilig sein sollte? wir haben eine rege 
Schiffahrt und zweimal in der Woche ist Markt. Dann 
haben wir die Garnison, noch neulich ist meine Frau 
mit Ihnen nach dem Mühlenfeld hinausgegangen und 
da haben Sie dem Exerzieren zusehen dürfen. Wir sind 
hier geboren und haben unser ganzes Leben lang hier 
gewohnt. Wir sind hier auch jung gewesen, aber eintönig 
haben wir es hier nicht gefunden. Die jungen Leute 
sind heutzutage wohl anders, als wir damals waren, ich 
für mein Teil wenigstens versteh Sie nicht.

Hier machte Herr Oudgeest eine Pause, um sich 
wieder den Krapfxn zu widmen, ehe sie völlig kalt würden
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und seine Frau benutzte die Gelegenheit, um ihrerseits 
ihre Meinung zu dem Thema zu äußern:
^ „Nein, Nanny, wenn Sie auch aus einer größeren 
i-tadt kommen, so dürfen Sie doch nicht vergessen, daß 
Sie in ganz einfachen Verhältnissen groß geworden sind, 
das hat ihr Vormund uns ja selbst geschrieben. Für 
ein Mädchen, das keine großen Ansprüche machen kann, 
gibt es hier doch am Ende genug Abwechslung. Außer 
den Vergnügungen, welche mein Mann da eben erwähnt, 
existiert hier noch ein Gesangverein — ich weiß, ich weiß, 
Sie wollen mich unterbrechen und sagen, daß Sie nicht 
singen können, als ob es darauf ankäme! so im Chor 
merkt man das gar nicht, nein, ich glaube, deshalb würde 
man Sie ruhig nehmen, und wenn Ihnen darum zu tun 
ist, dann will ich wohl sehen, daß ich Sie da hineinkriege. 
Und dann ist da ja noch das Damenkränzchen, wo sie 
so wunderhübsche Stücke mit verteilten Rollen lesen, ich 
glaube einmal im Monat. Hätten Sie nicht Lust, da ein­
zutreten. Von Zeit zu Zeit sehen wir auch mal jemanden 
abends bei uns, und daß wir immer bereit sind, des 
Abends 'ne Partie Domino mit Ihnen zu spielen oder 
ausnahmsweise auch mal Whist, das wissen Sie ja. Nein, 
Lind, von Eintönigkeit kann keine Rede sein."

„Sie haben ja so recht!" sagte Nanny, mit dem 
ernstesten Gesicht von der Welt und bemühte sich völlig 
überzeugt auszusehen. „Es ist hier eigentlich ein recht 
anregendes Leben, mit der Zeit werde ich das wohl ein- 
jehen lernen." Herr Oudgeest hatte die unklare Empfin­
dung, als ob dieses rothaarige Geschöpf mit den boshaft 
schillernden Augen die Pietätlosigkeit so weit treiben könne, 
sich über ein paar erfahrene alte Leute lustig zu machen, 
in dem harmlosen Gemüt seiner Gattin schlummerte jedoch 
nicht der leiseste Verdacht. Ganz gerührt über die un­
gewohnte Nachgiebigkeit schloß sie das Mädchen in ihre 
Arme und rief: „Sehen Sie, das ist recht, es ist ja auch 
gar nicht anders möglich, als daß es Ihnen bei uns 
gefallen muß."



Sechstes Kapitel.
Der Dezember zog mit grauen und melancholischen 

Tagen vorüber. Nanny liebte den Eissport und versprach 
sich viel Vergnügen und Abwechslung von dem Schlitt­
schuhlaufen auf dem ausgedehnten Fluß. Hin und wieder 
fror es auch in der Nacht, aber jedesmal, wenn man 
daran dachte, die Schlittschuh hervorzusuchen, schlug der 
Wind nach Süden um und brachte Tauwetter.

Neujahr kam heran. Herr und Frau Oudgeest be­
schenkten Nanny jeder mit einem Geldstück und sie be­
mühte sich, diesesmal aufrichtig dankbar zu sein, obwohl 
ihr auch diese Gabe nicht die mindeste Freude ver­
ursachte.

Gelegentlich setzte sie die alten Leute in Erstaunen, 
wenn sie bei Sturm und Hagelwetter um die Erlaubnis 
bat, spazieren gehen zu dürfen und dann in einer gewissen 
Ausgelassenheit mit roten Backen nach Haus kam, wo das 
Ehepaar sie kopfschüttelnd empfing.

Mittlerweile glitt ihr Leben in ewigem Einerlei 
vorüber. Des Morgens war sie im Hausstand beschäftigt, 
am Nachmittag saß sie über eine Handarbeit gebeugt oder 
begleitete Frau Oudgeest auf einem Spaziergang.

Schließlich schrieb sie doch an ihren Vormund, daß 
sie dieses Leben nicht länger ertragen könne, er möge ihr 
behilflich sein, eine andere Stellung zu finden. Sie erhielt 
einen sehr kühlen Brief zurück, in welchem er ihr mit­
teilte, daß er niemals die Hand zu einem so törichten 
Streich bieten würde. Sie hätte eine ausgezeichnete Stel­
lung, gutes Gehalt, vorzügliche Kost, liebevolle Behand­
lung. Wolle sie das alles um einer kindischen Laune willen 
wegwerfen, so müsse sw ja wissen, was sie täte, auf seinen 
Beistand aber dürfe sie dann nicht mehr rechnen. — 
Auch in ihren Briefen an die Freundin hatte sie wohl 
einmal geklagt. Dora schrieb ihr:

„So laß dich doch nicht so lange quälen, gib die 
Stellung bei den alten Leuten auf und komm vorläufig 
erst zu uns. Du kannst dich von hier aus in aller Ruhe 
um etwas anderes bemühen und entschließt dich nicht 
eher zur Annahme, bis du etwas gefunden hast, das dir 
in jeder Hinsicht zusagt. So komm doch, es kann ein so



gemütlicher Winter werden, du störst uns wirklich nicht 
im geringsten."

Wie verführerisch der Vorschlag war! Nanny schloß 
die Augen und malte sich aus, wie es sein würde, wenn 
sie auf unbestimmte Zeit zu den Hallmers auf Besuch 
ging. Von all dem Lurus und Komfort umgeben, in 
welchem sie sich so heimisch fühlte, jung sein, leben dürfen! 
All die Vergnügen im Haag, diesem lustigen, lachenden 
Haag, von dein sie so viel gehört hatte und den sie noch 
nicht kannte. Sie war doch noa) so jung und verlangte 
so brennend nach dem Leben, dem richtigen Leben, voll 
von Aufregungen und Genuß!

Aber dann schüttelte sie die weiche Stimmung ab 
und rief ihren Stolz zuhilfe. Was für ein feiges, er­
bärmliches Geschöpf sie ward! Ihr Onkel hatte wirklich 
recht, sich über sie zu erbosen, wie manches Mädchen in 
abhängiger Stellung mochte sie beneiden! es fehlt ihr 
jedes Rückgrat und sie verstand es nur nicht, sich den 
Verhältnissen anzupassen. Aber das war doch kein Grund, 
das Gnadenbrot zu essen und einer jungverheirateten 
Freundin, zur Last zu fallen, denn daß Dora ihr Besuch 
wirklich sü willkommen sein würde, wie sie es ihr in ihrer 
übergroßen Güte einreden wollte, das war nicht außer 
allem Zweifel.

Allmählich kam eine Gleichgültigkeit über sie, die an 
Stumpfsinn grenzte. Sie nahm das Leben widerstandslos 
hin, wie es sich ihr bot, sie bemühte sich nur, das zu ver­
gessen, was sie sich früher unter dem Leben vorgestellt 
hatte. Sie versuchte wie die Alten ihre Befriedigung im
guten Essen und Trinken zu finden und gab sich wirklich
Mühe, dem Dominospiel seine Reize abzugewinnen. Den­
noch sahen die beiden alten Leute sich zuweilen bedenklich 
an. Herr Oudgeest sprach seine Abneigung gegen „die rot­
haarige Person" ganz unverhohlen aus, aber seine Frau 
war entschlossen, sich auch fernerhin in Geduld zu üben. 
Sie hatte trotz allem eine Zuneigung zu dem Mädchen 
gefaßt, wahrscheinlich, weil die Vorstellung, daß sie eine 
Tochter gleichen Alters hätte haben können, sie rührte.

Der Frühling kam spät, aber als er endlich
seinen Einzug hielt, entfaltete er auch eine ungewöhn­
liche Pracht.

Es war Ende April. Es regnete, so ein warmer



Frühlingsregen, bei dem man es förmlich wachsen sieht. 
Nanny ertrug es nicht länger, im Hause zu sitzen, und 
brachte Frau Oudgeest wieder einmal außer Fassung durch 
die Bitte, spazieren gehen zu dürfen.

„Kind, bei dem Regen! Wie kommen Sie nun auf 
solch wunderlichen Einsall!"

„Ach, das bißchen Aprilrcgen schadet nichts!" rief 
Nanny und schlüpfte, ohne eine bestimmte Erlaubnis ab- 
zuwarten, in ihren Regenmantel und schlug die Haustür 
hinter sich zu.

Frau Oudgeest schüttelte den Kopf. „Hoffentlich hat 
sie Gummischuhe angezogen, der Schutzläufer ist erst heute 
morgen frisch gelegt, sie ist so gedankenlos in diesen 
Dingen."

Herr Oudgeest war in diesen Tagen sehr von Gicht 
geplagt und antwortete deshalb gereizter als sonst:

„Ja, eigentlich haben wir nur Last von ihr, wir 
sind ja rein töricht, daß wir sie nicht gehen lassen."

„Na, na!" suchte seine Frau ihn zu besänftigen, 
„ich glaube, der Regen läßt schon nach."

Nanny hatte den gewohnten Spaziergang am Fluß 
entlang eingeschlagen. Sie gelangte bald vor das Tor, wo 
die Anlagen neu geschaffen waren. Sie machten wohl 
einen etwas puppenhaften und gekünstelten Eindruck mit 
dem Miniaturteich, auf dem die stattlichen weißen Schwäne 
riesig erschienen, mit den kleinen Brücken, pedantisch ab­
gezirkelten Rabatten und den spärlichen Schatten spen­
denden jungen Bäumen. Aber bet dem Frühlingswetter 

'erschien selbst dieses von Menschenhand geschaffene Stück­
chen Natur lieblich.

Es hatte zu regnen aufgehört, die Sonne stand schon 
wieder am Himmel und spiegelte sich in den unzähligen 
kristallenen Tropfen, die an den jungen Blättern und 
Zweigen hingen. Federleichte weiße Wölkchen trieben hoch 
oben durch die Luft, die Wiesen jenseits des Flusses brei­
teten sich wie ein weicher grüner Sammetteppich aus. —

Nanny ließ sich auf einer Bank in den Anlagen 
nieder. Sie lauschte auf das Zwitschern der Vögel, sog 
gierig die Frühlingsluft ein und fühlte sich wie neuge­
boren. Die dumpfe Gleichgültigkeit, in der «sie während 
der letzten Wochen gelebt hatte, die Resignation, mit der 
sie sich zu wappnen getrachtet hatte, fielen von ihr ab.



Sie fühlte mehr denn je, daß sie zwanzig Jahre alt war, 
daß sie ein Anrecht hatte auf Lebensgenuß und Liebe. 
Sie wollte ihre Jugend genießen, ihre unwiderbringliche 
Jugend, sie wollte sich nicht hier in diesem elenden Nest 
einsperren lassen! Sie mußte in die Welt hinaus!

Aber wohin? in eine neue Stellung, wo sie es viel­
leicht viel schlechter treffen würde als bei den Oudgeest? 
Nein, für sie gab es draußen in der Welt keinen Genuß, 
nur Enttäuschung. Sie stampfte in ohnmächtigem Zorn 
mit dem Fuß auf, das schwache Fünkchen Mut, das die 
Frühlingssonne in ihr entfacht hatte, erlosch; fröstelnd 
erhob sie sich, es war als ob aller Glanz um sie her 
sich plötzlich verdunkelt hätte. Und die Wolken zogen sich 
wirklich wieder zusammen, es wurde plötzlich finster, gleich 
darauf fielen große Tropfen. Nanny achtete nicht darauf, 
sie setzte ziellos ihre Wanderung durch die Anlagen fort. 
Als der Regen stärker zu fallen begann, entschloß sie sich, 
heimzukehren. Sie war noch keine zehn Schritt gegangen, 
als der Regen plötzlich in Strömen herabstürzte — ein 
förmlicher Wolkenbruch. Im Nu war der Boden durch­
weicht und die Tropfen spritzten hoch empor. Lange würde 
das Unwetter nicht anhalten, die graue Wolkenwand 
klaffte schon auseinander und es begann Heller zu werden. 
Aber einen Unterschlupf gab es hier nicht, der Regen floß 
von ihrem Hut und ihrem Mantel herab, es kümmerte 
sie nicht, dieser Aufruhr der Elemente wirkte wie erlösend, 
ihre Gedrücktheit schlug in Übermut um.

„Toller! toller!" rief sie laut aus, als ihr einen 
Augenblick lang bei den niederklatschenden Wassermassen 
Hören und Sehen verging. Sie lief wie ein Gassenjunge 
durch die größten Pfützen, so daß ihr das Wasser zu den 
Knöpfstiefeln wieder herauslief. Die Straßen lagen wie 
ausgestorben, jeder hatte sich vor dem Ausbruch des Un­
wetters in Sicherheit zu bringen gewußt. Noch ehe sie 
die Stadt erreichte, hörte es auf zu regnen. Die Vor­
übergehenden starrten das junge Mädchen in dem grauen 
Regenmantel, der vor Nässe buchstäblich schwarz war, ver­
wundert an. Aber sie lachte hell auf über all die mit­
leidigen und erstaunten Blicke, die sie trafen und freute 
sich schon im voraus auf die Entrüstung, die sie zu Hause 
durch ihren aufgelösten Zustand Hervorrufen würde. Jetzt, 
wo es nicht mehr regnete, schlendert« sie gemächlich die



Straße hinunter und klingelte gelassen an der Haustür, 
als ob sie gar keine Eile habe, eingelassen zu werden.

Sie hörte Stimmen auf dem Korridor. Nielse 
öffnete ihr, und gleichzeitig gewahrte sie Frau Oudgeest, 
die mit ängstlicher Miene aus der Eßzimmertür spähte.

„Um Himmelswillen vorsichtig! Riekje, zieh ihr den 
Mantel aus und laß sie auf die Fußmatte treten. Pfui! 
Kind, wie sehen Sie aus, was brauchten Sie auch bei 
dem Regen auszulaufen!"

„Ach, das bißchen Regen!" lachte Nanny und sprang 
mitten auf den Korridor. Wohin sie trat hinterlietz sie 
feuchte, dunkle Schmutzspuren, das Wasser leckte von ihrem 
Hut und floß aus ihren Haaren mitten über ihr Gesicht.

„Meine saubere Diele!" jammerte Riekje und Frau 
Oudgeest wurde böse, so böse, wie Nanny es der gut­
mütigen alten Dame nicht zugetraut hätte.

„Augenblicklich ziehen Sie den nassen Mantel und 
die Stiesel aus und dann kommen Sie hier herein!"

Das junge Mädchen gehorchte unwillkürlich und lachte 
über Niekjes wütendes Gesicht.

„So stell dich doch nicht so an um das bißchen 
Wasser!"

„Ja, Sie haben gut reden! Sie rühren keinen Fin­
ger, daß der Dreck hier wegkommt!" brummte Riekje, 
höchlichst erbost über die Frivolität des jungen Mädchens.

Nanny trat in das Zimmer. Frau Oudgeest lief 
aufgeregt auf und ab, der alte Herr sah am Fenster, be­
mühte sich jedoch aufzustehen, als die „Stütze" seiner Frau 
mit hochgeröteten Wangen und vor Übermut blitzenden 
Augen eintrat.

„Setzen Sie sich hier hin!" sagte er heftig, „und 
nehmen Sie gefälligst eine andere Miene an, Sie haben 
keinen Grund zu lachen! Sie sehen, meine Frau ist ganz 
außer sich. Wir haben hier gesessen und uns um Sie 
geängstigt, weil Sie in dem Unwetter draußen waren, in 
Todesangst haben wir gesessen! Was brauchen Sie aus­
zugehen, wir hatten es Ihnen nicht einmal erlaubt, das 
geht denn doch wirklich zu weit----- "

„Laß sie nun erst etwas Warmes nehmen," fiel seine 
Frau ihm in die Rede.

„Hier, trinken Sie den Anisette, und dann gehen Sie 
schnell hinauf rnid ziehen Sie sich trocken an. Heute
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abend bring ich Ihnen einen Kamillentee ans Bett, Sie 
haben sich natürlich schrecklich erkältet."

„Ich danke für alles," sagte Nanny kurz.
„Siehst du wohl, das hast du von deiner Gut­

mütigkeit!" sagte Herr Oudgeest ärgerlich. „Sagen Sie 
mir jetzt, warum Sie ausgegangen sind," wandte er sich» 
in strengem Ton an das junge Mädchen.

„Um mich zu amüsieren."
„Zu amüsieren?" wiederholte er, aber seine Frau 

unterbrach ihn wieder.
„Nein, Oudgeest, laß uns da nun nicht weiter darüber 

reden. Machen Sie, daß Sie trockenes Zeug auf den 
Leib bekommen, Kind, und kämmen Sie sich Ihr Haar, 
Sie sehen durchaus nicht aus, wie es sich für ein anstän­
diges Mädchen schickt. So, geben Sie mir die Hand, 
und versprechen Sie, daß so etwas nicht wieder Vorkom­
men soll, dann soll es alles vergeben und vergessen sein."

„Nein, ich verspreche nichts!" brach Nanny plötzlich 
los. „Ich will mich wenigstens noch frei bewegen können. 
Ich will mich nicht ganz zur Mumie machen lassen. Es 
ist wahrhaftig genug, daß ich mich hier zu Tode lang­
weile und mich, niemand weiß wie sehr, nach ein wenig 
Abwechslung sehne. Wenn ich es im Hause nicht mehr 
aushalten kann, so gehe ich hinaus, einerlei, ob es regnet 
oder schneit, das kümmert mich nicht."

„Kind!" rief Frau Oudgeest erschreckt aus, „was 
schwatzen Sie da für dummes Zeug! was meinen Sie 
eigentlich?"

„Was ich meine?" schrie Nanny jetzt ihr ins Ge­
sicht, „daß ich verrückt werde, wenn ich hier noch länger 
bleibe! Ich kann nicht! Ich habe versucht, mich einzu­
gewöhnen, ich habe mein möglichstes getan. Die Lange­
weile schnürt mir die Kehle zu, ich denke manchmal, ich 
müßte ersticken! Ich habe versucht, gleichgültig dagegen 
zu werden, aber heute habe ich es erst wieder gefühlt, 
daß es alles nichts Hilst, ich gewöhne mich nie an dieses 
Leben hier, ich muß in die Welt hinaus!"

Die alte Frau sah das Mädchen mit blöden Augen 
an, sie war so außer Fassung gebracht, daß sie kein Wort 
zu sagen wußte, aber Herr Oudgeest geriet durch dieses 
Übermaß von Impertinenz vollends in Zorn.

„Schämen sollten Sie sich!" Er schleuderte ihr seine
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Verachtung förmlich ins.Gesicht. „Gehen Sie doch, je 
eher, je lieber! Aber wagen Sie zu behaupten, Sie hätten 
es nicht gut bei uns gehabt? Oder wollen Sie hingehen 
und sagen, wir hätten Sie schlecht behandelt?"

„Nein," sagte Nanny, die sich immer mehr aus­
regte. „Gut habe ich es hier gehabt, ausgezeichnet sogar! 
Aber das ist es gerade, was mir so unerträglich wird! 
Dieses ewige Gutsein! Ich glaube, ich hätte es eher er­
tragen, wenn ich gelegentlich kein Essen bekommen oder 
gescholten, meinetwegen sogar geschlagen worden wäre! 
Das wäre doch wenigstens Leben und Bewegung gewesen! 
Diese ewige Güte hat mich so geärgert, ich habe sie 
nun satt!"

Sie war aufgesprungen und stürmte zur Tür hinaus, 
die beiden Alten in sprachloser Verwunderung zurück­
lassend. Einen Augenblick blieb es still, dann sagte Herr 
Oudgeest:

„Du wirst dich erinnern, Mathilde, daß ich dir 
manchmal gesagt habe, es käme mir vor, als ob bei 
diesem jungen Mädchen da oben —- er machte eine be­
zeichnende Bewegung — nicht alles in Ordnung sei, jetzt 
fürchte ich allen Ernstes, sie ist nicht normal."

Die alte Dame schlug jammernd die Hände zu­
sammen : „Oudgeest, das ist ja entsetzlich! das arme Kind!"

„Sie muß aus dem Hause!"
„Ja, ja, behalten können wir sie nicht, so etwas ist 

zu gefährlich. Wahrscheinlich wird sie auch nicht bleiben 
wollen, oder sollte das nur so ein Einfall von ihr sein, 
der wieder vorüber geht?"

„Das kann ich nicht wissen und es ist mir auch 
einerlei, sie kommt aus dem Hause, dabei bleibt es," 
wiederholte Herr Oudgeest mit großer Entschiedenheit. 
„Ja, ja, Oudgeest, aber doch nicht gleich morgen. Ich 
glaube ja auch nicht, daß es gut ist, wenn wir sie noch 
länger behalten, aber laß uns doch erst einmal abwarten, 
was sie sagt, wenn sie wieder herunterkommt."

Als Nanny aus ihrem Zimmer saß und zur Be­
sinnung kani, wunderte sie sich über den Ausbruch. Es 
war eigentlich gar kein Grund dafür vorhanden gewesen, 
sie hatte sich von ihrem Gefühl fortreißen lassen. Ein Zurück 
gab es jetzt nicht mehr, also was nun tun? Sollte sie an 
ihren Onkel schreiben und ihm der Wahrheit gemäß mit-
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teilen, daß sie Herr und Frau Oudgeest ihre Stellung 
in ungezogener, ja geradezu beleidigender Weije aufgesagt 
hatte? Sie wußte im voraus, welche Antwort darauf er­
folgen würde. Es blieb ihr also nichts übrig, als die 
dringliche Einladung von Dora Hallmers anzunehmen. 
Aber während sie ein paar Zeilen an die Freundin schrieb, 
hatte sie die Empfindung, etwas entschieden Unrechtes zu 
tun, so daß sie unwillkürlich laut vor sich hinsagte:

„Ich werde ja nicht lange dableiben. Ich kann mich 
sofort um eine andere Stellung bemühen."

Als sie den Brief fertig hatte, ging sie hinunter und 
bat die Frau Oudgeest in einer Aufwallung von Reue 
um Verzeihung. Sie wiederholte nun in ruhigem, be­
scheidenem Ton, daß das Leben hier für sie unerträglich 
sei, daß sie ihre Heftigkeit von soeben jedoch lebhaft 
bereue und hoffe, Herr und Frau Oudgeest würden ihr 
das nicht nachtragen.

Der alte Herr sah sie ziemlich mißtrauisch an, aber 
Frau Oudgeest hatte schon wieder Tränen in den Augen 
vor Rührung, sie begriff nicht, was das Mädchen eigentlich 
wollte, aber wenn sie sich hier so unglücklich fühlte, war 
es wohl sicher das Beste, sie ginge.

Doras Antwort kam umgehend. Sie und ihr Mann 
freuten sich aufrichtig auf ihren Besuch, sie möge nur 
so bald wie möglich schreiben, wann man sie er­
warten dürfe.

An einem Hellen Frühlingsmorgen stand Nannp 
reisefertig. Zum letzten Mal saß sie mit den beiden alten 
Leuten am Frühstückstisch. Alle drei standen unter dem 
Eindruck der Trennung. Herr Oudgeest war froh, „die 
Person mit den roten Haaren" aus dem Hause zu be­
kommen, er hatte sich nie recht an ihr Wesen gewöhnen 
können, aber seit dem letzten Austritt hatte er förmlich 
Angst vor ihr. Dieses letzte Gefühl teilte seine Frau, 
aber sonst tat es ihr innig leid, daß das junge Geschöpf 
nun wieder in die Welt hinaus muhte. Und Nanny 
hatte ein unklares Gefühl, als ob sie im Begriffe stehe, 
eine große Torheit zu begehen. Diese friedliche Stille 
und Eintönigkeit, alles, was sie bisher geärgert hatte, er­
schienen ihr plötzlich wie ein sicherer Hasen, ein Zufluchts- 
ort. War sie nicht bodenlos leichtsinnig, das alles gering­
schätzig wegzuwerfen und vielleicht wirkliches Elend da-
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gegen einzutauschen. Torheit! das war eine momentane 
Schwäche, die sie bald abschütteln würde! Aber als sie 
dann vor Frau Oudgeest stand und ihr die Hand zum 
Abschied hinstreckte, bemühte sie sich doch vergebens, ihrer 
zitternden Stimme Festigkeit zu geben:

„Ich weis; nur zu gut, das; Sie mir keine freund­
liche Erinnerung bewahren werden, liebe Frau Oud­
geest. Ich habe mich nicht darnach benommen. Aber es 
würde mir so leid tun, wenn Sie mich für undankbar 
hielten. Das bin ich wirklich nicht! wir patzten nur nicht 
zueinander, das war alles."

„Ich fürchte es auch, Nanny," sagte die gute Alte. 
Aber ich wünsche von ganzem Herzen, dah es Ihnen 

ferner gut ergehen möge, lassen Sie uns gelegentlich ein­
mal etwas von sich hören."

Der Hausherr fühlte sich weniger grotzmütig auf­
gelegt und beantwortete Nannys Abschiedsgrutz mit ein 
paar steifen Worten.

„Klaas von der Bahn" übernahm wieder die Sorge 
um Nannys Koffer. Riekje wartete an der Haustür. Sie 
sollte „das Fräulein" zum Bahnhof geleiten; seit Monaten 
hatte sie keinen Auftrag erhalten, den sie so bereitwillig 
ausgeführt hätte.

Nanny ging stumm neben dem Mädchen durch die 
Strahen, die an dem Hellen Aprilmorgen ungewöhnlich 
freundlich aussahen. Es war niemand aus der Stadt 
an der Bahn, um ihr Adieu zu sagen, sie hatte es nicht 
verstanden, sich Freunde zu machen. Sie expedierte ihr 
Gepäck und löste sich eine Fahrkarte, dann entlieh sie 
Riekje mit einem versöhnlich stimmenden Trinkgeld und 
herzlichen Grützen für Herrn und Frau Oudgeest.

Der Zug fuhr ein; sie stieg in das unbesetzte 
Damencoups und drückte sich in eine Ecke. Als der Zug 
sich wieder in Bewegung setzte, trat sie an das Fenster; 
sie beugte sich hinaus und warf einen letzten langen Blick 
auf die kleine Stadt, in deren engen Mauern sie sich so 
unglücklich gefühlt hatte und die sie in diesem Augenblicke 
doch fast ungern verlieh.

Als die letzten Häuschen ihren Blicken entschwanden, 
lehnte sie sich mit einem Seufzer der Erleichterung, in 
den sich doch leise Wehmut mischte, in die Ecke zurück.

Dieses Kapitel ihres Lebens war abgeschlossen.



Schimmernd und glänzend im Frühlingslicht, das 
noch durch keinen Schatten gedämpft wurde, dot der Haag 
sich Nannys erstaunten Blicken dar.

Als der Zug in die Bahnhofshalle einfuhr, entdeckte 
Nanny schon Dora, die ihr vom Perron aus zuwinkte. 
Einen Augenblick später lagen die Freundinnen sich in 
den Armen und Dora hieß Nanny herzlich willkommen.

Das war ein Schwatzen, Lachen, Rennen um sie her, 
so daß Nanny Hören und Sehen verging und sie erst 
wieder zur Besinnung kam, als sie neben Dora in einer 
eleganten Halbchaise saß. Sie musterte die Freundin, ob 
sie sich in ihrer Ehe verändert habe, aber nein, sie sah in 
dem grauen Tuchrock und der weißen Tuchjacke mit großen 
Perlmutterknöpfen und dem flotten Matrosenhütchen so 
wenig frauenhaft wie möglich aus, das war ihre alte 
Dora Vermeeren.

Sie fuhren an eleganten Villen und stattlichen Häu­
sern vorüber. Das Pfeifen und Klingeln der Straßen­
bahnen und Fahrräder klang Nanny wie die schönste 
Musik. Vornehme Equipagen mit Damen in Hellen Früh­
lingstoiletten fuhren an ihnen vorüber, es war ein buntes 
Durcheinander von Farben und Glanz. Nanny fühlte sich 
so überwältigt von dem Kontrast zwischen dem nüchternen 
Provinzstädtchen, aus dem sie kam, und der fröhlichen 
Residenz, daß sie Doras Arm preßte und aufjubelte:

„Dora, wie bin ich froh, daß ich hier bin! es ist 
alles noch viel schöner, als ich mir es vorgestellt hatte, 
wie bist du zu beneiden, daß du das täglich sehen darfst!"

Dora lächelte: „Za, es ist schön bei uns im Haag 
und bei diesem herrlichen Wetter erscheint es alles 
doppelt herrlich."

Sie fuhren am Kanal entlang nach dem Schevening- 
schen Weg hinaus.

Die Villa, welche Hallmers gekauft hatte, war klein, 
aber außerordentlich anziehend mit den Kletterrosen, die 
zwischen den Fenstern bis unter das Dach hinaufrankten. 
Dora machte sie besonders auf den kleinen Garten auf­
merksam; die zierliche, freilich etwas konventionelle An­
lage der Beete und Baumgruppen, war nach ihren An­
gaben gemacht worden und erfüllte sie mit Stolz.

Auf dem Korridor, dem seine quadratische Form, 
sowie der Ofen aus grünglasierten Kacheln und die eng-



lischen Kupferstiche an den'Wänden, den Charakter einer 
Halle verliehen, trat ihnen Hallmers entgegen.

Er reichte Nanny mit festem Druck die Hand.
„Seien Sie uns herzlich willkommen."
Nanny blickte zu ihm auf, er sah aus, als ob seine 

Worte ebenso aufrichtig gemeint seien wie sie klangen. 
Sie war ihm so dankbar dafür, daß sie mit aufsteigenden 
Tränen zu kämpfen hatte, als sie antwortete:

„Ich danke Ihnen, es ist so unendlich freundlich von 
Dora und Ihnen, dah Sie mich bei sich ausnehmen, ich 
hätte nicht gemuht, wohin ich mich wenden sollte."

Zunächst muhte Nanny das ganze Haus sehen. 
Dora führte sie ganz stolz und wichtig umher. Zum 
Schluh fragte sie:

„Und was gefällt dir nun am besten?"
„Ich glaube, das Studierzimmer deines Mannes. 

Siehst du, Dora, der Salon ist ja entzückend, aber die 
Möbel sind so elegant und kostbar, dah man sich kaum 
hinzusetzcn wagt. In deines Mannes Zimmer ist alles so 
dunkel und gemütlich, die Möbel sehen mehr aus, 
als ob sie benutzt würden, man sieht, da wird gearbeitet 
und gelebt, im Salon ist alles noch so funkelnagelneu."

„Dann mach du es dir nur des Morgens in Ottos 
Zimmer bequem, ihn störst du nicht, er ist um die Zeit 
in der Stadt, auf der Bibliothek; um eine Beschäftigung 
zu haben, hilft er dort als Volontär."

Die junge Hausfrau führte ihren Besuch in das 
Fremdenzimmer, und Nanny schickte sich an, sich umzuklei­
den. Mit einem Seufzer vor Behagen lieh sie sich vor 
dem prachtvollen Toilettentisch bequem nieder, aus 
dessen Marmorplatte zahllose Kristallsläschchen und Scha­
len funkelten, und fing an, ihr widerspenstiges rotes Haar 
zu bürsten. Sie hatte auf einmal wieder Freude daran, 
gut auszusehen.

„Und wie geht es den Tanten, Dora?"
„Ganz gut, Tante Klara hat freilich viel in ihren 

Briefen über Rheumatismus geklagt. Du wirst sie hier 
übrigens treffen, sie kommen im Sommer zu uns auf 
Besuch."

Nanny schüttelte lachend den Kopf. Dann fragte 
sie plötzlich ernsthaft werdend:

Kürschners Bücherschatz 614. 4
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„Sag mal ganz aufrichtig, Dora, ist dir das wirk­
lich angenehm?"

„Was?" fragte Dora zerstreut, die gerade darüber 
nachdachte, daß Nanny doch so in ihrer gestickten weißen 
Untertaille, die den schneeweißen Hals und die tadellos 
geformten Arme zeigte, wirklich hübsch aussah.

„Nun, ich meine den vielen Logierbesuch, erst ich, 
dann schon wieder die Tanten."

Dora sah sie verständnislos an: „Warum sollte mir 
das nicht angenehm sein?"

„Weil du doch erst so kurze Zeit verheiratet bist!" 
sagte Nanny beinah ungeduldig, nicht gleich verstanden zu 
werden. „Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich es 
schrecklich finden! Wahrscheinlich würde ich so unaussteh­
lich zu den Leuten sein, daß sie schleunigst abreisten und 
mich mit meinem Mann allein ließen. Das ist doch selbst­
verständlich, daß ein junges Ehepaar lieber unter sich ist. 
Deshalb habe ich mich auch jo schwer entschließen können, 
dich zu fragen, ob ich für kurze Zeit zu euch kommen 
dürfte, und' es ist sehr lieb von dir, daß du so tust, als 
ob ich euch gar nicht störte, aber im gründe ist das ja 
unmöglich."

„Aber ganz gewiß nicht, Nanny," entgegnete Dora 
sehr ruhig, „wie kannst du so etwas behaupten. Wir sind 
im Gegenteil immer sehr froh, wenn mal jemand kommt, 
wenn man immer so zu Zweien sitzt, weiß man sich bald 
nichts mehr zu erzählen."

Nanny kam nicht recht von der Stelle mit dem Um­
kleiden. Jetzt mußte sie wieder aufstehen, Dora in ihre 
Arme nehmen und ihr fest in die Augen sehen:

„Sag mir, Dora, bist du wirklich glücklich?"
Das hübsche Puppenköpfchen mit den niedlichen 

Grübchen im Kinn und Wangen war ihr mit einem Aus­
druck unzweideutiger Aufrichtigkeit zugewandt.

„Aber natürlich!"
„Die Ehe hat dich nicht enttäuscht, alle deine 

Träume, all deine Erwartungen haben sich erfüllt?"
Dora fing zu lachen an und machte sich los: „Gott! 

Nanny, bist du denn noch immer so übertrieben! Ich 
wüßte nicht, daß ich etwas Besonderes vom Heiraten er­
wartet hätte. Ich bin gesund und reich, ich habe ein 
reizendes Haus und einen guten Mann. Aber es war doch



eigentlich vorauszusehen, daß das alles so kommen 
würde."

Nanny sah sie einen Augenblick zögernd an: „Ich 
weih eigentlich nicht recht, ob ich dich beneiden oder be­
dauern soll."

„Hoffentlich tust du keines von beiden!" lachte Dora. 
„Aber ich gehe jetzt hinunter, solange ich hier oben bleibe, 
kommst du vor all dem Schwatzen nicht von der Stelle 
und wirst nicht zu Tisch fertig. Wir essen um fünf, also 
spute dich."

Eine halbe Stunde später sahen sie zu Dreien in 
dem vornehm ausgestatteten Eßzimmer. Nanny hatte so 
viel zu gucken und zu bewundern, daß die Speisen aus 
ihrem Teller immer wieder kalt wurden. Wie wunder­
schön das aussah, wie das Tageslicht durch die bunten 
Scheiben des Fensters fiel und das pompejanische Rot 
des Türvorhanges noch wärmer aufleuchten lieh.

„Dora, von wem habt ihr das alte chinesische Por­
zellan, stammt das nicht von deinem Bater? O, und die 
entzückenden venetianischen Gläser auf dem Büffett! Die 
habt ihr euch natürlich von der Reise mitgebracht... 
ja, ja, ich esse schon, Herr Hallmers, schenken Sie mir 
nicht mehr von dem schweren Rotwein ein, mir ist schon 
sowieso so heiß!"

Sie schwatzte und scherzte, wie sie es seit Monaten 
nicht mehr getan hatte. Dora lieh sich das Essen gut 
schmecken und war unermüdlich darin, der Freundin die 
schönsten Bissen auf den Teller zu legen, im übrigen be­
gnügte sie sich, in stillem Behagen zuzuhören, während ihr 
Mann lebhaft auf Nannys rege Unterhaltung einging.

Sie erzählte von ihrem Leben in Overijssel. Sie 
machte den alten Herrn nach, wie er sich über die Lust­
barkeiten des Ortes verbreitete, sie schilderte Frau Oud- 
geest, wie sie sich nach Tisch in ihrer Sophaecke zurecht­
rückte und die Hände über dem dicken Bäuchlein gefaltet, 
mit halbgeöffnetem, vom Gebiß befreiten Munde der Ruhe 
pflegte, und entfaltete dabei eine so komische Mimik, dah 
Dora sich vor Lachen beinah an dem Roggenbrot, das 
zum Dessert auf den Tisch kam, verschluckt hätte.

Auf Nannys bewegtes Gesicht trat plötzlich ein ernster 
Ausdruck:

4*



„Ich sollt' mich schämen, mich so über sie lustig zu 
machen, sie haben es doch gut mit mir gemeint."

Hallmers betrachtete sie mit unverhohlener Bewun­
derung :

„Aber Sie konnten unmöglich bei ihnen bleiben! 
Wie Sie mit Ihrem Temperament es da überhaupt so 
lange aushalten konnten, ist mir ein Rätsel."

„Ja, du hättest schon viel früher zu uns kommen 
sollen," meinte Dora.

Den Kaffee nahmen sie in Hallmers Studier­
zimmer ein.

„Was, bei dem köstlichen Frühlingswetter bleibt ihr 
den ganzen Abend im Zimmer?" rief Nanny aus, als 
Dora nach dem Kaffee vorschlug, in den Salon hinüber­
zugehen.

Sie trat auf den Balkon, der an den Salon ange­
baut war. Die Sonne war schon untergegangen, aber die 
Luft war köstlich warm geblieben. Die Villa lag auf 
einem kleinen Hügel. Man blickte weit hin über die Dü­
nen von Scheveningen und aus das kleine Lustholz, das 
von hier aus gesehen einer ausgedehnten Waldung glich.

Hallmers war zu ihr hinausgetreten.
„Hätten Sie Lust, noch ein bißchen zwischen den 

Dünen herumzulaufen?"
„O ja, tun Sie das nie des Abends?"
„Nein, eigentlich nicht, aber das ist kein Hinderungs­

grund, also kommen Sie, Fräulein Nanny, Dora, gehst 
du mit?"

Dora fand es eigentlich einen merkwürdigen Einfall, 
man satz ja so gemütlich und bequem; so nach dem Essen 
rumzulaufen, war nicht ihr Geschmack, aber sie erklärte 
sich doch bereit, mitzugehen. Es dauerte eine Weile, bis 
sie, mit Hut und Mantel und Handschuhen angetan, zum 
Spaziergang gerüstet erschien, während Nanny sich be­
gnügte, einen schwarzen Spihenschal umzuwerfen.

Sie stiegen zwischen den Dünen hinauf, bis sie auf 
die Höhe gelangten, von wo sie das Kurhaus von Sche­
veningen erblicken konnten. Nanny hatte unwillkürlich das­
selbe Tempo angeschlagen wie Hallmers, so kam es, daß 
sie schon eine Weile oben nebeneinander gestanden hatten, 
als Dora sich ihnen, vor Anstrengung keuchend, zugesellte.



„Wenn du Lust hast, Nanny, gehen wir morgen früh 
an den Strand." ,

„O ja, bitte, bitte! Ich habe ja das Meer noch nie 
gesehen."

„Sie haben das Meer noch nicht gesehen?" fragte 
Hallmers überrascht. „Dann lasse ich meine Bibliothek 
morgen einmal im Stich und schliche mich den Damen 
an. Ich möchte dabei sein, wenn Sie zum erstenmal dem 
Meere gegenüberstehen." Sie kehrten aus die Landstraße 
zurück. Es war lautlos still umher. Plötzlich klang in 
das Schweigen der aufregende Ton einer Fahrradglocke, 
Nanny fuhr erschreckt herum und Hallmers hatte gerade 
noch Zeit, sie am Arm zurückzureihen, sonst wäre sie dem 
vorbeisausenden Radfahrer direkt vor das Rad gesprungen.

Dora schalt über „diese unausstehlichen Radfahrer", 
aber Nanny hatte sich schon von dem flüchtigen Schrecken 
erholt und lachte lustig aus.

„Fahren Sie noch viel Rad, Herr Hallmers?"
„Ja, ich pflege bei gutem Wetter morgens zur Stadt 

hineinzufahren, ich arbeite nämlich seit einigen Wochen 
sozusagen als Volontär auf der Stadtbibliothek. Ich 
konnte das Faulenzen nicht länger aushalten, ich wollte 
eine Beschäftigung haben und dabei doch möglichst unab­
hängig bleiben. Gegen halb drei bin ich gewöhnlich zurück 
und dann mache ich häufig noch eine längere Tour mit 
dem Rad."

„Du fährst jetzt natürlich auch, Dora?"
„Nein, ich bedanke mich schönstens dafür! Es ist so 

fürchterlich ungraziös für Damen und man wird so heih 
und müde dabei."

„Dora hat sich nämlich einreden lassen, daß Rad­
fahren junge Frauen und Mädchen auf die Dauer ent­
stellte," bemerkte Hallmers, „außerdem, alles, wozu ein 
bihchen Kraftanstrengung erforderlich ist, das liegt ihr 
nicht, nicht wahr, Kind?"

„Wie ist es möglich, daß dich das Radfahren nicht 
lockt!" rief Nanny aus. „Ich denke es mir herrlich, so 
dahinzusausen, es muh wie Fliegen sein!"

„Das trifft sich ja gut, wenn wir dann mittags 
nichts anderes Vorhaben, kannst du ja mit Otto Rad 
fahren," meinte Dora.



„Aber ich kann ja gar nicht fahren, ich habe über­
haupt gar kein Rad!"

„Nun, das wird sich schon alles finden," meinte Dora 
und lächelte bedeutungsvoll. Sie dachte daran, daß Nanny 
in vierzehn Tagen ihren Geburtstag hatte, sie mußte ver­
suchen, Otto zu überreden, daß sie ihr ein Rad zum Ge­
burtstag schenkten.

Im Salon stand der Tisch gedeckt und Dora machte 
mit der ihr eigenen gelassenen Anmut die Wirtin. Nanny 
hatte es sich in einem niedrigen Stuhl, in dem man mehr 
lag als saß, bequem gemacht. Sie dachte darüber nach, 
daß die Villa mit ihrer luxuriösen Einrichtung ein ideales 
Nestchen für so ein jung verheiratetes Paar sei. Die 
beiden hatten wirklich alles, was sie verlangen konnten, 
um glücklich zu sein. Waren sie es wirklich? Dora ent­
schieden, aber er, Hallmers, war er auch vollkommen 
glücklich? Er war sehr aufmerksam und freundlich gegen 
seine Frau, aber ein paarmal hatte ein gereizter Ton aus 
seiner Stimme geklungen, als er mit Dora sprach. Nanny 
sah nochmals aufmerksam zu ihm hinüber, er hatte einen 
bestimmten Zug im Gesicht, den er bei seiner Hochzeit 
nicht gehabt hatte. Sollte er im Zusammenhänge mit 
dieser Frau nicht das Glück gefunden haben, das er gesucht 
hatte? Ob die beiden Menschen doch nicht so vorzüglich 
zueinander paßten?

Nun, jedenfalls lag wohl kein Grund vor, sich dar­
über zu beunruhigen, und plötzlich stand sie auf und schritt 
zu dem Klavier hinüber. Sie warf den von Dora sorg­
fältig gestickten Tastenläufer achtlos beiseite und griff 
in die Tasten, um den ersten besten Gassenhauer, der ihr 
in den Sinn kam, herunterzuspielen.

---------k---------
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Siebentes Raxitel.
Die ersten Tage verflogen Nanny wie im Rausch. 

Es war ein fortwährendes Ausgehen und Genießen. Die 
Wintervergnügungen waren noch nicht ganz beendet, ein 
paarmal kam Hallmers mit Theater- oder Konzerttoilette 
aus der Stadt nach Hause. Wenn sie morgens nicht mit 
Dora spazieren ging, saß sie in ihrem behaglich eingerich-
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teten Zimmer oder lag in Hallmers Studierzimmer mit 
einem Buche aus seiner reichhaltigen Bibliothek auf dem 
Divan. Abends wußte sie kaum, ob sie lieber ausging oder 
mit Dora und Hallmers im Salon saß. Währeyd Dora 
ich um den Teetisch bemühte, unterhielt sie sich mit Hall­

mers über Literatur, über Musik und allerhand Tages­
fragen. Sie waren selten einer Meinung, Hallmers legte 
es entschieden daraus ab, ihren Widerspruch herauszu­
fordern. Er hatte es so gern, wenn sie sich ereiferte, er 
verwandte keinen Blick von ihr, wenn sie mit glühenden 
Wangen und funkelnden Augen ihre Ideen und An­
schauungen verteidigte. Nur selten warf Dora ein Wort 
in ihre Debatten, gelegentlich nur drückte sie ihre Ver­
wunderung darüber aus, daß die beiden sich so über­
flüssig aufregten, gewöhnlich widmete sie jedoch ihre An­
dacht den Vögeln und Blumen, die sie mit Golddraht 
aus weißes Tuch stickte.

Es war ein köstlicher Maientag, an welchem Nanny 
ihren einundzwanzigsten Geburtstag feierte... Goldregen, 
Syringen und Rotdorn standen in voller Blüte, es war 
ein Überfluß an Gold und Blau in der Luft. Hallmers 
und seine Frau waren schon unten, als Nanny morgens 
das Eßzimmer betrat, wo durch die geöffneten Fenster die 
Sonnenstrahlen hineindrangen und sich tausendfach in das 
Silber und Kristall brachen. Das ganze Zimmer war von 
Maiglöckchenduft erfüllt, die mit Maröchal Nil-Rosen ver­
mischt, in einem großen Korb auf ihrem Platz am Früh­
stückslisch standen. Dora kam auf sie zu und schloß sie 
herzlich in ihre Arme, auch Hallmers näherte sich und 
drückte ihr kräftig die Hand. „ ^

„Dein eigentliches Geschenk bekommst du erst, Lieb­
chen," sagte Dora, ehe Nanny noch Zeit fand, für die 
schönen Blumen zu danken. „Wollen wir nun erst früh­
stücken oder willst du es erst sehen?"

„O, erst sehen!" rief Nanny, „ich bin viel zu
neugierig." . ^

„Nun, dann komm mit." Und Dora führte ihre 
Freundin in den Garten. Hallmers folgte.

Da stand gegen das Haus gelehnt das eleganteste 
Damenrad, das man sich denken konnte, das Nickel der 
Lenkstange und der Radspeichen glänzte wie pures Silber. 
Nanny trat ganz erschreckt einen Schritt zurück.



56 Susanne La Chapelle Robol. ^^-sr>vDL^vvL»vDra>v2-D2

„Dora!" rief sie vorwurfsvoll und wurde glühend rot.
Dora lächelte. „Das freut dich, was? Du wirst es 

auch sicher bald können, Otto will es dir zeigen, er bleibt 
schon heute zu Hause, um dir die erste Stunde zu 
geben."

„Nein, nein!" rief Nanny, „das ist viel zu schön! 
das will ich nicht haben!"

„Du bist wohl närrisch! Sei nun vernünftig und 
verdirb uns nicht den Spatz! Denk doch, wie angenehm 
es für Otto sein wird, wenn er nicht mehr allein zu 
fahren braucht."

Nanny flog der Freundin um den Hals und um­
armte sie ungestüm. Ihr standen Tränen in den Augen.

„Ich danke dir," flüsterte sie, „ich weitz nicht, wie ich 
dir je genug danken soll für alles, was du für mich tust!"

„Es kommt nicht von mir allein," sagte Dora, sich 
aus der leidenschaftlichen Umarmung losmachend. „Wenn 
du dich bedanken willst, so mutzt du dich auch an Otto 
wenden, es kommt von uns beiden."

Nanny trat mit gesenkten Augen auf Hallmers zu 
und streckte ihm ihre Hand hin.

„Ich weitz kaum, wie ich Ihnen danken soll, ich bin 
völlig beschämt."

„Himmel, wie steif!" rief Dora, „so gib ihm doch 
mal einen Kutz, das hat er wirklich verdient, er hat ziem­
lich viel Mühe mit all der Schreiberei gehabt."

„Aber der Gedanke war doch von dir," sagte 
Hallmers.

Nanny war bei Doras letzten Worten blatz geworden. 
Sie zögerte einen Augenblick, daün trat sie an Hallmers 
heran und kützte ihn flüchtig aus die Wange. Er sagte 
kein Wort und wandte sich ab.

Das Gespräch am Frühstückstisch führte Dora heute 
fast allein. Hallmers und Nanny waren still, aber als sie 
später in den Garten zu dem Rade zurückkehrten, fand 
Nanny ihre alte Lebendigkeit wieder. Sie schlug vor, sich 
umzukleiden und ihre erste Stunde zu nehmen. Hallmers 
war sofort bereit. Als sie nach einer Weile in einer ein­
fachen Kattunbluse und dem kürzesten Rock, den sie besaß, 
zurückkehrte, fand sie Hallmers allein im Garten, Dora 
mar an ihre häuslichen Beschäftigungen gegangen.

„Nicht ängstlich sein!" sagte er und hielt das Rad



fest, während sie versuchte, darauf zu steigen. Die Ma­
schine drohte umzukippen und Nanny schrie auf. „Sie 
können nicht fallen, dafür- werde ich schon sorgen. Sehen 
Sie sich nur ganz bequem hin."

Nach etwa einer Stunde, unter großer Anstrengung, 
vielem Lachen und außerordentlich viel Scherz hatte Nanny 
es soweit gebracht, daß sie allein im Sattel saß und sogar 
ein paar Schritte vorwärts kommen konnte. Sie waren 
beide etwas ermüdet und sehr heiß dabei geworden. Als 
sie in den Garten zurückkehrten, sahen sie Dora auf der 
Veranda sitzen. Sie war beschäftigt, den Tafelaufsatz für 
den Mittagstisch mit Blumen und Früchten zu schmücken. 
Die junge Frau in ihrer geschmackvollen Morgentoilette 
inmitten der Blumen sah allerliebst aus. Nanny betrach­
tete sie entzückt und sagte voll Bewunderung zu Hallmers:

„Wie ein Genrebildchen, nicht wahr?"
Er sah das junge Mädchen an seiner Seite ver­

stohlen an. Das rote, krause Haar hatte sich gelöst, der 
kleine Matrosenhut saß schief, ihr ganzer Anzug war be­
staubt, ihre Hände schmutzig, dann sah er aus die korrekte 
Erscheinung seiner Frau und bemerkte plötzlich mit einem 
Anflug von Bitterkeit in der Stimme: „Eine charakteri­
stische SkiM mit ein paar kecken Strichen hingeworfen, ist 
viel interessanter."

Jetzt bemerkte Dora die beiden und rief ihnen 
fröhlich entgegen:

„Nun, wie ging's, Nanny?"
„In ein paar Tagen fährt sie vollkommen sicher," 

antwortete Hallmers für Nanny. „Sie hat großes Geschick 
fürs Radfahren."

„Dann gehen wir morgen zur Stadt und kaufen dir 
ein Nadkostüm," sagte Dora.

„Aber mein Himmel, wie siehst du aus! Was kann 
das nur für ein Vergnügen sein, sich so müde zu machen 
und sich so zuzurichten! Nein, Kinder, für mich wäre das 
entschieden nichts!"

„Du vergißt, daß ein erhitztes Gesicht und ein in 
Unordnung geratener Anzug nicht für jeden ein Unglück 
bedeuten," sagte Hallmers.

„Ich begreife das Vergnügen nicht, das darin liegen 
soll," wiederholte Dora. „Arme Nanny, geh nun hinauf 
und ruh dich aus und zieh dich um."
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Nach ein paar Tagen konnte Nanny wirMch leidlich 
gut fahren.

Der Genuß, den ihr das Radfahren bereitete, über­
traf weit die Vorstellung, die sie sich davon gemacht 
hatte. Sie und Hallmers halten es unbeschreiblich wichtig 
mit dem Radfahren, sie sprachen von nichts anderem. 
Dora saß dabei und schüttelte gutmütig lachend den Kopf, 
daß sie so völlig in dem Sport aufgingen. Sie dachte 
nicht daran, daß sie jetzt eigentlich nicht viel von dem 
Besuch der Freundin genoß, weil ihr Mann Nanny fast 
gänzlich für sich in Anspruch nahm. Sie freute sich, daß 
die beiden sich amüsierten und sie dabei nicht nötig 
hatten. Sie würde es schrecklich gefunden haben, wenn 
ihr Mann sie veranlaßt haben würde, an dem Radfahren 
teilzunehmen. In ihrem Wunsch, es aller Welt recht zu 
machen, würde sie wohl eingewilligt haben, aber sie war 
herzlich froh, daß er in ihrer Freundin eine Begleiterin 
auf seinen Ausflügen fand und ihrer nicht länger be­
durfte. Nachdem sie ihre kleinen Obliegenheiten in ihrem 
Hausstand erledigt hatte, saß sie im eleganten Hauskleid, 
am liebsten ganz in weiß, auf der Veranda, mit einer 
Handarbeit oder einem leichten Roman in der Hand, und 
wenn die beiden dann ermüdet und erhitzt auf ihren 
Rädern zurückkamen, so war sie jedesmal bereit, sie ob 
der ausgestandenen Strapazen zu bemitleiden.

Jeden Abend, wenn Nanny zu Bett ging, nahm sie 
sich vor, am nächsten Tage nun ihre feste Absicht, sich 
ernstlich um eine andere Stellung zu bemühen, zu ver­
kündigen. Aber jeden Tag schob sie es wieder hinaus. 
Sie merkte wohl, wie gern sie mit Hallmers zusammen 
war und wie entsetzlich lang ihr die Stunden wurden, 
wo er in der Stadt beschäftigt und sie auf Doras Ge­
sellschaft angewiesen war. In seiner Gegenwart bekamen 
die Minuten Flügel. Sie begriff; daß hier Gefahr drohte, 
sie hatte es eigentlich instinktiv gefühlt, noch ehe sie ins 
Haus kam, aber sie fand nicht die Willenskraft, sich da­
gegen zu wehren. Nach den geisttötenden Monaten, die 
sie durchlebt hatte, bereitete ihr der Zustand prickelnder 
Aufregung, in dem sie sich jetzt befand, fast körperlichen 
Genuß.

Die Tage glitten vorüber, der Juni war schon an­
gebrochen. Der Sommer war außerordentlich heiß. Ein



paarmal waren schon schwere Gewitter niedergegangen, 
ohne die Atmosphäre wesentlich abzukühlen. Heute drohten 
wieder schwere Wolken am Horizonte, die Luft war 
drückend schwül. Wenn die Sonne für Augenblicke durch 
den grauen Wolkenschleier drang, stachen ihre Strahlen 
wie spitze Pfeile.

Dora klagte über Kopfschmerzen, bei dem erschlaf­
fenden Wetter waren ihre Bewegungen noch träger und 
langsamer als gewöhnlich. Sie ruhte in einer Hängematte 
in dem kleinen Wäldchen hinter dem Hause. Nanny satz 
neben ihr im Grase. Sie hielt die Zeitung auf den 
Knieen, aber ihr Blick schweifte darüber hinweg, sie 
träumte.

Es war gegen drei Uhr. Sie warteten auf Hall- 
mers, der um diese Zeit aus der Stadt zurückzukehren 
pflegte. Dora war eingeschlafen. Es war regungslos still, 
sogar die Vögel schwiegen. Als Hallmers sich vom Hause 
aus näherte, schraken sie beide unwillkürlich zusammen.

„Tag, Otto, du kommst heute spät, nicht wahr?"
„Nicht später als sonst, aber freilich, wie willst du 

die Zeit beurteilen können, wenn du den ganzen Mittag 
verschläfst."

„Ich habe Kopfschmerzen und es ist hier so herr­
lich. Was soll man auch bei dem Wetter anfangen, als 
schlafen und ruhen."

„Du tust selten etwas anderes," murmelte Hallmers 
unfreundlich. Dora hatte es gehört und blickte verwun­
dert zu ihrem Manne auf.

Er wandte sich Nanny zu, der er ein Paket in den 
Schoss warf.

„Was ist darin?" fragte sie.
„Sehen Sie nur nach," entgegnete er lächelnd.
Ohne sein Lächeln zu erwidern, löste sie die Schnüre 

und faltete das Papier auseinander. Ein geschmackvoll 
gebundenes Buch kam zum Vorschein.

„Also sprach Zarathustra, von Friedrich Nietzsche," 
las sie. „So habe ich es nicht gemeint," sagte sie leicht 
errötend, „ich bat Sie gestern, es mir aus der Bibliothek 
mitzubringen."

„Ja, aber ich kann diese schmutzigen Vibliotheks- 
bände, die Gott weis; wer angefaßt hat, nicht ausstehen. 
Außerdem, so ein Buch muß man besitzen, um es immer
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wieder lesen zu können, erst dann ist es möglich, es zu 
verstehen."

„Ist es 'n hübsches Buch, Nanny," fragte Dora und 
streckte sich noch fauler aus.

„Nicht für dich, Kind," sagte Hallmers schnell. „Du 
brauchst dir deinen Kopf nicht darüber zu zerbrechen, ich 
verlange nicht von dir, daß du es liest."

Sein Ton klang so geringschätzig, daß Nanny er­
schrocken und vorwurfsvoll zu ihm aufblickte, während 
Dora klagend fragte:

„Fehlt dir was, oder steckt dir auch die Hitze in den 
Gliedern? Du scheinst schlechter Laune zu sein?"

„Ich gehe hinein," entgegnete er, „hier ist ja eine 
unerträgliche Glut."

Ein paar vereinzelt fallende Tropfen veranlaßten 
Dora und Nanny auch ins Haus zurückzukehren. Aber 
obwohl die Wolken sich immer dichter zusammenzogen, 
ließ das Gewitter doch noch auf sich warten. Es wurde 
unerträglich schwül. Selbst Nanny vermochte nicht gegen 
die Schlaffheit und Willenlosigkeit, die sie übermannte, 
anzukämpfen. Dora lag halb ohnmächtig auf ihrer Chaise­
longue, Hallmers ließ sich vor dem Essen nicht mehr blicken.

Bei Tische wurde kaum gesprochen, alle standen im 
Bann der lähmenden Hitze. Die Luft wurde immer 
dunkler, hin und wieder hörte man in der Ferne ein 
leises Grollen.

„Nanny," sagte Dora nach dem Essen, „würdest du 
es mir wohl übel nehmen, wenn ich 'ins Bett ginge? ich 
kann es wirklich nicht mehr ertragen mit den Kopf­
schmerzen. Du bist dann so freundlich und machst Otto 
heute abend seinen Tee, nicht wahr?"

„Fürchtest du nicht, daß deine Kopfschmerzen im 
Bette noch schlimmer werden?" fragte Nanny.

„O nein, wenn ich nur still liegen kann, wird es 
erträglich sein."

Sie nickte ihrem Manne freundlich zu und ging nach 
oben. Hallmers verließ das Zimmer. Das Mädchen 
kam und setzte das Teegeschirr^auf der Veranda zurecht. 
Nanny blieb allein auf dem Sopha in Doras Zimmer 
sitzen. Obwohl es noch nicht acht Uhr war, war es fast 
dunkel im Zimmer. Noch regte sich kein Blatt. Schwere 
schwarze Wolken türmten sich wie riesige Eranitfelsen auf



einander. Vereinzelte Tropfen begannen zu fallen. Plötz­
lich fuhr ein Wirbelwind durch die Baumkronen in dem 
Garten, ein hellgelber Streifen zerriß die bleigrauen 
Wolken, darauf rollte ein dumpfer, unheilverkündender 
Donner noch in der Ferne.

„Wollen wir nicht lieber Licht anstecken?" fragte 
Nanny Hallmers, der eben wieder einirat.

„Nein, man genießt das Gewitter besser im Dun­
keln. Non der Veranda aus sehen wir es am besten, 
kommen Sie."

Halb wider Willen, außer stände, ihm Widerstand 
zu bieten, folgte sie ihm. Der Regen prasselte jetzt in 
senkrechten Strahlen nieder, das Dröhnen des Donners 
kam näher und näher, es blitzte in den verschiedenen 
Himmelsrichtungen zugleich.

„Fürchten Sie sich?" frug Hallmers.
Sie schüttelte den Kopf. „Nicht vor dem Gewitter," 

sagte sie leise, beinahe unhörbar in dem Toben von Wind 
und Regen.

Plötzlich zerriß ein fürchterlicher Blitzstrahl die Luft, 
sekundenlang war die ganze Umgebung wie in Flammen 
gehüllt und fast gleichzeitig krachte ein Donner, knatternd, 
als ob ein Faß Schießpulver gesprengt würde. „O Gott!" 
rief Nanny, vom Fenster zurückfahrend, aber ehe sie noch 
ein Wort äußern konnte, fühlte sie sich von hinten um­
schlungen, ein paar glühende Lippen hielten ihren Mund 
geschlossen, fester und fester drückte er sie an sich und 
flüsterte:

„Hab keine Furcht, ich bin ja bei dir!"
Sie leistete ihm keinen Widerstand, willenlos lag 

sie in seinen Armen, sie konnte nichts denken, sie fühlte 
nur, daß es unsagbar schön war und daß sie unbewußt 
Tage lang, ja Wochen lang nach der Berührung von 
seinen Lippen geschmachtet hatte. Langsam verringerte 
sich das Geräusch des Regens, der Donner klang in 
weiterer Entfernung. Nach diesem einen harten Schlage 
schien die Gewalt des Gewitters gebrochen zu sein. Die 
Wolken trieben fort, dem Meere zu. Die Dunkelheit im 
Zimmer machte der lichten Dämmerung des Sommer­
abends Platz.

Es war, als ob mit dem Lichte Nannys Denkver­
mögen zurückkehrte. Mit einem tiefen Seufzer machte sie
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sich aus seinen Armen los und blickte um sich. Die be­
kannte Umgebung, die Gegenstände des Zimmers schienen 
sie wieder zur Besinnung zu bringen. Sie warf noch 
einen verwirrten Blick aus Hallmers, dann strich sie mit 
der Hand über die Stirn und ging zur Tür.

Hallmers versuchte sie zurückzuhalten. „Wohin 
gehst du?"

„Zu Dora."
Sie sahen sich einen Augenblick mit bleichen, ent­

stellten Gesichtern an, dann verlies; sie ihn.
Sie vermochte kaum die Treppe zu Doras Schlaf­

zimmer hinaufzusteigen. Die junge Frau hatte das Un­
wetter nicht aus ihrem ruhigen Schlafe emporzuschrecken 
vermocht. Sie atmete friedlich und ruhig, das blonde 
Haar lag über das Kopfkissen gebreitet, durch die klare 
Stickerei des Nachthemdes schimmerte die weiße Haut.

Nanny stand regungslos am Fußende des Bettes 
und blickte auf die Schlafende. Sie preßte die Lippen 
aufeinander, um nicht aufzuschluchzen. Zhr war, als 
müßte sie vor dem Bette in die Knie sinken und ein 
Gelübde oblegen. Dora bewegte sich im Schlaf, sie fürch­
tete das Erwachen, sie konnte den ruhigen, freundlichen 
Blick aus den sanften blauen Augen jetzt nicht ertragen, 
leise schlich sie sich fort.

Am andern Morgen regnete es in Strömen. Es 
war plötzlich kühl geworden. Dünen und Wald standen 
in grauem Nebel, als Nanny, viel später als gewöhnlich, 
im Eßzimmer erschien.

„Schäm' dich, so lange zu schlafen!" rief Dora ihr 
lachend entgegen, „weißt du, daß es gleich halb 
zehn ist?"

Nanny murmelte eine Entschuldigung und entzog 
sich dadurch, daß sie schnell am Eßtisch Platz nahm, 
Doras Umarmung. Sie sah flüchtig zu Hallmers hinüber, 
der gegen seine Gewohnheit zu so später Stunde noch 
am Frühstückstisch saß. Er fing ihren Blick auf und 
erwiderte ihn mit einem Aufleuchten seiner Augen. Es 
fiel ihr auf, daß er heiterer als sonst aussah und einen 
energischen Zug um den Mund hatte, der ihr früher nicht 
aufgefallen war.

Sie war schweigsam und konnte kaum etwas ge­
nießen. Als Hallmers das Haus verlassen hatte, atmete



sie auf, sie setzte sich jedoch nicht wie gewöhnlich in sein 
Zimmer, sondern blieb auf der Veranda und starrte in 
die graue Landschaft hinaus. Sie hatte heute nacht, als 
sie sich schlaflos in ihren Kissen wälzte, den festen Ent­
schluß gefaßt, das Haus sofort zu verlassen, aber jetzt, 
wo er fort war, wurde sie doch wieder wankend. Wie 
sollte sie Dora gegenüber ein so plötzliches Fortgehen 
rechtfertigen? Würde das die arglose Freundin nicht auf 
Vermutungen bringen, die ihr jetzt sicher völlig fern 
lagen? War es nicht viel verständiger, zu tun, als ob 
nichts vorgefallen sei, Hallmers auszuweichen und, wie 
es von vornherein ihre Absicht gewesen war, das Haus 
zu verlassen, sobald sich ihr eine passende Stellung bot?

Sie redete sich ein, daß es so sicherlich das Beste 
sein würde, aber im gründe wußte sie doch, daß es ver­
kehrt und schlecht war, zu bleiben, daß sie aus Schwäche 
blieb, weil sie den Gedanken an eine Trennung von 
Hallmers nicht ertragen konnte.

Den ganzen Vormittag über widmete sie sich Dora. 
Sie war rücksichtsvoller und herzlicher als sonst zu der 
jungen Frau und suchte ihr alle möglichen kleinen Dienste 
zu erweisen. Hallmers kam nach Hause und tat völlig 
unbefangen, nur vermied er es, Nanny anzusehen. Aber 
als Dora kurz vor Tisch in die Küche hinunterging und 
ihn mit der Freundin allein ließ, trat er schnell auf sie 
zu und zog sie in seine Arme und küßte sie so heiß, daß 
sie erschreckt zurückwich.

„Laß mich!" flüsterte sie heftig.
Er sah ihr bittend in die Augen: „Ich habe dich 

ja so lieb!"
Da konnte sie ihm nicht widerstehen, als er sie noch­

mals an sich drückte, blieb sie mit geschlossenen Augen an 
seiner Brust liegen. Auf dem Korridor erklang Doras 
Stimme. Sie fuhren erschreckt auseinander.

Das Wetter blieb regnerisch. Hallmers und Nanny 
mußten ihre Ausflüge auf dem Rad einstellen. Nanny 
lebte in fieberhafter Aufregung. Er benutzte jeden Augen­
blick des Alleinseins, uni sie mit seinen stürmischen Lieb­
kosungen zu überhäufen und sie ließ es geschehen. Aber 
wenn sie dann wieder mit der nichtsahnenden Dora zu­
sammen war, wenn die junge Frau sie mit immer neuen 
Aufmerksamkeiten überraschte, dann empfand sie Ekel vor



sich selbst. Diese Selbstverachtung war ein so peinigendes 
Gefühl, daß sie Hallmers in gewissen Augenblicken hassen 
konnte, weil er sie in diese entwürdigende Lage ge­
bracht hatte.

Am dritten Tage erschien sie früher als gewöhnlich 
am Frühstückstisch. Sie war anscheinend tuhig, aber so 
blaß, daß Dora besorgt fragte, ob sie eine unangenehme 
Nachricht erhalten habe.

„Ja," antwortete sie, „ich habe heute früh einen 
Brief von meinem Vormund bekommen. Er weist vielleicht 
eine gute Stellung für mich, aber ich soll sofort zu ihm 
komme». Er erwartet mich heute noch."

Dora mustte die Teetasse, welche sie Nanny hin- 
überreichen wollte, aus der Hand setzen, so war sie 
erschrocken.

„Nein, Nanny, das geht auf keinen Fall," sagte sie 
fast heftig, „hast du ihn denn beauftragt, etwas für 
dich zu suchen?"

„Ja. Schon vor etwa acht Tagen."
„Aber warum?"
„Ich kann doch nicht ewig hier bleiben. Ich habe 

eure Gastfreundschaft wahrhaftig schon zu lange in An­
spruch genommen."

„Ich finde das abscheulich von dir!" sagte Dora 
mit Tränen in den Augen, „du weiht, wie gern wir 
dich hier haben, es wird so still ohne dich sein — nicht 
wahr. Otto?"

Er sagte nichts, es war ihm unmöglich, seine trocke­
nen Lippen zu einer Antwort zu zwingen.

Aber Nanny blieb dabei, dast sie sich dem Wunsche 
ihres Vormundes nicht widersetzen dürfe. Sie beabsichtigte, 
den Dreiuhrzug zu benützen.

Dora ging mit betrübtem Gesicht an ihre häuslichen 
Verrichtungen. Nanny wollte unter dem Vorwände, dast 
sie ihre Sachen packen müsse, das Zimmer verlassen, als 
Hallmers sie zurückrief:

„Kommen Sie, bitte, in mein Zimmer. Wenn Sie 
wirklich abreisen wollen, möchte ich Ihnen zuvor die Bücher 
geben, die ich Ihnen versprochen habe."

Es klang mehr wie ein Befehl als wie eine Bitte, 
sie wagte nicht, nein zu sagen. Widerstrebend folgte sie
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ihm in das Herrenzimmer. Als er die Tür hinter ihr 
geschlossen hatte, sagte er leidenschaftlich, fast zornig:

„Der Brief von Ihrem Vormund ist erlogen!"
„Ja."
„Warum reisen Sie?
Sie schwieg. Da trat er nahe an sie hinan

und sagte:
„Weil Sie mich lieben, weil Sie vor mir fliehen!"
„Ja."
„Nanny!" Er wollte sie in seine Arme reißen, aber 

sie wich ängstlich, beinah mit Abscheu vor seiner Be­
rührung zurück.

„Rühren Sie mich nicht an! Ja, ich liebe Sie, ich 
kann nicht anders, als Sie lieben, aber Sie wissen nicht, 
wie ich mich dafür verachte, ich ersticke fast an dem
Ekel vor mir selbst!" Die Tränen stürzten ihr aus
den Augen.

Er wagte es nicht, sich ihr leidenschaftlich zu nähern, 
er strich ihr nur beruhigend über das Haar.

„Nein, Nanny, was wir tun, ist nicht schlecht! 
Wenn zwei Menschen sich mit so elementarer Gewalt zu­
einander hingezogen fühlen, dann gibt es kein Wider­
streben. Ich habe dich lieb und dieses Gefühl in mir ist 
so hoch und heilig, es hat die besten Instinkte in mir 
wachgerufen, ich kann nicht anders, als stolz auf diese 
Liebe sein!"

Nanny hatte ihre Tränen getrocknet und wandte sich 
ihm mit leidenschaftlicher Heftigkeit zu.

„Versuch es doch nicht, dich und mich zu belügen! 
Stolz willst du sein auf eine Liebe, die dich zum Be­
trüger macht?"

' Er blickte ihr fest in die vor Erregung blitzenden 
Augen.

„Der Betrug muß aufhören, er hat, Gott sei cs ge­
klagt, lange genüg gedauert. Mein ganzes Zusammen­
leben mit Dora ist ein fortgesetzter Betrug gewesen. 
Schon auf der Hochzeitsreise habe ich es erkannt, welch 
unseligen Irrtum ich beging, als ich dieses indolente, 
temperamentlose Geschöpf zu meiner Frau machte. Damals 
hoffte ich noch, sie aufrütteln zu können, ich nannte ihre 
Gleichgültigkeit gegen all die großen, gewaltigen Eindrücke, 
die dort unten in Florenz und Venedig auf uns ein-

Kürschners Bücherschatz sr-t. 5
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stürmten, kindliche Unreife, ich glaubte an eine Entwick­
lung... ach Gott, ich belog mich wieder und wieder, 
weil ich die Gewißheit nicht ertragen konnte, mein Dasein 
an eine Frau gekettet zu haben, die mir nichts weiter 
sein konnte und sein wollte, als meine Haushälterin, 
mein Spielzeug, mein Zeitvertreib. Aber als wir uns 
dann hier niedergelassen hatten als nach den Abwechslun­
gen der Reise die langen, stillen Tage des ungestörten Zu­
sammenseins kamen, aus die ich mich so unaussprechlich 
gefreut hatte, da überfiel mich die Erkenntnis mit nieder­
schmetternder Wucht, da begannen die Kämpfe zwischen 
der anerzogenen Pflichttreue und dem angeborenen Selbst­
erhaltungstrieb, sie haben mich in Wirrsale geführt, aus 
denen ich mich nicht mehr hinauszufinden vermochte, sie 
haben mich an den Rand der Verzweiflung getrieben, 
mein Leben war mir so wertlos geworden, daß ich umher­
ging und ernstlich darüber grübelte, wie man sich am
unauffälligsten aus der Welt schaffen könnte___ und
dann kamst du zu uns! In dir fand ich alles, was ich 
an meiner Frau vermißte, du mit deinem Temperament, 
mit deiner geistigen Reife, du warst die Gefährtin, nach 
der ich mich gesehnt hatte. Im Zusammenleben mit dir 
bekam ich wieder neuen Mut zum Weiterleben, zum 
Weiterleben mit dir! Du und ich, wir gehören zuein­
ander, meine Gemeinschaft mit dieser Frau, die ich nicht 
als mein Weib lieben und achten kann, ist unsittlich, des­
halb muß sie mich freigeben. Und wenn ich dann als 
völlig freier Mann vor dich hintrete und dich bitte, mir 
zu gehören, dann kannst du mich nicht von dir weisen."

„Niemals!" rief Nanny mit bebenden Lippen. „All 
mein bißchen Sonnenschein im Leben verdank ich Dora 
und ich sollte so gewissenlos und roh sein, ihr das Liebste 
zu nehmen, was sie besitzt? Ich werde fortgehen, irgend­
wohin ins Ausland, so daß wir uns nie Wiedersehen, du 
wirst mich vergessen, Dora ist noch so jung, sie kann sich 
durch deinen Einfluß ändern, es kann noch alles gut 
werden..

Er hörte kaum auf ihre Worte. Er nahm ihre 
beiden Hände zwischen seine Finger und zwang sie, ihn 
anzusehen.

„Sag mir das eine, hast du mich wirklich lieb?"
„Was quälst du mich, du weißt es ja."
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„Gut — und nun höre mich: Reise, ich will dich 
nicht zurückhalten. Aber glaube nicht, daß dein Fort­
gehen etwas an meinen Beschlüssen zu ändern vermag. 
Auch deinen Widerstand werde ich zu brechen wissen, ich 
gebe dich nicht auf, verstehst du mich, Nanny?"

Er küßte sie noch einmal leidenschaftlich, fast wild. 
Ehe sie noch zur Besinnung kam, hatte er das Zimmer 
verlassen.

Wenige Stunden später saß Nanny im Coupo des 
Haarlemer Zuges.

Sie war allein mit ihren widerstreitenden Gedanken 
und ihrem bangen Vorgefühl. In ihrer Ratlosigkeit, in 
dem Gefühl des Ekels, den sie vor sich selbst hegte, hatte 
sie in planloser Übereilung gehandelt. In den unklaren 
Gefühlen, die auf sie eingestürmt waren, hatte sie nur das 
eine klar vor Augen gehabt, daß sie fort müsse und dann 
hatte sie sich hingeseht, um ihrem Vorwund mit ein paar 
wirren, aufgeregten Zeilen mitzuteilen, daß er sie sofort 
bei sich aufnehmen müsse. Sie würde ihm nicht lange 
zur Last fallen, sie war bereit, jede Stellung, die sich ihr 
bot, anzunehmen. Als sich die Aufregung der letzten 
Stunden zu legen begann, durchdachte sie den Inhalt 
ihres Briefes und dabei stieg die Angst ihr in die Kehle. 
Wie sollte sie ihre fluchtähnliche Abreise aus dem Haag 
begründen? Ihr Onkel kannte ihr Verhältnis zu Dora 
Hallmers zu gut, als daß er nicht auf Vermutungen 
kommen, Argwohn hegen mußte. Sie mußte sich auf alle 
die Fragen, die man ihr stellen würde, vorbereiten, sich 
gegen die Vorwürfe wappnen, mit denen man sie über­
häufen würde.

Und was würde die Zukunft ihr bringen? Eine 
Stellung, die wahrscheinlich noch unerträglicher war, als 
jene bei den Oudgeests. Und dieses Mal würde sie nicht 
klagen dürfen, dieses Mal mußte sie aushalten.

Als sie in Haarlein ankam, fand sie niemand am 
Bahnhof, sie zu erwarten. Sie nahm sich einen Wagen 
und ließ sich nach der wohlbekannten Wohnung bringen, 
an die sich so manche unangenehme Erinnerung für sie 
knüpfte.

Ihre Tante, eine säuerlich dreinblickende Dame in 
der Mitte der vierzig, empfing sie in der Haustür.
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„So, bist du wieder da, Nanny? mein Himmel, wie 
viel Gepäck! Vergiß nur nicht den Kutscher zu bezahlen."

Nanny wunderte sich nicht über den Empfang und 
tat, wie ihr geheißen war.

„Guten Tag, Tante."
„Guten Tag, Kind. Dein Onkel ist auf seinem 

Zimmer, du wirst doch wahrscheinlich gleich mit ihm 
sprechen wollen. Ich lasse deine Sachen nach oben 
schaffen."

Nannys Vormund war der jüngste Bruder ihrer 
verstorbenen Mutter. Da er eine große Familie von dem 
schmalen Gehalt zu ernähren hatte, das er als Buchhalter 
verdiente, war es ihm kaum übel zu nehmen, daß er sich 
nicht allzubeglückt über die Ankunft seiner Nichte zeigte. 
Immerhin hieß er sie in freundlichem Ton willkommen 
und bot ihr einen Stuhl an. Dann räusperte er sich wie 
jemand, der sich anschickt, eine längere Rede zu halten, 
aber Nanny kam ihm zuvor:

„Ich weiß alles, was du sagen willst, Onkel, du 
kannst dir deine Worte sparen. Es war eine große Dumm­
heit von mir, daß ich bei Oudgeests davongelaufen bin, 
aber ich konnte nicht dort bleiben. Die Gründe dafür 
liegen in meinem Temperament und da du sie wahrschein­
lich doch nicht anerkennen wirst, hat es kaum Sinn, sie 
weiter zu erklären. Hallmers waren unendlich gut zu 
mir, aber das Gefühl, ihre Güte zu mißbrauchen, fing an, 
mich zu drücken und deshalb bin ich kurz entschlossen von 
ihnen fortgegangen. Ich weiß sehr wohl, daß ihr mich 
nur widerwillig bei euch aufnehmt, aber ich hoffe, euch 
nicht länger als höchstens vierzehn Tage zur Last zu 
fallen. Ich werde mich sofort ernstlich um eine Stellung 
bemühen und werde nicht wählerisch sein. Ich habe mir in 
Overijssel etwas erspart und möchte, wenn du gestattest, 
euch meinen Aufenthalt hier angemessen vergüten."

Dem abgearbeiteten Mann ihr gegenüber stieg ein 
schwaches Rot in die Wangen: „Davon kann natürlich 
keine Rede sein. Hast du irgendwelche Unannehmlichkeiten 
mit Frau Hallmers gehabt?"

„Nicht im geringsten. Es war eine herrliche Zeit, 
die ich bei ihnen verlebt habe, und der Abschied ist mir 
schwer genug geworden, aber ich wollte sie nicht länger 
stören, ich war wirklich schon zu lange geblieben."



Er drang nicht mit'weiteren Fragen in sie. Ec schob 
die Übersetzung schwedischer Geschäftsbriefe, die ihm in 
seinen Mußestunden einen Nebenerwerb gewährten, bei­
seite und fragte:

„Hast du die Tante schon gesehen?"
„Ja, sie hat mich voller Herzlichkeit willkommen 

geheißen."
Herr Reekers zuckte die Achseln.
„Wollen wir jetzt hinunter gehe», die Kinder werden 

wohl aus der Schule zurück sein?"
Der Jubel der Kinder über ihre Ankunft entschädigte 

Nanny etwas für den kühlen Empfang von seiten der 
Eltern.

Abends, nachdem die Kinder ins Bett gegangen 
waren, fand im Wohnzimmer eine eingehende Beratung 
über Nannys Zukunft statt. Man sah in die Zeitung, 
ob sich vielleicht schon eine geeignete Stellung böte; man 
beschloß, in verschiedenen Blättern eine Annonce zu er­
lassen. Schließlich erklärte Nanny nochmals mit großer 
Entschiedenheit, daß sie während ihres Aufenthaltes Pen­
sion zu zahlen wünsche, und da Frau Reekers sich so 
offenbar geneigt zeigte, den Vorschlag anzunehmen, wagte 
ihr Gatte sich nicht länger zu widersetzen. Von dem Augen­
blick an fühlte die Tante sich milder gestimmt. Man 
müßte sich natürlich erst gründlich umsehen und dürfte 
nicht das erste beste, das sich böte, annehmen. Auf ein 
paar Wochen käme es ja doch wirklich nicht an, Nanny 
könnte sich ja im Hausstand nützlich machen, sie wäre 
doch vermutlich unter Frau Oudgeests Anleitung etwas 
geschickter geworden.

Als Nanny nach ein paar Tagen zum Frühstück 
herunterkam, fand sie zwei Briefe neben ihrer Tasse liegen. 
Der eine war von Dora und an der hastigen, undeutlichen 
Aufschrift des andern Briefes erkannte sie unwillkürlich 
Hallmers Handschrift. Sie fühlte, wie das Blut ihr in 
das Gesicht stieg; als sie den scharfen Blick der Tante auf 
sich gerichtet fühlte, verbarg sie ihre Bestürzung, indem sie 
sich mit erzwungener Heiterkeit den Kindern zuwandte. 
Frau Reekers schüttelte jedoch bedenklich den Kops, als sie 
ihre Nichte von dem kaum angerührten Frühstück aufstehen 
und mit den unerbrochenen Briefen hastig das Zimmer 
verlassen sah.



Nanny hatte die Möglichkeit, daß Hallmers ihr 
schreiben würde, vorausgesehen. Sie hatte oft überlegt, 
was sie in dem Falle tun würde und war immer wieder 
zu dem Entschluß gekommen, ihm seinen Brief ungeöffnet 
zurückzusenden. Wenn es ihr wirklich ernst war, Dora 
nicht unglücklich zu machen, wenn sie dieses heiße Gefühl 
für Hallmers in sich ertöten wollte, so mußte sie jede 
Beziehung zu ihm abbrechen.

Ja, sie wollte den Brief zurückschicken, jetzt gleich, 
aber es war so schwer, sich von ihm zu trennen. Es war 
doch ein Stück von ihm, seine Hand hatte auf diesem 
Stück Papier geruht. Sie drehte das Kuvert hin und 
her, sie studierte jeden Federstrich der Aufschrift, es war, 
als ob die Buchstaben lebendig würden und sie mit Ottos 
Augen ansahen, und dann plötzlich, mit einem Gefühl, als 
ob alles um sie herum wegsänke, als ob sie auf der Welt 
nichts mehr kümmerte, als das eine, zu wissen, was er 
schrieb, riß sie das Kuvert auf und las gierig die dicht 
beschriebenen Seiten.

Was Hallmers ihr schrieb, war eine Wiederholung 
dessen, was er ihr an dem Morgen ihrer Abreise gesagt 
hatte. Er würde sie nicht aufgeben, er kannte ihre Be­
denken und ihre Gründe im voraus, aber er würde sie 
alle zu widerlegen wissen. Jetzt, wo er ihrer Liebe sicher 
war, gab es für ihn kein Hindernis, das er nicht aus dem 
Wege räumen konnte.

Aus dem ganzen Briefe sprach eine so starke Willens­
kraft, daß Nanny instinktiv fühlte, sie würde ihm schließ­
lich nachgeben müssen. Aber gleichzeitig überflutete sie 
wieder brennende Scham. Sie dachte an Dora, die sie 
mit Wohlwollen überhäuft hatte, die ihr als ihrer treuesten 
Freundin vertraute und es ekelte ihr wieder vor ihr selbst. 
Von diesem Impuls getrieben, setzte sie sich nieder und 
warf ein paar Zeilen auf den Briefbogen: „Wenn du mir 
nochmals schreibst, sende ich dir den Brief unerbrochen 
zurück. So Hab doch Erbarmen mit mir und laß mich 
zur Ruhe kommen." Sie schrieb Hallmers' Adresse auf 
den Umschlag und lief selbst zum nächsten Postkasten, um 
den Brief hineinzuwerfen. Als sie zurückkehrte, bereute sie 
es bereits, ihm überhaupt geantwortet zu haben. Erst 
jetzt fiel ihr ein, daß sie ja Doras Brief noch uneröffnet 
in der Tasche trug. Sie setzte sich nieder, ihn zu lesen.



Er enthielt nur Klagen über ihr Fortgehen: es war so 
langweilig, seit sie nicht mehr da sei, Otto wäre auch ewig 
schlechter Laune, sie möge doch nur schnell zurückkom­
men... Namu, zerriß den Brief, ohne ihn zu Ende zu 
lesen. Wenn Dora ihren Mann wirklich liebte, so mühte 
sie es fühlen, dah es besser war ich ging, dachte sie 
bitter, war es nicht eigentlich Torheit, sich gegen dieses 
Glück zu wehren, nach dem sie mit allen Fibern ihrer 
Seele verlangte? würde sie Dora wirklich unglücklich 
machen? war sie nicht viel zu oberflächlich und phleg­
matisch, um zu verzweifeln?

Ach Gott, sie wuhte in diesem Wirrsal von Empfin­
dungen nicht mehr, was recht und was falsch war, hätte 
sie doch das friedliche Heim- der alten Leute nie verlassen, 
wo sie freilich vegetiert hatte, wo sie jedoch vor diesen 
Kämpfen der Seele bewahrt gewesen war. Kampf und 
Bewegung, das hatte sie gewollt, deshalb war sie hinaus­
gezogen und nun, da dieser Kampf erst eben begonnen, 
drohte sie so jämmerlich zu erliegen.

Achtes Aaxitel.
Vierzehn Tage waren vergangen seit Nanny wieder 

bei den Reekers eingezogen war, und obwohl sie sich be­
mühte, sich im Hausstand nützlich zu machen, obwohl sie 
ihrer Tante jeden Sonnabend das vereinbarte Pepsions­
geld überlieferte, merkte sie es doch an mancherlei Kleinig­
keiten, dah ihre Verwandten gern von ihrer Anwesenheit 
befreit sein würden. Es fehlte nicht an Anspielungen 
auf Leute, die selbst nicht recht wüßten, was sie wollten, 
und die ihr Glück verpaßten.

Nanny tat, als ob sie es nicht merkte, aber die ent­
täuschten Gesichter, das geringschätzige Achselzucken nach 
einem mißglückten Versuch um eine Stellung ärgerten sie 
unsäglich. Sie antwortete aus jede Annonce, sie bemühte 
sich um jede Stellung, die nur halbwegs annehmbar er­
schien, aber immer war ihr jemand zuvorgekommen oder 
man fand sie zu jung oder man verlangte eine junge 
Dame, die ihr Eramen in der englischen und französischen
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Sprache gemacht hatte. Sie fing an, mutlos zu werden, 
dazu kam, daß die fortgesetzten Seelenkämpfe sie ausrieben. 
Hallmers hatte ihr nochmals geschrieben, diesesmal war 
sie nicht der Versuchung erlegen, in fieberhafter Hast hatte 
sie den Brief in einen Umschlag geschoben und an Hall­
mers' Adresse zurückgesandt.

Eines Mittags kehrte Nanny von einem Besuch 
zurück, den sie anläßlich einer Annonce in der Haarlemer 
Zeitung gemacht hatte. Ein Witwer mit drei Kindern 
hatte eine gebildete Dame gesucht, die seinem Hauswesen 
vorstehen und die Erziehung seiner Kinder leiten sollte. 
Nanny verhehlte sich nicht, daß sie recht wenig für eine 
derartige Stellung geeignet sei, dennoch beschloß sie, einen 
Versuch zu machen. Sie war in ein großes, vornehm 
aussehendes Haus gekommen, wo man sie in einen luxu­
riös eingerichteten Salon geführt hatte. Der Witwer, 
noch in Trauer, durchaus korrekt in Haltung und Klei­
dung, hatte sie empfangen. Verbindlich lächelnd hatte er 
ihr zugehört, weshalb sie gekommen sei, dabei hatten seine 
wasserblauen Augen einen so zudringlichen Ausdruck 
angenommen, daß Nanny sich unbehaglich zu fühlen be­
gann. Schließlich war er sehr nahe an sie herangerückt 
und hatte ihr unter bedeutungsvollen Blicken erklärt, daß 
er unmöglich ein so junges, schönes Mädchen wie sie es 
sei, zu sich ins Haus nehmen könne, der Leute wegen, 
aber falls sie geneigt sein sollte... und dabei war er 
noch näher an sie herangerückt und hatte sie mit seiner 
großen, beringten Hand unter das Kinn gefaßt. Nanny 
war nahe daran gewesen, ihn mitten ins Gesicht zu 
schlagen, aber sie hatte sich zu beherrschen gewußt, war auf­
gestanden und hatte das Zimmer verlassen, ohne den 
Menschen eines weiteren Wortes zu würdigen.

Zitternd vor Empörung und Scham hatte sie die 
Villa verlassen. Es war das erstemal, daß man es ge­
wagt hatte, ihren Mädchenstolz anzutasten.

Als sie in die Straße einbog, in welcher ihre 
Verwandten wohnten, kam ihr jüngster Vetter ihr ent­
gegen gelaufen.

„Wie bist du lange fortgeblieben, Nanny, es ist ein 
Herr da, der will dich sprechen."

Ein Herr? Sollte jemand kommen, um ihr eine 
Stellung anzubieten?
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„2vie heisst er, Willy?"
„Das weiß ich nicht. Ich Hab' ihm die Tür auf- 

machen müssen, weil Anna ausgegangen war und weil 
Mutter sich nicht sehen lassen wollte in ihrem Morgenrock. 
Ich Hab' ihn in die beste Stube gebracht, komm doch nun 
schnell mit."

Sollte dieses die Vergütung sein für die bittere Ent­
täuschung von soeben? Ihre optimistische Natur war halb 
geneigt, es zu glauben, aber als sie nun die Tür zum 
sogenannten Salon öffnete, entfuhr ihr ein leiser 
Schreckensruf, denn vor ihr stand Hallmers.

Sie schloß die Tür hinter sich und sah ihm in die 
bleichen, erregten Züge, der Gedanke an die Demütigung, 
die sie soeben erlitten, und der Schreck über die unver­
hoffte Begegnung, wirkten zusammen, sie um ihre mühsam 
behauptete Fassung zu bringen. Sie sank weinend auf 
einen Stuhl.

Er trat bestürzt auf sie zu und suchte sie zu be­
ruhigen, aber als er sie in seine Arme nehmen wollte, stieß 
sie ihn erregt zurück:

„Was willst du hier, warum verfolgst du mich? 
Hast du denn kein Mitleid mit mir?"

„Hattest du Mitleid mit mir, als du mir meinen 
Brief ungelesen zurückschicktest? Du bist selbst schuld 
daran, daß ich hier bin, du hast mir keine andere Wahl 
gelassen."

„Aber was willst du denn nur?" rief sie ver­
zweiflungsvoll.

„Ich will mich von Dora scheiden lassen, ihr und 
mir die Freiheit wiedergeben und dich, die ich bis zum 
Wahnsinn liebe, zu meiner Frau machen."

Er stand dicht vor ihr, seine letzten Worte kamen 
keuchend heraus, als sie stumm blieb, fuhr er überredend 
und innig fort:

„Wir werden so glücklich sein, Nanny, wir können 
von hier fortgehen, nach Paris, nach Italien, wohin du 
willst. Ich will dir das Leben so schön gestalten, wie es 
keinem andern Weibe zuteil wird, ich habe dich ja so un­
säglich lieb." ,

Er schloß sie in seine Arme, sie leistete ihm keinen 
Widerstand. Schließlich kehrte ihr die Besinnung zurück.

„Und Dora?" fragte sie.
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Es war, als ob das eine Wort ihn ernüchterte.
„Wir müssen in aller Ruhe darüber reden, Nanny. 

Glaube mir, dieses Hindernis ist nicht so unüberwindlich. 
Dora ist reich und völlig unabhängig. Du kennst sie so 
gut wie ich und weiht, daß sie keine tief und leidenschaft­
lich empfindende Natur ist. Natürlich wird es zunächst 
eine große Aufregung für sie sein, aber ihre apathisch 
gleichgültige Natur wird sie bald darüber hinwegbringen, 
in ein paar Jahren wird sie dieselbe sein, vielleicht ver­
heiratet mit einem Manne, der sie glücklicher macht, als 
es mir je möglich gewesen wäre."

„Nein, nein," sagte Nanny hastig. „Wie wollen wir 
das beurteilen? Ich glaube sicher, daß Dora dich so lieb 
hat, wie es ihr bei ihrem ruhigen Empfinden möglich ist. 
Ihr ruhiges Vertrauen ist ein Beweis dafür. Sie ist 
völlig ahnungslos, sie wird wie betäubt, wie zerschmettert 
sein, wenn sie die Wahrheit erfährt. Laß sie es nie er­
fahren, Otto, ich flehe dich an, laß uns sie nicht unglück­
lich machen."

„Und glaubst du, das; sie so nicht auch unglücklich 
werden müßte? Begreifst du denn nicht, daß sie mir 
nichts mehr sein kann, seit meine Seele von dir erfüllt 
ist? Weißt du denn nicht, daß ich sie geduldet habe, seit 
du in mein Leben eingetreten bist, daß ich sie hassen 
müßte, wenn sie wirklich das Hindernis bliebe, das es 
mir unmöglich macht, dich zu besitzen. Siehst du es 
denn nicht ein, daß dieser Zustand im hohen Maße 
unsittlich ist?"

„Ich sehe nichts ein, ich weiß nur das eine, daß 
sie mir von Kindheit an nur Liebes erwiesen hat. Ich 
kann ihr ihre Güte nicht mit so krassem Undank lohnen, 
ich müßte mich zu tief verachten, wenn ich dir nachgäbe; 
ich würde nicht glücklich mit dir sein können, Dora würde 
ewig wie ein Gespenst zwischen uns stehen. Ich will 
nicht der ganzen Welt das Recht geben, mit Fingern 
auf mich zu weisen, als auf ein Ungeheuer an Undank­
barkeit."

„Was willst du dann tun, Nanny?"
„Meine Pflicht."
Er lachte bitter: „Pflicht nennst du es, den Mann, 

den du liebst, elend für das ganze Leben zu machen! 
Das also nennst du deine Pflicht, mir erst alles zu ver-
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heißen durch das Bekenntnis deiner Liebe und mich nun, 
nachdem du mich in das Paradies ausgenommen hast, 
zurückzustoßen; nachdem du mir das Licht gezeigt hast, 
verlangst du von mir, daß ich in meine Finsternis zurück­
lehre, und wenn ich mich dagegen sträube, dann stellst du 
dich auf ein Piedestal und verkündest: „ich werde meine 
Pflicht tun."

Das junge Mädchen wand sich in Verzweiflung. 
Sie fühlte die Wahrheit seiner Worte, aber ihre ganze 
Seele sträubte sich, ihm nachzugeben.

„Ich leugne meine Schuld nicht," sagte sie endlich 
demütig. „Der Himmel weiß, daß ich nicht schlecht sein 
wollte, aber das alles kann mich nicht bestimmen, etwas 
zu tu», wogegen sich mein ganzes Empfinden sträubt."

Es wurde still im Zimmer. Nannys Augen füllten 
sich mit Tränen. Er trat auf sie zu und legte den Arm 
um ihre Schulter: . . , ^ .

„Hör mich an, Kind," sagte er ruhig, „ich sehe em, 
du liebst mich nicht so restlos, wie ich es gehofft hatte, 
du ha t mich wohl lieb, aber dein Gefühl für mich ,st 
nicht so stark, daß es dich das Urteil der Menschen gering 
achten ließe. Du wagst es nicht, offen und ehrlich zu 
bekennen, daß du mich liebst und doch stehst du ganz allein 
in der Welt und hast niemand, dem du Rechenschaft zu 
geben brauchtest. Aber vielleicht wird deine Liebe zu mir 
mit der Zeit erstarken. Ich verlange vorläufig keinen 
Entschluß von dir, ich werde geduldig warten, ob die Zeit 
kommen wird, wo du deinen Irrtum erkennen wirst, aber 
ganz ohne dich kann ich nicht leben. Ich muß dir schreiben 
dürfen, ich muß dich hin und wieder sehen dürfen, das 
darfst du mir nicht verweigern, wenn du mich nicht zur 
Verzweiflung treiben willst."

Und Nanni) gab nach.

------ »------
Neuntes Kapitel.

Tante Klara saß im Wohnzimmer auf Doornhof am 
Fenster und häkelte. Es war ein recht mühsames Muster, 
ein Stern mit vielen Blättern und Knötchen, sie hatte 
schon zweimal ein Endchen aufröppeln müssen, denn sie 
machte gelegentlich Fehler. Tante Klara verstand es sonst,
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die kniffelichsten Häkelmuster vom Blatt abzusehen, aber 
heute schien sie mit ihren Gedanken nicht recht bei der 
Sache. Schließlich warf sie die Häkelei ärgerlich in ihr 
altmodisches Arbeitskörbchen aus getriebenem Silber und 
blickte nach draußen. Mimi ging mit ihrer großen Stroh­
schute auf dem Kopf zwischen den Beeten im Garten auf 
und ab. Klara dachte einen Augenblick daran, zu ihr 
hinauszugehen, aber ein Gefühl gekränkten Stolzes hielt 
sie davon zurück, sie lebten augenblicklich aus etwas ge­
spanntem Fuße. Nicht daß sie sich erzürnt hätten, aber 
es bestand gegenwärtig eine Meinungsverschiedenheit zwi­
schen ihnen und das war eine große Seltenheit, denn 
Mimi pflegte gewöhnlich alles, was Klara sagte, im voraus 
gut zu heißen.

Klara hielt sich selbst für eine christlich denkende, 
wohltätige Frau.

Sie tat, was sie für ihre Pflicht hielt, aber sie fand, 
daß Mimi die Nächstenliebe denn doch zu weit trieb. Das 
war denn doch mehr als töricht, sich aus purer christlicher 
Menschenliebe seine eigene Häuslichkeit unbehaglich zu 
machen, man hatte doch schließlich auch Pflichten gegen 
sich selbst.

Die beiden Fräulein Vermeeren waren einige Tage 
lang bei Dora im Haag zum Besuch gewesen. Hallmers 
war abwesend gewesen, er hatte plötzlich in Geschäften ver­
reisen müssen; obwohl die Tanten es lebhaft bedauerten, 
den „lieben Neffen" nicht zu sehen, war es ihnen im 
Grunde doch recht lieb, Dora für sich allein zu haben, um 
sie in der ihnen eigenen, herzlich besorgten, aber neu­
gierigen und altjüngferlichen Manier über ihr Eheleben 
auszufragen. Dora hatte geantwortet, daß sie glücklich sei. 
Otto sei in der letzten Zeit freilich etwas reizbar und sähe 
schlecht aus, aber auf dieser kleinen Reise würde er sich 
hoffentlich erholen. Tante Mimi hatte dann etwas spitz 
dreingesehen und Tante Klara hatte bedenklich den Kopf 
geschüttelt. Die Rede war auch auf Nanny gekommen, 
und die alten Damen hatten nicht mit ihrer Ansicht zu­
rückgehalten,' wie taktlos sie es von dem jungen Mädchen 
gefunden hätten, Doras Güte so zu mißbrauchen; es zeuge 
wahrhaftig von wenig Zartgefühl, den Aufenthalt bei 
einem jungen Ehepaar so auszudehnen. Mit aller Wärme, 
deren sie fähig war, hatte die junge Frau ihre Freundin
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verteidigt. Die Tanten durften wirklich nicht schlecht von 
Nanny denken, sie war so zu beklagen. Man hatte sie 
nicht genügend lernen lassen, als das; es ihr möglich wäre, 
eine unabhängige Stellung zu finden, sie würde vielleicht 
ihr ganzes Leben als Gesellschafterin und später gar als 
Haushälterin dienen müssen. Bei ihren Verwandten war 
sie auch nicht aus Rosen gebettet und würde nun wahr­
scheinlich die erste beste Stellung, welche sich ihr bot, an­
nehmen. Da hatte Tante Mimi angefangen unruhig auf 
dem Stuhl hin und her zu rücken und am selben Abend 
noch hatte sie Klara durch die zögernde Frage, wie sie 
darüber dächte, wenn sie Nanny van Delten vorläufig 
bei sich aufnehmen würden, in Erstaunen gesetzt. Sie 
konnten wirklich so ein junges Mädchen zur Gesellschaft 
und zur Hilfe im Hausstand gebrauchen, namentlich, 
wenn Klara im Winter wieder so von ihrem Rheumatis­
mus zu leiden haben würde. Dora hatte recht, das junge 
Mädchen war wirklich aufrichtig zu bedauern, es bot 
sich da die Gelegenheit, einmal ein wirklich gutes 
Werk zu tun.

Klara war anfänglich sehr verwundert, als sie 
jedoch merkte, das; Mimi es ernsthaft meinte, wurde sie 
ärgerlich.

„Ich denke, du magst diese Nanny nicht leiden, als 
sie damals zu Doras Hochzeit bei uns war, hast du mehr 
als einmal gesagt, das; sie dir nicht gefiele."

„Wenn mir das Mädchen gern hätten, könnte ja 
nicht mehr die Rede von einem guten Werk sein," ent­
gegnen Mimi, „dann würde es nur ein Vergnügen für 
uns sein, sie um uns zu haben."

Klara wurde jetzt wirklich bös: „Du redest lauter 
dummes Zeug. Wenn wir wirklich töricht genug wären, 
sie zu fragen, ob sie zu uns kommen will, so wird sie sich 
schönstens dafür bedanken. Bei den Oudgeests ist sie ja 
davongelaufen, weil es ihr zu langweilig war, bei den 
alten Leuten, bei uns wird es ihr natürlich auch viel zu 
still sein."

„Das glaube ich nicht," meinte Mimi, „einmal woh­
nen wir so nahe bei Arnheim, zweitens haben wir einen 
großen Umgangskreis; wenn wir ihr das Leben ein 
bißchen angenehm machen, wird es ihr schon bei uns 
gefallen."
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Aber Klara wollte nichts davon wissen. Dieses Ge­
schöpf mit den roten Haaren wollte sie nicht im Hause 
haben. Solange sie noch ein Wörtchen mitzureden hatte, 
geschah es nicht; selbst das Argument, daß man Dora eine 
so große Freude dadurch bereiten würde, verfehlte seine 
Wirkung und Klara ersuchte ihre Schwester, die Ange­
legenheit ruhen zu lassen.

So wurde denn nicht weiter darüber geredet, aber 
das gute Einvernehmen zwischen den Schwestern hatte 
gelitten. Mimi ärgerte sich, daß sie so gar nichts zu sagen 
haben sollte, obwohl sie doch nur zwei Jahre jünger war 
als ihre Schwester, aber sich offen zu widersehen, das 
wagte sie doch nicht, so begnügte sie sich damit, der 
Schwester gelegentlich einen kleinen Hieb zu versetzen, 
indem sie von Leuten redete, die den Mund immer voll 
hatten von christlicher Nächstenliebe, die aber nie zu haben 
waren, wenn es galt, wirklich einmal ein gutes Werk 
zu tun.

Dabei blieb es vorläufig. Als die alten Damen 
dann aus dem Haag zurückkehrten, fanden sie einen Brief 
von Nanny vor. Sie fragte an, ob die Damen in ihrem 
großen Bekanntenkreise nicht eine passende Stellung für 
sie wüßten, es sei ihr bisher leider noch immer nicht 
gelungen, etwas zu finden.

„Du kannst ihr ja antworten," sagte Mimi mög­
lichst gleichgültig, nachdem Klara ihr den Brief vor­
gelesen hatte.

Heute vormittag wollte es wirklich nicht mit Häkeln 
gehen. Es war draußen so herrlich, Mimi hatte wirklich 
recht, diese letzten schönen Tage im Freien zu genießen. 
Klara nahm ihren Schal und ging auch in den Garten 
hinaus.

Die beiden alten Damen wandelten zwischen den 
Blumenbeeten auf und ab, bewunderten die Dalien in 
ihrer mannigfachen Farbenpracht und gingen dann in den 
Obstgarten, wo der Gärtner die Birnen von den Bäu­
men nahm.

„Js nich zu sagen, was wir über Jahr für mele 
Bergamotten haben!" erklärte er, nachdem er vor seinen 
alten Herrinnen die Mühe gezogen hatte.

„Ja, Köhler, es ist ein gesegnetes Jahr gewesen," 
antwortete Klara, „vergessen Sie nur nicht heute nach-



mittag wieder einen Korb voll Bergamotten an Frau 
Hallmers zu schicken."

„Nee, nee, da denk ich an, aber wir behalten deshalb 
doch noch so viele, und sie dürfen nicht lang mehr liegen."

„Ja, ja, wir werden wohl noch manchen Korb voll 
weggeben müssen, es ist zu viel für uns, meinst du 
nicht auch, Mimi?"

„Ich finde, hier ist von allem viel zu viel für uns. 
Das Haus ist zu groß, Früchte und Gemüse verfaulen, 
weil wir sie nicht alle bewältigen können, es ist ein 
Jammer, das; all der Überflusz für zwei alte Geschöpfe 
da sein soll, die nicht mehr viel zum Leben brauchen."

„Du tust wahrhaftig, als ob wir achtzig wären," 
sagte Klara geärgert, die nicht gern an ihr Alter erinnert 
wurde, „was willst du überhaupt damit sagen?"

„Daß zwei alte Menschen, die so reichlich mit irdi­
schen Gütern gesegnet sind wie wir, Gutes tun sollen 
und andere an ihrem Wohlstand teilnehmen lassen sollen. 
Wenn ein armes, elternloses Kind dann nicht weih, wo 
es eine Unterkunft finden soll, so finde ich es schlecht von 
so ein . paar alten Menschen, sich noch lange zu besinnen. 
Ich sehe darin einen Fingerzeig Gottes."

„Und ich finde, daß du deinen Kopf immer durch­
setzen mußt! Du bist doch gerade wie die selige Mutter, 
die wußte auch so einen sanften Zwang auszuüben, so daß 
Vater doch schließlich alles tun mußte, was sie wollte, 
wenn er sich anfangs auch noch so sträubte. Wodurch hat 
dieses rothaarige Geschöpf es dir nur so angetan?"

„Durch nichts, ich mag sie, offen gestanden, immer 
noch nicht gern leiden. Aber wir tun so wenig. Daß wir 
jährlich eine große Summe für wohltätige Zwecke her­
geben, fällt nicht ins Gewicht, wenn wir zehnmal soviel 
gäben, würden unsere Zinsen doch ausreichen. Es ist 
eigentlich ein ziel- und zweckloses Dasein, das wir führen. 
Und an der Nanny könnten wir wahrscheinlich ein gutes 
Werk tun. Klara, du weißt, ich bin immer geneigt, dir 
nachzugeben, dieses eine Mal lasse mich nun auch einmal 
meinen Willen haben."

Dabei sah sie der Schwester so freundlich und 
bittend ins Gesicht, daß diese ihr nicht länger zu wider­
stehen vermochte.

„Nun," meinte Klara, „man könnte sie ja vorläufig
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einmal probeweise auf Besuch einladen, das wird wahr­
scheinlich das beste Mittel sein, um dich von deiner Phil­
anthropie zu heilen, nachdem sie drei Wochen im Hause 
gewesen ist, wirst du schon genug von ihr haben."

„Dann haben wir doch wenigstens den guten Willen 
gezeigt. Willst du ihren Brief beantworten, oder soll 
ich es tun?"

„Nein, das überlasse ich dir," sagte Klara, ein wenig 
ärgerlich, daß sie nun doch nachgegeben hatte, „aber 
es hat wohl Zeit bis morgen, man mutz nichts 
übereilen."

--------sie-.....-

Zehntes Raxitel.
Die Familie Reekers satz im Wohnzimmer beiein­

ander. Am Sofatisch satz der Hausherr mit seiner Schreib­
arbeit; um das Licht zu sparen, pflegte er des abends mit 
Frau und Kindern zusammenzusihen, es durfte dann jedoch 
nicht gesprochen werden. Die jüngeren Kinder waren schon 
im Bett, die beiden Ältesten satzen mit am Tisch und 
machten ihre Schulaufgaben. Von Zeit zu Zeit suchten 
sie die drückende Stille durch ein leises Tuscheln miteinander 
.zu unterbrechen, was ihnen jedesmal einen vorwurfsvollen 
Blick der Mutter eintrug.

Frau Reekers flickte das Unterzeug der Kinder und 
Nanny versuchte ihr so gut wie sie es verstand zu 
helfen.

Es wurde an der Haustür geklingelt.
Die Kinder sprangen erwartungsvoll aus, voll Hoff­

nung auf eine Überraschung oder Abwechslung, auf die 
sie nicht gerechnet hatten.

„Es ist der Postbote," sagte Frau Reekers ruhig.
Zögernd und mit enttäuschtem Gesicht entschloß der 

älteste Junge sich, an den Briefkasten zu gehen.
„Für dich," sagte er als er zurückkam und warf 

Nanny einen Brief zu.
Der scharfe Blick der Tante suchte die Handschrift 

auf dem Umschlag zu erkennen, Nanny atmete auf, als sie 
sah, datz der Brief nicht von Hallmers war.

„Von Fräulein Vermeeren," sagte sie erklärend.
Die Tante blickte sie gespannt beim Lesen an, Nanny



hatte ihr erzählt, daß sie sich an die beiden alten Damen 
gewandt habe. Auch Herr Reelers ließ seine Arbeit einen 
Augenblick ruhen und sah erwartungsvoll zu Nanny 
hinüber.

Nanny errötete beim Lesen und stieß einen Ausruf 
der Überraschung aus.

„Nun?" fragte Frau Reelers.
„Die alten Damen bieten mir an, zu ihnen zu 

kommen," sagte Nanny. Im selben Augenblick bereute sie, 
es gesagt zu haben. Sie begriff, daß es besser sein würde, 
dieses Anerbieten nicht anzunehnien, daß sie den Ver­
wandten gegenüber aber keinen triftigen Grund für ihre 
Weigerung anzugeben haben würde.

„Gott sei Dank!" sagte die Tante und atmete er­
leichtert auf, während Neekers sich begnügte zu sagen: 
„Ich gratuliere dir, Kind," und dann seine Feder wieder 
aufnahm.

Nanny antwortete nicht, sie schien noch in ihre 
Lektüre vertieft zu sein.

„Was schreiben sie," fragte die Tante, „kannst du es 
uns nicht vorlesen?"

Ohne recht zu wissen, was sie tat, reichte Nanny 
den Brief der Tante hinüber.

Dieses Anerbieten kam ihr so unerwartet wie möglich, 
sie hatte nicht geglaubt, daß die alten Damen so viel In­

teresse für sie hätten. Durch ihren Aufenthalt in Doornhof 
würde sie wieder häufiger mit Dora und Hallmers zu- 
sammengefllhrt werden, sie erbebte schon bei dem Ge­
danken, Dora Wiedersehen zu müssen. Nein, sie mußte 
ablehnen.

Frau Neekers hatte inzwischen die einfach herzlichen 
Zeilen von Fräulein Mimi Vermeeren gelesen, in denen 
sie Nanny vorschlug, vorläufig zu ihnen auf Besuch zu 
kommen. Wenn man dann nach einigen Wochen zu der 
Überzeugung gelangen würde, daß man zueinander 
paßte, so sollte ein dauernder Aufenthalt für Nanny 
daraus werden.

„Ein besseres Angebot hätte dir wahrhaftig nicht 
gemacht werden können," sagte Frau Reekers und faltete 
sehr befriedigt den Brief zusammen. „Es sollte mich wun­
dern, wenn Dora Hallmers hierbei nicht auch ihre Hand
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im Spiele gehabt hätte. Du kannst wirklich nicht danlbar 
genug dafür sein, so eine Freundin zu besitzen."

Nanny wurde rot. „Aber ich kann doch unmöglich 
dieses Anerbieten annehmen," sagte sie zögernd.

„Wie beliebt?" fragte die Tante erstaunt und Herr 
Reekers schob seine Papiere plötzlich beiseite und sah 
seine Nichte scharf an.

„Ich bin bei den Oudgeests fortgegangen, weil ich 
es bet so alten Leuten nicht aushalten konnte, findet ihr 
es nicht töricht, wenn ich wieder eine ebensolche Stellung 
annehme?"

„Hör mal, Nanny," sagte Herr Neekers streng und 
winkte seiner Frau zu schweigen. „Du weißt recht gut, 
das; ich dich unter der Bedingung wieder in mein Haus 
ausgenommen habe, daß du dich so bald wie möglich um 
eine andere Stellung bemühen würdest. Ich will ja nicht 
sagen, daß du dir keine Mühe gegeben hättest, etwas zu 
finden, aber es ist dir nicht geglückt. Jetzt bietet sich dir 
eine unverhofft gute Stellung und du besinnst dich noch, 
sie anzunehmen, ich weiß nicht, was ich davon denken soll."

„Jedenfalls brauchst du nicht zu denken, daß ich hier 
länger bleiben will, als dringend nötig ist," sagte Nanny 
heftig, „aber ich habe Gründe, weshalb ich lieber nicht zu 
den Fräulein Vermeerens ziehen möchte, die du nicht 
verstehst."

„Von lieber kann gar keine Rede sein!" entgegnete 
er kühl. „Es scheint, du hältst deinen Onkel für etwas 
schwer von Begriffen, ich sollte es ja auch nicht verstehen 
können, weshalb du den Oudgeests davongelaufen bist. 
Aber soviel verstehe ich doch, daß dir keine Wahl bleibt, ich 
verlange von dir, daß du diese einwandfreie Stellung 
annimmst, und wenn du in dieser neuen Stellung wieder 
nicht aushältst, so wirst du meine Tür verschlossen finden, 
das laß dir gesagt sein."

Am folgenden Tage schrieb Nanny einen Brief an 
Fräulein Vermeerens, worin sie ihnen herzlich dankte für 
ihren gütigen Vorschlag. Sie würde sich erlauben, die 
freundliche Einladung anzunehmen und würde sich be­
mühen, die Erwartungen, die man in sie setzte, nicht zu 
enttäuschen. Der Brief war unter Herrn Reekers Aufsia,t 
geschrieben, er hatte ihn ihr sozusagen diktiert.



Nanny hatte sich nicht widerseht, weil sic wühle, 
dah es nichts helfen würde. Sie war ohnmächtig gegen 
dieses Zusammentreffen von Umständen, da war es wohl 
das Beste, sich treiben zu lassen, sich von dem Strom 
mitreihen zu lassen und abzuwarten, was geschehen würde.

O-

Llftes «axitel.
Tante Klara muhte bekennen, dah sie sich betreffs 

Nannys geirrt hatte, aber wenn Mimi sie dann zuweilen 
siegesgewih ansah, schüttelte sie den Kopf und sagte nur:

„Ja, Mimi, aber du muht doch zugeben, dah das 
Mädchen, seit sie das erste Mal bei uns war, sich un­
endlich verändert hat."

„Zu ihrem Vorteil."
„Ja und nein. Diese Ausgelassenheit von früher hat 

sie ja abgelegt, wo man nie recht wuhte, ob sie sich 
eigentlich über einen lustig machte; sie ist stiller und 
gesetzter geworden, und ich muh sagen, dah sie sich Mühe 
gibt, sich unseren Lebensgewohnheiten anzupassen. Aber 
sie hat jetzt so etwas Unstätes, Nervöses, das mir nicht 
an ihr gefällt. Wenn man sie anredet, kann sie so zu­
sammenzucken und dunkelrot werden. Zuweilen sitzt sie 
so geistesabwesend da, als ob wir nicht für sie existierten, 
denn wieder fängt sie an zu schwatzen und zu erzählen, 
dah mir ganz wirr davon im Kopse wird."

„Nun, nun," sagte Mimi begütigend, „die jungen 
Mädchen heutzutage sind anders, als wir zu unserer Zeit 
waren. Ich bin froh, sie bei uns zu haben und es scheint 
ihr hier ja auch recht gut zu gefallen."

„Ja, so gut sogar, dah sie keine sonderliche Lust zu 
haben scheint, Weihnachten mit uns nach dem Haag zu 
fahren. Wenigstens sagte sie nicht viel, als ich sie gestern 
fragte, ob sie etwas mit Dora gehabt hat?"

„Wie kommst du nur aus so einen Gedanken?" sagte 
Mimi entrüstet, „ich möchte sagen, sie liebt das Kind 
ebenso wie wir selbst, sie wird jedesmal ganz gerührt, 
wenn sie von Dora spricht."

„Nun, das ist wohl kein Wunder, sie hat ihr ja.
6*



so unendlich viel zu verdanken, aber das gibt sie 
wenigstens zu."

Weihnachten nahte. Dora hatte Nanny dringend ein­
geladen, das Fest bei ihr zu verleben, aber Nanny wollte 
Doornhof nicht verlassen. Da hatte die junge Frau sich 
an ihre Tanten gewandt. Sie müßten Nanny bestimmen, 
zu ihr zu kommen, sie hätte sich schon so darauf gefreut 
und Otto sähe in letzter Zeit so schlecht aus, ihm würde 
eine Abwechslung sicher gut tun.

Tante Mimi las den Brief morgens beim Frühstück 
vor und Nanny wurde abwechselnd blaß und rot, wäh­
rend sie Fräulein Klaras Blicke auf sich ruhen fühlte.

„Warum wollen Sie nicht hinfahren, Nanny," fragte 
Fräulein Klara, als Mimi geendigt hatte. „Sie sind doch 
immer gern mit Dora zusammen gewesen und wir können 
Sie wohl eine Zeitlang entbehren."

„Ich fühle mich hier so wohl," antwortete Nanny, 
ohne auszusehen, „es ist so ungemütlich mitten im Winter 
zu reisen."

„Papperlapapp!" rief die alte Dame ärgerlich, 
„kommen Sic uns doch nicht mit solchen Ausflüchten! 
im Haag ist es gerade im Winter herrlich, Sie könnten 
Theater und Konzerte besuchen und bisher waren Sie 
derartigen Vergnügungen doch nicht abgeneigt. Nein, 
dahinter steckt etwas anderes, haben Sie etwas mit Dora 
gehabt? Sie täten wirklich besser daran, einmal ehrlich 
Farbe zu bekennen."

Nanny fühlte, daß sie verloren sein würde, wenn sie 
sich jetzt nicht beherrschte. Sie zwang sich, der alten Dame 
gerade in die Augen zu sehen nnd in möglichst unbefan­
genem Tone zu antworten:

„Es ist ja nicht nötig, daß zu so einem jungen 
Ehepaar allzuhäufig eine Freundin ins Haus kommt."

„Wollen Sie damit etwa andeuten, daß unser Neffe 
Ihnen den Hof machte?"

Tante Klaras Stimme klang unangenehm scharf.
Ihre Schwester bekam einen dunkelroten Kopf vor 

Schreck, aber Nanny schien weit davon entfernt beleidigt 
zu sein, sie warf sich in den Stuhl zurück und lachte, sie 
konnte sich gar nicht wieder besinnen vor Lachen, so daß 
es eine Weile dauerte, bis sie antworten konnte:



„Seien Sie nicht böse, daß ich so lache, Fräulein 
Klara, aber der Gedanke, das; Herr Hallmers mir den 
Hof machen könnte, ist zu komisch! Er hat nur Augen 
für seine kleine Frau, und die beiden sind so glücklich, 
wie man es sich nur denken kann. Aber ich, ich gehe einem 
so völlig anderen Leben entgegen und fühle wirklich kein 
Bedürfnis, immer Zeuge dieses Glückes zu sein. Zwei 
Menschen, die viel voneinander halten, haben keine dritte 
Person zu ihrem Glück nötig, so freundlich es auch von 
Dora ist, mich so oft einzuladen. Ich bitte Sie deshalb, 
Fräulein Klara, dringen Sie nicht weiter in mich, ich 
war im Sommer lange genug bei Dora zum Besuch und 
möchte wirklich einige Zeit verstreichen lassen, ehe ich 
wieder nach dem Haag fahre."

Das leicht gerührte Fräulein Mimi trat auf Nanny 
zu und gab ihr einen Kutz.

„Wenn ich Sie recht verstehe, liebes Kind, so han­
deln Sie durchaus verständig und ehrlich. Dora ist Ihre 
Freundin und man kann nie vorsichtig genug sein. Je 
mehr ich Sie kennen lerne, desto mehr mutz ich Sie 
schätzen, mein gutes Kind."

Auch Fräulein Klara nickte dem jungen Mädchen 
freundlich zu:

„Sie mögen recht haben, Nanny, und wir wollen 
nicht mehr davon reden. Das Beste wird sein, ich schreibe 
einfach an Dora, datz wir Sie um diese Zeit eigentlich 
nicht gut entbehren könnten, und datz Sie Ihren Besuch 
deshalb zum Frühling oder Sommer verschöben."

--------- H----------

Zwölftes Kapitel.
„Ich bin froh, datz du da bist," sagte Dora an einem 

stürmischen Märztag, als ihr Mann aus der Stadt z: - 
rückknm. „Es hat den ganzen Tag so gestürmt, ich habe 
mich wirklich etwas geängstigt. Setzest du dich nun ge­
mütlich zu mir?"

„Ich habe zu arbeiten," entgegnete er kurz und 
schickte sich an, hinauszugehen.

„Ach, du arbeitest jetzt immer! Gib mir doch wenig­
stens einen Kuh, wenn du nach Hause kommst."
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Er küßte sie flüchtig aus die Backe.
„Das ist kein Kuß!" sagte sie ungeduldig und in 

einem plötzlichen Zärtlichkeitsbedürsnis, das nur selten bei 
ihr zum Durchbruch kam, schlug sie die Arme um seinen 
Hais und küßte ihn aus den Mund.

Ohne zu wissen, was er tat, stieß er sie von sich.
„Otto!" sie starrte ihn in schmerzlichem Er­

staunen an.
„Verzeih!" murmelte er und verließ hastig das 

Limmer.
Sie blickte ihm fassungslos nach.
„Was hat er?" dachte sie, „sind meine Zärtlichkeiten 

'ihm lästig, er ist jetzt oft so kühl, aber brutal ist er doch 
noch nie gewesen."

Sie nahm ihre Handarbeit wieder auf, aber sie 
konnte vor den aufquellenden Tränen die Stiche nicht 
sehen. Sie dachte darüber nach, ob sie ihrem Manne 
irgendwelchen Grund zur Verstimmung gegeben habe. 
Sollte er geschäftlichen Verdruß gehabt haben? Geld­
verluste?

„Nein, das kann es alles nicht sein," dachte sie 
weiter, „wahrscheinlich hat seine Verstimmung gar keinen 
besonderen Grund, er ist ja so leicht etwas nervös, wenn 
ich recht freundlich und nachgiebig bin, wird sich seine 
Reizbarkeit schon legen."

„Du siehst wirklich angegriffen aus und du ißt 
kaum, fehlt dir etwas?" fragte sie bei Tisch.

„Mir fehlt nichts, du mußt mich nicht immer mit 
solchen Fragen quälen, ich bin so gesund, wie man es 
sich nur wünschen kann."

Sie schüttelte den Kopf und sah ihn forschend an. 
Er fiel ihr heute eigentlich zum ersten Mal auf, wie er in 
letzter Zeit abgemagert war, seine Augen waren tief in 
den Kopf hineingesunken.

„Wenn du nicht krank bist, so mußt du irgend 
welche Sergen haben, so sag mir doch, was dir fehlt."

Sie war aufgestanden und hatte seine Hand er­
griffen. Er entzog sie ihr rasch und sagte ungeduldig:

„Es ist nichts, wie oft soll ich es dir sagen?"
Betrübten Gesichtes setzte Dora sich wieder auf ihren 

Platz, aber sie mochte jetzt auch nicht mehr essen und 
kämpfte mit den aufsteigenden Tränen. Er bemerkte es



und rückte nervös auf seinem Stuhl hin und her. Das 
Mittagessen verlief in unbehaglichem Schweigen. Draußen 
heulte der Sturm und schlug den Regen gegen die Fenster­
scheiben. Es war ein Abend, an dem man so recht Lust 
bekam, es sich daheim gemütlich zu machen. — Wenn wir 
erst behaglich beim Tee sitzen, wird sich seine schlechte 
Laune schon legen, dachte Dora. Sie drängte die Tränen 
zurück und sagte so unbefangen wie möglich:

„Wenn es dir recht ist, lasse ich den Tee heute in 
deinem Zimmer servieren, du hast wohl noch zu arbeiten 
und ich setze mich dann niit meiner Handarbeit zu dir 
hinein, es ist so langweilig, immer allein zu sitzen."

„Mein Zimmer ist total verräuchert, ich habe vor 
Tisch mehrere Zigarren geraucht, das kannst du doch nicht 
aushalten."

„Ach, einmal ertrag ich es schon, so schlimm wird 
es wohl nicht sein."

„An mir wirst du auch keine Unterhaltung haben, 
ich habe Briese zu schreiben und möchte nicht gestört sein."

Das Mädchen kain, um den Tisch aufzuräumen und 
er benutzte die Unterbrechung um hinauszugehen. In 
seinein Zimmer ließ er sich auf den Divan fallen und 
drückte den Kopf tief in die Kissen. Dieser Zustand war 
nicht länger zu ertragen, stöhnend wälzte er sich hin und 
her. Plötzlich fühlte er sich am Arme berührt, erschreckt 
fuhr er empor. Dora war, ohne daß er es gehört hatte, 
hereingekommen und stand nun mit demselben Ausdruck 
von Kummer und Erstaunen auf ihrem hübschen, unbe­
deutenden Eesichtchen vor ihm. Ihr Anblick allein reizte 
ihn zum Zorn:

„Kannst du mich denn nicht in Ruhe lassen," schrie 
er sie an, „ich habe dir doch gesagt, daß ich allein 
sein wollte."

Sie wich furchtsam vor ihm zurück und brach in 
Tränen aus.

„Auch das noch," murmelte er gepeinigt.
„Otto, so sag mir doch um Himmelswillen, was 

ich dir getan habe, daß du mich so behandelst!" flehte sie.
„Du hast mir nichts getan, ich behandle dich nicht 

anders als sonst."
„Das ist nicht wahr! du bist ganz anders zu mir 

als früher, im Anfang ist es mir nicht so aufgefallen,
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aber jetzt wirst du ja geradezu brutal. Du vernachlässigst 
mich völlig, immer sitzest du in deinem Zimmer und lässt 
mich allein."

„Sei nicht kindisch, Dora," sagte er gezwungen, „wir 
sind bald zwei Jahre verheiratet und es ist mehr als 
lächerlich, daß du mir nachgelaufen kommst, wenn ich ein­
mal ungestört aus meinem Zimmer sitzen möchte. Sei 
nun verständig und setze dich wieder in dein Zimmer, ich 
komme gleich hinüber und dann trinken wir zusammen 
den Tee.

„Du hast also wirklich nichts gegen mich?"
„Nein, nein!"
„Dann gib mir einen Kuß."
Mit verzerrtem Gesicht küßte er die Lippen, die sie 

ihm darbot. Sie fühlte wohl, daß nichts von Leiden­
schaft und Liebe in dieser Liebkosung gelegen hatte und 
ging enttäuscht hinaus. Sie suchte sich einzureden, daß 
es sich bei ihrem Manne wirklich nur um eine vorüber­
gehende Verstimmung handle, aber es wollte ihr nicht 
recht gelingen. Zum erstenmal senkte sich ihr das Vor­
gefühl von drohendem Unheil bleischwer auf die Brust, 
sie tastete im Dunkeln, ohne nur den schwächsten Anhalts­
punkt für ihre Befürchtungen zu finden, aber das ver­
mochte sie nicht mehr zu trösten und die kleine Frau 
weinte so herzzerbrechend wie nie zuvor in ihrem schatten­
losen Dasein.

Hallmers hatte sich an seinen Schreibtisch gesetzt, um 
an Nanny zu schreiben. Er beschwor sie, diesem Zustande 
ein Ende zu machen und nachzugeben. Wenn sie ihn 
liebe, wie er sie, dann müsse ihr die ganze Welt und 
ihr Urteil nebensächlich erscheinen. Und wenn sie es nicht 
ertrüge, der Verachtung der Menschen die Stirn zu bieten, 
dann solle sic einwilligen, mit ihm zu fliehen. Ec würde 
mit ihr in das Ausland gehen, wo niemand sie kenne und 
dort solle sie nach vollzogener Scheidung die Seine 
werden. Sie müsse einwilligen, wenn sie ihn wirklich liebe, 
so könne sie ihn nicht länger dieser täglichen Marter aus­
setzen, eine Frau neben sich dulden zu müssen, deren bloßer 
Anblick ihm unerträglich sei. Jetzt, wo Dora seine Kälte 
auszufallen begann, wo sie ihn mit Fragen peinigte, auf 
die er ihr keine Antwort zu geben vermochte, jetzt müsse 
der entscheidende Schritt geschehen. Er fühlte sich er-



leichtert, als er den Brief beendet hatte, aber als er ihn 
dann durchlas, kam er sich erbärmlich feige vor. Die Last, 
die er selbst nicht mehr zu tragen vermochte, wollte er 
Nanny aufbürden. Er wußte es ja nur zu gut, daß sie 
um Doras willen nie glücklich mit ihm werden würde. 
Mit verzweifeltem Aufstöhnen zerriß er den Brief in 
kleine Fetzen und warf ihn in die Kaminflamme.

------- *--------

Dreizehntes Kapitel.
Ein paar Tage waren still vorübergegangen. Dora 

fühlte sich nicht recht wohl und pflegte sich abends zeitig 
schlafen zu legen. Als sie eines Morgens aufwachte, fühlte 
sie sich so unlustig, daß sie nicht aufstehen mochte. „Bist 
du krank?" fragte Hallmers sie.

„Ich fürchte, ja. Jetz geht es mir etwas besser, 
aber heute nacht ward mir bald heiß, bald eiskalt, und 
ich hatte ein Gefühl, als hätte ich zwei Köpfe."

„Soll ich lieber zu Hause bleiben?" fragte er 
zögernd.

Sie schüttelte den Kopf. „Nein, aber geh doch bei 
Naven vor und bitte ihn, einmal zu mir herauszukommen."

Als Hallmers mittags früher als sonst heimkehrte, 
trat ihm das Hausmädchen schon in der Halle entgegen.

„Der gnädigen Frau geht es gar nicht gut. Doktor 
Raven ist dagewesen und hat versprochen morgen wieder­
zukommen, er glaubte wohl nicht, daß die gnädige Frau 
so elend sei, aber als sie eben aufstchen wollte, ist sie 
ohnmächtig geworden.

Hallmers stieg eilig in das Schlafzimmer hinauf. 
Dora lag im Bett und starrte ihm mit brennenden Augen 
entgegen.

„Wie geht es?" fragte er und nahm ihre Hand 
zwischen die Finger, er erschrak, wie trocken und heiß ihre 
Haut sich aufühlte.

„Mein Kopf!" stöhnte sie.
Er ließ sich das Mittagessen in dem kleinen Boudoir, 

das an das Schlafzimmer stieß, servieren. Ab und zu 
setzte er sich an das Bett seiner Frau, aber die Kranke 
bemerkte seine Anwesenheit kaum. Unruhig warf sie den
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Kopf hin und her und stöhnte. Hallmers fühlte nach 
ihrem Puls. Er schlug hastig und unregelmäßig. Er ging 
hinunter und telephonierte an seinen Freund Raven, er 
möge noch einmal heute abend herauskommen.

Raven kam sofort.
„Nun?" fragte Hallmers, als Raven von dem 

Krankenbett zurücktrat, nachdem er die junge Frau noch­
mals sorgfältig untersucht und ihre Temperatur gemessen 
hatte. Raven zuckte die Achseln und forderte den Freund 
durch eine Handbewegung aus, mit ihm in das Boudoir 
zu treten. Er schloß die Tür nach dem Schlafzimmer, um 
nicht von der Kranken gehört zu werden, und sagte 
halblaut: „Ich fürchte, sie bekommt Typhus."

„Typhus?" wiederholte Hallmers erschrocken, „mein 
Gott, wie ist das möglich?" Raven zuckte mit den 
Schultern: „Ich habe augenblicklich mehrere Fälle in 
meiner Praris, aber du brauchst deshalb nicht so entsetzt 
auszusehen, bei der gesunden Konstitution deiner Frau ist 
zunächst gar nichts zu befürchten. Ich werde dir morgen 
früh eine Diakonissin schicken, dir allein würde die Pflege 
jedenfalls zuviel werden. Heute abend wird sie wohl 
größtenteils bewußtlos daliegen, von Zeit zu Zeit kannst 
du ihr die Eiskompressen aus der Stirn erneuern."

Die beiden Herren gingen hinunter und sprachen noch 
ein paar Worte in der Halle miteinander, während 
Raven seinen Mantel anzog. Hallmers stand geistesab­
wesend, wie betäubt da, daß der Doktor sich veranlaßt 
fühlte, ihm ermutigend aus die Schultern zu klopfen:

„Na, na, alter Zunge, wer wird denn gleich den Kopf 
hängen lassen, glaub' mir doch, von Gefahr ist noch keine 
Rede. Morgen früh, gleich nach der Sprechstunde, komme 
ich heraus."

Hallmers hatte den Freund an seinen Wagen be­
gleitet und ging dann in sein Studierzimmer. Er klin­
gelte nach den Mädchen und sagte ihnen, daß sie sich beide 
schlafen legen könnten, falls er heute nacht Hilfe nötig 
hätte, würde er klingeln. Dann nahm er ein Buch aus 
seiner Bibliothek und ging wieder in das Schlafzimmer 
hinauf, um bei seiner Frau zu wachen. Als er an das 
Bett trat, schlug Dora die Augen auf, sie erkannte ihn 
und streckte die Hand nach ihm aus, verlor jedoch gleich 
daraus wieder das Bewußtsein. Er setzte die Lampe hinter



einen japanischen Schirm, rückte sich einen behaglichen 
Sessel heran und versuchte zu lesen.

Er las mechanisch, vhne eine Silbe der gedruckten 
Worte zu begreifen und diese Ohnmacht, seine Aufmerk­
samkeit auf den Inhalt des Buches zu konzentrieren, 
machte ihn- wütend. Er wollte nicht denken, er wollte 
nicht, das; diese Empfindung zurückkam, die ihn durchzuckt 
hatte, als Raven ihm vorhin mitgeteilt, daß Dora Typhus 
hätte. Das war eine gefährliche Krankheit, aber sie war 
jung und gesund und würde es schon durchholen. Und 
während er dasaß und die Augen auf das Buch gerichtet 
hielt, kämpfte er mit einem hosfnungsfreudigem Gefühl, 
von dem er sich keine Rechenschaft geben wollte, das sich 
seiner aber mit diabolischer Macht bemächtigte und ihm 
zuraunte, das; es ebensowohl eine Möglichkeit an ein 
Nichtbesserwerden gab.

Am andern Tag traf mit dem Doktor zugleich die 
Diakonissin ein. Hallmers hatte die ganze Nacht über 
gewacht und sah angegriffen und übernächtig aus, so das; 
Naven ihm dringend riet, ein paar Stunden zu ruhen. 
Der Kranken ging es schlechter als am Abend zuvor. Der 
Arzt schien jedoch nicht besonders dadurch beunruhigt zu 
sein. In den ersten Tagen pflegte das so zu sein, man 
müsse die Krisis abwarten. Hallmers befolgte den Rat 
des Arztes und ging in sein Zimmer hinunter, um 
ein paar Stunden auf dein Divan zu ruhen, er verlangte 
nichts sehnsüchtiger, als vor seinen quälenden Gedanken 
Ruhe zu finden. Er schlief bis zum Mittag, aber beim 
Erwachen war der peinigende Gedanke, dem er entrinnen 
wollte, schon wieder da, um ihn den ganzen Tag über 
nicht wieder zu verlassen. An Nanny wagte er nicht 
zu schreiben; was ihn davon zurückhielt, hätte er selbst 
nicht zu sagen gewußt. Aber die Tanten mußten von 
Doras Krankheit in Kenntnis gesetzt werden. Er las den 
Brief, nachdem er damit fertig war, aufmerksam durch, 
ob aus seinen Zeilen genügend Sorge um seine Frau 
spräche. Nein, er durste ruhig sein, er verriet sich mit keinem 
Wort und er haßte sich für diese Falschheit und Heuchelei 
und verfluchte die Verhältnisse, die ihn, den aufrichtigen, 
wahrheitsliebenden Mann, zum Lügner machten.

Die Villa hatte während eines einzigen Tages ihr 
ganzes Aussehen verändert.
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Das Zimmer, in welchem Dora sonst über ihrer 
Handarbeit zu sitzen pflegte, lag wie ausgestorben, die 
Blumen in der Veranda hingen welk, im Salon blieben 
die Fensterläden geschlossen. Die Mädchen verrichteten, 
ihre Arbeiten so lautlos wie möglich, man sprach im 
ganzen Hause in gedämpftem Ton und die Haustürglocke 
war mit Flanell umwickelt.

Die Diakonissin, ein ältliches Mädchen, schaltete und 
waltete nach ihrem Gutdünken im Krankenzimmer. Sie 
hatte eine sanfte, bedächtige Art in ihrem Auftreten und 
ihrer Sprechweise, die Hallmers nervös machte. Jedes 
Mal, wenn er an das Krankenbett trat und Dora in 
Fieberdelirien fand, fragte er erregt: „Was halten Sie 
davon, Schwester?"

„Man kann noch nichts darüber sagen, Herr Hall­
mers. Wir müssen Geduld haben."

Hallmers konnte die Einsamkeit nicht länger ertragen. 
Er schrieb einen zweiten Brief nach Doornhof, Doras 
Zustand habe sich verschlimmert, ob nicht jemand herüber­
kommen könne. Er erhielt umgehend Antwort. Es war 
ein aufgeregter, tränengefleckler Brief von Tante Mimi. 
Sic würde sofort kommen, morgen schon.

Klara läge unglücklicherweise seit ein paar Tagen 
mit einem heftigen Gichtanfall im Bett, der sich infolge 
der traurigen Nachrichten über ihren Liebling noch ver­
schlimmert habe. Nanny müsse natürlich auf Doornhof 
bleiben, um Klara zu pflegen.

Hallmers fuhr selbst an den Bahnhof, um die Tante 
seiner Frau in Empfang zu nehmen. Der Zug lieh nicht 
lange auf sich warten und zwischen der Menge, die sich 
über den Perron ergötz, gewahrte er bald eine schwarz­
gekleidete kleine Dame, die sich etwas hilflos in dem Ge­
wühl umsah. Er trat auf sie zu und berührte sie an 
der Schulter. Tante Mimi sagte kein Wort, als sie 
ihren Neffen vor sich sah und er merkte es ihr an, datz 
sie all ihrer Selbstbeherrschung bedurfte, um l icht in 
Tränen auszubrechen. Erst als sie neben ihm im Wagen 
satz, begann sie zu sprechen.

„Wie steht es, Otto?"
Er zuckte die Achseln.
„Mein Gott, wie entsetzlich! unser geliebtes Kind! 

mein armer, armer Junge!"



„Noch ist Hoffnung vorhanden, Tante," sagte er mit 
abgewandtem Gesicht.

„Ja, ja," schluchzte sie, „es märe ja auch zu
fürchterlich."

Er schmieg und blickte zum Fenster hinaus, während 
Tante Mimi in ihr Taschentuch schluchzte.

„Und wie sieht es auf Doornhof aus?" fragte er, 
als sic ruhiger wurde.

„Schlecht, recht schlecht. Klara hat heftige Schmer­
zen, aber das ist nichts im Vergleich zu ihrer Verzweif­
lung, das; sie mich nicht begleiten konnte."

„Und Fräulein Nanny?"
„Ach, die ist recht elend und nervös. Seit sie weis;, 

das; es so schlecht um Dora steht, is;t und trinkt sie kaum 
mehr, es hat mir wirklich Sorge gemacht. Klara zu
pflegen ist auch keine leichte Aufgabe für ein solch junges
Mädchen, ich wußte eigentlich nicht recht, was ich tun
sollte, aber die Angst um unfern Liebling überwog doch 
alle andern Bedenken und Klara hatte auch keine Ruhe, 
bis ich mich zur Reise entschloß."

Als sie in der Villa ankamen, fanden sie den Doktor 
und die Diakonissin an Doras Bett. Hallmers sah sogleich 
an ihren bedrückten Gesichtern, daß der Zustand sich ver­
schlimmert haben müsse. Dora erkannte Tante Mimi 
nicht, das gute Altchen wußte sich zu beherrschen, denn sie 
wußte, wie unangebracht Tränen und Klagen in einem 
Krankenzimmer sind und obwohl das Herz ihr brechen 
wollte vor Kummer und Angst, blieb sie äußerlich ruhig 
und winkte nur der Diakonissin, mit ihr in das Boudoir 
zu treten.

„Was hat der Doktor gesagt, Schwester?" forschte sie 
angstvoll.

„Er ist nicht zufrieden. Frau Hallmers soll gleich 
ein kaltes Bad bekommen, weil die Temperatur noch so 
hoch ist. Um zwei' llhr soll das wiederholt werden. Wir 
müssen erst die Wirkung abwarten, vorher läßt sich wenig 
über den Zustand sagen."

Mittags erschien eine zweite Diakonissin, um beim 
Baden behilflich zu sein. Tante Mimi wurde in ihr 
Zimmer geschickt, sie konnte nichts Helsen und bedurfte 
dringend der Ruhe. Hallmers blieb in dem kleinen Bou­
doir, während die beiden Krankenschwestern die fiebernde
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Frau in das eiskalte Wasser tauchten. Er lauschte auf 
jedes Geräusch im Nebenzimmer. Ob das grausame 
Mittel Helsen würde, zu dein der Doktor seine Zuflucht 
genommen hatte? und plötzlich kam der teuflische Gedanke 
zurück, der ihn für Sekunden verlassen hatte. Es durfte 
nicht helfen, diese einzige Möglichkeit auf Freiheit und 
Glück durfte nicht verloren gehen. Sein Blick streifte den 
Spiegel, er erschrak vor dem verzerrten Ausdruck seiner 
Eesichtszüge.

„Wie geht es jetzt, Schwester?" fragte er, in das 
Schlafzimmer zurückkehrcnd.

Die sonst so gelassene Pflegerin hatte Tränen in 
den Augen.

„Ich fange an, besorgt zu werden, Herr Hallmers, 
das arme, junge Frauchen."

„Ist keine Hoffnung mehr vorhanden?"
„Solange noch Leben da ist, solange ist auch noch 

Hoffnung da."
Das Zimmer drehte sich mit ihm im Kreise und die 

Schwester schob ihm hastig einen Sessel zu.
„Es ist nichts," stammelte er nach einigen Minuten. 

Er stand auf und verlieh das Zimmer, aber er vermied 
es, einen Blick auf das Bett zu werfen, auf welchem die 
Frau lag, die er vor kaum mehr als einem Jahr aus 
Liebe geheiratet hatte und deren Sterbe» kein andres Ge­
fühl als eine unbeschreibliche Erleichterung in ihm erweckte.

Er fand Tante Mimi im Eßzimmer. Es war ihr 
unmöglich gewesen, sich zur Ruhe zu legen, wie man es 
von ihr verlangt hatte. Sie weinte nicht mehr, sie war 
ziemlich gefaßt, sie war zur Einsicht gelangt, daß sie dazu 
da sei, Doras Mann zu trösten und ihm zur Seite zu 
stehen, wenn er von seinem fürchterlichen Geschick vernichtet, 
zusammenbreche» würde.

„Mut, lieber Junge," flüsterte sie^ „wir dürfen die 
Hoffnung noch nicht ausgeben. Gott kann so grausam 
nicht sein!"

Nach dem Essen gingen sie wieder beide in Doras 
Boudoir hinauf. Langsam schleppten sich die Stunden 
hin. Tante Mimi stand von Zeit zu Zeit auf und ging 
in das Krankenzimmer, dann kehrte sie mit Tränen in den 
Augen zurück und flüsterte beschwörend: „Otto! Gott 
kann nicht so grausam sein!"



Da senkte sich ein Gefühl von Ruhe und Frieden 
in Hallmers Brust.

Grausam? würde es wirklich grausam sein, wenn 
Dora stürbe? ihr ganzes Dasein war eitel Freude und 
Sonnenschein gewesen, aber jetzt wäre auch für sie der 
Zeitpunkt gekommen, wo sie die Härte des Lebens erfahren 
sollte. War darin nicht wirklich göttliche Gnade zu er­
blicken, daß sie jetzt sterben durste, wo die Sonne ihres 
Glückes sich zu verfinstern drohte? und ihm sollte es er­
spart bleiben, ihr Schmerz zu bereiten, ihr, die ihn auf 
ihre Art doch geliebt hatte, er sollte glücklich werden mit 
jener Frau, von der er nicht mehr lassen konnte, sie sollten 
ihr Leben genießen dürfen, ohne daß ihr Glück durch 
Schuldbewußtsein und Selbstvorwürfe vergällt würde?

Es dnrchströmte ihn ein Gefühl, das er seit seiner 
Kindheit nicht mehr gekannt hatte. Er war so dankbar, 
so demütig dankbar, er hätte beten können, wenn es für 
ihn noch einen Gott droben im Himmel gegeben hätte. 
Die peinigenden teuflischen Gedanken waren aus seiner 
Seele fortgefegt, er empfand nur noch wehmütiges Mitleid 
mit den, Kinde, das nur den Schaum vom Leben ge­
schlürft hatte und nun gnädig von dieser Welt fort­
genommen wurde, als ihm nichts als die bittere Neige 
geblieben war.

Er fühlte, wie seine Augen feucht wurden und er 
mußte das Gesicht mit den Händen bedecken, um die heiß 
hervorquellenden Tränen zu verbergen.

„Otto, der Doktor ist wieder da."
Die alte Dame schlang den Arm um seine Schulter, 

als ob sie den großen Mann zu stützen vermöchte. So 
gingen sie in das Krankenzimmer hinüber.

Dora war nicht bei Bewußtsein. Raven stand über 
sie gebeugt, hin und wieder wechselte er ein paar leise 
Worte mit der Schwester. Als er sich aufrichtete, hatte 
sein Gesicht einen ungewöhnlich ernsten Ausdruck.

„Keine Hoffnung mehr?"
„Sie lebt noch, das ist alles."
Tante Mimi ergriff den Arzt am Arm. Auf dem 

alten Gesicht stand so tiefer Schmerz, so große Verzweif­
lung zu lesen, daß der Doktor sich abwenden mußte.

„Herr Doktor," flüsterte sie, „gibt es denn gar keine
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Hilfe mehr? mein Gott, sie ist ja noch so jung, sie kann 
doch nicht sterben, sind denn alle Mittel erschöpft?"

,,Es bleibt uns ein allerletztes Mittel," sagte Naven.
„Gottlob," schluchzte die alte Dame, „ich wußte cs ja."
Hallmers sah den Freund erwartungsvoll an.
„Die Hoffnung auf Erfolg ist äußerst gering," fuhr 

dieser fort. „Ich habe hier Pulver mitgebracht, weil ich 
bereits heute mittag fürchtete, daß der Zustand diese 
Wendung annehmen würde. Hiervon gibst du deiner 
Frau heute nacht dreimal ein Pulver, das erste um ein 
Uhr, dann nach einer Stunde das zweite und um drei 
dritte. Wenn sie noch zu retten ist, so muß die Re­
aktion darnach eintreten. Ich glaube es nicht, aber es 
ist möglich."

Er reichte Hallmers die Schachtel mit den Pulvern 
hin und wandte sich wieder dem Krankenbette zu.

„Wenn sie nur zum Bewußtsein kommen wollte," 
murmelte er.

Dora warf sich unruhig hin und her, zuweilen kamen 
unartikulierte Laute über ihre Lippen, aber sie erkannte 
niemand.

Raven verabschiedete sich mit dem Versprechen, mor­
gen in der Frühe wiederzukommen, um die Wirkung der 
Pulver zu konstatieren.

„Fräulein, es ist so spät, Sie sollten jetzt zur Ruhe 
gehen," sagte die Diakonissin zu Tante Mimi, „und Sie 
auch, Herr Hallmers, Sie sehen so angegriffen aus."

„Ich werde heute nacht bei meiner Frau wachen,"
sagte Hallmers.

„Aber, Herr Hallmers!"
„Ich wünsche es. Ihnen tut die Ruhe am meisten 

nötig, Sie haben die beiden letzten Nächte gewacht. Sophie 
soll Ihnen im Fremdenzimmer ein Bett aufmachen, wenn 
ich Ihrer bedarf, werde ich Sie rufen."

Die Schwester wollte Einspruch erheben, aber Tante 
Mimi flüsterte ihr zu:

„Lassen Sie ihn, ich begreife, daß er ihr das 
Pulver selbst eingeben möchte, es ist ja die letzte 
Hoffnung."

Hallmers war allein. Das wohltuende Mitleid, das 
er für die Kranke empfunden hatte, war verschwunden. 
Er trachtete sich Rechenschaft zu geben, was ihn zu dem



plötzlichen Entschluß getrieben habe, bei seiner Frau zu 
wachen. In demselben Augenblick, als Naven von einer 
möglichen Rettung gesprochen hatte, war ein abscheulicher 
Gedanke in ihm ausgeblitzt. Das Mittel durfte nicht 
helfen, Dora durfte nicht wieder besser werden, der Tod 
sollte die friedliche Lösung des Konfliktes werden; wenn 
das Schicksal sich ihm jetzt plötzlich wieder feindlich zeigte, 
dann wollte er selbst handelnd eingreifen und die Ver­
hältnisse »ach seinem Willen zwingen. Mit der Pulver­
schachtel in der Hand, trat er an das Bett seiner Frau. 
Er entfaltete eines der weißen Papierchen und betrachtete 
das farblose Pulver, welches die Rettung bringen sollte. 
Dann schüttete er es vorsichtig in das Kaminfeuer. Die 
Flamme flackerte mit bläulichem Schein auf. Mechanisch 
formten seine Finger aus dem Papier eine kleine Kugel, 
er war völlig ruhig, er fühlte sich befriedigt wie nach einer 
guten Tat.

Mit abgewandtem Gesicht zog er sich in den Hinter­
grund des Zimmers zurück und ließ sich in einen Lehn­
stuhl nieder.

Er saß still, fast unbeweglich, er blickte um sich, aber 
er vermied es, den Kopf dorthin zu wenden, wo das Bett 
stand. Das Zimmer war spärlich erhellt, aber die Helle, 
freundliche Ausstattung ließ es weniger dunkel erscheinen. 
Weiße Mullgardinen und Portieren von silbergrauem 
Cretonne, grau gebeizte Ahornmöbel, bunt bemaltes Por­
zellan auf dem Waschtisch. Er gedachte der Zeit, wo er 
alles dieses für Dora ausgesucht hatte, wo ihm nichts 
schön und elegant genug für sie mar... nein, daran 
wollte er nicht denken, überhaupt nicht denken, nur ruhig 
sitzen und warten, bis die Uhr zwei schlagen würde. Es 
war unheimlich still im Zimmer, nur die wohlbekannten 
Geräusche wurden laut, das unablässige Ticken der Uhr, 
hin und wieder das leise Röcheln vom Bett her, dazwischen 
auch unverständlich gemurmelte Worte. Plötzlich fing das 
eintönige Ticken an ihm unerträglich zu werden, er stand 
auf, um den Pendel anzuhalten, aber er sank sofort wieder 
in den Stuhl zurück. Dann mußte er an dem Bett 
vorüber, dann mußte er sie ansehen und das wollte er 
nicht, wenn er den Pendel anhielt, würde er es auch nicht 
zwei schlagen hören.

Nach einer Weile begann die große Stille um ihn
Kürschners Büchersch-ch K14. 7
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her allerhand Laute hervorzubringen, er glaubte ein 
Klopfen zu hören, dann wieder krachte es hinter ihm, aber 
es klang alles so dumpf und geheimnisvoll, daß er nicht 
wußte, ob es wirkliche oder eingebildete Geräusche waren. 
Jetzt mußte die Stunde bald herum fein, er hätte gern 
auf das Zifferblatt gesehen, aber dann mußte sein Blick 
Dora streifen. Jetzt kam vom Bett herüber ein neues 
Geräusch, deutlicher als die früheren, es war ein leises 
Knistern, das wie ein ersterbender Seufzer klang. Er 
wußte sehr wohl, es war das Nachtlicht, das Ol in der 
Vase war wohl ausgebrannt, dennoch fragte er sich, ob es 
nicht der letzte klagende Laut einer Sterbenden sein könne. 
Er fing an, ängstlich zu werden. Jetzt würde der Augen­
blick, wo sie das zweite Pulver einnehmen sollte, gleich da 
sein. Ob seine Hände zittern würden? sollte er versuchen, 
das Pulver von hier aus in das Feuer zu werfen? ach 
nein, die Pulverschachtel stand ja neben dem Bett, er 
mußte ausstchen, er nahm sich vor, die Augen zu schließen 
um nichts zu sehen. Aber er wußte, daß es unmöglich 
sein würde, hatte er erst einmal seine regungslose Stel­
lung aufgegeben, so würde es ihn unwiderstehlich nach 
dem Bett hinüberziehen, dann mußte er sie ansehen. Er 
ertrug es schon jetzt nicht länger, er bildete sich ein, daß 
sie sich im Bette aufgerichtet habe. Wenn er jetzt nur 
die Kraft hätte, sich umzuwenden. Da zerrissen die 
zwei Hellen, klangvollen Schläge der Uhr auf dem Kamin 
die Stille. Die Zeit war verstrichen. Mit einem ge­
waltsamen Ruck erhob er sich. Er stand vor seiner Frau.

Sie bewegte die Lippen nicht mehr, sie lag bewußt­
los, aber mit halbgeöffneten Augen da. Er blickte sie an,
ohne sich zu rühren. Dann begann es in seinem Kopf
zu hämmern, er zitterte, es packte ihn eine gräßliche Angst, 
daß sie sterben könne, während er mit ihr allein war. 
Er wollte schellen, um Hilfe rufen, aber er vermochte sich 
nicht zu regen. Die eisige Kälte, mit der er gehandelt 
hatte, wich von ihm, er begann zu begreifen, was er 
getan hatte und in ratloser Angst griff er nach der
Pulverschachtel. Mit zitternden Fingern mühte er sich, 
den Löffel mit dem ausgelösten Pulver der Kranken 
zwischen die Lippen zu schieben, aber es war vergeb­
lich. Dora vermochte nicht mehr zu schlucken. Es war zu 
spät, hätte er es vor einer Stunde versucht, würde es



vielleicht noch ^möglich gewesen sein, jetzt gab es keine 
Hilfe mehr. In seiner Verzweiflung versuchte er ihre 
kalten Lippen mit Gewalt auseinanderzubringen, es ge­
lang nicht, die Flüssigkeit tropfte an den Mundwinkeln 
herab.

Er kniete neben ihr.
„Schluck!" flehte er, „um Himmels willen, schluck! 

stirb, aber laß mich nicht die Schuld an deinem Tode 
tragen."

Er hörte vor der Tür Geräusch und sprang auf. Die 
Schwester trat ein.

„Noch immer dasselbe?"
„Ja,"
„Wie viele Pulver hat sie bekommen?"
„Erst eins, eben wollte ich ihr das zweite geben, 

aber sie kann es nicht schlucken."
Die Diakonissin nahm ihm die Pulverschachtel aus 

der Hand, rührte ein neues Pulver mit Wasser an und 
versuchte, es der Kranken einzuflöfzen.

Nach einer Weile richtete sie sich aus: „Wir wollen 
sie nicht mehr quälen, es hilft doch nichts mehr."

Lautlos glitt- sie zum Zimmer hinaus, um den 
Manu mit seinem sterbenden Weibe allein zu lassen.

„Es hilft doch nichts mehr," flüsterte er mechanisch. 
An diese Worte klammerte er sich. Raven hatte es ja 
auch im voraus gesagt, es würde nichts mehr helfen, es 
war nur ein letzter Versuch gewesen. Das Blut hämmerte 
in seinen Schläfen, er konnte nicht mehr ordentlich denken, 
er wünschte nur das eine, dasz ihr Bewußtsein nicht 
zurückkehren möge, der Gedanke, dasz sie ihn mit klarem 
Blick ansehen könnte, war ihm unerträglich.

Der Tag graute, als vor dem Haus ein Wagen an­
hielt. Gleich darauf trat Naven in das Zimmer, Tante 
Mimi und die Schwester folgten ihm.

Ein Blick auf das Krankenbett genügte für den Arzt, 
um den Zustand zu erkennen.

„Ich wußte es wohl, daß es nichts helfen würde," 
sagte er, „es war nur ein Versuch."

Er trat auf Hallmers zu und legte ihm die Hand 
auf die Schulter.

„Armer Freund, ich hätte sie dir so sehr gern 
erhalten."

7*
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Hallmers antwortete nicht, er starrte unablässig auf 
seine Frau.

„Hast du das erste Pulver um ein Uhr gegeben?"
„Ja."
„Und ist sie keinen Augenblick bei Besinnung 

gewesen?"
„Nein."
„Aber, Herr Doktor, finden Sie denn nicht, daß sie 

viel ruhiger wird?" fragte Tante Mimi.
„Das ist das Ende."
Es war jetzt völlig hell geworden. Die Diakonissin 

ging an das Fenster und zog die Vorhänge zurück. Es 
hatte in der Nacht geschneit, über die Dünen hatte sich 
ein großes, weißes Leichentuch gesenkt. Schaudernd wandte 
Tante Mimi sich vom Fenster ab und blickte zu dem 
Bett hinüber. Da lag das Kind, das sie und ihre Schwester 
wie ihr eigenes geliebt hatten, das der Sonnenschein 
ihres Daseins gewesen war, da lag es und starb und 
ließ sie, die alten, hinfälligen Frauen, allein in der 
Welt zurück.

Immer schwächer wurden die Atemzüge und ruhig, 
ohne Kampf, schlief Dora ein. Bis zum letzten Augen­
blicke erwies das Schicksal sich ihr gnädig, sogar der 
letzte Schmerz im Leben, das Abschiednehmen, das Ringen 
des jungen Leibes mit dem Tode sollte ihr erspart bleiben.

Als der Arzt die Hand der jungen Frau sanft aus 
die Bettdecke fallen ließ, als die Schwester ihr feierlich 
über die Augen strich, als Tante Mimi an dem Bett in 
die Knie sank, da begriff Hallmers, daß dieses das Ende 
sein müsse. Er wollte sich dem Bette nähern, aber seine 
Beine zitterten und plötzlich siel er mit einem dumpfen 
Aufschrei zu Boden.

Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich sofort dem 
Überlebenden zu. Sie richteten ihn auf und nach kurzer 
Zeit kehrte ihm das Bewußtsein zurück. Er ließ es ge­
schehen, daß Raven ihn in sein Zimmer führte und ihn 
freundlich zwang, sich niederznlegen. In seinem Kopfe war 
eine große Leere, er fühlte nichts mehr. Mechanisch zog 
er sich aus und warf sich auf das Bett. Wenige Minuten 
später war er fest eingeschlafen.
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So schloß Raven die herzlichen Worte, die er sich 

veranlaßt gefühlt hatte, an Doras Grab zu sprechen. Man 
umstand das offene Grab, der Schnee war geschmolzen, 
es lag ein Frühlingsahnen in der Luft.

Jetzt senkte man den Sarg der jungen Frau hinab, 
die so manchen der graubärtigen alten Herren, die ge­
kommen waren, ihr die letzte Ehre zu erweisen, durch ihre 
Anmut und ihre gleichmäßige Freundlichkeit entzückt hatte, 
die unter den jüngeren Freunden ihres Mannes so manchen 
bewundernden Verehrer ihrer Schönheit und Eleganz ge­
habt hatte. Unwillkürlich richteten sich alle Blicke auf den 
jungen Witwer. Hallmers ließ die ganze Zeremonie mit 
starrein Blick über sich ergehen. Er hörte die herzlichen 
Worte wohl, die an ihn gerichtet wurden, er fühlte die 
warmen Händedrücke, aber bei alledem hatte er nur den 
einen Gedanken: wenn es nur erst vorüber wäre!

Endlich bestieg man die Wagen und nun ging es 
in gestrecktem Trabe nach Hause. Tante Mimi erwartete 
sie 'in der Villa. Sie war ruhig und gefaßt, sie fand 
keine Worte, ihren großen Schmerz zu äußern. Sie sehnte 
sich nur darnach, wieder daheim zu sein und mit Klara 
zusammen weinen zu dürfen, aber sie mochte nicht von 
ihrer Abreise sprechen, sie konnte Otto doch unmöglich 
allein seinem Schmerz überlassen.

Die Wagen fuhren vor. Die Trauergesellschaft ver­
sammelte sich noch einmal im Eßzimmer, um stehend einen 
Imbiß zu verzehren. Die Mienen waren weniger ge­
drückt, bei dieser und jener Gruppe, welche nicht in un­
mittelbarer Nähe des Hausherrn stand, sprach man schon 
wieder von andern Dingen, dann drückte man dem „armen 
Hallmers" und der alten Tante nochmals die Hand und 
hastete sich hinauszukommen, ins Geschäft oder in den 
Klub zum Frühschoppen.

Raven war der letzte, der sich von Hallmers ver­
abschiedete.

„Gehst du nicht für ein paar Tage fort?"
„Nein. Ich habe hier so vieles zu ordnen, es ist ja
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alles so plötzlich gekommen. Hattest du wirklich noch Hoff­
nung auf das letzte Mittel gesetzt?"

„Hoffnung? eigentlich nicht. Ich wollte nichts un­
versucht lassen, unmöglich war es nicht, daß darnach eine 
Veränderung eintreten würde, aber die Aussicht war recht 
gering."

Hallmers schwieg und der andere fuhr fort:
„Ich mutz jetzt gehen, adieu, Hallmers, halte dich 

aufrecht, so gut es gehen will!"
Die letzten Worte waren wieder in dem mitleids­

vollen Ton gesprochen, den Hallmers während der letzten 
Tage bis zum Überdruß gehört hatte.

„Mach dir keine Sorge um mich," sagte er schroff, 
„so furchtbar beklagenswert bin ich nicht."

Raven sah ihn an, als ob er nicht recht wüßte, wie 
er diese Worte auszufassen habe, er vermochte sich jedoch in 
den Zustand von Überreizung hineinzuversehen, in welchem 
Hallmers sich zu befinden schien. So drückte er ihm denn 
nochmals schweigend die Hand und ging.

Hallmers zog sich in sein Zimmer zurück. Endlich 
würde er ein paar Stunden für sich allein haben. Er 
zog den Brief aus der Tasche, welchen Nanny ihm gestern 
abend geschrieben hatte. Es sprach viel Liebe und Hin­
gabe in ihren Worten, aber nirgend fand er auch nur 
eine Andeutung der Gefühle, die sie angesichts der Tat­
sache empfand, die Pforten zu ihrem eigenen Glück jetzt 
offen zu sehen. Er hielt sich vor, daß ihr weibliches Takt­
gefühl, das die Pietät für die Verstorbene es ihr un­
möglich gemacht hatte, dennoch fühlte er sich enttäuscht 
durch ihre Furcht vor dem, was jetzt geschehen würde, 
was die Welt sagen würde, diese Besorgnis war überall 
zwischen den Zeilen zu finden.

Als er an dem Morgen nach Doras Tode aus seinem 
schweren Schlaf erwacht war, hatte er ein Gefühl gehabt, 
als ob er verrückt würde unter den mitleidigen Blicken 
der Frauen, unter Ravens vielsagendem Händedbück. Es 
war ihm unerträglich, diese Menschen um sich -ch haben, 
die ihn in tiefen Schmerz gebeugt glaubten, mährend es 
in seiner Seele aufjubelte, nun endlich frei zu sein- Er 
hatte an Nanny geschrieben und sie bestürmt, ihre Ver­
einigung nicht allzulange mehr hinauszuschieben, und in 
dem Brief da vor ihm bat sie ihn flehentlich, wenigstens
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das übliche Trauerjahr abzuwarten, schon um der 
Tanten willen.

Er lachte laut auf. Was kümmerten ihn diese alten 
Damen, er hatte der Welt genug geopfert, er hatte lange 
genug geheuchelt, jetzt endlich wollte er dieser unwürdigen 
Komödie ein Ende machen. Aber als er dann weiter in 
dem Briefe las, wie fassungslos Tante Klara über den 
Tod ihres Lieblings gewesen, da begriff er doch, daß er 
auch hier wieder Rücksichten zu nehmen haben würde.

Dieses Gefühl des Eebundenseins brachte ihn zur 
Verzweiflung. Und später, wenn nun alle diese qualvollen 
Formen nicht mehr nötig sein würden, wenn er Nanny 
endlich zu seiner Frau machen durfte, würde es dann für 
immer mit der Lüge und Heuchelei vorbei sein? Er fühlte 
plötzlich instinktiv, daß es ihm nicht möglich sein würde, 
Nanny seine Tat zu bekennen. Er wußte, daß sie davor 
zurückbeben würde, daß sie es als ein Verbrechen betrachten 
würde. Das war es auch gewesen, aber er hatte in dem 
entscheidenden Augenblicke nicht anders handeln können. 
Und wenn er der Versuchung widerstanden hätte, so wäre 
cs ja doch alles ebenso gekommen, vor wenigen Minuten 
noch hatte Ravens ihm nochmals die Versicherung ge­
geben, daß keine Möglichkeit auf Rettung mehr vorhanden 
gewesen sei.

Dennoch begann er zu wünschen, er hätte die Vor­
schrift des Arztes befolgt, der Tod würde wahrscheinlich 
trotzdem eingetreten sei» und er hätte jetzt nicht sein neues 
Leben mit einer Lüge zu beginnen brauchen. Wenigstens 
Nanny gegenüber wollte er vollkommen ehrlich sein und 
jetzt schon hatte er etwas, das er ihr verheimlichen mußte, 
das schon einen Schatten aus sein Glück warf.

Er schritt erregt im Zimmer auf und ab. Er sann 
auf einen Vorwand, um die alte Tante seiner Frau, 
deren Gegenwart ihm so lästig war, zur Abreise zu be­
stimmen. Zu seiner Aufregung hatte er ihr schüchternes 
Klopfen überhört und jetzt trat die Tante Mimi ins 
Zimmer. Ihre verweinten Augen, ihr tief bekümmertes 
Gesicht, ihre ewig gleichen Beileidsbezeigungen ärgerten 
ihn plötzlich.

„Ich habe Briefe zu schreiben und Miede gern un­
gestört, Tante."

„Ich werde dich auch nicht stören, mein lieber Junge/'
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sagte sie in ihrer unbeirrbaren Sanftmut. „Ich fand es 
so traurig, dich hier ganz allein zu wissen und ich hatte 
ein so großes Bedürfnis, es dir zu sagen, wie innig ich 
mit dir fühle, niemand kann ja so mit dir trauern wie 
Klara und ich, die wir alles mit unserm Kind verloren 
haben."

Er antwortete nicht und sie fuhr mit mühsam 
erkämpfter Stimme fort:

„Für meine Schwester und mich war Dora das ein­
zige Glück, das wir besaßen. Unser Leben ist farblos vor­
übergezogen, durch sie allein hatte es einen Inhalt be­
kommen. Das liebe schöne Kind war unsre Jugend, unsre 
Hoffnung, in ihr fanden wir alles das, was uns selbst 
das Leben verweigert hat."

Ihre Stimme brach. Aus ihrer ganzen Haltung 
sprach ein so bitterer Schmerz, daß Hallmers sich davon 
ergriffen fühlen mußte.

„Ja, Tante," sagte er und griff nach ihrer Hand, 
„du und Tante Klara, ihr habt unendlich viel verloren."

Sie hatte sich schon wieder gefaßt.
„Verzeih, Otto, daß ich an uns dachte, mein armer, 

armer Junge, du bist ja so unendlich viel mehr zu be­
klagen __ "

Er wußte selbst nicht, welches Gefühl ihn zwang, 
für einen flüchtigen Augenblick seine Maske zu lüften, 
aber es kam kühl über seine Lippen:

„Das ist schwer zu sagen, ich bin jung und gesund, 
es liegt nicht in meiner Natur, mich einem Schmerz 
dauernd hinzugeben."

Schmerzlich betroffen, beinah entsetzt, blickte die alte 
Dame ihn an, so daß er schnell hinzufügte:

„Ich wollte nur damit sagen, die Zeit wird uns 
allen darüber hinweghelfen."

„Uns nicht, und nachdem wir dieses erleben mußten, 
wünsche ich uns auch nicht mehr viel Zeit, um uns an 
den Verlust zu gewöhnen."

„Komm, komm, Tante, so darfst du nicht sprechen. 
Ich fühle, es ist recht egoistisch von mir, dich solange 
hier zu behalten. Du hast natürlich den Wunsch, zu 
Tante Klara zurückzukomnien, sie kann dich ja kaum 
entbehren."
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„Ja, ja, das ist wohl so, aber wenn du mich gern
hier behieltest..." . r

„Nein, nein, reise getrost, ich habe noch soviel 
zu ordnen, dah die Arbeit mich völlig in Anspruch 
nehmen wird."

Die alte Dame sah ihn verwundert an und verlieh 
kopfschüttelnd das Zimmer.

*

Fünfzehntes Kapitel.
Frühling und Sommer waren kalt und regnerisch 

vorübergezogen, erst der September brachte den schmerzlich 
entbehrten Sonnenschein. Es war, als wolle er die Mensch­
heit in seiner Farbenpracht und seiner Sommerglut für 
alles das entschädigen, was Frühling und Sommer ihnen 
schuldig geblieben waren. Aus Doornhof blühten die Rosen 
und Reseden und Heliotrop sandten ihre sühen Düfte 
durch die geöffneten Fenster. Aber wenn Tante Klara in 
ihrem Rollstuhl, den sie jetzt kaum mehr verlieh, vor das 
Fenster geschoben wurde, so hatte sie keinen Blick für die 
Pracht drauhen in der Natur übrig. Sie hielt den Blick 
starr auf ihre Häkelarbeit gerichtet, diese ewigen, kunst­
vollen Sternchen, von denen nun schon hohe Stapel im 
Leinenschrank lagen, denn Dora brauchte keine Spree­
decken noch Antimakassars mehr.

Und auch Mimi hatte die Freude an Blumen und 
Sonnenschein verloren. Sie machte häufig den Vorschlag, 
die Jalousien herabgelassen, der grelle Sonnenschein pahte 
so schlecht zu ihrer trüben Stimmung.

Nanny ging viel aus, Mimi hatte die Pflege der 
Schwester allein übernehmen müssen, weil die Kranke in 
ihrer Reizbarkeit niemand anders um sich haben mochte. 
Die häuslichen Arbeiten liehen sich die langjährigen 
Dienstboten nicht gern aus den Händen nehmen und zu 
dem geselligen Zusammensitzen, bei welchem Nanny ihnen 
vorgelesen oder in ihrer lebhaften Art erzählt hatte, 
fühlten die beiden Damen sich jetzt selten aufgelegt. Es 
war etwas zwischen sie getreten, wovon sie sich alle drei 
kaum Rechenschaft zu geben wuhten. Gleich nach Doras 
Tode war Nanny den alten Damen so seltsam erschienen,



sie halten geglaubt, das; der Tod der liebsten Freundin 
sie viel tiefer ergreifen würde, sie mar jedoch mehr ver­
legen und nervös als aufrichtig traurig erschienen. Wenn 
von Dora gesprochen wurde, pslegte sie die Farbe zu 
wechseln und das Zimmer zu verlassen. Der Argwohn, 
den sie schon früher gehegt hatten, den die Worte des 
jungen Mädchens jedoch völlig beschwichtigt hatten, stieg 
wieder in ihnen auf und in ihrer altjüngferlichen, be­
schränkten Weise dichteten sie einen ganzen Roman zu­
sammen. Sie hatten bemerkt, daß Nanny Briefe von 
Hallmers erhielt. Hallmers hatte es in seinem Anabhän­
gigkeitsgefühl nicht länger für nötig gehalten, seine Briefe 
heimlich zu senden und Nanny, die es zwar nicht gern 
sah, fand es kleinlich, darauf zu bestehen, daß es unterblieb. 
Als sie eines Morgens beim Frühstück einen solchen Brief 
erhalten hatte, war sie wider Willen rot geworden und 
hatte den Blick nicht zu erheben gewagt. Die Schwestern 
hatten die Handschrift wohl erkannt, sie enthielten sich 
aller Fragen, aber sie blickten einander vielsagend an. Und 
Klaras scharfe Augen ruhten so ununterbrochen auf Nanny, 
daß diese weder essen noch trinken konnte und sie hastete, 
in ihr Zimmer zu kommen.

Es dauerte noch eine geraume Weile, bis die alten 
Damen sich entschlossen, das heikle Thema anzurühren. 
Mimi schickte sich an, den Frühstückstisch abzuräumen, aber 
die Tränen traten ihr immer wieder in die Augen, so daß 
sie ganz ungeschickt dabei zu Werke ging. Klaras Eesichts- 
ausdruck war hart und bitter. Sie rieb ihr krankes Bein, 
das sie bei jeder Gemütsbewegung heftig schmerzte.

Schließlich brach sie das Schweigen.
„Ich habe dich gewarnt, Mimi, und du hast es mir 

nicht glauben wollen, das Kind mit den roten Haaren und 
den grünen Augen taugt nicht."

Mimi wußte zu gut, worauf Klara abzielte, um es 
zu wagen, ihr zu widersprechen, ihr Herz war so von 
Trauer und Wehmut erfüllt, daß sie in Tränen ausbrach.

„Ich verstehe nicht, daß du weinen kannst," sagte 
Klara gereizt, „ich ersticke vor Wut, wenn ich mir vor­
stelle, daß sie es unserm Engel so vergelten. Hat sie 
ihren Mann nicht angebetet, hat sie diese Freundin nicht 
mit Wohltaten überhäuft?"

„Aber, was meinst "du eigentlich," fragte Mimi und



trocknete ihre Tränen, „wir wissen doch nichts Be­
stimmtes."

„Natürlich, du weißt nichts anderes zu tun, als sie 
zu entschuldigen! Willst du vielleicht noch behaupten, 
daß früher keine Beziehungen zwischen ihnen bestanden 
haben, wo Otto die Schamlosigkeit begeht, kaum ein halbes 
Jahr nach dem Tode seiner Frau mit ihr zu korrespon­
dieren? Wenn der Brief völlig harmlos war, so hätte 
sie ihn uns ja vorlesen können, warum mußte sie dann 
rot werden und die Augen Niederschlagen, wie eine auf 
frischer Tat ertappte Verbrccherin?"

„Das ist doch aber noch kein Beweis."
Klara ächzte vor Schmerz. „Das nennst du keinen 

Beweis? Ich verlange keinen weiteren, ich dulde es nicht, 
daß das Gedächtnis unseres Lieblings in den Schmutz ge­
treten wird dadurch, daß die beiden die Schamlosigkeit 
haben, es aller Welt zu zeigen, wie froh sie sind, sie los 
zu sein."

„Er war so außer sich, als sie starb; wie ein vom 
Blitz getroffener Baum sank er zu Boden, als der Doktor 
ihm sagte, daß es vorbei sei."

„Heuchelei und sein böses Gewissen, weiter nichts! 
Wie oft haben wir darüber gesprochen, daß er sich seit 
dem Tod unseres Kindes wunderbar benimmt. Diese 
Nanny muß mir aus dem Hause, sag es ihr noch heute, 
daß sie gehen könne."

„Nein," sagte Mini! entschiedener wie es sonst ihre 
Art mar, „das geht auf keinen Fall, wir haben ja keinen 
einzigen festen Anhaltspunkt für unseren Verdacht. Ver­
giß nicht, daß wir das Mädchen aus Barmherzigkeit bei 
uns ausgenommen haben, wenn das ein gutes Werk war, 
so wird es völlig dadurch zunichte gemacht, wenn wir sie 
jetzt einfach davonjagen. Gott weiß, wozu wir sie da­
durch treiben würden. Ich werde ihr in den nächsten 
Tagen sagen, sie möchte sich zu Neujahr um eine andere 
Stellung bemühen.

Die ältere Schwester stöhnte vor Schmerz und 
Ärger. O, wenn sie nur gesund gewesen wäre, wenn sie 
ihre Gliedmaßen nur hätte gebrauchen können, wie ein 
Spion würde sie hinter der Nanny hergegangen sein und 
dann würde sie Mimi schon gezwungen haben, das rot­
haarige Geschöpf aus dem Hause zu jagen. Durch ihre
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Krankheit war sie völlig abhängig von der Schwester 
geworden, die sie ihr Leben lang beherrscht hatte.

Am andern Tage sagte Fräulein Vermeeren Nanny, 
daß es wohl das Beste sein würde, wenn sie sich nach 
einer anderen Stellung umsähe und das Haus zu Neu­
jahr verließe. Eine Erklärung fügte sie nicht hinzu und 
Nanny verlangte auch keine. Sie hatten einander ver­
standen.

Eine neue Stellung suchen! Das hatte sie Gott sei 
Dank nicht nötig, im Jänner, viel früher schon, würde 
sie verheiratet sein. Der Gedanke, nun nicht mehr in der 
Welt herumirren zu brauchen, fortan Herrin im eigenen 
Heim zu sein, erfüllte sie mit unbeschreiblichem Trost. 
Dennoch fand sie nicht den Mut, zu tun, was Hallmers 
von ihr verlangte und den alten Damen jetzt gleich anzu­
kündigen, daß sie in wenigen Wochen seine Frau werden 
würde.

Ihr ferneres Zusammenleben mit den beiden Schwe­
stern wurde mit jedem Tage unerträglicher. Es war am 
besten, sofort ein Ende zu machen. Hallmers hatte vor­
geschlagen, er wollte selbst nach Doornhof kommen und 
den Tanten seiner verstorbenen Frau seine kurz bevor­
stehende Wiedervermählung mitteilen, aber Nanny hatte 
ihn von dem Vorhaben abzubringen gewußt. Sie fühlte 
wohl, daß der Schlag, wenn er ihnen von dieser Seite 
zugefügt wurde, die alten Damen noch viel empfindlicher 
treffen mußte.

Ein paar Tage später entschloß sie sich, mit den 
Schwestern zu sprechen. Sie wurde dunkelrot und das 
Blut hämmerte ihr in den Schläfen, als sie zögernd 
begann:

„Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein Mimi und wenn 
es sich einrichten läßt, möchte ich schon früher von Doorn­
hof fortgehen, als Sie bestimmt haben. Ich habe an 
meinen Onkel geschrieben, er erwartet mich täglich."

Mimi erschrak und Klara richtete sich in ihrem Roll­
stuhl auf und fragte scharf:

„Haben Sie schon eine andere Stellung gesunden?"
„Nein."
„Sie können gehen, wann Sie es wünschen," sagte 

Mimi ruhig.
Es wurde still im Zimmer. Mimi suchte vergeblich
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nach einer passenden Einleitung sür das, was seht noch 
gesagt werden muhte. Schließlich vermochte Klara nicht 
mehr an sich zu halten.

„Beabsichtigen Sie denn, fortan ganz bei ihrem Onkel 
zu wohnen?" ^ ^ „

„Höchstens vierzehn Tage, ich will mich verheiraten."
Da war es heraus. Es traf die Schwestern wie ein 

Donnerschlag.
Wen» Nanny noch eine schwache Hoffnung gehabt 

hatte, dah die alten Damen über die Wahl ihres künfti­
gen Gatten im Zweifel sein möchten, so muhte die starre, 
drohende Miene von Tante Klara und Tante Mimis 
trauriges Gesicht sie aufklären.

„Arme Dora," sagte die jüngere Schwester leise, 
„sie ist gerade ein halbes Jahr tot."

Eine Flut von Vorwürfen hätte Nanny nicht so 
erregen können, wie diese einfachen Worte. Sie neigte den 
Kopf und stammelte leise:

„Ich habe sie doch auch geliebt."
Mimi schwieg, aber Klara entgegnete mit Tränen 

kämpfend, in schmerzlicher Entrüstung:
„Sie haben Ihre Liebe und Ihre Dankbarkeit gegen 

ihre beste Freundin dadurch bewiesen, dah Sie ihr die 
Liebe ihres Mannes gestohlen haben."

O, wie viel Nanny darum gegeben haben würde, 
wenn sie sich jetzt stolz erhobenen Hauptes zu verteidigen 
vermocht hätte! Sie hätte den Schein retten können, 
wenn sie es über sich gewonnen hätte, die Beleidigte zu 
spielen, aber sie mochte nicht vor diesen beiden alten 
Frauen, die die Verstorbene so innig geliebt hatten, 
heucheln. Ohne die geringste Überzeugung, verlegen und 
kraftlos erwiderte sie auf die ausfallende Bemerkung des 
alten Fräuleins: „Sie urteilen zu schroff, Otto und 
ich haben uns betreffs Doras nichts vorzuwerfen."

Klara wollte etwas entgegnen, aber Mimi kam 
ihr zuvor:

„Wir wollen jetzt nicht mehr darüber sprechen. Du 
regst dich viel zu sehr auf, Klara, nachher muht du dafür 
bühen. Ich will Sie nicht beschuldigen, Nanny, das kann 
niemand, denn niemend weih, was zwischen Ihnen und. 
Otto vorgefallen ist. Der Himmel weih es, dah ich Ihnen 
nichts Schlechtes wünsche, mein Kind, Sie sind noch so



jung und ich hasse, das; Sie glücklich sein werden. Wenn 
das, was Sie soeben behauptet haben, wahr ist, so mag 
es sein, ist es nicht wahr, so glaube ich nicht, daß Sie je 
im Leben Ihres Glückes froh werden können." Ohne eine 
Antwort abzuwarten, schob sie den Rollstuhl mit der 
Schwester zum Zimmer hinaus und schloß die Tür 
hinter sich.

Nanny atmete auf, als sie am andern Morgen 
Doornhof verließ und nach Haarlem fuhr. Es war ein 
völlig anderer Empfang, der ihr dieses Mal bereitet 
wurde.

Ihr Onkel empfing sie am Bahnhof und die Tante 
erwartete sie im kleinen Salon mit Madeira und Bis­
kuits. Sie war jetzt eine Persönlichkeit geworden, um 
derentwillen man Umstände machen mußte. Es fiel Nanny 
sofort auf und berührte sie unangenehm, ebensowenig ent­
ging es ihr, daß ihre Verwandten bei aller Freundlichkeit 
eine gewisse Zurückhaltung durchblicken ließen. Obwohl 
mit keinen! Wort darauf angespielt wurde, merkte sie bald, 
daß ihr Onkel und seine Frau sie verurteilten, wenn nicht 
gar verachteten, weil sie den Mann ihrer Freundin 
heiraten wollte. Sogar die Kinder waren nicht mehr so 
zutunlich zu ihr wie früher. Nach dem Essen rief sie den 
kleinen Willy zu sich, um ihm ein Märchen zu erzählen, 
wie sie es auch sonst getan hatte, aber er schien heute 
nicht recht Lust zu haben, ihr zuzuhören, er paßte nicht 
auf und fragte schließlich mitten hinein:

„Ist es wahr, Nanny, daß du dich verheiraten willst?"
„IR Willy."
„Mit wem?"
„Mit Herrn Hallmers, das weißt du doch?"
„Ist das der Herr, der dich damals besucht hat?"
Nanny errötete, sie fühlte wie die Augen der Tante 

sie durchdringend anblickten.
„Ja, Willy. Soll ich nun weiter erzählen?"
„Ach nein, ich mag das gar nicht mehr hören, erzähl 

lieber, wie es ist, wenn du dich verheiratest, kriegst du 
dann ein großes Haus und viel Geld?"

„Es ist doch wohl reichlich früh, Nanny," bemerkte 
jetzt der Onkel, „deine Freundin ist kaum sechs Monate 
tot, hättet ihr nicht, schon um der Leute willen, noch 
etwas warten können?"
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Der Ton der Frage und die beleidigende Anspie­
lung, die darin verborgen lag, trafen sie empfindlich. Es 
war nicht das Gefühl von Scham und Schuld, das ihr 
Doras Tanten gegenüber die Lippen verschlossen hatte. 
Hier fand sie den Mut, selbstbewußt aufzutreten. Sie 
stand auf und entgegnet« hochmütig:

„Otto und ich befanden es für richtig, nicht länger 
zu warten."

--------- *---------

Sechzehntes Kapitel.
Ein Sonntagmorgen Ende Oktober. Auf dem schmalen 

Fußweg, der vom Walde in das Tal hinabführt, in 
welchem das Kloster Allerheiligen liegt, wimmelte es von 
Kurgästen. Damen in Hellen, eleganten Toiletten, Herren in 
tadellosen Promenadeanzügcu, in Pumphosen und derben, 
nägelbeschlagenen Schuhen, Studenten mit farbigen Mützen 
und weißen Beinkleidern. Zwischen der Menge befanden 
sich auch Hallmers und Nanny. Von Zeit zu Zeit blieben 
sie stehen, um den herrlichen Ausblick auf das von Felsen 
und Wäldern umgebene Tal zu genießen. Sie waren 
schweigsam und merkten es auch nicht, daß sie die Blicke 
der vorübergehenden auf sich zogen, daß man sie an- 
stieß und sich flüsternd auf die hübsche junge Frau in 
dem eleganten, Hellen Sommerkleid aufmerksam machte.

„Wir sind zu lange fort gewesen und kommen jetzt 
zu spät zur Table d'hote," sagte Nanny, als sie in dem 
Garten ihres Hotels wieder aulangten.

„Dann essen wir eben hier draußen nach der Karte," 
entgeguete Hallmers, „hier sitzen wir ohnehin unge­
störter."

Aber im Garten war jeder Tisch besetzt und sie 
mußten lange umherwandern, bis es Hallmers endlich 
gelang, in einer Ecke ein verborgenes Plätzchen zu er­
obern. Nachdem sich ein Teil der Menge, welche lär­
mend und schwatzend an den kleinen Tischen tafelte, ver­
laufen hatte, gelang es Hallmers auch eines Kellners 
habhaft zu werden, der sie flink und gut bediente.

Nanny schwelgte in Seligkeit. Es war unsagbar 
herrlich, so zusammen zu sitzen, aus dem stillen Winkel 
die wundervolle Umgebung auf sich wirken zu lassen, das



Leckerste auswählen zu dürfen, was zu haben war und 
vor allen Dingen, zu wissen, daß dieses Glück fortbestehen 
würde, daß morgen wieder ein Tag kommen würde, wo­
möglich noch schöner als der heutige. Sie waren nun 
sechs Wochen verheiratet. An ihrem Hochzeitstage hatte 
es geregnet, aber von dem Augenblicke an, wo sie die 
holländische Grenze überschritten hatten, strahlte die Sonne 
in unveränderlicher Pracht. Nanny, die noch nichts von 
der Welt kannte, genoß, wie es wenigen Menschen gegeben 
ist zu genießen. Mit der ganzen Lebhaftigkeit und Leicht­
lebigkeit ihrer Natur gab sie sich den neuen Eindrücken 
hin, alles, was sie früher bedrückt, was sie zu Selbstvor­
würfen getrieben hatte, war vergessen. In der Fülle 
ihres Glückes vermochte sie sogar Doras ohne jegliches 
Schuldbewußtsein zu gedenken; seit niemand mehr da war, 
der sie durch spitze Bemerkungen verlegen machen konnte, 
war sie selbst überzeugt, daß die Dinge keine glücklichere 
Wendung hätten nehmen können.

„Wollen wir noch ein wenig gehen?" fragte Hall- 
mers, nachdem sie gegessen hatten, „wir haben ja die 
Wasserfälle noch nicht gesehen."

„Es wird da so voll sein, laß uns lieber irgend 
wohin gehen, wo nicht so viele Menschen sind."

„Wir sind ja den ganzen Morgen in der Einsam­
keit gewesen, Liebling," sagte er lächelnd.

„Hast du Verlangen mit Menschen zusammen zu sein?"
Er antwortete ihr nur mit einem innigen Blick. Sie 

brachen auf und schlugen den Weg nach den Ruinen ein. 
In Gedanken versunken wandelten sie zwischen den ver­
fallenen Mauern umher. Sie gelangten auf den Fried­
hof und ließen sich zwischen den efeubewachsenen, ver­
witterten Grabsteinen nieder, auf denen halb verwischt 
die Namen der verblichenen Mönche zu lesen standen.

Die junge Frau brach schließlich das Schweigen.
„Ich bin so glücklich!" flüsterte sie ihm ins Ohr.
Er sah sie nur mit einem langen, dankbaren Blick 

an, unfähig, seinen Gefühlen Ausdruck zu geben.
„Und weißt du, was mich vor allem so froh und 

dankbar macht?" fuhr sie fort, „daß wir unser Glück 
so restlos genießen dürfen."

„Wie meinst du das?"
„Wenn es gekommen wäre, wie du es wolltest, wenn



du dich von Dora hättest scheiden lassen und sie wäre 
kurz darauf gestorben, so hätten wir unser Glück nie un­
getrübt zu genießen vermocht. An welcher Krankheit sie 
auch gestorben wäre, ich würde immer gedacht haben, 
das; wir Schuld an ihrem Tode trügen, sie würde ewig 
wie ein Spuk zwischen uns gestanden haben."

Er schwieg und sie schmiegte sich innig an ihn und 
fuhr flüsternd fort: „Ich glaube sogar, ich hätte dich nicht 
inehr liebe» können, ich hätte dich hassen, dich als meinen 
Mitschuldigen fürchten müssen, während ich dich jetzt so 
unbegrenzt lieben darf, weil du dir nichts vorzu­
werfen hast."

Sie starrte in das dunkle Grün, in welchem die 
Sonnenstrahlen spielten, und achtete nicht auf den Aus­
druck seines Gesichtes. >

„Du wirst mich vielleicht auslachen und sagen, daß 
ich sentimental bin, aber du weißt, eine Frau vermag 
sich nicht immer Rechenschaft über ihre Gefühle zu geben. 
Wenn ich jetzt an Dora denke, überkommt mich so ein 
friedevolles, dankbares Gefühl. Zuweilen möchte ich glau­
ben, daß die Toten doch noch etwas von dem wissen, 
was ihre Lieben auf Erden bewegt. Wenn Dora uns 
sehen kann, so wird sie sich unseres Zusammenlebens 
freuen, denke ich mir. Wir haben ihr kein Leid zuzu­
fügen gebraucht, sie ist gestorben, ohne einen bitteren Ge­
danken gekannt zu haben, ohne einen Augenblick unglücklich 
gewesen zu sein."

Er antwortete noch immer nicht und sie war zu sehr 
von ihren eigenen Vorstellungen erfüllt, um acht darauf 
zu geben.

„Es ist ein so tröstlicher Gedanke, daß du während 
ihrer Krankheit alles für sie getan hast, daß du bis zum 
letzten Augenblick für sie gesorgt hast, kein Mittel unver­
sucht gelassen hast, das sie hätte retten können. Jetzt ist 
es, als ob eine gütige Vorsehung Mitleid mit uns gehabt 
und diesen Ausweg ersonnen hätte, der uns allen Dreien 
Rettung brachte. Wenn wir selbst handelnd eingegriffen 
hätten, würde es mir gewesen sein, als ob wir das Schick­
sal herausgefordert hätten und ich würde keinen Augen­
blick Ruhe gehabt haben."

Er ertrug es nicht länger, mit einem unterdrückten 
Schrei sprang er auf.

Kürschner» Bücherschatz K14. 8



„Was ist dir?'' fragte Naimy erschreckt.
,,Ach nichts, mir kroch eine fette Spinne über die 

Hand, du weißt, wie ich mich vor diesen Tieren ekle 
iioinm, last uns weitergehen."
, selbst zu nervös veranlagt, um es nicht
begreiflich zu finden, dast man über die unvermutete 
Berührung eines verhaßten Tieres außer Fassung geraten 
konnte. Sie folgte ihm willig und bald befanden sie sich 
in einer herrlichen Allee, die vom einen Hotel zum andern 
an den Wasserfällen entlang führte. Sie begegneten vielen 
Menschen, Studenten aus Freiburg, Bauern und Dirnen 
" der malerischen Schwarzwaldtracht, Musikanten mit 
Blechinstrumenten und Ziehharmonikas. Und all das 
Surren und Lärmen wurde übertönt von dem ununter­
brochenen Rauschen des Wasserfalles, der von Felsvor­
sprung zu Felsvorsprung in die Tiefe hinabstürzte. Nannn 
blickte entzückt auf die strudelnden, schäumenden Wasser­
massen, die fortwährend ihre Form änderten.

Sie wollte ihrem Manne etwas Zurufen, aber das 
Getöse des Falles erstickte den Laut ihrer Stimme Er 
wurde sie auch nicht gehört haben, all die Geräusche uin 
ihn her wurden übertönt von der Stimme in seinem 
Innern, die ihm inmitten des Brausens und Kischens 
in die Ohren schrie:

„Narr, der du warst, dem Schicksal vorgreifen zu 
wollen, wenn du ihmZeinen Lauf gelassen hättest, könntest 
du dein Gluck voll und ganz geniesten, jetzt hast du dich 
selbst um Ruhe und Frieden gebracht"

Siebzehntes Aaxitel.
Sie besuchten nacheinander all die lieblichen Plätze 

des Schwarzwaldes und gelangten schließlich nach Tri- 
berg. Hier hatten sie auf ihrer langen Hochzeitsreise zum 
erstenmal eine Begegnung mit Bekannten.

Als sie am Tage ihrer Ankunft an der Table d'hote 
Platz nahmen, wurden sie von einem Herrn und einer 
Dame, die ihnen gerade gegenüber fasten, gegrüßt.

Es waren Bekannte von Hallmers aus dem Haag,



die Nanny während ihres erste» Aufenthaltes dort kennen 
gelernt hatte. Es störte Hallmers, daß Nanny peinlich 
berührt schien durch diese Begegnung und sich während 
der Unterhaltung, die sich ganz selbstverständlich entspann, 
ungeschickt und verlegen benahm.

Er selbst war außerordentlich gesprächig, fast ge­
räuschvoll, aber es schien ihm, als ob das Ehepaar, die 
nur flüchtige Bekannte von ihm waren, sich zurückhalten­
der benahmen, als es bei früheren Begegnungen der Fall 
gewesen war.

Nach dem Essen zog Nanny sich sofort in ihr Zim­
mer zurück, mährend er absichtlich noch eine Weile mit 
den Landsleuten zusammenblieb. Als er Nanny dann in 
ihrem Zimmer aufsuchte, fand er sie mit einem nach­
denklich ernsten Ausdruck auf ihrem sonst so offenen Ge- 
sichtchen.

„Warum wurdest du so verlegen, Schah?"
„Ich weiß nicht."
Er wußte es wohl, er hatte es wohl gefühlt, wie 

peinlich ihr der Gedanke war, daß diese Leute Dora ge­
kannt hatten und daß sie wahrscheinlich ihre Heirat init 
Hallmers, so kurz nach dem Tode der Freundin, miß­
billigten. Es enttäuschte ihn. Was kümmerte sie in ihrem 
Glück die Welt? dennoch trachtete er, sie auch vor dieser 
kleinen Widerwärtigkeit zu bewahren.

„Laß uns morgen früh weiter reisen," bat er 
freundlich.

Sie blickte mit Tränen in den Augen zu ihm auf, 
plöhlich schlug sie die Arme uin seinen Hals und brach 
in Tränen aus.

„Ich weiß wohl, daß es kleinlich von mir ist, ich 
sollte mir nichts daraus machen, aber ich kann den 
Gedanken nicht ertragen, daß die Leute schlecht von 
mir denken."

„Aber was liegt daran, Nanny, solange wir selbst 
nicht niedrig voneinander zu denken brauchen und glück­
lich sind, denn glücklich bist du doch?"

Er fragte es beinah ängstlich und blickte ihr for­
schend in die Augen. Da empfand sie es lebhafter denn 
zuvor, wie unendlich groß ihre Liebe war und wie es ihn 
kränken mußte, sie so kleinlich zu finden. Und sie ant­
wortete :

- 8*
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„Nein, es ist nichts daran gelegen und wir wollen 
auch nicht früher von hier fortgehen, als wir beabsichtigt! 
haben, ich werde mich darüber hinwegzusetzen wissen, wenn 
wir nach Holland zurückkommen, werden wir ja oft solche 
Begegnungen haben."

„Wir brauchen nicht nach Holland zurückzukehren, 
wenn es dir widerstrebt, wir sind Gott sei Dank unab­
hängig genug, um leben zu können, wo es uns beliebt, 
ich werde mich überall wohl fühlen, wo du bist."

Als sie abends zu den elektrisch erleuchteten Wasser­
fällen von Triberg gingen, begegneten ihnen die Bekannten 
aus dem Haag; man tauschte einen freundlichen Gruß 
aus, ohne miteinander zu sprechen und Hallmers be­
obachtete erfreut, welch ruhige, würdige Haltung Nanny 
bewahrte, und als sie dann noch einmal darauf drang, 
noch einen Tag in dem herrlich gelegenen Triberg zu 
bleiben, willigte er mit Vergnügen ein.

Dennoch war Nanny durch den kleinen Vorfall aus 
dem Glückstraum aufgerüttelt worden, in welchem sie seit 
ihrer Hochzeit einhergegangen mar. Sie begriff, daß die 
Vergangenheit nicht tot war, daß sie sich nicht davon 
losmachen konnte, daß die Erinnerung sie immer wieder 
zu überfallen drohte und ihr die seligsten Augenblicke 
ihres Lebens verbittern würde. Sie fühlte sich so klein 
neben ihrem Manne, der unbeirrt durch das Urteil der 
Menschen seinen Weg ging und von Anfang an so genau 
gewußt hatte, was er tun wollte. Sie trachtete sich an der 
Kraft auszurichten, die sie in ihm vermutete. Es war ihr 
ein Bedürfnis geworden, es vor sich selbst und vor ihm 
zu wiederholen, daß sie Doras ohne Reue gedenken könne, 
weil sie sich nicht an ihr versündigt habe, sie konnte immer 
wieder davon anfangen, von dem Drange getrieben, ihre 
Empfindung von ihm bestätigt zu hören. Sie fragte ihn 
immer wieder nach alle» Einzelheiten aus Doras Krank­
heit, nach seinen Empfindungen während der letzten Nacht, 
als er bei ihr gewacht hatte. Und er, der danach lechzte, 
gegen die Frau, die er liebte, vollständig ehrlich sein zu 
dürfen, mußte lügen und heucheln und durfte es nicht 
merken lassen, wie grausam sie ihn quälte.

Dora und immer wieder Dora! dieses unbedeutende 
Frauchen, deren Schönheit ohne Seele, deren Tugend ohne 
Kampf gewesen war, von der er nicht einmal wußte, ob
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sie einer wahrhaft grohen Liebe zu ihm fähig gewesen 
war, lieh ihn, jetzt keine Ruhe mehr. Er fing an, sich zu 
fragen, ob er sie vielleicht falsch beurteilt habe, sie mar 
noch so jung gewesen, das Lebensbuch war ihr aus der 
Hand geglitten, noch ehe sie Zeit gefunden hatte, darin 
zu lesen und ihre letzte Möglichkeit zu leben und zu 
lernen hatte er ihr genommen.

Er begann zu erkennen, dah er rettungslos verloren 
sein würde, wenn er sich diesen Gedanken preisgab, er 
fing an, das ständige Alleinsein mit seiner Frau, diese 
stundenlangen Streifzüge durch die einsamen Wälder zn 
fürchten und schlug ihr vor, nach Baden-Baden weiter
^ In dem geräuschvollen Treiben des eleganten Welt­
bades fand er sich selbst wieder, auch Nanny war diese 
Zerstreuung willkommen. Der Aufenthalt in dem vor­
nehmen eleganten Hotel machte ihr ein kindliches Ver­
gnügen. Wenn sie im bequemen Wagen durch die Lichten- 
taler-Allee fuhren, konnte sie aufjubeln wie ein Kind, und 
er lieh sich durch ihre Ausgelassenheit fortreihen und ver­
gas; seine finsteren Gedanken. Herrlich war es auch an 
den warmen Abenden im erleuchteten Kurgarten zwischen 
der internationalen Badegesellschaft zu sitzen.

Er amüsierte sich über ihre scharfen Beobachtungen 
und ihre gelegentlichen boshaften Bemerkungen über die 
sie umgebende Welt und Halbwelt.

Es war ihm auch eine angenehme Ablenkung, wieder 
einmal gute Musik zu hören.

Aber als das sorglose Leben in Baden-Baden einige 
Tage gedauert hatte, als ihnen die Ausflüge in der Um­
gegend keine neuen Reize zu bieten vermochten, fingen sie 
an, sich zu fragen, ob es sich verlohne, noch länger 
zu bleiben. Gelegentlich sprach Nanny von dem Ende ihrer 
langen Reise und von ihren Plänen für die Zukunft. 
Vor der Hochzeit hatte Hallniers sein Haus im Haag 
mit der ganzen Einrichtung verkauft. Er hatte es sich 
selbst und Nanny eingeredet, dah sie so unabhängiger 
seien, aber er muhte im Grunde wohl, dah er sich nur 
zu diesem Verkauf getrieben gefühlt hatte, weil es ihm 
unmöglich war, mit seiner zweiten Frau in dem Hause 
zu leben, wo Dora gestorben war.

Der Gedanke jedoch, einen festen Plan für die Zu-
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kunft zu machen, war ihm unbehaglich. Anfänglich hatten 
sie davon gesprochen, den Winter in Paris zu verleben. 
Als Nanny jetzt auf diesen Plan zurückkam, zögerte er, 
ihr beizustimmen.

Die Zerstreuung, die er in Baden-Baden gesucht 
hatte, hatte ihm nur für wenige Tage geholfen. Dann 
war alles wieder zurückgekommen, seine Zweifel, seine 
Selbstvorwürfe, der unerträgliche Gedanke, daß die Frau, 
welche ihn liebte und verehrend zu ihm aufblickte, sich voll 
Abscheu von im wenden müsse, wenn sie erführe, was er 
getan. Das unruhige Leben in Paris würde ihn auch nur 
für kurze Zeit vor dieser firen Idee, die ihn zu verfolgen 
begann, schützen können. Ein andrer Plan begann in ihm 
zu reifen. Dieses nur von Genuß und Liebesglück erfüllte 
Leben, das er gegenwärtig führte, taugte nicht für seinen 
Gemütszustand, er mußte sich Arbeit suchen, Arbeit würde 
die beste Ablenkung für seine Gedanken werden. Und mit 
nervöser Hast befestigte er seinen Plan. Er hatte schon 
vor seiner Heirat mit Dora die Absicht gehegt, an einem 
wissenschaftlichen Werke zu arbeiten, durch allerhand Um­
stände war er wieder von diesem Plan zurückgekommen. 
Nun wollte er ihn ausführen, er wollte sich für einige 
Zeit in Amsterdam niederlassen, wo er die Quellen zu 
seinen Studien finden konnte, und dann wollte er sich 
mit allem Eifer in die Arbeit vertiefen. Als er Nanny 
seinen Plan mitteilte, erklärte sie sich einverstanden, ob­
wohl sie den Winter lieber in Paris verlebt hätte. Sie 
verstand sehr wohl, daß dieses untätige Leben für einen 
Mann von Hallmers Bedeutung auf die Dauer unerträg­
lich werden mußte und freute sich, daß die Arbeits­
lust in ihm zu erwachen begann. Dennoch schien ihr diese 
nervöse Hast, mit welcher er der Ausführung seines 
Planes zustrebte, übertrieben. Sie hätte sich gern noch 
ein wenig in, Ausland Herumgetrieben. Eine andeutende 
Bemerkung genügte, um Hallmers sofort zu bestimmen, 
seine persönlichen Wünsche hintan zu setzen und zunächst 
noch für ein paar Wochen mit seiner Frau nach Paris 
zu gehen.

Nanny lebte während der ersten Tage wie in einer 
Zauberwelt. Die Pracht der Weltstadt überwältigte sie 
völlig, aber nachdem der erste Rausch vorüber war, fiel 
ihr doch die Veränderung auf, die sich in dem Wesen ihres



Mannes zu vollziehen begann. Nicht daß seine Rücksicht 
und Zärtlichkeit für sie nachgelassen hätte, aber es war 
eine nervöse Unruhe über ihn gekommen, die sic während 
der ersten Wochen ihrer Ehe nicht bemerkt hatte. Und es 
war noch etwas, das sie befremdete. Er sprach niemals 
aus eigenem Antriebe von Dora und wenn sie selbst von 
der Verstorbenen sprach, wurde er einsilbig und trachtete, 
das Gespräch auf andere Dinge zu bringen. Die ersten 
Male hatte sie es nicht beachtet, dann plötzlich siel es ihr 
auf, und sie fragte ihn eines Tages geradezu:

„Ist es dir unangenehm, wenn ich von Dora 
spreche, Otto?"

„Aber nein, Schah, wie kommst du darauf!" ant- 
tete er und im selben Augenblick quälte ihn die Angst, 
das; er sich verraten könne. Uin ihren Argwohn im Keim 
zu ersticken, fing er nun an, ungewöhnlich lebhaft von 
Dora zu erzählen, von der Zeit, als er sie kennen gelernt 
hatte, von dem kurzen Glück in seiner Ehe mit ihr, von 
der Enttäuschung, die er empfunden, als er ihre ganze 
Unbedeutendheit und Oberflächlichkeit erkannt hatte. Er 
ereiferte sich vielleicht zu sehr, denn Nanny blickte ihn 
verwundert an, aber sie sagte nichts und beruhigte sich 
bei dem Gedanken, das; er ebenso unbefangen wie früher 
von Dora spreche.

*

Achtzehntes Kapitel.
Der Gedanke, nach Holland zurückzukehren und ihr 

eigenes Heim einzurichten, begann allmählich auch Nanny 
zu locken, so daß sie es war, die die Abreise von Paris 
beschleunigte. Die ersten Wochen in Amsterdam verliefen 
in reger Geschäftigkeit. Sie waren im Hotel abgestiegen, 
aber da sie vorläufig in Amsterdam zu bleiben dachten, 
begannen sie, sich nach einer Wohnung umzusehen. Sie 
mieteten eine kleine Villa in der Vondelstraat, und Nanny 
hatte nun den ganzen Tag lang mit dem Einrichten der 
Wohnung zu tun. Stundenlang verhandelte sie mit 
Möbelhändlern und Tapezierern und ihre Gedanke» waren 
so völlig von dieser neuen, ungewohnten Aufgabe erfüllt,
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daß sie es nicht merkte, wie Hallmers Nervosität täglich 
zunahm. Ihr gegenüber war er stets von der gleichen 
Herzlichkeit und Aufmerksamkeit. Zuweilen nahm er sic 
leidenschaftlich in seine Arme und fragte sie dringlich, fast 
angstvoll:

,,Vist du glücklich, Schah? bist du wirklich glücklich?"
In solchen Augenblicken fühlte sie die Unruhe wieder 

in sich aufsteigen.
„Warum fragst du mich das so sonderbar?"
„Gibt es wirklich nichts, was du noch wünschen 

könntest?"
Einmal antwortete sie ihm darauf:
„Das einzige, was mir zu wünschen übrig bleibt, 

ist, daß du nicht so nervös sein möchtest."
Er erschrak und wandte sich ab. Als er allein war, 

machte er sich Vorwürfe, daß er sich nicht genügend zu 
beherrschen wisse, und die Angst folterte ihn, daß er sich 
schließlich doch verraten würde, daß sie alles erfahren und 
ihr Glück vernichtet sein würde. Denn in dem Widerstreit 
seiner Empfindungen gab es Augenblicke für ihn, wo er 
sich geneigt fühlte, seine Tat dennoch als gut und nützlich 
anzusehen, wo er seine verlorene Seelenruhe gering achtete, 
solange es ihm gelang, ihr das Glück zu bewahren.

Er hatte in der Arbeit nicht die Zerstreuung ge- 
gefunden, die er davon erhoffte. Es gelang ihm nur selten, 
sich völlig dahinein zu vertiefen. Zuweilen machte er sich 
des Morgens mit frischem Mut und Kräfte» ausgerüstet 
ans Werk, aber wenn er dann ein paar Stunden an seinem 
Schreibtisch gesessen hatte, dann begannen die leidigen Ge­
danken wieder auf ihn einzustürmen. Dann sah er Dora, 
so wie er sie in der letzten Nacht ihres Lebens gesehen 
hatte, als ihr Leben in seine Hand gegeben gewesen war, 
und dann vermochte er die Last der Schuld nicht von sich 
abzuwälzen. Er war ein Verbrecher, nun gut, aber was 
für ein elender Schwächling war er, daß er, der das Ver­
brechen nicht gescheut hatte, um ans Ziel zu gelangen, 
nicht fähig war, die Folgen seiner Tat zu tragen.

Immer häufiger vermied er das Zusammensein mit 
Nanny. Unter dem Vorwand, arbeiten zu müssen, blieb 
er ganze Vormittage in seinem Zimmer. Sie klagte nicht 
darüber, sie hatte genügend Abwechslung und wußte sich



stets Beschäftigung zu machen. Abends pflegte Halliners 
stets mit ihr zusammen zu sein und sie gehörte nicht zu 
den Frauen, die das Alleinsein scheuen. Sie würde voll­
kommen glücklich gewesen sein, wenn Halliners' verändertes 
Wesen sie nicht beunruhigt hätte. Es war ganz offenbar, 
daß ihn irgend etwas quälte, das er vor ihr verborgen 
hielt. Was konnte es sein? Ob er Geldsorgen hatte? Sie 
hatte ihn im Anfang einmal direkt danach gefragt, da 
hatte er ihr lachend die Versicherung gegeben, das; es nichts 
sei. Schließlich hatte sich die Vorstellung in ihr festgesetzt, 
das; die Veränderung in seinem Wesen mit Dora in Zu­
sammenhang stehen müsse. Er sprach nie mehr von ihr. 
Er konnte aufgeregt werden, wenn Nanny Doras Namen 
nannte, es schien ihn: unangenehm zu sein, wenn sie einen 
Schmuckgegenstand trug, den sie von Dora erhalten hatte. 
Er trachtete wohl, sich zu beherrschen, aber seine Frau er­
riet den Grund so einer flüchtigen Verstimmung instinktiv 
und war nun bestrebt, dieses gefährliche Thema zu meiden. 
Dora stand zwischen ihnen. Das herrliche Gefühl, sich 
nichts vorwerfen zu müssen, das Nanny während der ersten 
Zeit ihrer Ehe so glücklich gemacht hatte, schwand, sie 
grübelte und grübelte darüber nach, was Otto um sein 
stolzes Selbstbewußtsein gebracht haben konnte.

' Während Hallmers sich einbildete, daß seine Frau 
in völliger Ahnungslosigkeit dahinlebtc, rief Nanny sich 
alles ins Gedächtnis, was sich während der letzten Monate 
von Doras Leben ereignet hatte. Sie las Ottos Briefe 
aus jener Zeit, es stand nirgends ein Wort davon, daß 
er sich Vorwürfe über seinen Treubruch machte. Sie er­
innerte sich an alles das, was Tante Mimi von Doras 
letzten Tagen erzählt hatte, von der Nacht, wo sich ihre 
schwache Hoffnung an das letzte Rettungsmittel, jene 
Pulver, geklammert hatte. Und ganz allmählich begann 
sich ein Zipfel des Schleiers zu lüften. Als ob ein böser 
Dämon es ihr zugeflüstert hätte, begann der Gedanke sich 
in ihr einzunisten, daß Otto, der ja in jener Nacht mit 
seiner Frau allein gewesen sein sollte, das Pulver nicht 
anaewandt habe, um von der Frau, die vor der Pforte 
seines Glückes stand, befreit zu werden. Wenn es so war, 
so war sie seine Mitschuldige, ja die eigentliche Ver­
brecherin, weil sie ihn zu diesem Schritt getrieben hatte 
durch ihre entschiedene Weigerung, die Seine zu werden,
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falls er sich von Dora scheiden ließe. Aber es war nicht 
wahr, es tonnte nicht wahr sein, Mimi hatte es ihnen ja 
erzählt, wie verzweifelt er über Doras Tod gewesen war, 
so vermochte dieser Mann nicht zu heucheln. O die Wahr­
heit ! Sie mußte um jeden Preis die Wahrheit erfahren! 
Sie wollte ihm diese Gedanken, deren sie sich nicht länger 
erwehren konnte, offenbaren. Sie wollte ihn anslehen, 
ihr die Wahrheit zu sagen, er hatte sie zu innig lieb, 
uni sie zu belügen. Und wenn es wahr war, dann würde 
sie ihn entschuldigen, dann würde sie die Last seiner 
Tat mit ihm tragen, weil er um ihretwillen gesündigt 
hatte, weil er sie so geliebt hatte, daß er nicht vorm 
Verbrechen zurückgeschreckt war, um sie zu besitzen. Sie war 
im Begriff zu ihm zu gehen, um mit ihm zu sprechen, als 
ihr Mut wieder plötzlich sank und sie die Dinge in anderm 
Licht zu sehen begann. War es nicht die reinste Verrückt­
heit, was sie da tun wollte? sie hatte keinen einzigen 
Anhaltepunkt für ihre Vermutungen, und sie wollte den 
Mann, den sie liebte, den sie als vornehm und edel 
denkend kannte, eines Verbrechens beschuldigen, sie wollte 
das Bekenntnis einer gemeinen Tat von ihm erzwingen? 
Wenn er es nicht getan hatte, und nun erhoben sich 
wieder hundert Stimmen in ihr, die ihr zuschrieen, daß 
er es nicht getan haben konnte, dann würde er ihr diesen 
Verdacht nie verzeihen können, welcher Mann konnte eine 
Frau lieben, die ihn eines Mordes für fähig hielt? O nein, 
es war tausendmal besser zu schweigen und es ihm zu ver­
bergen, daß dieser verräterische Gedanke sich in ihr Herz 
geschlichen hatte.

So standen sie sich gegenüber, beide von der Angst 
gefoltert, sich zu verraten, beide in dem Glauben, daß es 
ihnen gelänge, ihre geheimsten Gedanken voreinander ver- 
borgenznhalten und gleichzeitig von dem Verlangen ge­
peinigt, sich offenbaren zu dürfen beide bestrebt, einander 
glücklich zu machen und verdammt, sich gegenseitig ins 
Elend zu stürzen. Die kleine utrbedeutende Dora war als 
eine Riesengestalt zwischen sie getreten, gegen deren un­
heimliche Kraft sie nichts vermochten.

Mit fieberhaftem Eifer begann Otto sich in seine 
Arbeit zu vertiefen, aber die erhoffte Ablenkung blieb aus. 
Er fing an, schlecht auszusehen, verlor den Appetit und 
konnte nachts nicht schlafen. Aus Nannps wiederholte,
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angstvolle Fragen, ob ihm etwas fehle, erwiderte er 
schließlich, daß er sich seit einiger Zeit nicht wohl fühle. 
Sie zogen einen Arzt zn Rate, der seinen nervösen Zu­
stand mit Überarbeitung erklärte und ihm riet, die Arbeit 
vorläufig völlig ruhen zu lassen und sich körperliche Be­
wegung zu verschaffen. Hallmers wußte, daß es nichts 
helfen würde, aber er war froh, Nanny gegenüber seine 
Reizbarkeit und Nervosität mit seinem körperlichen schlech­
ten Befinden erklären zu können, er glaubte, daß seine 
Frau diese sogenannte Überarbeitung als einen hinrei­
chenden Grund für seinen Zustand betrachten würde. Er 
tat, was der Doktor ihm geraten hatte, ließ die Arbeit 
liegen, ging viel spazieren, radelte, und wurde Mitglied 
von einem Sportklub. Gewöhnlich begleitete Nanny ihn 
auf den Radausflügen. Sie fuhren weit auf die Dörfer 
hinaus, sie ermüdeten sich körperlich, in der unausgespro­
chenen Hoffnung, daß sie gegenseitig in dieser körperlichen 
Abspannung genügend Grund für ihre Wortkargheit finden 
würden.

Sie hatten wenig Bekannte in Amsterdam und hatten 
keine Neigung, neue Leute kennen zu lernen. Bald nach­
dem sie von ihrer Hochzeitsreise zurückgekehrt waren, hatte 
Nanny an die Tanten Vermeerens geschrieben, obwohl 
Hallmers ihr davon abgeraten hatte. Es war ihr ein 
Bedürfnis gewesen, von den alten Damen zu hören. Nach 
längerer Zeit erhielt sie eine kurze, förmliche Antwort, 
aus welcher deutlich hervorging, daß die beiden Damen 
die Beziehungen zu ihr abzubrechen wünschten. Nanny 
weinte vor Enttäuschung. Sie wußte selber nicht, was sie 
anders erwartet hatte und fragte sich, was ihr an der 
Zuneigung dieser alten Frauen gelegen sein könne. Ach, 
dieses jubelnde Gefühl, daß Ottos Liebe ihr alles ersehen 
konnte, war geschwunden, sie würde jetzt viel um ein 
freundliches Wort von Doras Tanten gegeben haben.

Aber auch diese Enttäuschung wußte sie vor ihrem 
Manne zu verbergen, sie sagte ihm gar nichts von der 
abweisende» Antwort, die sie erhalten hatte.

Zuweilen stieg der Gedanke in Hallmers auf, ob es 
wirklich so unmöglich sei, daß er sich Nanny anvertraute. 
Sein Geheimnis begann ihn so zu drücken, daß er danach 
schmachtete, sich aussprechen zu dürfen, es von jemand 
anders sagen zn hören, was er sich gelegentlich
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selbst sagte, daß seine Tat kein Verbrechen gewesen sei.. Je 
mehr dieses Verlangen in ihm wuchs, desto größer wurde 
seine Angst, sich zu verraten. Er hatte seine Schwäche 
nun kennen gelernt und er fürchtete, er glaubte es zu­
weilen bestimmt zu wissen, daß der Augenblick kommen 
würde, wo er dem Verlangen, sich anzuvertrauen, nach­
geben würde. Es durfte nicht sein, immer wieder hielt 
er es sich vor, daß es nicht sein durfte, nur durch sein 
Schweigen konnte er Nannys Glück erhalten. Nannys 
Glück? war sie denn überhaupt noch glücklich? nie mehr 
hörte er sie singen, wie im Anfang, nie mehr klang ihr 
fröhliches Lachen durch das Haus, sie diskutierte nicht 
mehr mit ihm wie früher, sie verfiel nicht mehr von 
einem Ertrem in das andere. Aus ihren Augen blitzte 
nicht mehr die Lebenslust, ihr Blick war matt, ja ängstlich 
geworden. Sie war wohl aufgeräumt, wenn sie bei ihm 
war, aber ihre Heiterkeit wirkte nicht echt. Er dachte, 
daß sie sich über seinen Zustand beunruhigte, sie mußte 
es schließlich doch wohl merken, daß ihn etwas quälte. 
Und es würde ärger werden, sein Kampf mar nutzlos, 
er fühlte, daß er das bleierne Gewicht seiner Schuld 
nicht mehr abzuschütteln vermochte. Wenn er auch stark 
genug blieb, um zu schweigen, schließlich würde sie es 
doch erraten, was ihn quälte, sie würde ihn ausfragen 
und er würde sprechen. Zuweilen marterte ihn auch die 
Angst, daß er darüber wahnsinnig würde. Was auch 
geschehen würde, er war verdammt, die Frau, die er 
liebte, unglücklich zu machen. Er weinte vor Verzweiflung.

Allmählich begann ein Gedanke in ihm zu reifen, 
der möglicherweise zu einem Ausweg führen konnte. Wenn 
er krank würde und stürbe, so würde Nanny im Anfang 
zwar untröstlich sein, aber sie war noch so jung, das 
Leben mit seinem ewigen Wechsel würde ihr vielleicht 
noch einmal, wenn auch nicht ungetrübtes Glück, so doch 
Frieden schenken, dessen sie, solange er lebte, nicht mehr 
teilhaftig werden konnte. Aber er würde nicht krank wer 
den, Menschen wie er werden nicht so ohne weiteres 
krank. So blieb ihm denn nichts anderes übrig, als frei­
willig in den Tod zu gehen. Er verachtete sich tief ob 
seiner sittlichen Schwäche, würde er wenigstens den Mut 
finden, diese letzte Tat zu vollbringen? Er zergrübelte 
sein Hirn, um eine Todesart zu finden, die weder Nanni)



noch die Welt auf die Vermutung bringen konnte, daß 
er sich selbst das Leben genommen habe. Nanny sollte an 
ein Unglück, an einen Zufall glauben. Tag und Nacht 
lies; ihn dieser Gedanke nicht mehr los, er schloß einen 
Pakt mit seinem Gewissen. Wenn er den Mut und die 
Kraft fand, sich das Leben zu nehmen, so glaubte er mit 
seinem freiwilligen Tode die Tat, die er begangen, zu 
sühnen und dafür Nannys Glück retten zu können.

Diese Gedanken erfüllten ihn so ganz und gar, das; 
er es nicht merkte, wie seine Frau sich in Angst und 
Sorge um ihn verzehrte. Sie begann zu fürchten, daß er 
unheilbar krank sei. Hundertmal stand sie im Begriff, 
mit ihm zu reden und immer wieder schreckte sie davor 
zurück, jetzt auch aus Angst, daß ihre abscheuliche Ver­
mutung, wenn sie grundlos sei, seinen Zustand ver­
schlimmern könne.

Mehr und mehr gelangte Hallmers zu der Über­
zeugung, daß er diesem elenden Leben, diesem täglichen 
Kampf ein Ende machen müsse. Er grübelte immer noch, 
wie er es anstellen könne, um den Verdacht auf Selbst­
mord unmöglich zu machen. Schließlich gab ihm ein Un­
fall, der einem Herrn beim Schießunterricht mit einem 
geladenen Revolver passierte, das Mittel an die Hand. 
Auf diese Weise mußte es geschehen. Aber er sah ein, daß 
er um jeden Argwohn im Keim zu ersticken, zuvor sein 
Wesen ändern müsse. Er mußte sich den Anschein geben, 
als stände es besser um ihn, heiter und ungezwungen 
tun. Und seit er sich zu diesem Entschluß durchgerungen, 
den er als einen Ausweg aus diesem Konflikt betrachtete, 
schien er wirklich ruhiger zu werden. Er war jetzt fast 
immer mit Nanny zusammen, wurde gesprächiger, aß mit 
besseren, Appetit und gab sich nachts den Anschein, als 
ob er schliefe. Er sah sehr schlecht aus, aber er behauptete, 
sich bedeutend besser zu fühlen. Der Doktor konstatierte 
eine Besserung in seinem Zustand, und riet ihm, sich noch 
mehr körperliche Bewegung zu machen. Er turnte des 
Morgens oder schoß im Garten nach der Scheibe. Nanny, 
die so gern glauben wollte, daß ihre Befürchtungen grund­
los seien, ließ sich täuschen und atmete auf. Es war, als 
wiche er nicht aus, er wußte sogar den Blick seiner Augen 
zu beherrschen. Sie fing an, wieder an ihr Glück zu 
glauben. Er sprach davon, nochmals zu reisen und schlug
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ihr vor, mit ihm nach Wien zu gehen. Sie war sofort 
einverstanden und begann ihre Vorbereitungen zu treffen.

Hallmers kämpfte seinen letzten furchtbaren Kampf 
zwischen seinem Verlangen, mit dieser Fra», die er mit 
jeder Fiber seines Herzens liebte, weiterzuleben und seinem 
Bewußtsein, daß er sterben müsse. Er fluchte seiner eigenen 
Schwäche, aber er vermochte nicht weiterzuleben mit dieser 
bleischweren Schuldenlast auf dem Gewissen, seine Tat 
rächte sich, das Leben, das er genommen hatte, heischte 
sein eigenes Leben.

*

Neunzehntes Raxitel.

Ihre Abreise war festgesetzt. Nanny hatte während 
der letzten Tage viel mit den Vorbereitungen zu tun 
gehabt, jetzt blieb ihr nur noch übrig, die Koffer zu packen. 
Sie war fast so ausgelassen fröhlich wie in der ersten 
Zeit, ein paar Mal ertappte sie sich beim Singen. 
Die Sonne schien auch so herrlich, sie hatte das Fenster 
weit geöffnet, um Licht und Luft Hereinströmen zu lassen. 
Drüben im Park begann neues Leben zu erwachen. Auf 
den Rabatten steckten weiße und gelbe Crocus ihre Köpf­
chen aus der fetten schwarzen Erde hervor. In den Gärten 
der Villen wurde emsig gearbeitet, um die niedergelegten 
Rosen von ihren Umhüllungen zu befreien, alles verkün­
dete, daß der Frühling im Anzuge war.

„Wie fürchterlich hell es hier ist!" sagte Hallmers, 
in das Schlafzimmer tretend, wo Nanny die Koffer 
packte. Er trat an das Fenster und ließ die Gardine herab.

„Stört dich das Licht?" fragte Nanny.
„Ja, es ist so hell, die Frühlingssonne hat etwas 

Peinigendes für die Augen."
„Mir kann sie nicht hell genug scheinen, ich möchte 

alle Fenster und Türen im Hause aufreißen, um das 
Licht in Strömen hereinzulassen, jubeln möchte ich, daß 
es nun Frühling wird und daß der Winter mit seinen 
abscheulichen finsteren Tagen vorüber ist!"

In der Überfülle ihres wiedergesundenen Glückes



flog sie ihm in ihrer alten übermütigen Ausgelassenheit 
um den Hals.

„Hast du mich lieb, Nanny?"
Sie schmiegte sich an ihn: „Mein Mann, mein 

Alles!"
Er bebte am ganzen Körper. Er küßte sie wild und 

ungestüm — — zum letzten Mal.
Da fühlte er, wie seine Kraft ihn verließ. Ja, jetzt 

in dieser leidenschaftlichen Umarmung wollte er ihr zu­
flüstern, was er getan hatte und sie sollte ihm vergeben 
und ihm sagen, daß sie ihn liebte. Warum brachte er das 
Geständnis nicht über die Lippen? Während sie ihn lieb­
koste, durchschauerte es ihn kalt — sie würde ihn ja nicht 
mehr lieben können, wenn sie erfuhr, was er getan, würde 
ihn verabscheuen, ihn fürchten als den Mitschuldigen 
eines Verbrechens.

Langsam löste er ihre Arme von seinem Halse. Sie 
nahm ihre Beschäftigung wieder auf und er trat in den 
Schatten der herabgelassenen Gardine zurück. Sie kniete 
vor dem Koffer. Wenn sie sich jetzt nur noch einmal 
umgewandt hätte und sein Gesicht gesehen hätte, aber sie 
tat es nicht.

Als sie sich nach ein paar Minuten lächelnd umsah, 
hatte er das Zimmer verlassen, sie hörte ihn die Treppe 
hinabgehen.

r-

Zwanzigstes Raxitel.
Der kleine Garten, an dessen Ende die Zielscheibe 

errichtet war, lag im Sonnenschein gebadet. Im Garten­
hause wartete Gottlieb, der Diener, auf seinen Herrn. Auf 
der Bank vor der Tür lag das geöffnete Futteral, aus 
welchem ein neuer Revolver heraussah.

Hallmers betrat den Garten mit äußerlicher Ruhe, 
die nichts von dem Kampf in seinem Innern verriet. Er 
überlegte, ob er den Mann fortschicken solle, nein, das 
konnte verdächtig erscheinen, es mußte in Gegenwart des 
Dieners geschehen.

„Herrliches Wetter, nicht wahr, Gottlieb?"



„Der reine Sommer, Herr Hallmers."
„Wirklich, die Sonne meint es gut, das Licht blen­

det mich, ich kann die Ringe auf der Scheibe gar nicht 
erkennen. Wollen Sie einmal Nachsehen, Eottlieb, ob 
mein alter Eartenhut mit der breiten Krempe im Pavillon 
hängt___"

Der Diener trat in das Gartenhäuschen, im selben 
Augenblick nahm Hallmers den Revolver aus. Der Schutz 
krachte und der entsetzt herbeieilende Eottlieb vermochte 
seinen wankenden Herrn noch in seinen Armen aufzufangen.

Eine letzte Marter für sein erlöschendes Denkver­
mögen, ein Zweifel, ob diese Tat, welche Nanny den 
Frieden bringen sollte, sie nicht für das Leben unglück­
lich machen würde und schlietzlich die Erlösung von allem 
Denken — — ewige Ruhe, ewiger Schlaf.
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