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@ie jiingfte Friiblingsfonme glingte in vollem Lichte auf
ihrer blauen Himmelsbahn, — A8 fei fie das majeftiti=
fche Untlig der Gottheit, die mit lichelndem Blicke der Schip-
fung guruft: ,Auf! Yuf! der Winter ift vergangen, fteht auf
und feid froblich su meiner Freude!” — fo milde breitete fie
ihr jugendliches Licht iiber Heide und Feld und madyte den
naffen Boden unter der Wirme ihrer Strablen given und
dampfen.

Nur wenige Blumen Hatten den Ruf der Weltfreundin ver:
nommen: das Schneegldckdhen allein bewegte die Spigen feiner
filbernen Sternchen, der Hafelftraudy entfaltete feine fchauleln-
den Kagchen, die Waldbanemone lief im Unterholze ihre erfien
Blitter feben; aber die Bisgel hiipften in dem heiffen Lichtfirom
und gwitfcherten mit hellen Stimmen von der nahenden Liebes:
e

91{:1;: weit von dem Tannengebilse, einfam und vergeffen, ftan:
den gwei Eleine Lehmbiufer nebeneinander. In demn einen wobhnte
eine arme Witwe mit ibrer Tochter; alle Habe, die fie in diefer
Welt befafien, war eine Kub. — In dem anderen Hiusdchen wohnte
ebenfalle eine Witwe mit ihrem fieinalten Vater und jwei
Sishnen, von denen nur der eine bisher das Jiinglingsalter er:
reicht hatte. Sie waren reicher alg ihre Nachbarn; denn fie
befafien einen Ochfen und eine Kub und hatten viel mehr Land
in Pacht. Trogdem aber bildeten die beiden Hiitten — denn es
waren Hiitten — feit langen Jabhren dodh nur einen Hausftand,
und ihre BVewobner liebten einander und halfen einander, wo es
not tat. Jan und fein Ochie arbeiteten auch auf dem Felde der
armen Witwe; Trien holte auch das Futter fiir den Ochfen und
ging jdten und half ernten bei ihren Nadhbarn, ohne daf jemals
unter diefen Menfchen er Gedante entftanden wire, nachzu-
redhnien, wer das meifte fiir den anderen getan habe.

Cinfach, ohne Wiffen von allebem, was da draufen unter
dem Paftenden Menfchenfdhroarme vorgeht, lebten fie jufricden
mit bem Stiicd Schwargbrot, das Gott ihnen vergbunt hatte,
Fhre Welt hatte enge Grengen: auf der einen Seite Hag Dorf
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mit feinem demiitigen Kirchlein, auf der andeven Seite die un-
evmefliche Heide und der grenzenlofe Horigont.

Und dennoch, alles lachte und jang in der einfamen Siedelung
und ringsumber; Freude und Geniigen herrfchten, und feiner
diefer armen Menjchen wiirde fein Los gegen ein fdheinbar bef:
feres vertaufcht haben.

Das war, weil die Liche mit ihrer goldenen Saubergerte auch
bier die Wiiftenei in Leben verwandelt hatte. Jan und Trien
— fie wuften 8 nicht — licbten einander mit der unausgefprodhe:
nen und fehiichternen Empfindung, die dag Hery bei dem Flein-
ften 3eichen fchlagen madht, die Das Untlif verfirbt bei dem
leifeften Worte; die das Leben verwandelt in einen langen Traum,
blauen Himmel mit gligernden Sternen des Gliicks, und ihn
unmef@bar tief macht, alé miifite das Menfchenber ewig fo
bleiben, wie die crfte Sehnjucht der Liebe — Peufcher Weibraudh
der Seele — e machte. '

Arme Leute! fie dachten nidht an die grofe Menjchengefelljchaft,
die da fern in den Stidten ihr baftendes Leben lebt; da fie nidhts
von ibr wollten, glaubten fie, daf fie fich ihrer nicht mebr er:
innern wiirde, und lebten voll Vertrauen dabin in ihrer {honen
~und fiifien rmfeligteit, Aber. auf einmal Eam man, von den
Eleinen Lehmbiitten den 3oll des Blutes eingufordern. Der ein:
sige junge Mann, der da wobnte, der eingige, der imftande war,
die undantbare Erde durch den Schiweiff feiner Arbeit fruchtbar
3u machen, follte lofen und Soldat werden, wenn feine bebende
Hand eine ungliickliche Nummer gog: feiner Heide, feiner Mut=
ter, feiner Freundin cin langes Lebewohl jagen — vielleicht auf
ewig Abjchied nehmen und verfiimmern an den Wunbden, die
das wiifte RKriegsleben feiner reinen, ftillen Seele {chlagen
wiirde, )

€r war gefommen, der triibe Miirztag, der in Triens Ulmanad)
von 1833 mit einem {chwargen Kreuge geseichnet ftand.

Der junge Mann war mit einem Duend Gefabreen aus dem
Dorfe nach Brecht gegangen, um ju lojen.

Da drinnen fafen die beiden Frauen und das Biibchen vor dem
Muttergottesbilbe und beteten mit exhobenen Hianden, Der alte
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Grofvater irrte wortlos bin und Ber und blieh endlich vor der
Tiir fteben, die Hand an ten Weinfto gefegt und das Haupt
3u Boden gebeugt, als blicke er in ein Grab.

Die Jungfrau ftand im Stalle vor ihrer Kub, blicte dem Tiere
ftarr und traurig in die Augen und ftreichelte ihm fachte die
Wangen, als woilte fie es troften iiber ein nabendes Ungtiick,
{lber ben beiden Hauschen bing ein Trauerflor diifterer Stille,
die nur bier und da durch das pumpfe und traurige Geldute des
Dehfen unterbrochen wurde.

Nach einer Weile ftellte fich Trien ebenfalls wortlos neben den
Grofivater und blicte ibm eine Beitlang bittend und fragend in
die Yugen.

Der Greis erwachte aus feinem {chmerglichen Nachdenfen; er
ergriff einen fchweren Handftod und fagte ju dem Madchen:
,Berlier den Mut nidyt, Trien. Gott wird ung beifteben in
diefer {chrectlichen Not. Komm, e$ ifi eit: wir wollen den
armen Lospflichtigen entgegengeben . . ."

Trien folgte dem Grofvater auf einen Weg, der am Haufe vor:
iiber yum Dorfe fiiprte. Obwobhl eine brennende Ungeduld fie
porwirts trieb, ging fie mit trigen Schritten. Der Greid wandte
fich nach dem Midchen um und bemerkte, wie fie mit gefenftem
fopfe und gany bleichen MWangen hinter ihm bertrottete, Er
nabm fie in gartem Mitleid bei der Hand und fagte:

,AUrmes Kind, wie lieb muft du unfern Jan doch baben. Er ift
nicht dein Bruder, und doch bift du tiefer erregt als wir! Sei
doch bebergter, Trien liebes, du weift fa gar nicht, was Gott
befchloffen bat.”

9, wie bin idh erfhrocten!” feufste das Madehen, fichtlich jit=
ternd und mit durchdringendem Blick in das Gehdly ftarrend.

, Grichrocten 7 wiederholte der Greis, wihrend er die Urfache
ihrer Bewegung zu entdecfen fudte.

J3a, ja, fdluchzte Trien und bedecte ihre Uugen mit der
Sapiivge, 8 ift gefehehen, wir find ungliilich: er hat das Los
gesogen!”

,Uber wie fannft du das wiffen? Uch Gott, du machft mich
audy beben”, fagte der Grofoater beflommen,



Das Maddyen deutete mit demn Finger weit iiber die Biume hin
und antwortefe:

o Dabinten, hinter dem Holse . . . horeh!*

o 3eh bire nichts, Komm, fputen wir uns lieber: e8 werben die
Nusgeloften fein. Um fo beffer!”

»©Gott, Gott," vief das Midchen, ,ich hisre eine Stimme.. . . fo
fdhmerslich, fo traurig: e ift wie ein heulendes Seufzen, das
in meinen Ofren drdhnt.”

€ine Weile betrachtete der Grofvater mit dngfilichem Erftaunen
pag junge Madchen, das auf einen fernen Schall ju hordyen
Jehien. — Uuch er ftrengte fein Opr an, um die Gerdufche der
ftitlen $eide ju erfaffen. Cin wunderbar fiifes Lacheln erhellte
jetne 3iige, als er dann fagte:

»Rleine Einfalt! €4 ift der Wind, der im Hodywald raujcht.”
»Nein, nein,” antwortete das Madchen, ,weiter, weiter, Hinter
dem MWalde. Hieft du nidht die Flagende Stimme?”

Nach einem Augenblicke der Aufmertfamteit fagte der Alte:
»JNun verftebe ich, was du meinft. €3 ift der Hund des Pich-
ters flaag, der um einen Toten heult; feine Pdchterin, die die
Schwindfudit hatte, foll diefe Nacht geftorben fein. Gott fei
ihrer armen Seele gniidig!”

Dag Midhen, das in feiner Gemiitserregung das nahe Geheul
al$ ein Borgeichen ficheren Unbheils empfunden Hatte, erfannte
feinen Jrrtum. Obne darvan ju denfen, fich die Trdnen aus den
Yugen 3u wijchen, befchleunigte es feinen Gang und folgte {chrei-
gend dem Greife, big diefer fagte:

Uber, Trien, wenn du fo untrdftlich bift, was foll dann erft
feine Mutter, was foll idy, fein Grofvater, dann jagen? Wir
haben ihn groBgesogen im Schweife unferes ngefichts, haben
ibn wie unfern Yugapfel geliebt. Nun find wir alt und gebredh)-
lich, er follte arbeiten filr uns in unjern miiden Tagen ... und,
ach Gott, wenn der Herr feinen Engel nicht gefandt hat, feine
Hand gu fiibren — fo muf. er nun Soldat werden, uns verlaffen
in unferer Not .. ."

Bei diefen Worten brady das Midchen in Trdnen aus. Faft
drgerlich antwortete es:



, Uber was foll denn das alles, Bater, ich hab dody audh Arme
am Leibe, und wenn ibr es nicht mebr fchaffen Lonnt, dann
werde ich fchon felber mit dem Dchfen aufs Feld gehen und alle
bie grobe Arbeit tun; aber er, aber Jan, der arme! Nichts hiren
al8 fludhen und fdywiren, und Priigel Eriegen und im Wirts=
haus figen, Hunger leiden und fich verjehren vor Kumumer, wie
der ungliicffiche Panw Stuyd, den fie da innerhalb viec Monaten
totgequdlt haben. Und niemanden mebr fehen von all denen, die
ibn lieben auf Crden, weder didy, nod) feine Mutter, nodh fein
Briiderchen, noch . . . Leinen Menfchen mebr, aufier den wiiften,
bisfen Soldaten!”

,Sprich nidht fo, Trien,” fagte der Greis mit evftictter Stimume,
, beine MWorte tun mir weh. Du jammerft und itterft, als gabe
es gar Eeinen 3weifel mehr an feinem Ungliick; ich im Gegens
teil babe ein Gefiibl, als fei er ausgeloft, ich habe Bertrauen ju
Gott!”

Gin unmerfliches Licheln fchwebte jwifchen den Trdnen des
Midchens auf, aber fie antwortete nicht weiter, und beide fchrit:
ten {chweigend voraus, bis fie bas Dorf evveicht hatten.

Hier, an dem Wege, auf dem die Rekruten von Brecht Fommen
muften, ftanden viele Menfchent in Eleinen Gruppen, alle voll
Ungeduld wartend, das Ergebnis der Auslofung ju erfabhren.
©3 war dufierft leicht, diejenigen ju erfennen, von denen ein
Brubder oder Sohn oder Liebfter nach Bredht gegangen war: hier
und da fah man eine Mutter, die Schiirze vor den Augen, da=
fteben; einen Water fich bemiiben, die Angit ju verbergen, die
ibm wider feinen Willen auf dem Gefichte gejchrieben ftand;
ein Madchen mit blaffen Wangen und fchiichternem Blick von
einer Gruppe jur andern geben, wie gejagt von einer verborge:
nen Beflommenbeit . . .

Biele andere, die nur aus Neugierde daftanden, fprachen und
jchersten mit lauter Stimme. Der alte Schmied, der feinerseit
bei den Napoleonifdyen Dragonern gedient hatte, fprach mit ilbers
jhwenglichem Lobe vom Soldatenleben und wurde darin Frif-
tig unterftiigt. von dem betrunfenen Sobne des Miillers, der
elf Monate gedient und feit jener eit das Vermigen feiner
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&ltcrn. jchon sur Halfte verpraft und vertrunten batte. Der
Cdymied batte Teine {ehlechte Abficht, er glaubte, feine bangen-
ben Freunde durch folche herrliche Schilderungen trisften ju Fon-
nen, und rief immer wieder aus:

nUlle Tage Suppe und Fleifch, viel Geld, gutes Bier, firamme
Midchen, tangen und fpringen und fechten, daff die Fesen flie-
ge'g) :"bas beifit erft leben! Jhr abnt es nicht! Shr abnt o
ncht !

Aber feine Worte taten eine faljche Wirbung, denn fie machien
bie Trdnen der Miitter heftiger fliefien und beunrubigten viele
Gemiiter,

Zrien Fonnte nicht mebr an fich halten; in diefem Scherse war
ein MWort, das ihr Hery verleit hatte, fie jprang mit geballter
Bauft vor den Spistter und vief:

o+ Pfui, du garftiger Schmicd! Sie follten wobl allejamt Trin:
Per werben, wie du, und jhlechte Rerle, wie diefer verFommene
Landftreicher, der bei den Soldaten nidhts gelernt hat, als locker
3u lebent und feine Cltern jugrunde ju richten!”

Der Sobn des Miillers fubr wiitend auf und wollte dem tap-
feren Miidchen grob juLeibe. In diefem Augenblicte aber ertdnte
auf der andern Seite des IWeges der Ruf:

#Da find fie! Da find fie!”

3n der Tat waren weit hinten hinter dem Walde Hervor die
Rebruten auf dem Wege erfdhienen, und nun Famen fie anmar:
fdhieet, fingend und jauchsend, daf es in der Luft widerhallte.
Cinige warfen ibre Hiite oder Miigen jum Ieichen ilhrer Freude
in die Luft, und alle jufammen madyten den Cindrudk eines Hau-
fens von BVetrunkenen, der von einer Kivchweih juriickEehrt. —
Aber wer da fang und frohlich war und wer fchwieg und Kum:=
mer Datte, dag Eonnte man noch nicht unterfcheiden.

Sobald die RePruten auf dem Wege fichtbar wurbden, liefen ihre
Bermandten und Freunde, jeder von feiner Seite, ihnen entgegen.
Der alte Grofivater Fonnte nicht fo fchnell gehen, obwohl Trien
ibn an der Hand fortyog. Endlidy, nicht mebhr imftande ibre
Ungeduld ju meiftern, als fie fab, wie dba vorne die Miitter und
Madchen einige der ReFruten mit lauten Freudenrufen umarm:
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ten, lief fie die Hand des Ulten los und ftiirmte mit allen Kraf-
ten voraus, Mitten auf ibrem Wege madhte fie ploslich Halt,
wie von einer unbefannten Macht gelibmt. Sie widy wanfend
sur Seite und lehute weinend ibren Kopf an einen BVaum:
ftamm. :

Der Alte holte fie ein und fragte:

LS5t San denn nicht dabei, daff du fteben bleibft, Trien?”

» Mein Gott, mein Gott, ich werde 8 nicht iiberleben!” vief das
Mibdehen, ,fieh, da hinten hinter den andern Fommt er mit hin=
gendem Kopfe und bleichem Gefichte; er ift fchon halbtot, der
Arme!”

& ift vielleicht 1lbermaf von Freude, Trien,”

. ie gliicflich du bift, BVater, dafy du nicht mebhr gut fehen
Fannft!“

Sngwifchen ndberte fich Jan der Stelle, an der e feinen Grof=
vater bemerkte, und fam mit {chweren Schritten auf ihn ju.
Trien ging ihm nicht entgegen; im Gegenteil, fie verbarg ihr
Geficht an dem Baume und fehluchzte hrbar,

Der Jiingling ergriff die Hand des Alten, und indem er ihm
eine Nummer jeigte, jagte er mit Heijerer Stimme:

»Bater, e hat mich getroffen!”

Dann ging er yu dem jungen Madchen, und wibhrend ein Strom
von Trdnen aus feinen Augen brady, fchluchste er:

aavien! rien!“

Mehr Fonnte er nicht fagen; der Schmers erfticte ihm die
Stimme in der fKeble.

Der fteinalte Greis war ju entjest, um ein Wort fpredyen vder
cinen Gedanfen formen ju Fdnnen; wdabrend eingelne Trdnen
iiber die Furdyen feiner Wangen rollten, ftand er flumm und
griibelnd, den Blick ju Boden gerichtet,

Eine MWeile herrfchte die feierlichfte Stille, bis Jan ploglich in
diifterer Beryweiflung ausrief: ;
D meine arme Mutter! Meine arme Mutter!”

Bei diefem Rufe vollzog fich eine villige Wandlung im Gemiite
ber Jungfrau, Sie war ein edles und flarfmutiges Frauens
gejchvpf. Solange fie in 3weifel verbarrte, weinte fie; doch

9



nun thr Hery in der Gewiffbeit des Ungliiks Crleuchtung ge-
funden Datte, nun cin gehobenes Pflichtgefithl fic aus der
Niedergefchlagenbeit aufriittelte, Eehrte die Seelenfraft, die
ibrer {chonen Wejensart eigen war, wieder in fie ein. — Sie
hob den Kopf, troctnete ihre Tednen und fagte mit Gelaffen-
beit: 7

»3an, Freund, Gott hat es fo bejchlofien; wer Fann wider fei-
nen Willen? Du bleibft doch nodh ein Jahr; vielleicht gibt es
noch cinen Yusweg. Laff mich gehen; ich will dies auch deiner
Mutter jagen, Brichte cin anderer hr die fehrectliche Botfchaft,
ach, fie ftiirbe ficher davan...”

Mit diejen Worten fprang fie vom Wege ab, quer duvch das
Tannenbholy, und verfchwand.

Der Greis und der ungliickliche Refrut gingen den gewobnten
MWeg am Dorfe entlang. Sie hisrten fingen, {chreien und jand-
jen, aber fie waren ju tief in ihre Traurigkeit verjunten, um
auf diefe Gerdufche achtgeben ju fonnen.

A8 fie fich ihrer drmlichen Behaufung niberten, jaben fie Trien
mit den beiden Frauen und dem Briiderchen ihnen weinend ent-
gegenfommen,

Der Jiingling warf in die Augen feiner guten Freundin einen
Blicf duBerfter Dantbarfeit; denn er las es in den Jiigen feiner
Mutter, daf das edelfinnige Miidchen inder Tat cin Hoffnungs-
gefiibl dem Heren der leidenden Frau eingef(5Ht hatte.

Durd) diefen Anblick geftiivtt, begwang auch er feinen Schmers
und lief mit offenen Armen auf feine Mutter ju.

Wobl gab es noch eine heftige Crfchiitterung, eine bittere Auf-
wallung; Triinen wurden nody vergofien; aber die Berweiflung
wich, und allmaplich wurde es wieder Frieden in den Hiitten
der beiden Witwen.

(.Dic Stunde der Abreife ift gebommen! Da, vor den Hiitten
ftebt ein fchiner, jugendlicher Mann, den Wanderftodt iiber die
Sehulter gelegt und das Biindel auf dem Riiden. Seine fonft
fo lebbaften Augen gleiten nun langfam in der Runde; fein
Antliy ift I, und alles {cheint Rube des Gemiites in ihm 3u
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vervaten, wibrend dod) das Hery thm heftig podht und feine
Bruft in dumpfen Atemsligen fich hebt und fentt.

Seine Mutter hat eine feiner Hiinde ergriffen und iiberhiuft thn
mit den Begeugungen der wirmften Liebe; die arme Frou weint
nidht: ihre Wangen beben unter der Anftrengung, ihren Schmery
su verbergen. Sie lacht ihrem Kinde su, um es ju tridften; aber
das Lachen, gegroungen und fehmerslich, ift trauriger nod alg
die bitterfte flage.

Die andere Witwe bemiibt fich, das Fleine Biibchen ju berubiz
gen unb ihm weisgumachen, bafi Jan bald suviictfehren werde;
aber bas Kind hat durch die Gedriicktheit ver Alteren wiihrend
cines gangen Jabres fchon begriffen, dafi der Ubjehied ein fchrect-
liches Ungliick ift, — und fo weint 8 mit lautem Schreien.
Der Grofivater und Trien find drinnen, um die leten Borbe:
veitungen ur Reife ju beenden: fie jchneiden ein grofies Loch in
cin Kommifbrot und fiillen es mit Butter aus, — Da fommen
fjie mit bem Proviant sur Tiiv heraus und bleiben meben dem
Siingling ftepen.

Der Stall ift offen; der Ochie blickt traurig nach feinem Herrn
unbd lautet von eit ju Jeit fo leife, fo mutlos; — man midyte
meinen, das Tier fiihle, was da gefchehen foll.

Wlles ift bereit: er {chickt fich jum Giehen an. Schon hat er die
Hand feiner Mutter fefter gedriictt und cinen Fup vorwirts ges
fest — da legt er die Hanb iiber die Augen, verbirgt die Trdnen,
die iiber feine Mangen rollen, und feufst unbisrbar:

, Lebt wobl!”

Er crhebt bas Haupt wieder, wirft feine lofen Haare wie eine
Mihne guriic und fchreitet entfchloffen vorwirts,

Aber alle folgen fie ihm; denn jesst follen fie ihn nod nicht vers
laffen, Etwas reiter nach dem Dorfe ju, bei dem Kreugmweg,
hingt ein Qiebfrauenbild an Demt Lindenbaume, Trien hat es
dort an einem fchonen Maiabend aufgerichtet, und Jan hat am
Fufe des Baumes cine Betbant gesimmert, An der heiligen
Stiitte, an die taglich ihrer cines fam, dem guten Gotte u
danfen ober ju beten, da foll bas traurige Sebervobl ihren beben:

ben Lippen entgleiten . . .
i



Schon fehen fie in der Ferne den Lindenbaum, den Grengpfabl,
binter dem die tidliche Berbannung liegt. Der Jiingling ver:
langfamt den' Gang, wiihrend feine Mutter, ihn liebevoll fivei-
chelnd, yu ihm fpricht:

noan, mein Sohn! BVergif niemals, was ich dir gefagt habe.
Halte alleeit Gott vor Augen! Doch follte es gefdhehent, daf
du einmal ju beten vergefien hiitteft, Dann denfe am nichften
Tage an mich; denn wer an Gott und an feine Mutter denkt,
der ift befchirmt gegen alles Bife, liebes Kind.”

w3th werde immer, immer in Gedanken bei dir fein, Mutter,”
feuft der Jiingling mit rubiger Stimme; , und wenn id) traurig
bin und den Mut verliere, foll die Erinnerung an didh mich
ftiigen und troften; denn idy fiihle es deutlich, ich werde un=
gliiclich fein: ich habe euch allefamt viel yu lieb!”

LUnd dann: du darfft nidyt fluchen, Hvrft du wohl, und nicht
Iocker leben. Du mufit jur Kirche gehn, nicht wabhr? Und uns,
fooft e miglich ift, Nachricht von deiner Gefundheit geben,
und immer darvan denfen, dafi die gervingfte Mitteilung von
ihrem Kinde eine Mutter gliicklicy madht; nidht wabr, Jan?"
Rief ift der Jiingling geriibrt durch den wunderfiiffen Klang der
miitterlichen Stimme. Seine eingige Untwort ift hin und wie-
der ein fefterer Druct der Hand und ein langer Seufser, den
mandymal die Worte: , Mutter, liebe Mutter” begleiten.

Sie nabern fich {dhweigend dem Kreugwege; der Grofivater be:
gibt fich an die andere Seite des Jiinglings, und in ernftem Tone
fpricht er ju ihm:

»San, mein Sobn, du wirft deinen Pflichten nachFommen obne
Murren und mit Liebe, nicht wahr? Wirft aufpaffen und dienfi-
fertig jedem begegnen? Guten TWillen zeigen und beherst alles
ausfiibren, was dir aufgetragen wird? Dann witd Gott dir
beiftehen, dDann werben deine Borgefesten und deine Kameraden
bich lieben ...

Frvien mit ihrer Mutter und dem Biibchen figen fchon unter
dem Lindenbaum vor der Bank, im Grafe Eniend und betend.
Nfle Enien nieder und beten mit exhobenen Hinden.,

Der Wind raufcht janft in den Nadeln der Tannen, die Friibh-
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fingsfonme feheint mild auf den fandigen LWeg, droben die Bigel
fingen ein frobliches Lied; aber doch ift alles ftill und feier=
fich, und biebar (ifpelt die beilige Bitte rund um den Linden:
baum. ..

Gs ift gefcheben, alle erbeben fich; aber aus aller Augen bricht
cine Flut von Trdnen, Dic Mutter umbalft unter bitteven Kla=
gen wieder und wieder ihr Kind, Endlich lift die ermattete
Frau, abgefpannt, doch immer weinend, fich auf der Bank
nieder...

%an wmanmnt haftig feinen Grofvater und Triens Mutter; mit
freundlicher Gewalt fchicbt er das {chreiende Briiderchen von
feinen Beinen weg, liuft noch einmal ju feiner Mutter, {chlieht
fie in die Arme, Eifit ibve Stirn, vuft mit fchneidender Stimme
,lebe wobl” und fdyreitet, ohne su wagen fich noch einmal um:
sufeen, auf das Dorf ju, bis er hinter der Ecfe Des Holyesd den
Yugen jeiner Eltern entjchwunden if.

faum fann Trien, die das Kommifibrot unter dem AUrme trigt,
ipm folgen und ibn einholen,

Eine Weile gehen die jwei jungen Leute nebeneinander dabin,
obne gu fprechen; ibre Herzen jagen und Elopfen gewaltig; bef-
tige Riste farbt beider Stirn und Wangen; fic getrauen fich
nicht, ueinander aufgufehen. — O Feierftunde, da ywei Seelen
beben vor einem Befenntnis, da fie filhlen, daft ein heilig be-
wabrtes Gebeimnis von ihren Lippen fallen wird!

San fucht in Schiichternheit Triens Hand, e beriihrt fie; doch
alg fei dief¢ Beriibrung eine Untat, lGft ev fie los und sittert,
Nadh einer Weile des Schweigens aber faft ex von neuem ibre
$Hand und feuft in einem feltfamen Tonfalle:

, Trien, wirft du midy nidyt vergefien?”

Trdnen find die eingige Untwort der Jungfrau. ,Wirft du wars
ten, bis Jan von den Soldaten juriicehrt?” fragt der Jiings
fing wieber. ,Kann er wenigftens diefen Troft mitnehmen, um
nidht gu fterben vor Kummer .. 2"

Die Jungfrau hebt ihre grofen blauen Augen ju ihm auf und
blickt ihn mit einem langen Blicke an, der wie ein Feuerftrom
feine Seele durchdringt und fein Hery in unbefannter Seligleit
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fdymelgen madht, Bewuftlos frebt er einen Yugenblick; wie e
fommt, weiff er nicht, aber feine gliihenden Lippen haben die
Stirn des Madchens beriibrt, Cr ift wie in Furcht jur Seite
gewichen und hat feinen Yrm um ecinen Eichenftamm gelegt.
Da, vor ihm firablt das Untlig der Gelichten in der Glut der
Keufchheit und des Gliicks; er legt die Hand auf fein Hery, Denn
da drinnen in feiner Bruft michte wobl etwas brechen von den
wilden Schlagen; — und dochy, ein unbejchreibliches Lacheln freht
auf feinem Angefichte, feine ugen bligen in minnkidyem Feuer,
fein Haupt ragt ftol und trogig empor, esift, als habe ein eingiger
Blick der Geliebten mit Riefenfraft und Riefenmut ihn begabt.
Aber Hinter dem Unterholse ertinte eine wohlbefannte Stimme,
Jemand nibert fich, ein fribliches Liedlein fingend. ..

&3 ift Karel von dem Kartoffelbauer, der auch einviidfen mup
und nach dem Dorfe wandert, :

Trien bemiibt fich, ihre Erregung ju verbergen. Diefe Mber-
rafchung wedtt fie aus ihren unbewuften Tvdumen; fie wirft
einen fliichtigen Blick auf ihren Freund und nitigt ihn, auszu-
fehreiten, damit Karel fie nicht erveiche und Fein fremdes Auge
gewabre, was in hren Seelen vorgegangen ift.

Nber Kavel eilt vorwirts, um feinen Reifegefibreen eingubolen.
Trien bemerkt s wobl; fie fagt haftig:

»an, wenn du fort bift, dann werde ith allein fiir deine Mut-
ter, deinen Grofivater und dein Briiderchen forgen; ich werde
pinter dem Pfluge gelien, wenn e8 fein muf, und den Ochfen
verfehen, daf er es gut hat, Jch bin ftarf und gejund genug,
und ich will fchon feben, taff du bei deiner Heimbehr alles jo
wiederfindeft, wie es war bei deinem bitteren Abjchied.”

o Ulles 2 wiederholt der Jiingling, thr tief in die Augen blidend,
salles 2¥

o0, alles, und ich werde nicht yur Kivmes geben, jolange du
wegbleibft; benn obne dich habe ich doch nichts davon als
Summer,  Aber . . . du darfft auch nicht fo fein, wie der gar=
ftige Schymied immer fpricht, von Trinfen und Hiibjchen Mad-
chen 3 Denn wenn ich das erfiibre, dann wiirde ich wobl bald auf
dem Kirchhof liegen .. "
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Sarel legt in diejem ugenblicke feine fchwere Hand auf Jans
Schulter, wibrend er fchergend, mit trauriger Stimume, fingt:
,Ach Gott, fchin Lieb, nun muf idy dich verlafien,

O traurig Lo8, muf unter die Soldaten,

Leb wohl, vergiff mein nicht!”

Das Madchen erristet vor Scham. Jan, ihre Berlegenheit be:
merfend, beantwortet mit leichten Spriichen den Schers feines
Gefibrten und fafit ihn unter den Arm, Trien Fommt fehweiz
gend hinterdrein,
Enblich betreten fie das Dorf. Vor der ,Krone” fiehen noch
brei anbere Jiinglinge mit dem Reifepact auf dem Riicken; fie
warten auf Jan und Kavel, :
Seder Fiifit feine Cltern und Freunde, Nur Trien Fifit niemand;
aber in dem Beimlichen Blicke, den fie mit Jan wedhfelt, wie
fie ihm das Kommifibrot gibt, liegt eine riifrende Seelengwie:
fprache.
Die Refruten zichen fort der Stadt ju.
Trien verlift das Dorf, ohne ju weinen; aber hinter dem Tan:
nenbolge liuft ihr das Hery iiber; fie Fehrt, die Schiivge vor
den Augen, nach ber Hiitte juriid, wo alles nun citel fein
wird big auf eing: mit dem Leben der Crinnerung alles dag an=
sufiillen, was leer wurde durch den Ab{chied von Sohn und
Geliebten.

Un einem Hellen Nugufttage verlief Trien faft iibereilig das
Dotrf und wandte fich heimwiirts; ihr Untlis, von einem fiifen
Cidheln gesiert, verviet Seiterfeit und frohliche Haft; leicht
gingen ihre Schritte durch den weichen Sand des Weges, und
von 3eit u 3eit entrang ein unverftindlidyer Klang fich ihrer
wogenden Bruft, als fpriche fie mit fich felbft. In der cinen
Hand bielt fie ywei grofe Bogen Schreibpapier, in der anbderen
eine alte Schreibfeder und ein Fldfchchen Tinte, das der Kiifter
ihr gefchenft hatte.

Unterwegs traf fie die {chne Kaat des Holsfchuhmachers, die
fingend mit einem DBiifchel Klee auf dem Kopfe aus cinem
Seitenwege trat und ihre Freundin anbielt mit der Frage:
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#9e, Trien, wobin (Eufft denn du mit dem Papier? Und fo
eilig? €s brennt doch nicht? - Sag einmal, wie geht e denn
curem JSan 2 :
30, unferem Jan?” ntwortete Trien, ,das weifi unjer Herr-
gott, Kathchen licbes. Seit feiner Abreife haben wir erft drei-
mal Nachricht von ihm befommen, daf er gefund ift. Nun ift
e8 fchon fechs Monate Her, dafi jein Kamerad aus Turnhout
tn der ,frone’ eine Botfchaft von ihm fiir uns abgegeben hat;
aber e8 muf auch {chwer gehen; er liegt nimlich oberbalb
Maafiridyts, und es fommen nicht alle Tage von o weither
Befannte in diefen LWinfel.”
»©o, fann er denn nicht fchreiben, Trien?“
+@etonnt hat er ed; als wir Flein waren und gufammen bei
bem SKiifter in die Schule gingen, bat er Jogar nod) einen Preis
im Schreiben befommen. Uber er wird ed verlernt Dhaben,
meine ich,"
»Und was willft du mit diefen Papicr anfangen 2*
230 eben, Kaat, vor jwei Monaten habe ich mein altes Schreid:
beft wieder aus der RKifte gebolt und es neu gelernt, Fch will
jeBt verfuchen, ob ich Feinen Brief jufammenbringen fann, Ob
€8 geben wird, weiff ich nicht. Haft du fchon jemals im Leben
cinen Brief gejcyrieben?” .
«Nein, aber ich babe fchon viele vorlefen hoven; mein Bruder
Dries namlich, der in der Stadt wobnt, fchreidt faft jeden Mo-
nat an ung,”
2Und wic ift das, ein Brief? Was ftebt darin? It 8 jo, wie
wenn man jemand anvedet?”
+Beileibe nicht, Trien! Das wiire was Schiones! Nein, immer
‘S}\‘omplimente und grofe MWorte, die man beinah nicht ver:
ebht. !
oD fe, faat, wie fomme ich damit jurecht! Wber wenn ich nun,
sum Beifpiel, o einfadh fhreibe: — Jan, wiv find betriibt, weil
wir nicht wiffen, ob du gefund bift; du muft uns nun fdhnell
Nachricht geben, denn deine Mutter wird davon Erant werden,
und fo weiter; - das wird ev doch wobl audh verftehen?”
»AUber Dummerd, das ift fein Brief; fo fprechen alle Menjchen,
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ob fie gelehrt find, oder nicht, Warte mal! Ja, es fangt immer
fo an: — Sebhr geehrte Eltern, bebend nehme ich die Feder, um
s ooum, .. um,.. da fann ich nun fchon nicht mebr mit!"
LUm gu fchreiben.”
,Was, du Pannft e ja beffer als ich. Du baltft midy jum
Narren; das ift fehr bs von dir, TLrien."
,Nun ja, Kaeat, wo find deine Gedanben? Cr wird ficher die
Feder jur Hand nehmen, um ein Butterbrot ju fehneiden? Jch
muf lachen, dafi du fo einfdltig bift. Aber ich verftebe nicht,
warum dein Brubder Dried immer jittert, wenn er einen Brief
anfangen mufi. Da Fann er ficher nicht gut fchreiben. Das
ift Doch noch fehlimmer: jemand, der sittert, fchreibt nodh fchlech=
ter
,Nein, Das ift es nicht; aber Dried geht immer fo ein bifidhen
feine eigenen MWege in der Stadt, und er bittet immer um Geld;
und darum gittert er, denn BVater ift Jo bisje! Wber, fag einmal,
Trien, wie gebt es eurer Kubh?*
,Nun, siemlich gut. Sie bat was ausgeftanden, die arme!
NUber nun ift fie fchon wieder tiichtig am Kndterich und fangt
an fett ju werden. Das Kalb hHaben wir verfouft an einen
Bauer von Wecheldersande. €8 war ein buntes: ady, cin fo
{iebes Tierchen!”
Wibrend diefer legten Worte hatten die beiden Maddhen fich
fchon einige Schritte voneinander getrennt,
Ao, fomm gut nach Haus, Trien,” rief Kaat im Weiter:
geben, ,febt, daff ibr berausfommt mit eurem Brief, und viele
Griiffe von uns an Jan,"
JAuf Sonntag nady der Hochmefie; dann werde ich dir fagen
Fonnen, wie es gegangen ift. Einen guten Tag deiner Schwe:
frersi igd
Raats Stimme erflang {chon im Tannenbolze; fie jang in
froblichem Talte und mit Hellen Tonen den Refrain eines bes
fannten Mailiedes:

«Der Maibaum wird geftellt,

vergiert mit griinen Krednychen,

man fieht die junge Welt
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oerein\t im froben Tdnychen;

ibr Magdlein, wie ibr feid,

nehmt eure Jugend wabr;

denn in Der Altersyeit

febrt Jugend nimmerdar.”
‘.l’.tien blich triumend fteben, bis die fchdne Stimme ihrer Freun:
din binter den Baumtronen verflungen war, Dann fprang fie
balb tanzend, halb gehend ifren MWeg weiter und erreichte fchnell
ibre Wobnung,
Hier fafen die beiden Witwen am Tifche und erwarteten Trien
mit Ungeduld, Der alte Grofivater, von einer Erfiltung be-
fallen, lag im Ulfoven im Bette und ftectte feinen Kopf ywifchen
den Borhingen hervor, um wenigftens mit Auge und Obr dem
grofien Werfe beiwobnen su Finnen, dag man unternehmen
wollte,
Sobald dag Madchen auf der Schwelle erfdhien, rafften die
Srauen in aller Gile dic Gegenftinde jufammen, die auf dem
Tifche lagen, und fegten diefen mit dem Schiivgenzipfel rein.
oRomm bievber, Trien,” fagte Jans Mutter, ,fese dich auf
Grofivaters Stubl; er ift viel bequemer.”
Dag Madchen nabm fillfchroeigend am Tifche Plas, legte die
Papierbogen davauf nieder und freckte den Kiel der Feder grii-
belnd jwifchen ihre Lippen . . .
Unterdeffen blictten die Frauen und der GroBoater das finnende
Madchen mit Guferfier Neugierde an. Dag Briiderchen batte
beide Arme auf den Tifch gelegt und gaffte ihr in MWund und
Augen, um zu erfpiben, was fie mit der Feder anfangen
wiirde,
Aber Trien ftand wortlos auf, nahm ein KaffeetdBcdhen vom
Schranfe, gof die Tinte aus dem Flifchchen binein und fepte
fich wieder an den Tifch, wo fie das Schreibpapier wobl zebn=
mal um und um wandte,
Endlich tauchte fic die Feder in die Tinte und madte eine Be:
wegung, alg wollte fie fchreiben. Nach einem Augenblicde hob
fie ben Kopf und fragte:
+Uljo, nun fagt: was foll ich fehreiben?”
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Die beiben Witwen fahen cinander fragend an und blickten
bann gleidyzeitig auf den Eranfen Grofivater, der den Hals weit
aus den Borhiangen herausgeftedt hatte und mit feinen Augen
an Triens Hinben hing.

»MNun, fehreibe, daf wir allefamt gefund find,” fagte der Greid
buftend, ,fo fangt ein Brief dodh immer an.”

Dag Madchen ermwiderte mit einem fpittifchen Lacheln:

,Wag, das ift audy etwas Rechtes! Daff wir allefamt gefund
jind, — und du liegft da frant im Bett feit viersehn Tagen!”
,Nun, das Fannft du am Schluffe des Briefes doch wobl immer
noch jagen, Trien?"

» Nein, Madchen; fieh, weifit du, was du tuft?” fagte Jans
Mutter; ,fang nur einmal an mit den Fragen nadh feiner Ge:
fundbeit. Und wenn dasg einmal daftebt,” werden wir fchon fo
nach und nach etras dagujesen.”

,Nein, Kind,” jagte die andere Witwe, ,fdhreib erjt, daf du
die Feder yur Hand nimmft, um von ihm iiber feinen Gefund-
beitszuftand su hiven. So fing der Brief von Per Jans
Tift auch an, den ich geftern bei dem Mehlhandler habe lefen
bisren.”

,3a, dasg fagt die Holzfchubers Kaat auch, aber idh tue es doch
nicht, denn s ift viel su Eindifch,” fagte das Madchen ungedul-
big, ,Jan wird doch wobl wiffen, dag ich nicht mit den Fiifen
fchreiben Eann.”

,Setic erft einmal feinen Namen oben auf das Papier,” fagte
der Grofvater.

L, Welchen Namen? Braems ?“

+Beileibe nicht: Jan!”

.30t habt vecht, Bater,” fagte die Jungfrau. , el weg, Pauw:
ten; nimm Heine Arme vom Tifche. Und Jbr, Mutter, viidt ein
wenig ab; fonft werdet Ipr mid) ficher ftofen.”

Sie legte die Feber auf dag Papier, und wibrend fie fich den
Plag yum Schreiben ausfuchte, nannte fie mit leifer Stimme
den Namen bdes fernen Freundes. .
Sans Mutter ftand ploslich auf und ergrifi die Hand der Jungs
fraus
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»Warte eben, Trien,* fagte fie, ,meinft du nicht auch, daff Jan
aflemn nicht gut ift! So Bury und abgebrochen! Da muf etwas
dabeifteben. Willft du nicht licber fegen teurer Sobhn‘ obder
liebes Kind* 24

#Nein, das will ich auch md)t fehreiben,” murrte Trien vers
drieBlich, ,RKann ich denn an Jan {chreiben, alg ob ich feine
Mutter wire?2¥

»Aber, was follft du jonft jchreiben 2

Gine leichte Schamrite fieg der Jungfrau in Die z"IBangen,
wabhrend fie antwortete: ,Sdhyreiben wir doch ,licher Freund !
Findet ibr nicht, daff das nody das Schinfte von allem ift 2*

o Nein, dag will ich nun auch nidht, fagte die Mutter, ,dann
noch lieber Fury Jan.”

n¥iebfter Jan?“ fragte die Jungfrau.

+30, Das ift gut,“ antworteten die andern gleichyeitig, gang ers
freut iiber die Lofung des Liftigen RNdtfels.

2Uljo, dann bleibt nun einmal alle miteinander vom Tifche
weg," rief die Jungfrau, ,und haltet mir Pauwren vom Leibe,
damit er mich nicht {ioft.”

Trien hatte nun fchon eine gange Weile tiefatmend und fhwigend
gearbeitet, Der Grofivater Peuchte und buftete; die Frauen
jdhwiegen und wagten nidht yu mudien; dag Briiderchen unter:
bielt fich damit, Den Finger in die Tinte ju ftefen und fein
rmehen mit fchwargen Flecken ju betupfen.

Al nach einer Weile die erfie Reibe voll grofer Budhftaben da-
ftand, unterbrach das Madchen feine Arbeit und las dann mit
lauter Stimme:

oLiebfter Jan! Wie fteht e8 mit Curer Gefundheit?“

#So ift es gut,” fprach die Mutter, ,fchreid nun, baf wir alle:
famt gefund find, Menfchers und BVieh, und daf wir ihm einen
guten Tag wiinfchen.”

Trien befann fich einen Yugenblick und fubr dann fort ju
fdhreiben. Darauf las fie:

«Oottlob find wir allefamt nod) gefund, und der Ochie und
die Kub audh, auffer Grofivater, der Erant ift; und wir wiinfden
Cuch allejamt einen guten Tag,"
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, Uber, lieber Himmel," rief ihre Mutter, ,Trien! Kind, wo
Haft du das gelernt? Der Kiifter..."

«Sprecht mich nicht an,” fiel ibr dbag Miaddyen in die Rede,
Jonft bringt 3pr mich Heraus, Jest fiible ich, daf es gehen
wird.”

Gine halbe Stunde lang Herrfchte die tieffte Stille, Die Urbeit
fchien leichter vorangugeben; denn die Jungfrau lidyelte dann
und wann beim Schreiben. Die einjige Stdrung verurfachte
ibr Pauwfen, der nun alle fiinf Finger gleichseitig in die
Tinte geftectt und feinen gangen Arm {chwary bemalt Datte,
Schon gehnmal hatte Trien das Tafdhen von der einen Seite
des Tifches auf die andere geftellt; aber das Biibchen war fo
auf die Tinte verfeffen, daf man e8 nicht davon abbalten
fonnte.

Smmerhin, die beiden erften Blatter des Papiers fiillten fich
mit Buchftaben bis untenbin, Yuf dag Driangen der Frauen
gab Trien mit einem gewiffen Hochgefiibl eine Borlefung ibres
Cntwurfes, der alfo lautete:

o Licbfter San!
IBie fteht es mit Curer Gefundheit? Gottlob find wir allefamt
nodh gefund, und der Ochie und die Kub audh, aufier Grofvater,
der Frant ift; und wir wiinfhen Cudy allefamt einen guten
Tag. €4 find fchon fechs Monate, daf wir von Cuch nichts
mebr gebbrt haben. Lafit uns alfo einmal wiffen, ob Jbhr nod)
lebt, 8 ift dodh fehlecht von Cuch, dap Ibr uns nun vergeft,
ung, diewir Cuch fo lieb haben, daff Cure Mutter den ganzen Tag
von Guch fpricht und idy nachts immer von Cuch triume: daf
Shr ungliiclich feid, und daf ich immer Cure Stimme im
Obre rufen hve: Trien, Trien; daf ich davon {chier auffahre
aus dem Sdhlaf. — Und der Ochs, das arme Tier, das immer
sum Stall hinausfieht und dabei ftshnt, daf einem die Trdnen
Fommen mbchten, — Und daf wir allefamt nun nichts von
Guch wiffen, ift uns ein grofier Kummer, denn Jbr miift dodh
Mitleid mit und haben, Jan; denn Cure gute Mutter wird
baran nodh gang gugrunde geben. Die arme Seele, wenn
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fie nur Guren Namen bbrt, fchniivt es hr die Keble yu, und
ﬁe'ufiingt ju weinen an, dbaf mir felbft das Hery oft brechen
1111 | GEATR

Wabhrend Trien diefe 3eilen vorlas, waven die ugen der Ju-
birer allmablich fchon feudht gerworden; bei dem diifteren Ton
der feten Worte aber fonnte niemand mebr feiner Riihrung
widerfteben, und fie unterbrachen das Midchen durch lautes
Sehluchzen und Seufzen. Der Grofoater hatte feinen Kopf auf
bas Bett gefentt, um jo feine Trinen ju verbergen; Jans Mut-
ter, su tief betroffen, um ibre €rrequng bejwingen ju fonnen,
jprang auf und umarmte wortlos die Jungfrau, die mit Ver:
wunderung dic Wirkung ihrer Worte vernahm.

s Zrien, Trien, wober holft du folche Worte?” rief die andere
Witwe. ,Sie find wie Meffer, die durchs Hery gehen! Aber ¢s
it doch fchin.”

Crfreut iiber bdiefes YLob, fagte dag Midchen mit flolzem
Liicheln: ‘

o Wenn e nicht mebr ift?! Dann follen fie nur Lommen, I
will e8 mit den Veften aufnehmen. Jesit Fommt erft dag rich=
tige Briefchen. Hirt nur, e8 ift nod) nicht ju Ende:

2Ach, Tan, damit Du es weifit, Du follteft uns nur jchuell
Nadyricht geben.

»Der Rlee ift fchlecht ausgefallen durch die {chlechte Saat, und
obendrein, weil er unter Froft gelitten bat; aber unjer Kndterich
lacht einen an, wenn man ibn anfhdut: fo art wic Butter.
Und dem Getreide hat die Higse etwas gefchadet; aber doch hat
unfer licher Herrgott uns gefegnet mit fchsmem Buchweizen
und vielen Friihfartoffeln. Und Champieber hat fich mit cinem
Midchen aus Pulderbofch verheiratet, Das fchielt, aber fie bringt
ihm ordentlich was mit. — Jan Sus, der Steinmes, ift vom
Dach des Brauers unjeven alten Schmicd auf den Riicen ge:
fallen, und der arme Schmied liegt auf den Tod.”

Das Madchen {chrvieg.

»3ft Das alleg 2 fragte die Mutter mifmutig. ,WillfE du ihm
denn nicht ersdblen, dafi die Kub gebalbt hat?“

#9 ja, bas babe ich vergeffen . . . Seht Jhr, da fieht es {chon:
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Anfere Bunte hat gebalbt; alles ift gut gegangen, und das :?L‘alb
ift verfauftt ..."

LBl du ihm nidhts von unjeren Kaninchen fagen, Trien?*
fragte der Grofvater.

Nachdem fie gefchrieben Hatte, las die Jungfrau:

,Grofivater hat einen Kaninchenfofen im Stall gebaut; fie
find fo fett wie Dadhfe, aber der grifite Braten muf bleiben,
big Shr wiederfommt, Jan, dann wollen wir einmal ordent-
lich fehmaufen.”

Alle brachen in ein froplides Gelichter aus,

Das Biibchen, das die allgemeine Freude fab und felbft durch
das Wort ,jchmaufen’ fich in Riihrung verfest fiiblte, Flatjchte
jubelnd in die Hinde. Uber ungliicklicherweife traf feine Hand
bas RKaffeetdfichen mit folcher Gewalt, daf es iiber den Lifch
vollte und die Tinte iiber den {chonen Brief auggofi.

Das Lachen fchwand von allen Gefichtern; fie ftaveten einander
beffommen fdhweigend an, fie hoben Hinde und Augen jum
Himmel auf, wibrend Pauwken, die Schldge fiivchtend, im
voraus greinte und heulte, dafi einem die Obren drdhnten.
Lange 3eit wurbe das Kind mit Berweifen iiberchiittet, undman
Elagte jimmerlich iiber das Unbyil, bis man jchlieflich fragte: |
, Mein Gott, was nun ?*

,Rube, Rube,* fagte Trien entjchloffen; ,0as Ungliick ift nidyt
fo arg. Jch batte boch vor, den Brief noch einmal abjufdyreis
ben; benn fo gum erften ging es doch nicht gut; die Buchitaben
waren ju grofi und die Schrift ju Erumm. Jest werde ich es
fchon beffer machen; ich habe Mut dagu befommen. Jc will
mir nur eben fehnell im Dorfe Papier und Tinte holen und
meine Feder ein bifichen vidyten laffen, denn fie ift fehon viel yu
weidy geworden.”

,Ulfo, dann geb nur fchnell, Kind," war die Untwort. ,Da haft
ou das Fiinffrantenftiick von dem Kalbe. Laf e8 wedhfeln beim
Kiifter; denn wir miiffen unferem armen Jan doch mindeftens
fechzebn und einbalb fehicken. — Schnell Pauroken! Mach, taff
du hinaustommft, und fomm noch vor dem bend juriick, ywenn
du Fannft!”
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Trien jprang aus der Tiive und lief, ein jufricdenes Lidveln auf
dem Gefichte, in der Richtung des Dorfes fort. Die berseu:
gung, daf fie fortan an Jan wiirde fchreiben Ednnen, und vor
allem eine Urt Stoly iiber thre Kenntniffe fiillten ihr Hery mit
fiifier Freude.

Am Lindenbaum bei dem Kreugwege fab fie von weitem den
Brieftrager auf fich jubommen, Diefer Anblick lief fie fHill=
fteben und madhte ihr Hery heftig Elopfen; denn da tiefer Weg
nur gu den Lehmbiitten und den unbewobnten Heidefldchen und
Wildern fiibrte, yweifelte fie nicht, daf der Bote eine Nachricht
von Jan bringen miifite.

Und in der Tat holte er, indem ex fich ihr niberte, einen Brief
aus der Tafche und fagte lachend:

»Nun, Trienchen, bier habe ich etwas fiir Cudy, dbas von BVenlo
Fommt; aber es Poftet fiinfunddreifiig Cents.”
pSinfundoreifiig Cents,” murrte Trien, wibrend fie den Brief
sitternd ergriff und triumend auf die ufjchrift ftarete.

n30, ja," antwortete der Bote, ,e8 fieht oben auf der Adrefje.
Jch werde Cuch gerade um eine foldre Summe betriigen.”
»Ronnt Jhr das wedbfeln 2“ fragte Trien und veichte ihm das
Biinffrantenitiict,

Der VBriefrriger wedfelte ihr das Geldftiic und jog die Koften
davon ab. Dann griifte er das Miaddhen freundlich und Lebrte
nady dem Dorfe juriick,

Trien eilte vorwirts auf dem MWege und lief jubelnd beimwirts.
Bon Ungeduld geftachelt, rif fie ten Brief auf und war nidyt
wenig erftaunt, alé fie einen jweiten Brief herausfallen fabh.
Sie blied ftehen und Hob ihn auf. Die Schamrite farbte ihr
Stirn und Wangen, wiihrend ein Licheln um ihre Lippen {chrwoebte
und ihre Yugen vor Freude hell aufleuchteten, Yuf dem jweiten
Briefe ftand in grofien Budhftaben: ,Fiir Trien allein®: — fiic
Trien! Jans Seele war in dies Blatt Papier eingejchloffen;
feine Stimme drang daraus hervor ju ibr, um mit ibhr allein ju
veden!

€8 gab cin Gebeimnis 3wifchen Jan und ibr!

Geriibrt und nadhdenklich ftand fie einen ugenblic, die Uugen
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su Boden gerichtet. Cine Flut von Gedanten ftromte ibr durch
den Ropf, bis das ferne Geldute des Ochien fie daran erinnerte,
daf fie nicht linger wegbleiben fonnte. Sie barg den jweiten
Brief an ihrer Bruft und eilte unverwandt nach der Hiitte, wo
fie yu den wartenden Frauen fiiirste und mit frihlicher Stimme
augrief:

, Ein Brief von Jan! Ein Brief von Jan!*

Die ywei Witwen famen erftaunt herbeigeeilt und hiipften vor
Freude iiber dic unermwartete Botfchaft. Der Grofivater machte
eine Bewegung, um weiter aus dem Alfoven bhervorfehen ju
fonnen, und fiel beinabe aus dem Bette.

Mit haftigen Worten erzdblte Dag Midden, wie fie unterwegs
ben Brieftriger getroffen und wie er ihr fiinfunddreifig Cents
abgenommen batte; aber fie wurde von den beiden Witwen un:
terbrochen, die unaufhirlich riefen:

AUber, Trien, lies ihn dody vor! Lies ihn doch vor!”

Trien feste fich an den Tifch und begann mit lauter Stimme
ben Brief ju budpftabicren. Da die Schyrift nicht allzu deutlich
war, Ponnte fie nur Wort um Wort vorwdrtsfommen und mufte
melr al$ einmal etwas wiederholen, um fich verftindich ju
machen. Sie las:

2 Sebr geliebte Eltern!

% nebme dic Feber gur Hand, um ju vernehmen von Cuer
Liebden Gefundheit, und hoffe mir von Euern Liebden dasfelbe.
Da ich {chlechte Augen bePommen habe, und ich liege im Laza=
vett. Und daff ich viel Kummer habe, licbe Eltern, und ich bin
erfehrectt, da o viele Kameraden blind werden von derfelben
Srankpeit,”

Trien Ponnte nicht weiterfprechen; fie lief fchluchzend ibr Haupt
auf das unfelige Blatt niederfinfen, wibhrend die Frauen und
ver Grofivater bittere Trdnen vergofien und mit lautem Webs
gefchrei ibr Ungliict beiammerten.

, Mein Gott, mein Gott, mein armes Kind!" rief die Mutter,
ibre Hiande yum Himmel emporitrectend und vergweifelnd im
Jimmer umberlaufend, ,blind, blind!*
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Das Madchen hob den Kopf wieder empor und fprach unter
Trdnen:

i Gottes willen, madyt e8 doch nicht noch fehlimmer;
e ift {hon fhmerlich genug. Laft mich fortfahren, viel:
leicht fteht es beffer, al$ wir denfen. Verhaltet eudh {Hifl und
birt gu:

,Sagt aber Mutter, daf fie nicht bedriickt fein folle; denn ich
beffere mich fchon und hofie, o Gott will, ju genefen. Das
Schlimmite von allem ift der Hunger; denn wir ftehen im Laja:
rett auf balber Ration. Das Brot und das Fleifeh, bas wi fiir
einen gangen Tag befommen, Ennen wir leidht auf einmal in
den Mund frecken, und dagu cinen Happen Kartoffelbrei ohne
Saly oder Pfeffer, und das ift alles. Davon lebe man, wenn
bas Hery gejund ift! Darum, gelicbte Eltern, fdhicke mir Doch
ein wenig Geld. Wir baben hier nichts, und wir figen tagelang
traurig im Dunteln, denn wir diirfen Fein Licht feben. Griifie
an Grofivater und an Trien und an ihre Mutter und an Pauw:
fert, und id wiinjdye Euch allen gute Gejundheit und ein langes
Leben.

,Sobe von Tiftje, der Girtner, ift Korporal geworden. Die
Ratten in der Naferne Haben cin grofes Loch in mein Ringel
gebiffen; und fie haben einen neuen Rangen angefchafft, und
der Poftet ficben Franten und fiebzig Cents. Sonft habe ich Feine
Schulden mehr. Jch bin beliebt bei allen meinen Borgefesten,
und der Sergeant, der ein Wallone aus Littidy ift, hat mich
“febr gern.

L Dicfen Brief gefchricben hat Karl von dem Kavtoffelbauer, und
er liegt audy im Lagarett mit fchlimmen Augen; aber Shr Jollt
¢8 feinem Bater nicht wiffen laffen, denn er ift beinakh wieder ge:
jund, Die andern Freunde aus unferem Dorfe find noch gefund.
Und hiermit, gelicbte Eltern; baben wir alle sufammen die Ebre
Guch 3u griifien mit Hinden und Fiifen.

Guer untertiniger Sobn.”

Trien legte, nachdem fie geendet batte, den Sipfel ihrer Schiirze
iiber dic Augen und blieb in fHiller Trauer fiken. Der Grop:
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vater war in dem Alfoven verfdyrounden; die beiden Frauen
weinten wortlos.

Zange berrfdhte die {chmerglichite Stifle, nur dann und wann
ourdy Seufyen und Schluchzen unterbrodyen, bis Trien fidy er=
bob, cine Sidhel von der Wand nahm und mit den Worten jur
Tiir ging:

Jber die Trauvigleit werde ich noch unfere arme Bunte ver=
aeffen. Jch will Kndterich vom Felde holen. Schvpft ingwis
Jehen Mut und denft einmal nadh, was wir nun tun follen."
Niemand antwortete. — Die Jungfrau ergriff vor der iire
cinen Schubfarren und fubr damit vom Haufe weg. Hinter
der Gefe eines Cichenftandes, durch das lUnterhol; verborgen,
blieb fic fteben und feste fich auf ihren Karven. Sie lBfte mit
bebenden Handen ihr Brufttud) und holte den Brief bervor.
Nachdem fie das Blatt aufgerifien batte, budhftabierte fie mit
porbarer Stimme das Folgende, wibrend dfter als einmal die
Trdnen ihre Yugen verduntelten und das Bewuftfein fie ju ver:
{affen Drobte:

L Diefen Brief bat Karl auch gejchrieben; aber ich habe ihm Wort
fiie Wort gefagt, was er davin Jchreiben jolle,

ZTrien, idh habe e8 meiner Mutter nicht {dhreiben Fnnen, da
es bodhy su entfeplich ift. Trien, ich bin blind, blind filr mein
Leben! Meine beiden Augen find ausdgefchroirt! Daf ich meine
Augen verloren habe, das iff wobl audy fchon ein unfdglicher
Kummer, aber daf ich cuch nic mebhr auf der Welt foll exblicken
tonnen, weder Nutter noch Grofoater, nody irgendeinen von
aflen, die mich liebern, ~ davan werde ich fterben, das fiihle ich
deutlich.

» ZTrien, feitdem ich blind bin, jehe ich Dich allegeit vor meinen
Yugen ftehen; und das ift noch das eingige, was midy noch im
Leben bilt; aber daran darf ich nun nicht mehr denfen und Du
audy nicht. Ach, liebe Freundin, nun geh Du doch wieder jur
RKirchweih wie guvor und bleibe nicht meinetwegen weg und
nimm Deiner Jugendzeit wabr; denn wenn Du um meinet:
willen leiden miifiteft, dbas wiirde mich noch friiber unter die
Erde bringen,
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wirien, iy bab Dir dies allein gejchrieben, damit Du es meirner
armen Mutter allmdhlich mitteilen Pannft. Daff ihe doch ja
Bein Unbeil gefchebe, um Gottes willen, Trien.

Dein ungliicklicher

Jan Bisindentod."

Kaum hatte die Jungfrau mit iibermépig angefpanntem Willen
das legte Wort diefes Briefes gelefen, als dic bleiche Farbe des
Todes fich iiber ihr Untlif breitete; ihre Ueme fielen fehlaff 3u
thren Seiten nieder, ihre Augen {chloffen fich, und ihr Haupt
fentte fich langfam binteniiber auf den Schubkarren .. .
Da lag fie, allen Gefiihls beraubt, fchlafend, in einer tiefen
Obhnmacht.
Nur der fanfte Wtem der Heide bewegte das Eichenlaub und lief
die Schatten der Blétter iiber {hre alabafterne Stirn fchaukeln;
die Hummel fchwirmte und jummte um fie herum; droben, im
Himmel, hing die Lerche mit ihrem Liede; ferner, in dem unbe:
bauten Lande, erflang das ununterbrodene Gegirpe der Grillen,
und dennoch war alles il und {dhweigend ... nidhts wedte
Dag Miadchen aus ibrem tidlichen Schlummer auf.
Die Sonne fchritt langfam fort auf ihrer Babn, bis einer ihrer
beifien Strablen das Laub durdhdrang und auf das Antlin des
Madchens feinen Schein warf,
Die Ungliickliche fehlug langjam die Augen auf, wihrend das
DBlut fich aufs neue in ihren Adern regte. Sie hob den Kopf
wie beim Erwachen und blicfte mit Erjtaunen ringsum, al8 be-
griffe fie nicht, wo fie fei.
Der Brief, der gedffnet nodh ju ibren Fiifien lag, evinnerte fic
an das furchtbare Unbeil. Sie faltete das Papier jufammen,
ftectte e8 an die Bruft, neigte das Haupt jur Erde und verjant
in tiefen Schlaf.
Nach einer Weile erhob fic fich und fchob ihren Karvren in Eile
auf ein Eleines Feld, wo fie den Kndterich halb ausriff und bald
mit der Sichel abfchlug. In weniger als einem Augenblict war
der Karven gefiillt. Mit der gleichen Cile Fehree dag Midchen
nach Haufe juriict, warf der Kub das Futter vor und trat mit
dent Worten ind Haus ju den Eltern:

28



, Morgen friih mit Tagesanbruch mache ich mich auf u Fan!¥
,AUber Kind," rief ibre Mutter, ,e8 ift am andern Ende des
Landes, Ias find das nun filr Gedanfen, du findeft e in
einem Jabre nicht!”

,Sch gebe 3u Jan,” antwortete die Jungfrau entjdhlofjen, , und
ich werde ihn finden, wire er auch hundert Stunden von bhier.
Der Gemeindefebretdr wird miv fchon geigen, in weldher Rich=
tung ich wandern mufp.”

%Fang Mutter Fam mit gefalteten Hinden und bittendem Antlig
auf das Madchen ju und feufste:

Uch Trien, licber Engel, wiirdeft du das fiir mein Kind tun,
fo will ich dich fegnen bis an mein Sterbelager!”

,Zun,* rief Trien, ,tun? Der Kinig felbft Einnte midy nicht
davon juriidhalten; ich werde San feben und ihn triften, oder
daran gugrunde gehen.”

.9, idy danfe dir taujendmal, Trien,” vief Jans Mutter und
umbalfte dag Midchen mit beiden Armen.

&5 ift erft fieben Uhr morgens, und doch ift die Hike fchon
heftig; denn die Sonne brennt gliihend gegen den tiefblauen
Himmel,

Sebt, ba auf dem Wege nicht weit vom {dhdnen Maasfirom
fehreitet ein Bauernmidchen riiftig voran. Jbre Rleidung be-
weift, daff fie hier fremd ift; denn jolche Spigenhauben und
folche Strobbiite tragen die Frauen von Limburg nicht. — Sie
bat ihre Schube in der Hand und gebt barfuff, der Schroeif
vinnt von ibrer Stirn. Obwobl fie bis jur Cridydpfung miide
ift, bilt fie ibre Augen mit unfagbarer Freude auf einen fernen
Rirchturm gerichtet, — Dort hinten liegt die Stadt Benlo, das
el ihrer langen Reife.

Yrme Trien, vier Tage fhon ift fie umbergeiret, hat gefragt
und gesagt. Kaum bat fie fich einen Burzen Schlummer und
ein farges Mabl gegonnt. Uber Gott und ihve farfe Natur
baben ibr gebolfen ... Sie bat ibn gefunden, den Drt, an dem
per ungliicliche Freund fern von den Seinen leidet und fiecht.
Al e Schmer ift vergeffen. Ipr Hery jubelt vor Freude und
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Elopft vor Ungeduld. SHiitte fie Fliigel, fie floge in Bligesjchnelle

fort su jenen Tiirmen, von denen die Sonne wibderfirablt wie

von einem Spiege! .. .

Das Midchen eilte mit immer grigerer Schnelligheit vorwirts,

bis fic die Berfchangungen der Stadt BWenlo vor fich hatte. Sie

308 baftig ibre Schube an, fduberte fich ein wenig vom Staube,

g}&tt"ete ithre Kleider und fchritt dann mutig in die Feftung
inein. ;

Nach einigen Schritten fab fie hinter den AuBenwiillen einen

Soldaten, dag Gewehr im Arm, vor einem Hiuschen hin und

ber geben. Schon von weitem ladhte fie ber Schildwache freund:

lih ju. Diefe aber blictte fie mit einer flumpfen Gleichgiiltig:

feit an. Defjen ungeachtet niberte fie fich mutig und fragte mit

einem vertraulichen Licheln:

nareund, fonnt Ibr mir nicht jagen, wo idy Jan Braems fin-

den fonnte! Cr ift audh hier unter den Soldaten.”

Der Poften war ein Wallone aus LUittich.

JSann nicht verfteben!” brummte er und drebte fich um, um

den Kovporal ju cufen.

Diefer trat aus dem Wachthaus und fam mit freundlichen Ge-

fichte auf das Midchen su, das fich Hiflich verbeugte und ibn

fragte: ;

wHerr Offigier, Finnten Sie mir nicht angeben, wo Jan Braems

fich befindet 2 :

Der Korporal machte ein verdroffenes Geficht, wie jemand, der

fich in feinen Crwartungen betrogen fieht; er wandte fich gegen

das Wachthaus und rief in Hennegauer Mundart:

.9e, Flaming, Fomm ecinmal Her! €8 gibt etwas ju ver:

Dienen!”

€in junger Soldat fprang von der Pritjche auf und tvat heraus,

fich den fdyweren Schlaf nody aus den Augen reibend. AUlS er

dag Mibdchen fab, exhellten fich feine Jiige.

o Nun Micken,” fragte er, ,was michteft du?"

W3ch fuche Jan Braems; nntet Jhr miv nidst vielleicht jagen,

wo v ift?"

JSan Braems? Den Namen habe ich nodh nicht gebiset.”
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,@r ift aber unter den belgifchen Soldaten, jo wie Jpr.”

,3a, aber ift er bei der Ravallerie oder bei der Infanterie?”
,Was wollt Ipr damit jagen, Freund?"”

,Ob er unter dem RNeitervolf ift oder unter dem Fufoolt?¥
,Das weifi idh nicht; aber er ift Soldat bei den griinen Jdgern.
Liegen die nicht in der Stadt ?*

,Dann wundert ¢d mich nicht, daf ich ihn nicht fenne; wiv
find vom Neunten!”

Wihrend dicfes Gefpraches hatte fich der SKorporal mit drei
ober vier Soldaten, unter denen fogar der Poften war, neben
bas Midchen geftellt, Diefes verftand nicht, warum man ihm
fo fonberbar in die Yugen fah, wibhrend man auf wallonifc
fpdttelte und lachte. Dennoch fiiblte fie fich befchimt und fagte
ju dem Flamen:

,Ach Freund, geigt mir doc den Weg, ich habe fo grofie Eile!”
Der freundliche Soldat antwortete febr fchnell:

, et durch das TLor; dann fhlagt Jhe die erfte Strafle rechts
¢in, bann linfs, dannt nodymals linfs und dann wieder rechts,
big Jhr an eine Kapelle Fommt. Die lafit Jhr links liegen und
gebt rechrdum, hinter dem grofien Haufe, in dem eim Laden ift,
und wenn 3hr dann nody ein Stiicf gegangen feid, biegt Jhr
wieder linfs um, dann Fommt Jpr auf den Markt. Da fragt
Sbr nach der RKaferne der Bweiten Jdger. Das Heinfte Kind
tann fie Cudh zeigen.”

Trien war fchier von Sinnen. Ihr Kopf drehte fich von all
bem Linfs und Rechts, dem fie mit dem Geifte su folgen vers
fucht batte. Sie hatte nidyts begriffen und wollte eben um eine
Flare Angabe bitten, als pliglich die Schildwadhe aus vollem
Halfe rief:

L Un die Gewehre!”

Nfles lief durcheinander und ftob in das Wadhtlofal an bdie
Gewebre. Der Soldat fagte eilig su dem erjchrectren INid-
chen:

L Fort! Fort! Lauf oder wir Fommen noch ing Lodh! Da tommt
der Kommanbdant!*

Das Midchen lieh es fich nicht yweimal fagen, denn am Stabdt:
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tore fab fie einen Offizier ju Pferde, dex ihr wie ein Konig ge-
Bleidet {chien und einen fchrectlichen Bart hatte. Yufgebracht
dariiber, daf er die Wadhe im Gefprich mit einem Maddhen
fibervajcht Datte, betrachtete er die arme Biuerin mit ugen,
als wolle er fie auffreffen. Dennoch ritt ex, ohne fie anzujpre:
then, voriiber; aber fie hiete 3itternd, wie er die Soldaten an:
fub\'; obne daf fie eigentlich begreifen fonnte, vwober btefer Def-
tige Grimm entftanden fein mochte.

Sie cilte in die Stadt und fand endlich auch den SJJtarft. Hier
und da fab fie Solbaten in verfdhiedener Kleidung, aber der
Borfall mit der Wade batte fie vorfichtig gemadht, Sie wandte
fich alfo an eine Biirgersfrau und fragte:

»Gevatterin, Binnt Jhr Flamijdh fprechen?”

2 Dietfch? Jal¥

2 Ditte {chon, wiivdet Ihr mir vielleicht jagen, wo die Jdger
liegen 2%

»Gewif, Ibr miift dahinten um die Ecfe biegen und immer
geradeaus geben big ans Ende der Strafie. Da wobhnen Ddie
Jdger in ihrer Kaferne.”

»3¢h danfe Cuch bundertmal,” fagte Trien und begab fich nach
der begeichneten Strafie.

U8 fie vor die Kajerne fam, erfannte fie das Gebiude leicht,
fowobl an den vielen Soldaten, die aus und ein gingen, wie an
dem Getrommel, Das ﬁe da drinnen birte.

@trablenb vor Freude ging fie geradewegs auf das Tor ju, um
in Die Kaferne gu treten; aber der Poften rief fie mit barfcher
Stimme an:

wRalt! Burii! Hier darf niemand hinein!*

Und als Has Midchen noch einen Schritt madte, jehob er fie
mit gelinder Grobheit juriict.

#Ach, Freund,” feufste fie, ,ich michte gern jemanden jprechen,
der auch Solbat ift. Was muf ich da tun?*

23 weldem Bataillon und in weldyer Kompagnie fteht er?”
fragte der Poften.

+Uch Gott, das weif ich alles nicht,” antwortete das Madchen
niedergefchiagen,
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o Warte dann nuy eine halbe Stunde,” fprach der Poften, ,gleich
werden fie fiir die Suppe trommeln, und fofort danach ift Up-
pell 3um Crergicren. Da werdet Ihr alle Leute aus der Kaferne
marfchieren feben; und wenn Jhr gute Yugen habt, fo werbet
3br ibn fehon exfennen, Trinkt inywifchen nody ein Glas Bier
bier nebenan im ,Falfen‘ ... Und nun lafit mich in Rube;
denn dabinten fpit der Udjutant {chon auf uns.”

Der Poften lief die erftaunte Trien ftehen und gaffen; er fehlug
die rechte Hand mit Kraft an den Gewehrfolben, warf den Kopf
binteniiber und begann als trugiger Soldat in Funfigerechtem
Gd)mtc auf und ab ju marfdhieven, ohne noch den Bilick nach
der jungen Biuerin ju werfen,

Diefe blieb einen ugenblick in trauvige ﬁber(cgungen verfunten
fteben und bemiibte fich, su begreifen, wie es eine Miffetat fein
fonnte, einem Frembden den Weg ju weifen, Der Schmery
begann ihr Gemiit ju iiberwiltigen. So ungeduldig fie war —~
eine balbe Stunde ju warten, exfchien ihr nicht febr lang. Sie
woiirde bei dem usmarfdy der Jdger neben dem Tore der Kaferne
ftehen; und ficherlich wiirde ihrer Yufmertfameeit Pein eingiger
entgeben. Sie wiirde Jan fehen und wiedererfeninen, Uber bei
diefem Poffnungsvollen Gedanfen verdiifterte fich ploglich ibr
Antlig, C¢ fiel ihr ein, dof es unwabricheinlich fei, daf ein
blinder Soldat mit den andeven gehen wiirde. Aber, was wufte
fie davon? Ulles hier {chien ihr fo fonderlich und ungerohnt! -
3n ibren Bweifeln folgte fie dem Rate der Schildwache und
wandte langjam d;te Schritte dem ,Falben” ju, Im Wirts:
baus befteflte fte ein Glas Bier und fepte fich halb befchimt in
einer Ccle an einen Tifch.

Jm Bimmer befanbden fich acht oder gehn Soldaten. Sie ftan=
ben am Sdyenttifch und ftritten mit lauter Stimme {iber Fragen
bes tiglichen Dienftes.

So fchnell das Miidcyen eingetreten fein mochte, alle hatten fich
boch nach ibr umgewandt und lachend Bemerfungen ausge:
taufcht; da fie aber frangdfifch ober wallonifdh fprachen, ver:
ftand Trien nicht, was fie iiber fie fagten; und obwobhl die freiz
miitigen Blicke der Soldaten fie in BVerlegenbheit festen, fagte
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fie doch unter freundlichem Lacheln: ,Guten Tag allefamt,
Sreunde.”

Smefe Solbaten fchienen ihr brave Leute ju fem bis auf einen
eingigen, der dlter alg dic andern war und mit einer Art {1ber:
legenbeit u ihnen fprach, Die Kndpfe feines Rockes blinfren
wie Gold; die Polizeimiige hing ihm iibers linfe Ohr; fein
glédngender Schnurrbart war mit fchwargem Wachs in die Hibe
gedreht. Cr ftand mit dem Kirper nad) vorniiber gebeugt und
die Hand in die Seite geftemmt, wie in- ewiger Herausforde:
rung.

Wabrlich, e3 war nicht anbers miglich, der flolze Kriegdmann
mufite ein Profof oder ein Fechtmeifter fein.

Diefes Auftreten und diefe Haltung waren es aber nidyt, wo:
ourd) er einen fo {chlechten Cindruck auf das Madchen madhte.
Aber daf er fie fo unverfchimt ywang, unter feinem harten
Blidt die Augen nicdersuichlagen, und daf er jo laut fie ju ver:
fpotten {dyien, das brachte fie auf. Und fie madhte Pein Hebl
aus ibren Gefiihlen, denn der ftolze Jiiger Fonnte an ihrem Ge-
fichtsausdruct wobl merfen, daf fie ihm nicht freundichaftiich
gefinnt war,

Wiibhrend fie einander o betrad)teten, fcl;te die Wirtin ein Glas
Bier vor dbas Maddhen hin; ein junger Soldat mit fanftem
Blick und lieben Augen néberte fich ihr, bot hr fein Glas und
fagte in Kempener Munbdart:

«Mieken, laf unsd cin bifichen fchwisen, Jhr ftammt ficher
aus der Gegend von Antwerpen?”

»Nein, Kamerad, ich bin aus der Gegend von St, Untonis, von
Schilde oder von Magerbal, wie Ibr wollt,”

LUnd ich bin oon Wedyeldersande, fo daff wir aljo Nachbarn
find!¥

Cine fiife Freude erbellte die iige der Jungfrau; fie warf dem
jungen Solbaten einen licbevollen Blick ju, alg hitte fie in ihm
einen Bruder wicdergefunden. Injwifchen waren die andern
Jager gleichfalls an den nfcy getreten ober hatten fidh daran
nicdergelafien. Unter anderen hatte fich der Soldat mit dem
aufgeywirbelten Schnurrbart fo dicht neben dem Madchen bhin=
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gefest, dafi er beinabe ihre Wangen beriihrte. Trien Fonnte diefe
geringfchisige BVertraulidhleit nicht ertragen und erjitterte, als
biatte man fie erfchrectt. Sie ergriff die Hand ibhres Lands:
mannes und hauchte in herylichem Tomn:

2 Uch, lieber Freund, Ipr miifit bei mir figen bleiben, bitte fchon,
S bin erfchrectt diber diefen Wallonen, IWas dentt er denn
pon mir 2"

,MNun, nun,” antwortete der andere, ,er ift ein Flederwijdh.
Er foll Gudh nur einmal anriihren — dann foll exr meine Fauft
auf feinem Schnurebart fpiiven, und wenn er zehnmal Fecht=
meifter ware!”

Grmutigt durd) diefe Worte wandie fich Trien dem Spitter ju
und fprach mit Wiirbe:

,Herr Soldat, ich mu Sie erfuchen, fich weiter weg ju jegen.
MWag denft JFhr wohl? Seht Jhr midy fiir etwas an, das
feblecht ift2*

Der Fechtmeifter brach in ein langes Gelichter aus, fchob aber
doch feinen Stubl allmablich juriick, wibrend er einige Wige
madte, die dag Midehen gliicklichereife nidht verftand.
,Sagt, Freund,” fragte Trien ihren Bejchiiger, ,wie heifit R}
denn, wenn idh es wiffen darf?"

,Sus Caers,”

,Sus Caers! Sieh mal an, Wiv haben vor viersebn Tagen
nodh Gurem Bater ein Kalb verfauft, So ein fchones buntes,
Sch habe nody von dem Gelde in meiner Tafche!”

,und wie gebt es meinem Bater? - Jft er gefund?”

,Gejund! Cr ift ein Mann wie ein Baum ... Und jest fallt
e mir audy ein, daff er mir gefagt bat, daf Jhr aud) bei den
Soldaten feid, Uber fennt Ihr da unferen Jan nidht?*,

. Wie heifit er mit Sunamen?”

»Braems,”

, Du fieber Gott, und ob ich Jan Braems fenne, Wir fiehen
in derfelben Sompagnie, Wir gingen immer jujammen aus,
bevor er fchlimme Uugen befam.”

Die Jungfrau ergriff in tiefer Riihrung feine beiden Hinde und
jeufstes ,Sebt, Freund, da dbante ich unjerem lieben Herrgott, dah
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iy hier in diefe Herberge Fam, Jhr werbet mir wobl jeigen,
wobin ich geben muf, um Jan zu fehen; nicht wabr? Die
;:’scgnqens aus unferer Gegend find dody allejamt gute Men-
enl!” .
»©ewif, idy werde Cudh vor das Lagavett bringen, — Jbr wifit,
af er blind ift.“
nSeider Gottes fa," feufste Trien, ,aber in Gottesnamen, s
it nun cinmal fo. IWir haben fo viele Triimen Darum ge:
weint ., ,* :
Die Soldaten hatten mit einem gewifien Neide gefehers, welch
eine innige Freundfchaft swifchen dem jungen Kempener und
dem Midchen entftanden war. Vor allem bder Fechtmeifter
viidfte auf feinem Stubl hin und her und madte allerlei Ge-
barden. Juzwifchen war er wieder fehr nabh an die Jungfran
berangeFommen und legte nun feine Hand unter ihr Kinn, als
fie am wenigften auf ibn achtete.
Der Flame fprang auf und wanbdte fich drobend gegen ihn;
Erien aber, deven Antlig vor Cniriiftung ergliibte, ftand auf
und verfeite dem Fechtmeifter mit der flachen Hand einen fo
mannbaften Schlag, daff ihm der Kopf wirbelte. !
Sobald der Fechtmeifter fich von feiner Betdubung erholt hatte,
vermwandelte fich die Herberge in einen Schauplaf allgemeiner
Berwirrung. Cr ergriff einen Krug und wollte dbamit dem Mad-
chen {iber den Kopf fdhlagen; aber der junge Kempener, fiarfer
gebaut alg er, hatte ibn ebenfo fchnell' an der Gurgel gepackt
unbd ihm den Krug entwunden. Die anderen Kameraden fprai=
gen dagwifchen und gogen die beiden Kimpfer voneinander, in:
dem fie viefen, Solbaten diirften nicht mit der Fauft Lampfen,
fondern der Sibel miiffe yoifchen ibnen entfcheiden.
MWihrend Trien, die in der griften Ungft war und bebte, eine
Flut grober Worte gu bisven befam, wiihrend die Soldaten noch
ftreitend bin und ber driingten, und die Wirtin fdhrie, fie wiirde

t Diefe freilich etwad vauhe Becteidigungdweife ift uater den Kempener
Bauernmiddyen eine durdyous algemeine Sewohnkeit und wird als eine
Picht der Efrbarteit angefehen.
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bie Wache holen, hidrte man ploglich ein anbaltendes Trommeln
in der Saferne.

,Die Suppe, die Suppe,” riefen diejenigen, die nicht in den
Streit verwidelt waren; fie liefen die anderen ftehen und eilten
jur Herberge binaus, ‘

Der Fechtmeifter ftief noch einige Drohungen aus und ging
dann gleichfalld weg, indem er ju dem Kempener fagte:

»A chinq heures sol terreing! edj vindrai vo quérie!«
,Sdhon gut, fhon gut, du Schiwdier,” antwortete der Herauss
geforderte Jiingling mit fpottifchem Lachen.

+DMein Gott, lieber Sus, was hab idh ausgeftanden!” Jeufyte
Trien, alg fie mit ihrem Befchiiger allein war. ,Jft es nun
iiberftanben 2“ y

Jberftanden? Jeh muf heute abend gegen den Cifenfreffer mit
dem Siibel fechten,”

SUch! Und das um meinetwillen!” vief dbas Midchen, exblei=
chend und fichtlich zitternd,

»Datiiber barfft du dich nicht entfegen, Madel; das ift ja nur
sum Lachen. €8 wird davauf hinauslaufen, daff wir wieder jus
fammen einen trinfen geben; fiir den Wallonen ift das nur
eine Art, ju einem Schnaps ju Formmen, wenn feine Laune aus
ift. o etwas paffiert ihm jede Wodhe grweimal; das ift jeder
mann bebannt, ~ Komm fchnell; ich werde dich nach dem Lagaz
rett bringen, wo Jan Braems ift.”

Trien begablte das Bier und ging mit dem Soldaten jur Hers
berge binaus, Er brachte fie plaudernd jwei oder drei Strafien
weiter und verlief fie mit den MWorten:

,Siehft du dort den Solbaten, der auf einer Bank vor der Tiir
fenes grofien Haufes fist? Nun, das ift bas Lagarett. Du muft
diefen Solbaten anfprechen, er. wird didy hinecinlafjen, wenn es
miglich ift; Tomm gut nady Haus und griife meinen Bater bei
Gelegenbeit!”

»ZTaufend Dankt, Freund,” antwortete Trien und verlief ihn,
um fich nach dem Lagarett ju begeben,

Uls fie fich allein befand, fing eine triibe Unrube wieder an,
ibren Geift' su verdiiftern, und fie fiihlte beinabhe nicht den Mut,
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pen Soldaten, der auf der Bank faf, angufprechen, ALS fie fich
jedbocdh Dem Ragavett niberte, erfhien ein frobes Qacheln auf
ibrem Geficht. €8 war ibr, als fenne fie den Soldaten. Und
in der Tat: auf einige Schritte Abftand rief fie ihn fdon beim
Namen; es war Kobe, von dem IJan ersiblt batte, daff er Kov-
poral gerworden fei.

Sobald er das Midden bemerkPte, ftand er exfreut auf, Eam auf
fie yugelaufen und rief mit frober Verwunderung: -

Uch, liebes Trienchen, bift du e8? Udy Gott, was filr eine
Kreude, dich hier ju fehen! Wie geht es benn in unferem Dorf?
St meine Mutter wieder gefund? Wie gebt es Loken BVerbaets ?
Wiffen fie dort, dap ich Korporal geworden bin? Und was hat
fofen gefagt, als fie es gebdrt hat?"

€3 gebt allen gut," antwortete Trien, ,deine Mutter war voriz
gen Sonntag fehon im Hochamt; man fann es ihr faum mebr
anfeben, daf fie Erant gewefen ift. — Jch felber habe e8 im Bor:
beigehen Lofen gefagt, daf du Korporal geworden bift..."
»Nun, und lachte fie nidyt 2"

,Nein, fie wurde rot bis unter die Haare. Wber fie war doch fo
feob, bafi fie nidht mebr fprechen Fonnte, dag habe ich ibr an
dent Yugen angefeben.”

fobe, der Korporal, fentte langfam den Kopf und blictte 3u
Boden; auch er fiihlte das Rot der Bewegung in feine MWangen
fteigen und fein Hery {chneller Llopfen. Das Geburtsdorf mit
feinen Heiden und Feldern, der feufche Augenaufidlag der ge-
licbten Freundin, das licbreiche Lachen der Mutter, die Sonn=
tagsfreude nach der langen Urbeit, die Lieder unter der griinen
Linde, bas Schnattern der Hausdelfter, das Bellen des Huntes,
dbas Raufchen der griinen Tannen —: died alles ftand ihm
frifch und lebendig vor Augen, dies alles raujdte verfiibrevi|d
in fefien Sbhren und verfenfte ihn in die Betrachtung der ver:
floffenen Beiten . . .

,TRag bab ich denn gefagt, Kobe, das dich betriibt?" fragte
Frien leife.

,AUch, liebes Trienchen,” war die Untwort, ,ich weifs es felber
nicht! Yuf einmal ftand unfer Dorf vor meinen Augen, fo
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beutlich, baff ich die Sonne auf unferem Turm glingen jab!
e fabh meinen Bater das Feld von den Stoppeln fhubern, und
meine Mutter fland dabei, und idy hisvte, daff fie von mir fpras
dhen ... b war wie entriicft; aber nun ift e8 voriiber."

, Somm, Kobe,” fagte Trien, ,fiibr midy nun fehnell 3u Jan;
er wird fich fo freuen, wenn er mich fieht!”

,Du weifit doch von feinem Ungliic?"

LA ja, ich Fomme, um mit ihm ju fprechen und hn ju tridz
ften. 2aff mich hier nicht linger ftehen und bring midh fogleich
ju thm.

,Ricbe Trien, wie bedbauere idh dich," feufzte Kobe mit aufrichs
tiger Betriibnis,

Alnd warum?” vief Trien, ,Ach, Kobe, hidr auf; du madft
mir gang bang.”

Sngliidliche Trien, es darf niemand ju den Blinden und 3u
den anderen Augentranten vorgelafien werden. €8 ift uns bei
fchwerer Strafe verboten!” :

Die Jungfrau ftief einen fhmerglichen Schrei aus, wdbrend fie
die Sehiirze vor die Augen fehlug und weinend Elagte:

D Gott, o Herr! Fch foll vier Tage lang gelaufen und herums
geiret fein und ifn nicht einmal fehen diirfen! Dann werde idh
nicht lebend von bier weggehen; deffen Eannit du ficher fein!”
,Trien, du darfft hier auf der Strafie nicht fo fdhreien,” fagte
fiobe, ,fonft gaffen uns die Menfchen 3u febr an. Sei doch
frigcte

Das Midchen wifchte mit einem Ausdruct von Mut oder Ber-
jweiflung die Trinen aus ihren Augen und vief: ,Und wenn
ith in diefes Haus cinbrechen miifite wie ein Dieb, und wenn
mir ein Schwert durchs Hery ginge, ich werde ibn fehen und
fprechen ... Da follen fie mich einmal davon abhalten, wenn
fie Ennen!”

e, liche Trien,” fagte der Korporal leife, ,ich fann meine
Streifen dabei verlieren, aber ich werde dir doch helfen. Halt
bidy gang fHIll und tue, als ob du von nichts wiifiteft. Bald
gebt der Sergeant zum Plagfommandanten; der Bejuch des
Doktors ift fchon voriiber, und der Direftor ift nicht wobhl; der
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wird nidht mebr Fommen. Wenn der Sergeant weg i, werde
ich dich heimlich in dag Blindengimmer bringen. Aber Trien,
wenn idy in die Enge gerate und meine Streifen verliere, fag
dann meiner Mutter und Lofen, daff 8 ausd Freundfchaft und
Barmbersigleit gefchehen ift.”

.Sei verfichert, fobe,” antwortete das Miidchen mit feuchten
Augen, ,ich werde dir mein Leben lang dafiir dankbar fein; laf
mich nur machen: ich werde dafiir forgen, daff Lofen dir einen
Brief fchreibt, jobald ich u Haufe bin!".

,Sie Bann nidht fehreiben, Trien,” feufzte der Korporal.
»Dafiir Lann idh es um fo befjer,” fagte die Jungfrau, ,Dann
werde ich ed fiir fie tun; und ich werde Dinge hineinjchreiben,
Daf du vor Freude hiipfen wivft!”

,Siehft bu, Trien, ich ftebe hier nicht auf Schildwadyt; s ift
mir nidht verboten, mit den Menjchen ju fprechen. Komm, jef
dich hier auf die Bank, bis der Sergeant jur Tiir heraustommt;
idh werde fagen, daf du meine Schwefter bift, fonft fabrt er noch
dagwifdhen. Laff uns nun noch plaudern iiber die Freunde da-
Peim. Jft Nell vom Brauer {dhon mit der Kuhmagd vom Pad)-
ter Dievicfe getraut? Jft das Foblen, das wir dem MWirt von
der ,Rrone’ verfauft haben, ein fchisnes Pferd geworden?”

Sie fegten fid) auf die Bank, in einem gewiffen Abftand von-
einanber, und begannen iiber daheim ju plaudern.

Drinnen in dem Nugenlagarett befand fidy ein fonderbares Jim-
mer. Seine Fenfter waren mit Schirmen von dunfelgriinem
Papier verfehen, Fein eingiger Sonnenfirabl durfte hineindrin:
gen. iir jehende Menjchen war dies ein abjcheulicher Aufent-
Balt, wo ein traurigever Ton als das jchmwirefte Dunkel alles
mit den triibften Farben iibersog und das Hery des Befchauers
mit Angft und Schrecen beblemmte. €8 war dort eigentlich
weder bell noch dunkel; man mufte fich erft an dag griine To-
tenlicht gewdhnen, wollte man irgend etwas ecfennen, Dabei
berrjchte dort, obwohl Menfchen da wobnten und in unfaglidhem
Summer dabhinfiechien, eine tiefe Stille, Die nur von Jeit ju Jeit
purdh einen RKlagelaut unterbrochen wurbde.
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Langs den Wiinden auf bolzernen Binfen jafen die Dlinden
wie eine Reihe von Spulgeftalten, reglos und frumm im Dun:
Peln. Seber hatte einen langen griinen Lichtichivm um den Kopf
gebunden, der iiber das Geficht heruntergejchlagen wat, fo Daf3
man niemandes Geficht fehen Fonnte,

%n der dufierften ke joff Jan Braems, den Kopf auf die Knie
gefenft und fchmerglich trdumend von Dingen, die er liebte und
die er nic mebr fehen follte, Seine Seele war entriict in jene
Gegend, wo feine Eltern und Freunde wobnten, Unter bem
griinen Lichtichirm fpielte mancymal ein ftilles Ladheln um feiz
nent Mund, wibrend feine Lippen fich bewegten, als ob er mit
unfidytbaven Wefen fprache. Soeben batte er das Bild feiner
Kreunbdin heraufgerufen und fidh von ibr aufs neue das fehiich-
terne Geftandnis ibrer Liebe ins Oy fliiftern laffen, als fich
ploglicy auf der Treppe ein beinabe unhdrbares Serdufch ver=
nehmen lief. €2 fchien ihm, daf fein Name genannt worden
fei. TBie bem audy fei, ber Jiingling jprang bebend auf, als
bdtte ibn ein verborgener Schlag getroffen, und fein Mund
feufste obne fein Sutun:

SZrien! Trien!”

Die Liire wurbe von aufien gedfinet, und das Mabdchen erfchien
mit dem Sorporal auf der Schwelle des Simmers. Trien ers
fchrat, alg ihr Blick in dies duntle Gemach fiel und fie die fpul-
baften Schemen, wie vermummt mit den griinen Lichtfchirmen,
figen fah. Sie wich mit einem lauten Schrei juriict; doch ihre
Stimme hatte Jan Braems erveicht, und diefer fam mit vor-
geftrecten Hinden taftend und fudsend auf fie ju. Sie erfannte
den ungliictlichen Freund, fprang ftshnend auf ihn yu und jehlug
ihre beiden Arme mit Heftigkeit um feinen Hals.

Querft Grte man nidyts alg die Namen ,Trien”, en'dn
verfchicdenen Tonen der Licbe und des Mitleids gefprochen. Das
Madchen lag weinend an der Bruft des Jiinglings und fchien
feblieflich vor Bemwegung opnmichtig ju werden; denn ihr Kopf
fan? auf die Seite, und ihre rme hingen fchlaff iiber die Schuls
teen ihres ungliiclichen Freundes, Jnymijchen waren die anz
beren Blinden rund um das Midchen fiehen geblieben und
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betafteten fie mit den Hinden, als wollten fie fie ebenfalls
exfennen, Diefe Veriihrungen erwecten fie aus ihrer Bewut-
lofigeit. Sie 304 Jan nadh riifwirts und fagte erjchrect:
JUch Gott! Liebfter Jan, was bedeutet das hier? Sag thnen
doch, dafi fie midh in Rube laffen, oder ich Eann Hier nicht blei:
ben.”
,Sei nicht bang,” antwortete Jan, ,e8 ift nicyts. Die Blinden
feben mit den Fingern. Sie fiihlen deine Kleider an, um ju er-
gabten, aus welcher Gegend du bift. Sie haben fein Arg da-
el
Ach, die armen Burjdhen!” feufste Trien, ,mwenn es fo ift, ver-
gebe idh e8 ibnen von Hergen. Uber es ift mir dodh nicht an=
genehm. Tir wollen uns licher in jenes duntle Ecchen auf die
Bank fegen. Jch habe dir fo viel u jagen.”
Mit diefen Worten fiihrte fie ihren Freund ju der Bank und
fesste fich neben ibn, indem fie feine Hinbe in die ihren nabm.
Das Gefprich, das darauf begann, mufte wobl jebr riibrend
fein, obroobl eé beinabe unbirbar war; denn auf dem Antlig
Triens wechfelten Heiterbeit und Freude und Betriibnis und
Rrdnen oftmals ab; und von Seit zu eit jah man, wie fie die
Hinde Jans mit noch innigerem Gefiihl driicte. Gewif gof
fie ben BValjam des Troftes in das Hery des Ungliicklidhen; denn
die wenigen hirbaren Kidnge ihrer Stimme waren fo fein und
fo eindringlich fiiff, wie die jiifeften Tone cines Liebesjanges.
Yuf dem Antlig Jans, der den griinert Lichtjchirm weiter ju:
riicBgefchoben Batte, war ein fonderbarer Ausdruc von traume:
rifcher Unbacht und ugleich von Schmery und BWergweiflung,
wie von jemand, der aus dem Abgrund des Schmerzes heraus
Worten laufcht, die ihm fein Ungliid nicht vergeffen lafjen,
ihm aber doch im Yugenblict Freude und Luft vorgaueln.
Die andern Blinden ftanden im Halblreis fHillfchweigend um
das bewegte Paar. Auch fie wendeten ihm das Obr 3u, um zu
hisren, was fie fagten, und um einige der triftenden Klinge auf-
sufangen.
Der Korporal war vor der Tiive fiehen geblieben und ging dort
auf und ab; von 3eit ju Ieit fteckte er den Kopf in das Blin-
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vengtmmier, um 3u fehen, ob Trien nod) nidht bereit fei, das
Gemach yu verlaffen. PIBglicy erbleichte er, wibrend in feinen
Augen ein grofer Schrecfen ju lefen war.

Cr fah den Sergeanten die Treppe herauffommen, — Cr lief
ibn, ohne ein Wort ju wagen, in das Blindengimmer geben und
folgte ibm mit gefenttem Kopf, wie ein BWerbrecher, der fein Ue-
teil erwartet.

Kaum hatte der Sergeant das Madchen bemerkt, als er in eine
Flut von gornigen Worten ausbrach, und fdylieflich rief er dem
SKorporal u:

»IBag, du baft hier einen Frembden hereingelaffen? Und nodh
bagu eine Frau? Sofort hinunter! Jch werde dich augenblice:
lich abldjen und dir fiinfehn Tage Arreft geben laffen. Wenn
deine Korporaltreffen dir nicht bleiben, fo ift e8 nicht meine
Sdhuld !’

Trien vidhtete fich auf und fprady flepend su dem erjiienten
Sergeanten:

»Ady, Herr Offizier, feid doch barmbergig; idh allein trage die
Schuld, durch meine Trdnen habe idh ihn dbagu gebradht, mich
bier eingulaffen. Tut ibm nichts, weil er Mitleid hatte. . .”
Ungeduldig den Kopf fdiittelnd, fiel der Sergeant ibr mit fpist
tifchem Lachen in die Rede:

»Uch was! I Eenne meinen Dienft und weiff, was ich ju tun
babe . . . und du, Miidel, augenblicklich jur Tiir hinaus! Und
vas {chnell!”

Die Jungfrau {dyien jhmerzlich iiberrafht bei diefem unerwars
teten Befebl; fie bemerfte jedodh, daf ¢8 Ernft war, Fam bebend
ndber und flebte:

LU, ich bitt Cudy, noch cin halbes Stiindchen! Ich werde
fieben BVaterunfer fiix Cuch beten und Gure Hand FHiffen vor
Freude ., .“

o, Borwirts, vorwirts, feine Dummbeiten,” {dhnaugte der Ser-
geant, ,Feine Minute lEnger!”

Uch Gott, befter Mann,” rief die betriibte Trien, ,ich Fomme
ju FuB vom andern Enbde des Landes, um unferem ungliick-
lichen Jan ein wenig Troft ju bringen, dem Urmften; und Jpr
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wollt mich nun wegjagen? Jch babe thm ja beinahe nody nidhts
gefagt1¥

«Oebft du, oder nicht?“ {chrie der Sergeant und drohte mit
groben IWorten, die das Madchen jittern madhten.

Die Trdnen ftiirgten aus ihren Augen, und die gefalteten Hande
ju dem Eergeanten aufhebend, fchluchyte fie bittend:

LUm Gottes willen, Freund, nodh ein Biertelftiindchen! Bringt
mich nicht um; habt doch Mitleid mit einem armen Blinden;
¢8 fann aud) Cuch gefdyehen, Menjch! Wiirde Euer Hery dann
nicht audy gerveiffen, wenn man Cuere Mutter und Schwefter
wegiagte, wie einen Hund! Uch, Herr Offizier, erbarmt Cuch
unfer; ich werde Cuch mein ganges Leben lang liebhaben!”
Jan und die andern Blinden murrten wibhrenddeffen unmutig
iiber die Graufambeit des Sergeantent und unterfiiifiten die
Bitte der Jungfrau. Das Jimmer geriet in Aufrubr; 8 warwie
ein Yufftand der Blinden gegen den unerbittlichen Borgefesiten.
Diefer, dariiber nody mehr eraiient, drobte, fie alle auf Didt oder
Waffer und Brot ju fegen, und fafte ploglidh das Madchen
beim Yrm, um fie mit Gewalt aus dem Simmer ju fiihren;
aber Trien, feinen unwidercuflichen Entjchluf bemerfend, riff
fich (08, lief weinend ju Jan und jchlof thn mit bitteren Weh=
Blagen in ihre rme. Der Jiingling, ebenfo traurig, doch iiber:
seugt, daf nichis den Ubfchied verbindern Fdnme, wollte fie
trdften und fagte ibe eilig nodh vieles, was in der heimlidhen
Unterbaltung vergefjen wotden war.

Doch |chnell war ibr der Sergeant gefolgt und batte fic wieder
ergriffen. Die Hinde auf ihren Schultern, wollte er fie von
Jan weggerren; doch die weinende Trien hielt ibre Urme wie ein
cifernes Band um den Srper des blinden Freundes gefchlofjen
und wiberftand der wiitenden Gewalt des Sergeanten. Diefer
tief Kobe, der beftiiryt an der Tiire ftand, gu:

»Rorporal, was bleiben Sie dort fiehen? Hierher! Jch befeple
Jbnen, daff Sie felbft die Bauerin gur Tiir hinausbringen, oder
Sie werden es teuer begahlen; — und fehnell gemacht!*

Sobe niberte fich der Jungfrau und fagte, indem er fie beim
Arm fafite:
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,Liebe Trien, e6 tut miv weh; aber ich Lann es nicht dndern,
Gieh lieber weg; fonft werfen fie didh noch die Treppe hinunter,
Der Befeht ift fo! Der Sergeant muf doch feinen Dienft
tun.,”

Trien lief ihren Freund los, und das Haupt mit rubiger Wiirde
erbebend, ging fie, immer nodh bitterlich weinend, auf den
Sergeanten ju und fprach:

JHerr Dffisier, ich gebe weg; aber, Freund, vergebt mir und
vergebt aud) Kobe, Gott wird es Cuch gewif lobnen; denn 8
ift ein gutes MWerk, Jhr habt doch auch ein Hery, und alle
Menfdyen auf der Welt find doch Briider. Nicht wabr, Herr
Sergeant, 3t werdet fo gut fein und 8 vergeffen? Jch werde
Euer eingedent fein in allen meinen Gebeten.”

Da man nun fo demiitig feinen Befehlen nachfam, flihlte dev
Sergeant feinen gangen 3orn verfliegen; die fanfte Stimme
und die eindringlichen blauen Augen der Jungfrau hatten fein
Gemiit erweicht, und er antwortete mit wahrer Giite:

,Gut denn, gebt dann {hleunigft oon dannen, - und wenn die
{ibertretung verborgen bleibt, fo will idh aus Mitleid file dic)
bie Sache verfhweigen und vergeffen.” ; :
Achy, Sbe guter Menfch ! vief Trien, ,ich wufite ¢s ja: Ihe
fprecht ja audh flamifch wie wir. Jch gebe fofort weg; nur
nody ein eingiges Wbfchiedswort!”

Sie umarmte nody einmal den armen ungliictlichen Blinden,
ber wortlos ibren Abfchiedsfuf empfing, haudyte einige auber:
fiiie Worte in fein Obr und wandte fich dann weinend und
fchluchyend nach der Fimmertiir. Dort drebte fie den Kopf um
und fief einen gellenden Schrei aus; fie wollte wieder in das
Gemach juriidfebren und rang mit dem Sergeanten, der fie
biesmal mit unerbittlicher Kraft juriichielt, — Das Madchen
jab in der Ee Des Iimmers ihren ungliictlichen Freund am
Boden figen und den Kopf an eine Banf lehnen, als ob das
eben aus ibm entfloben fei. Diefer Anblick entfepte fie ders
artig, daf fie vor Ungft und Schmery jitterte und fich wie eine
MWiitende wand, um aus den Hiinden des Sergeanten losyufoms
men, ber ex fehob fie hinaus und fehlof die Tiir des Jimmers,
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Crmattet, entnervt und fierbend vor Beryweiflung, geduldig
und beinah gefiihllos wie eine Mirtyrerin, ftieg Trien wifchen
dem Korporal und dem Sergeanten die Treppe hinunter bis an
den offenen Borhof., Hier lief fie fich bewufitlos weiterftofen
und fchieben; denn ihre Beine weigerten fich, die Bewegung ju
madhen, die fie von Fan entfernen mufite. Sie fagte jedoch Fein
Wort; ftille Triinen, die wic Biche iiber ihre Wangen floffen,
waren der eingige usdrud ibres Schmerzes. 3

Auf der Schwelle einer der Tiiren, die auf den BVorbof fiibrten,
ftand eine Dame in reicher Kleidung und mit edlem Ungeficht.
@ie betraditete das weinende Miidchen von ferne und jchien be-
gierig 3u fein, 3u vernehmen, was da gefchah. Al man ihr
nédber am, um dag Tor ju erveichen, fiillte fich ibr Blick mit
tiefern SMitleid.

Trien fiihite es; ein Hoffnungsfirabl wallte in ibr auf. Dieje
Bewegung entging Kobe nicht; ev fliifterte der Jungfrau ing
Ohr: .

€8 ift die Frau des Lagarettverialters — cine gute Frau! Sie
ift aus Untwerpen.”

Schneller fhritt die Jungfrau aus und {dyien nun felber Cile
u baben, sum Tor hinausjugelangen; dody in der Niihe der
reich gebleiveten Frau angefommen, lief fie ploglich Elagend auf
diefe 3u, warf fich vor ihren Fiifien auf die Knie und rief, in=
dem fie die Arme emporhob:

oAUdh, gnidige Frau! Hilfe, Barmberyigleit fiir einen armen
Blinden !

Die Frau {dyien iiberrafcht und verlegen durdy diefen unerwar:
teten Sniefall, Eine Furge Weile fah fie mit BVerwunderung
bie junge Béuerin an, die ihre jchdnen blauen Yugen, wie ein
Gebet der Seele, 3u ibr aufgefdhlagen batte und durch ibre
Zrinen vor Hoffnung Lichelte, als ob fie fchon danfte fiir eine
empfangene Wobltat, Sie fafite Trien bei beiden Hinden und
bob fie auf, indem fie in fanftem Tone fagte:

oArmes Madchen! Komm berein, liches Kind; was betriibt
dich fo 24

Mit diefen Worten und ohne den Sergeanten ju beachten, der
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hisflich die Hand an die Miige hielt, fiihrte fie die Jungfrau m
ipre Wobhnung, wo fie fie auf einen Stubl nicderfigen lief.
Sm Rimmer befand fich cin Offizier der Jdiger, der an einem
Schreibtifch arbeitete; er hob mit neugierigem Inteveffe den
Sopf von feiner Yrbeit auf unbd betrachtete das weinende Mid-
chen, wartete jedod) bewegungslos auf eine Erfldrung.

Die Frau — ed war feine Gemablin — ergriff die Hand der Jung:
frau und fprach:

,Somm, Fomm Miidchen, faffe dich nur; e8 wird dir nichts
Bisfes gefcheben, Sage mir, was dich fo befiimmert; ich werde
bir belfen, wenn es miglich ift.”

,Uch, gnidige Frau,” feufste Trien, wibrend fie die Hand ibhrer
Befchiiperin innig Fiifite, , Gott wird Sie fiiv Jpre Giite fegnen!
Jeh bin ein armes Bauernmiddien aus der Gegend pwijchen
St., Untoniug und Magerhal in den Kempen. Unfer Jan hat
bas 208 gegogen und ift Soldat geworden. BVor vier Lagen bat
er an feine Mutter einen Brief gefchricben, daf er blind ge-
worden fei fiir fein ganges Ceben. Jch habe gwei Stunden wie
tot dagelegen in einem Cichenwdldchen; aber ich habe nicht ges
wagt, es feiner Mutter su fagen, damit fie nicht vor SKummer
ftiitbe, Frithmorgens am andern Tage bin id) barfufy weg:
gegangen, ofne 3u wiffen, wic ich gehen mufte, um oon unferm
Dorfe nach Venlo su Fommen; idy habe gefragt, bin Hrumges
iret und habe den Weg verloren, habe Gram und Schmery ge=
nug gelitten, bin Tag und Nacht gelaufen, beinal ohne ju effen
und gu trinfen, und das Blut ift aus meinen Fiifen gefprungen.
Nach drei Tagen des Herumirrens, gleich einem verlorenen
Sdafe, Eomme ich hierher; ein Burjhe aus unjerm Dorfe, der
Korporal ift, [fit midy) aus Mitlewd ein; ich fehe unferen Jan
mit ausgefchwirten Augen ; ich will ihn trften—und da fommt
der Sergeant und jagt mich weg! Nun darf ich Jan nicht mebr
feben; idy mufi ibn verlaffen, den Yrmften, ohne Troft. O,
gnivige Frau, das Eann ja nidyt fein! Bedenten Sie dodh, idh
bitte Sie, was ich ausgeftanden habe, um bis hierher su fom=
men; und haben Sie doch Mitleid mit dem unfdhuldigen Lamm,
bas da im Dunfeln fich vor Schmery verzebrt und dabinfiecht!
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«3ft e8 Dein Bruder?” fragte der Offizier von feinem Schreid-
tifch aug,

Die Jungfrau neigte das Haupt, um das Schamrot ju ver:
bergen, das ihr bei diefer Frage ins Geficht flieg.

Nady einem Purgen Stilljchweigen hob fie die Augen wicder
auf und antwortete:

wery, ich bin feine Schwefter nicht, doch von Kindesbeinen an
wobnen wir unter demfelben Dadh, feine Eltern find die meinen;
er liebt meine Mutter, fein Grofoater hat mich auf deit Yrmen
getragen, al$ ich noch nicht gehen fonnte; Arbeit, Gewinn,
Freude und Kummer, alles ift uns gemeinfam.”

Nach einer Paufe fchlug fie den Blick su Boden und jagte im
leifeven Ton:

Seit er fo ungliicElich ift, fiible ich es wobl, daf ich nicht feine
Sdhwefter bin .. ."

Der Offigier, durdy die Worte des Midchens geriihrt, war vom
Schreibtifch aufgefianden und hatte fich ibr gendbert.

+Urmes Kind,” feufyte die Frau, ,du mufit dir diefe Sedanten
aus dem Sinne {chlagen und dich triften iiber fein Ungliick.
Ginen blinden Burfchen Fannft dbu doch nicht lieh behalten...?"
Trien gitterte vor Schmers. :

#3bn verlaffen? Shn vergeffen, weil er blind und ungliidlich
ift fiir fein Qeben? Uch, gnidige Frau, ich bitte Sie, fagen Ste
bas nicht mehr; es fehneidet mir wie ein Meffer ing Hery!”
Und in der Tat entflof ihren Yugen cine neue Trinenflut.
Der Offigier wechfelte einige Worte auf frangdfijeh mit feiner
Gemablin, Cr teilte ibr mit, daf ein miniftevieller Befehl ge-
fommen war, woburch dem, Oberften die Bollmacht verlichen
wurde, die blinden Soldaten mit unbegrengtem Urlaub nad
ihren @emeinden juriictzufenden, bis ibnen die endgiiltige Ent:
laffung aus dem Dienft jugefandt werden wiirde. Obwobl
diefe Mafiregel erft in einigen Wochen gur Yusfiihrung fom:
men follte, erfliirte der Offizier fich bereit, bei dem Dberften
ober wem es fonft noch angeben mdehte, einen BVerfudh yu madhen,
um bdem ungliiclichen Freund der Biuerin ausnahmsweife nod
am felben Tage einen Urlaubspah su verfchaffen. Seine Ge-
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mablin bat ihn, diefe Ubficht doch aussufiihren. Lrien, obwobhl
fie nicht verftand, was gefprochen wurde, fiihlte doch, daf ihre
Bejchiigerin ihren Mann u etwas Gutem vevanlaffen wollte;
die halbgetrisftete Jungfrau nicte flehend mit dem Kopf, rie
um die menjchenfreundliche Beftrebung ju unterftiigen.

Der Dffigier wandte fich yu dem Miidchen unbd fragte:

o WBiirdeft du erfreut fein, wenn dein Freund mit bdir nnd)
Haufe juriiclehren diirfte?”

Das AUntlig Triens wurde pliglich erleuchtet von einem unbe:
jchreiblichen Ausdruck, der aus Freude und Angft gemifcht war.
Sbre grofien blauen Augen, die fie weit gedfinet hatte, fehienen
nod) andere Worte aus dem Munde des Offisiers locen ju
wollen. Endlich brach e8 aus ihr heraus:

,Crfreut? Froh?" vief fiez ,O Hevr, Herr, triigen Sic midh
nicht mit einer foldhen Hoffnung. Jch wiirde vor Jbnen am
Boden liegen und Ihre Fiife Hiffen vor Dankbarfeit!”

Der Offizier nahm fehnell feinen Tfchako vom Tifdy, giivtete
jeinen Sibel um und ging jur Tiir hinaus, indem er jagte:

o Nun, Kopf boch, Miadchen; es wird mir vielleicht gliicken,
Uuf jeden Fall wirft du Jan noch fehen diirfen; dafiir werbe
ich Jorgen.”

Unverftindlidhe Laute der Dantbarkeit folgten dem Offisier big
auf den Borhof; dann begann Trien ibrer Wobltiterin feurig
su Danlen; doch diefe lief ibr Leine 3eit, das Gefiihl ibres iiber:
ftrsmenden Hergens ausyudriicfen. Sie lief in die Kiiche und
Fam nady Burger Seit mit einer Magd uriick, die ein Tifchchen
vor Trien fchob und darauf Fleijch, Brot und Bier feste, wib=
vend die Dame ju der Jungfrau fagte:

36 und trinf nue rubig, Midchen; es ife div von Hergen ge=
gonnt.”

,,Qld), bas muﬁ ih wobl, gnidige Frau,” feufste Trien, #1002
mit habe i) das Denn verdient? €3 ift ja, ald ob Sie meine
Mutter wiiven, Gott wird es Jbhnen lohnen!”

»Du haft wobl fchon lange nichts mebr gegeffen?” fragte die
&rau,

»Seit beute friih um dvei Uhr,” antwortete Trien, die mit
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wabrem Heifbhunger die Speijen versebree. ,Jch bin feitdem
ficben Stunden gelaufen; doch nun danke ich dem lieben Gott
noch in all meinem Kummer, weil er Sie {o gut gemadht hat,
gnidige Frau,”
Lang nody beeugte Trien ihren Dank, und lange triftete die
edelmiitige Frau fie mit fanften, {chwefterlichen Worten; denn
der Offigier blieh wobl prwei Stunbden lang weg. Trien hatte ihre
gange Gefchichte fchon erzablt und mit Liebe von dem fchiinen
Kempenland gefprochen, wo Geift und Hery vein find wie die
Luft der fandigen Ebene; wo jedes Gefiibl der Seele von dem
Duft der Einfalt und Rechtlicheit umebt wird, wie der ewige
b%lumtnf[or der Heide, der fich jeden Morgen in Baljamdiiften
adet ...
Die Dame empfand ein inniges Woblgefallen an dem Bauern:
maddyen, deffen @prad)e, fo ungeBiinfielt fic auch war, cin feines
Verftindnis und ein reichbegabtes Hery verrieten. Mebr als
einmal Batte Trien ihr Gemiit bewegt und ibre ugen in Riily-
rung erglingen laffen.
Wabhrend fie fo wartend fafen und uber das reine Landleben
fprachen, war der Offizier in das grofie Tor gegangen und mit
dem C‘Bergeanten su Dem Simmer der Blinden hinaufgeftiegen.
Nachdem er einige eit bei den unglﬁdltd)en verweilt batte,
fam er die Treppe herunter auf den Jgof Jan folgte ihm mit
dem Rangen ouf dem Riiden und einem Wanberftab in der
Hand; der Sergeant fiihrte ihn bis ju der Tiir der Wobnung
des Offiziers. Hier fafite diefer felbft den Blinden an der Hand
und fagte su ihm:
pHier drinnen ift Trien, fie erwartet dich.*
Mit diefen Worten vffnete er die Tiir,
Jan gog ein Papier aus feiner Brufitajche, jehwenkte 8 hod)
und rief mit jauchzender Freude:
s Zrien, liebe Trien, ich darf mit nach Haufe geben! Ich brauche
fein Soldat mebr ju fein; hier ift mein Ubfchied!”
»&8 ift wabr, was er fagt,” fprad) der Offizier, der fah, daf
die Jungfrau e nicht ju glauben wagte.
Unterbeffen fam Jan mit vorgefivedten Hiinden weiter ing
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Simmer; aber Trien fprang ihm nicht entgegen. Das erfchiit-
terte Madchen Lief fich von ihrem Stubl gleiten und fehob fich
auf den Knieen ju ihrer MWobltdterin bin, die etwas entfernt
auf einer Rubebant faf, Mit erhobenen Hinden, weinend und
ibe dantbar in die Yugen fehend, vief fie laut:

w2, gniidige Frau, wenn Sie nicht in den Himmel fommen,
wer wird dann felig werden! Jdh Fann nicht fprechen. Adh,
mein Hery bridht — ich fterbe vor Freude - Dank! Dant!”

3n der Tat, ihr Haupt fiel Fraftlos nieder auf den Schof der
Dame und |dhweigend umfafite fie ihre Knie. Bald jedodh ers
wadyte fie wieder aus ihrer tiefen Bewegung, fie fprang empor
und lief mit offenen rmen ju dem Blinben, mit einer Flut
freudiger Ausrufe, aus denen nur der Name des Jiinglings
verftandlich wurbde, thn iiberfchiittend.

mad} pem vollen €rgufi ihrer Freude und Danfbarfeit jogen
Trien und Jan gum Tor des Lagaretts hinaus, begleitet von
den freundfchaftlichen Gliickwiinfchen ihrer Wobltiter.

€8 war ein fonberbarer Anblick, diefe frifche Bauerntochter, den
blinden Soldaten an der Hand fiihrend, durch die Strafen von
Benlo fchreiten su fehen. Und feder, der voriiberging, blied
fteben, voller Riibrung, nicht fo febr iiber den Anblick des Un=
gliicBlichen, der mit Dem Ringel auf dem Riicken und dem
griinen Lichtfchirm vor den Augen neben dem Miidchen dabin-
{chritt, al8 vielmebr iiber den unerfldrlichen Ausdruct von Stoly
und Freude, der dem Antlige der Biuerin etwas Edles, etwas
Wunder{chiones verlieh.

Die gute Trien war fo gliidlich, fo ftoly iiber das Ergebnis
ihree Yufopferung und ihres Wagemutes, daff fie mit aufges
hobenem Haupte und mit firahlendem Geficht dabineilte, obhne
bag Uuge vor Den neugierigen Blicken der Biirger niedersus
Jchlagen,

Sie batte grofe Cife, die Stadt su verlaffen, und nistigte den
Blinten ju fdhnellem Gang, Der unerwartete Sieg batte fie
iiberrafcht und verwundert. Noch jest Fonnte fie faum daran
glauben, und von eit ju eit Lief ein fliichtiges Jittern iiber
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ihr $ery, als ob fie fiirchtete, Daf man ihr den ungliicklichen
Freund doch noch nehmen Eonne.

Cnblich erveichten fie das Stadttor; fie fah das offene Feld und
bie weite Cbene, durch die fie der Weg ju ihrem Geburtsdorf
fiibren wiirbe. Nun erft ftieg ein heller Siegesichrei aus ihrem
Bufen auf, fie richtete das Auge dankbar yum Himmel, machte
Das Jeichen deg Rreum und fagte dann mit fiifer Entaiickung:

o Nun fomm, San. Nun find wiv frei!”

Es war nody gliibend beifi, obwobl der Schatten bet Biiume
auf dem Boden fich fchon fichtlich verlingerte; iiber Heide und
Jeldern wogte noch der friftallflare Sommerduft; Fein Lilftchen
lijpette im Laub; die BVigel jafen fHll im reglofen Geyeig;
alle Stimmen der Natur {dhwiegen; joweit das Auge reichte,
war weder Menfch nod) Tier mabtaunebmcn , bie €rde fchien
vor Ermattung eingejchlummert,

Am Rande cines einfamen Weges im Schatten von Cichen-
yweigen lag ein Soldat mit dem Kopf auf feinem Rangel und
feplief, Seine Fiife waren nackt, die Schube ftanden neben
ibm,

Gine junge Biuerin faf bei ihbm und [):c(t den Blik Fum:=
mervoll auf ihn gerichtet, wibrend fie ihm in der tiefen Stille
mit einem Birfenreis die Fliegen von Ungeficht und Fiifen
webrte, :

Der Solvat lag auf einem Bette von wildem Thymian; rings
um ibn dufteten Baljamliifte, Die licbe Glodenblume neigte
ihre Glocklein iiber feine Stirne; weiter unten, an feinen Fiifen,
bo? die himmelblaue Gentiane ihre prichtigen Kelche gu ihHm
auf.

Obne Jweifel mochte er fdhon eine lange Weile gerubt baben;
feine Gefdbrtin blictte manchmal mit einer gewiffen Unrube
nach der Sonne, als wollte fie aus dem Gang der Himmels:
fackel ermefien, wie weit der Tag vorgefchritten fei. Bielleicht
auch batte ibre %eforgms eine andere Urfache. Und in der Tat,
fie bemerfte mit einer gewifjen Betriibnis, baﬁ die Sonne dasd
Gidhenwiilddyen iiberfhritten hatte und daf einige ibrer Strab:
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fen jchon mit voller Glut auf den Kbrper des Schlafenden fie-
len. Jhre BVerlegenbeit war grofi; fie ftand auf und {chaute
um fich. Erft gedadhte fie die Sweige des Unterholzes ju biegen
und jufammengubinden, um bdie Rubhe des Soldaten ju be-
fchatten; doch diefes Mittel mar erfolglos, weil das Licht fchon
von vorne und von der Seite den Nand des TWeges u befchei=
nen begann.

Sn der grifiten Stille und leife auftretend, froch die Jungfrau
in das Cichenwildchen und {dhnitt mit einem Meffer et
3mweige aus dem Gebiifch. Sie ftellte fich vor den fdhlafenten
Soldaten, und die Sonne betrachtend, ald ob fie einen Entourf
berechne, ftecite fie die beiden Difte neben ibm in den Bobden.
Dann lbfte fie das Band, das um ihre Taille gefchlungen war,
und hing ibre Schiirse alg einen breiten Schatten vor das Antlig
tes Solbaten, worauf fie fich mit einem Yusdruc der Jufrie-
denbeit wieder neben ihn niederlief.

Ginige 3eit noch bewadhte fie feine Rube und laujdyte auf feine
Atemgiige, ald verfuche fie, das Klopfen feines Hergens ju sablen.
Seine Augen fonnte fie nicht fehen, denn Ddiefe waren unter
einem griinen Licht{chirm verborgen,

Gnblich machte der Soldat eine Bewegung; er taftete dngftlich
um fich, ftrecbte die Hinde aus und rief mit banger Stimme:

S Zrien, Trien, wo bift dbu?”

Das Madchen ergriff feine Hand und fagte:

U San, hier bin ich. Still nur., Du bebfi? IWas haft du?”

o, Ach, ich Habe getrdumt, du feift von mir weggegangen!” ants
wortete der Jiingling, fich aufrichitend, ,Gott, was fiir ein
Traum! Der falte Schweiff bricht mir nodh aus,”

,Was fiir Gedanten find das,” rief die Jungfrau mit fanftem
Borwurf, ,Um fo beffer, daff du dies getrdumt haft, Jan; es
ift ein ficheves Seichen, daf ich dich niemals verlaffen roerde:
die Tedume miiffen fa immer umgefehrt ausgelegt werden.”
,Das ift wabr, liecbe Freundin,” fagte der Solbat, ihre Hinde
oriicfend, ,Gott wird e dir im Himmel lohnen!”

Snywifchen hatte das Midchen die RNiemen ded Ringeld auf-
gefehnallt und ein Brot und ein Stiic? Fleifch Herausgeholt.
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Sie begann dag Brot in Fleine Stilcke ju {chneiden und legte
auf jedes etwas Fleijch.

Dabei fprach fie in licbreichem Ton:

p3an, wic ift ¢8 nun? Bift du ausgerubt?. Hat der Schlaf
dich erquickt?¥

pINiide bin idh nicht mebr, liebe Trien,” war die Antwort,
naber ich weiff nidyt, ich bin fo traurig durdy diefen baflichen
Traum,”

n a8 wird vergehen, Jan; es Fommt von dem fehweren Schlaf
auf der Grde. — Jch babe bier den Tijch fehon gededt; willft
du effen 2¢

n30, ich habe Hunger, Trien.”

Das Middyen gab ihm die Stiice Brot und Fleifch eins nach
dem andern in die Hand. Wiabrend er {chweigend die Nabhrung
veryehre, betrachtete fie aufmerBjom fein Antlig und bemerfte
einen fonderbaren Ausdruc von Mutlofigleit und Trauer auf
demfelben. Noch immer in der Unnahme, daff die Schwere bes
Sdhlafes die eingige Urfache diefer Betriibnis fei, madhte fie vor:
erft Peinen Werfuch, fein Gemiit ju erbeitern, Sobald fie ihm
die leten Stiide Brot gereicht batte, j0g fie thm die Striimpfe
und Schube an. Der Soldat griff nach feinem Rangel, um e
auf den Riicen ju nehmen; doch die Jungfrau nahm ihm die
Laft ab,

o Nein, Trien, laf e mich doch tragen,” flehte er. ,Du wirft
dich viel ju miide machen. Cin Madchen mit dem Réngel auf
dem RNiiden, das geht doch nicht; s 'muf {dyon feltfam genug
fein, eine Bauerin mit einem blinden Solbaten iiber die Heide
gieben ju feben. MWas migen dic Menfchen denfen?”

+IBas geben uns die Menjchen an, Jan? Du, der du nidht
feben Eannft, ermiideft dich hunbertmal mebr alg idh; du ftol:
perft fa beinab bei jedem Schrite!”

Sie nahm das Ringel auf den Riicken, brachte den Solbaten
auf die Mitte des Weges und gab ihm einen Stodt in die Hand,
deffen anderes Enbe fie gegen ibren Riicken bielt, damit der
arme Blinde genau ihrer Fufifpur folgen mige, Im Weiter:
fehreiten fprach fie:
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, Jtun, lieber Jan, wenn idy ju dhnell gebe, mufit du 8 jagen,
— und laffi und ein wenig plaudern, das wird den MWeg vers
Fiirgen.”

Da fie Leine Untwort bePam, wenbdete fie fich im Geben ju bem
Jiingling um und fagte:

,3an, du darfft den Kopf nidht hangen lafjen, dag ermiidet
beine Bruft." v

Der Blinde hob wortlos das Haupt, doch beim dritten Schritt
liefs er 8 fchon wieder tief vorniiberfallen. Uugenjdyeinlich war
er in ernfte Griibelei, vielleicht in jchmersliche Gedanten vers
funben; dies legtere war wobl audh die Meinung der Jungfrau;
benn obwobl ihr Antlig ploslich betriibt wurde, fagte fie mit
{ebhafter Stimme, wie um ihn aus feiner Traurigeit aufgus
wecfen:

Udy San, morgen abend find wir ju Haufe! Dag wird eine
Freude fein! Deine arme Mutter, die denkt, daf du noch immer
in dem duntlen Kranfenbhaus dabhinfiechft, — wie wird fie frob
fein unbd dich Fiiffen vor Freude!'. .. Und Pauwken, der foviel
Friinen vergof, wie du ju den Soldaten mufpteft! Was wird
bas Nind tangen, — und meine Mutter und Grofoater! Mic)
beucht, ich febe fie fehon mit offenen Armen gelaufen Fommen
... und der Ochs, das arme Tier, wenn er dich hiren wird,
tird er fich wie ein Menfch benehmen; denn ich Fonnte e8 noch
alle Tage an feinen Augen feben, daf er dich nicht vergefien hat
... und dbann wird Grofivater das fette Schwein fchlachten,
und wir werden alle miteinander fchmaufen wie Kinige. Ach
ich wiinfchte, ich wire {chon dabei!”

So plaudernd, fab fich die Jungfrau oft nach dem Blinden um,
der binter ibr an dem leitenden Stocf fort{chritt, um die Wir-
Pung ihrer Worte auf feinem Geficht gu lefen. Ein yweifelndes
Licheln war die eingige Beviinderung, die fie bemerfte. Immers
hin, dies geringe Seichen flofite ihr wicder Mut ein; und ob=
wobl der Jiingling nidht geantwortet hatte, fubr fie fort:
,Und wenn wit ju Haufe find, Jan, werde ich immer bei dir
fein und dich niemals verlaffen. Jch werde Liederchen Faufen
und fie lernen, um fie dir abends am Kamin vorgufingen;
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wenn ich gur Arbeit aufs Feld gehe, muft du tmmer dabet fein,
wir werden jufammen fchrwagen bei der Arbeit; und was du
nicht feben Eannft, das werde ich dich mit den Hinden fiihlen
laffen; du wirft alfo fo gut wie idy wiffen, wie e§ mit den Felo-
friichten fteht; du wirft fie im Geift wadfen feben. Jch werde
dich jur Kivche geleiten und mit dir Sonntags abends in der
yRrone’ ein Glag Bier trinfen geben, damit du die Freunde
fprechen borven fannft. Cs wird fein, als ob du gar nicht blind
wireft! MWas fagft du dazu? It es fo nicht dody noch gut?”
Gine Trdne rann gligernd unter dem griinen Lichtfchiem des Sol=
daten ervor und rollte wie ein Tautropfen iiber feine Wangen
in den Sand des Weges, Er antwortete in triibem Tone:

o Ricbe Trien, deine Stimme ift fo fein, daf fie mein Hery vor
Entgiicken beben macht; wenn ich deinen fiifen Worten laufdhe,
ift es, alg ob mein Schupengel vor mir herginge, i jehe dich
fo vor meinen Augen ftehen: du haft Fliigel, dein Leib ift o
licht wie die Sonne. Ich glaube, daf unfer Herr mich mit
meinen blinden Augen fehert Lift, wie du jpater im Himmel
belohnt werden wirft fiir deine unbegreifliche Giite!”

JAch, Jan, du darfft nicht fo Jonderbar fprechen,” fagte das
Miadchen, ,ich verlange nur eine Belohnung fiir meine Miibe,
und bdie ift, daff du nicht Jo traurig bift. Geftern noch warft du
viel frhlicheren Gemiites.” :

Der Blinde 30g denn Stock an {ich und fafte die Hand der Jung:
frau, um neben ihr ju geben; dann jagte er:

.Zrien, geftern war ich fo frob, dah ich nach Haufe juriict:
febren burfte, doch Heute, wihrend ich da fchlief, ift mir die
Wabrheit vor Augen gefommen, Nun nagt etwas an meinem
SHergen, ich fann es dir nicht verichweigen. Gott joll mid)
ftrafen, wenn ich deine Licbe mit Begehrlichieit belohne!”
,AUber Jan, was Fommt dir nun in den Kopf? Du machfi mid)
fo traurig, daff ich beinabe nicht mebr eiter Lann. Sag mir,
was du auf dem Hergen haft; es werden nur Gedanken fein.”
,Bir wollen cinmal in Rulbe dariiber fprechen, Trien,” begann
der Jiingling wieder mit erflickter Stimme. ,Du bift fchdn,
ftarf und von Hergen gut, gu jeder Arbeit gejehickt ... Und du
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foliteft dein junges Leben voriibergeben laffen und verfhwenden
aus Liebe und Barmberzigleit fiir einen ungliidtlichen Blinden?
Unbd dann wireft du alt, allein auf der Welt und verlaffen, um
meinetwillen?”

Das Maddyen, durch den traurigen Ton feiner Stimme betroffen,
weinte bitterlich; der Blinde merfte es nicht und fubr fort:

o Lrien, nody auf meinem Totenbette werde idh des Augenblicts
gedenfen, da wir voneinander Ubfchied nabhmen; ich habe ver-
{tanden, was deine fchvnen blauen Uugen fagten, und es hat mic)
gliictlich gemacht in allen meinen Leiden. Sogar wie der Dok-
tor meine Yugen mit Hollenftein ausbrannte und ich vor
Sdymergen fchrie, ftandeft du noch vor miy, mit jenem Errten
auf der Stivne, und ich fiihlte noch deine Hand in der meinen
beben. Ach, hiitte Der gute Gott miv nur ein eingiges uge ge-
laffen, bafi idy fiir unfer tagliches Brot hitte arbeiten tonnen,
ich wire auf meine Knie gefallen, Trien, um dich ju bitten,
mir fiir das gange Leben angugehvren; und idy hitte midy tot=
gearbeitet fiir dich, — Nun fann es nicht mebr fein .. ."

o Uber um Gottes willen, Jan,” vief die Jungfrau verpweifelt
aus, ,was fagft du da alles? Tuft du es, um mich ju betriiben?
Seh verftehe dich nicht, Und was hitteft dudann auf der Welt 2
JRummer ... und Tod .. .," feufste der Jiingling.

L, Tod!“ vief die Jungfrau mit Bitterfeit, ,und du denkft wobl,
baf ich dich fterben laffe? IBas glaubfi du denn? Sprich nur
deutlicher, ich Bann die dunklen Worte nicht vertragen! Und o
will ich nicht weitergehen, Sefe dich hier ein wenig an den
MWeg, bis du die hiflichen Dinge aus dem Kopf hait.”

Gie fiihrte den Blinden an den Rand des LWeges, fete fich mit
ihm auf das Gras nieder, warf das Ringel ab und fprach:
«Laf boven, Jan, fage nur frei, was du meinft!”

Uk, liebe Trien, du verftehit mich wobl,” antwortete der Sol=
pat, ,ou willft deine Jugend fiir mid) opfern. Kann ich das
annchmen, daff du dein ganges Leben verditbft aus Giite fiir
mich? Der Gedanfe {dhon, daff du e$ tun midhteft, nagt an
meinem Herzen. Du midhteft, daf idh frohlich und getvoft
wire, Nun denn, verfprich mir, daf du fiir mich nur eine
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Schwefter fein willft, daf du nach der Kirchweih wie friiber ge-
ben und anbdern Burfchen jugeneigt fein wirft in Chrbarkeit...”
Schludhzend antwortete die Jungfrau unter bitteren Trdnen:
w3an, Jan, wie ift ¢8 miglich, daf du fo graufam fein tannft!
Du fdhneideft mir das Hery in Stiicfe wie ein Henfer. Das
babe ich nun fiir meine Gutbhersigleit: ,Geh, fudy) nady andern
Burfchen! Womit habe ich das verdient?” ,
Jan fuchte die Hand des Midchens, und indem er fie driictc,
fagte er mit fanfter trauriger Stimme: i

wAUch Trien, du willft mid) nicht verfehen, Hitte ich audh fechs
Augen, ich liefe fie mir alle ausbrennen, um dich licben ju
diirfen, obne daff du litteft! Und doch ift blind fein eine Pein,
die niemand begreifen fann, jolange er das Licht nody fieht!
Doch Gott wiirde mich gewif fivafen, wenn idy dein Leben ju
meinem Nugen mifbraudhen wolite.”

LUnd wenn ich deinem hiflichen Rat folgte, dann wiirdeft du
mich wobl vergefen, nicht wabe?" -

»Bergeffen?” feufyte der Blinde. ,E¢ ift immer Nacht fiir
mich. Jch Fann mein Leben lang nur denfen und traumen,
An wen, von was Fonnte das fein, wenn nicht von deiner Giite
und von dem, was deine Augen mir beim Ab{chied fagten?”
,Und du wiirdeft Trien nodh lieb haben, wenn fie deinen Wunjdh
crfiillte 2

»Smmerdar, bis in den Tod!"

Die Jungfrau wifchte die Trdnen aus ihren Augen. Ein gany
anderer Ausdruct lag auf ihrem Geficht; mit hellem Stols und
frobem Mut fpradh fie:

JUnd ich follte dich verlaffen? Mit anbderen Burfhen zur Kir=
mefi geben und tangen, wibrend du, im Ekchen beim Kamin,
wodbenlang fafieft und an micy diichteft? - Aber Jan, ich weif
nidht, wie du dir das ausgriibeln Fonnteft! Sei verfichert, wenn
bu e nicht wireft, dann wire ich febr bisfe dariiber. Glaubit
du denn, daf idh Fein Hery hade und dich jo hinfiechen lieBe?
Nein, nein, du baft mich lieb gehabt, wie du deine ywei {chwar=
sen Uugen nodh hatteft; nun werde idh dich auch lieb behalten,
wenn du auch, Hrmfter, deine ugen verloven haft! ~ Und fprid
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mir nicht mebr von anderen Burfchen: das betriibt midh; denn
ed ift, al8 ob bu dir nichts mebr aus mir machteft ... Wenn
ich nur daran benbe, ftilrzen mir bie Trdnen diber die Wangen,”
San driicfte in ffummer Bewunderung und mit dankbarer Inz
nigleit die Hiande der Jungfrau. Nach einem Furjen Still-
fhweigen ftammelte er:

,Zrien, du bift ein Engel auf Erden; idh fiible e8 wobl, du
allein Bannft mich vergeffen machen, was Gott mir genommen
bat; dodh es darf nicht fein!”

,Sa, fubr das Mivdhen fort, ,ich verftehe dich wobl: du willft
fagen, bafi ich eine alte Jungfer werden fonnte. €3 ift nicht
wabr; idy werde eine gliickliche Ehe fchliefen und feiraten, ehe
bag Winterforn gefdet wird; fiehft du nun!”

,Heivaten,” murmelte der Soldat mit verborgener Betriibnis,
,0 Trien, nun wird mein Gemiit erleichtert. Gott gebe, Daf
pein Mann dich licbe, wie du s verdienft! Ach, du wirft beis
raten? Und wen? Sft e8 ein Freund aus dem Dorfe?”

. Jan, du bift von Sinnen! rief die Jungfrau jo laut, daf es
binter ibr im Tannenwalde widerhallte. ,Ich will Peivaten,
Du fragft wen! — Dich!"

,Gott! Gott! Mich? Einen Blinden!"

Sa, didy, denjenigen, der fechs Uugen darum geben wiirde, um
mich licben ju diirfen!”

.9, Dant, Dant fiir deine grofie Giite. Sei gefegnet filr Jo viel
Liebe, aber .. ."

Trien legte ihm die Hand auf den Mund und crfticite das vers
weigernde. ,aber”, wibhrend fie fiegesgewiff fagte:

,Sdyweig nur; du baft vorbin fo ernft gejprochen, dafi e8 mir
das Hery im Bufen brach; lafi mich nun audy einmal jo fprecyen.
- Menn Trien durch ein Ungliick blind geworden wire, bitteft
bu bas avme Lamm verftofen? Und wenn fie didh in ihrem
Summer lich bebalten bitte, bitteft du ihr den Todesftol ge:
geben, indem du dich anderen Miidchen jugewendet bétteft?
Nun, antworte mir!”

,3ch trau mich nicht.”

,Du mufit und follft aufrichtig fprechen, Jan.”
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SUch Trien, ih hitte getan, was du nun tuft; aber s fann
dboch nicht fein, liebfte Freundin, Was wiirden die Leute von
mir jagen?"

@8 wird gefdhehen!” fprach die Jungfrau mit Entichicdenbeit.
Hier ift meine redhte Hand, Daff Gott s febe, bis der Pricfter
fiir unsg betet."

A8 er diefe Worte bisrte, fchlug der Soldat beide Hiinde vors
Geficht und lief das Haupt langfam an die Bruft der Jung:
frau finfen; ex blich wortlos vor Bewegung, bis Trien in Ve
geifterung ausrief: -

Die Menfchen? Wer wobhltut, darf fich nicht fdhamen! Und
wenn ich mit dir jur RKirche gebe, um das Jawort vor dem
Ultar gu fprechen, dann werde ich ftols das Haupt erbebent und
denten, daff Gott ba oben weif, was gut und bisfe ift. Und lof
mich nur machen; ich werde zeigen, was man fann, wenn Hery
und Yeme ftark find. Es wird uns an nichts fehlen, lieber San;
bafiir wird deine Trien forgen, und fie wird bei dir bleiben und
dich triften und dich liebhaben und erfreuen, bis daff der Tod
ung {cheidet. Und fo werden wir mit unferen Cltern, mit Grof=
vater und Vauyoken leben in Fricden und in Gfiick wie vorber.
St es Jo nicht gut?” :

Meinend und {chluchzend Liifte der blinde Soldat ibre Hanbde.
@r murmelte nur noch einige Worte der Weigerung, dody die
Sungfrau fpradh in befehlendem Ton:

JSan, wir Esnmen Bier nicht figen bleiben, wir miiffen weiter.
G$ wird nun jdhon dunfel werden, ebe wir ju dem Hof fom=
men, wo idy vor vier Tagen gefchlafen habe. Stebe auf und
fomme nun froblich mit weiter. Jch will von Ddiefer Sacdhe
nichts mebr hiren: was gefagt ift, bleibt gefagt. Laff uns nun
von anderen Dingen plaudern.”

Sie lub das Rangel auf den Riicken, veichte Jan den Stock,und beide
jehritten frumm, dodh exbeiterten Gemiits weiter iiber die Heide.

Um néchften Morgen, bei Tagesanbruch, war Trien {dhon wiez
ber auf dem MWege, das Ringel auf dem Riicken und den blin-
pen Soldaten binter fich.
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Dag Grag und die Krduter der Heide gliserten im Morgen:
fcheine, alg waren fie mit Diamanten beftveut, wibhrend bdie
Nabdeln der Fichten, vom Tau befeuchtet, wie mit mattem Silz
ber iiberjogen ausjaben. Im Often glingte der Horigont wie
Purpur und Gold. Bor den fernen Wiildern ftiegen die nichts
lichen Diinfte in die Hihe und {chwebten da ywifchen Himmel
und Grde. Der Chor der BWisgel war erracht und erfiillte die
Luft mit einem Regen von hellen Tonen; die wadere Honig-
biene fchmwebte jummenbd iiber die THymianbliiten; viel fropliche
Tierlein - Kiifer, Schmetterlinge, Grillen ~ flogen und taumel:
ten berum, alles lachte beim Unbrechen des {chinen Tages, alles
jauchte beim Steigen bes jungen Lichtes.

Nuch das gute Midchen geriet, obne es gu wiffen, in die frih:
lihe Stimmung der Natur. BVon 3eit ju 3eit fang fie foft
iibermiitig einige Berslein des einen oder anderen Liedes, ober
fprach einige Worte, um der Heiterfeit ihres Hergens Ausdruck
ju geben, Der Soldat war fdhon lange ftillfdyweigend dabin=
gejchritten; endlich fragte er:

o Uber liebfte Trien, was bift du jo froh! Gewif ift das Wetter
febr fehon? Jch Fann e8 nicht feben, dodh ich bisve wohl, wie
die Bisgel der Sonne guten Morgen fagen und wie die Biens
lein um meine Fiife fummen und frob find!*

» Nein, Jan, darum ift e8 nicht,“ antwortete die Jungfrau, ibn
bei der Hand faffend; ,Fomm einmal neben midh, ich muf die
etwad Seltfames ergiblen. €8 ift nur ein Traum, und idy hatte
ihn fdyon beinabe vergeffen; doch feitdem ich gany wach gewors
ven bin, ift er mir wieder Elar ing Gedichtnis gefommen.”
,IBas baft du denn fo Schivnes getriumt, Trien?”

»a, du warft audy dabei, Jan, das Fannft du dir wohl denken!
Uch, es war fo {hon! Hisee, Licbfter, - Die Padyterin - die gute
Frau, Gott foll es ihr lohnen — hat mid) in einem Eleinen Jim:=
mer fchlafen laffen. Wie ich nun allein war, begann ich auf
den Snien gu beten vor dem Bilde Unferer lieben Frau, das da
ftand. Jch weif nicht, wie lange ich gefniet hatte; dodh wie
idy aufftand, drehte fich alles mit mir, und ich war beinab von
Sinnen; fo wenigftens {chien e8 mir. Der Mond war injwi:
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jdhen aufgegangen und fchien fo bell durch das Fenfterlein, dafi
meine Kammer iiberall blau ausfah und gany feltfam. Ich
briicte meine Stirne gegen die Scheiben, um meinen Kopf ein
wenig abgutiihlen, und legte midy dann halb befleidet aufdas Bett,
um em anbderen Tage fchon friih bereit yu fein. Aber i Fonnte
toch nidht fehlafen; der Mond fehien gerabe in meine Augen,
und ich mufte ftets nach dem Mann mit dem Reifigbiindel auf
dem Riicken fehen, der im Mond fieht. Wuf einmal befam der
Mond einen Pund und wunderfdhdne blaue Augen, und er fing
an gu errdten gleich einem Apfel und lachte mich fo freundlich
an, bafl ich gang bewegt davon wurde. In meinem Leben hab
i) Eeine Frau gefehen von o fdhsnem und holdfeligem Wefen;
denn wenn es o cine auf der Welt gibe, die Men{dhen wiirden
ja alle auf den Knien vor ibr liegen. SHire nur weiter. —
Unterdeffen befam der Mond Arme und ein langes Gewand
mit grofien, goldenen Blumen; auf dem Haupte trug die Frau
eine filberne Krone von ficben funfelnden Sternen. Auf ihrem
Arme trug fie ein Kind, fchoner noch als die Engel im Himmel.
Unbd, adh Gott, Jan, es war Unfere liche Frau felber, die da ftand,
mit unjerem Herrgott auf dem Urm, und mir julachte und
Seichen madhte ... Und nun Fommt e noch fchsner! Wie du
ing Simmer gefommen warft, weiff ich nicht; doch du jaBeft
auf einem Stubl am Fenfter, und mit deinen blinden Augen
fabft du Unjere licbe Frau dody wobl; denn wir fielen beide auf
unfere Knie und ftrecften die Arme jum Fenfier hinaus, als ob
wir die Mutter Gottes anviefen. Da fommt fie auf einmal
gang fHill und facht Heruntergefchwebt, immer ndber und niber
und mitten durchs Fenfter bis ing Jimmer. Sie fagt etwas ju
dem Jefustindlein, und das Kindlein riihrt deine Yugen mit dem

- Finger an, und du, Jan, du rufit in Heller Freude: ,Jch febe! Ich
febe!* Und ich Urmfte war fo davon bewegt, daf ich in meinem
Shlaf auffprang und beinahe aus dem Bett fiel ... Und da
war e8 nicht wabhr! Ich Hatte nur getrdumt; denn der Mond
mit em Mann davin ftand nodh fHill am Himmel, und das
Bildnis Unferer licben Frau ftand nodh rubig auf feinem Plage
oo o -3t Die$ nun fein gliicBlicher Traum?“
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Die Jungfrau fhwieg und wartete auf Antwort, Nad) einer
MWeile fagte der Jiingling:

,Trien, was Lannft du fchon ergabhlen! Mein Hery hiipfte vor
Freude, wibrend du fprachft; idy glaubte alles felber mit ans
sufeben; und wie du jagteft, daf Unfer Herr meine Augen be-
riihree, da babe idy etwas gefiiblt, was id) nidht ausdriicten
Bann: und ich habe Unfere licbe Frau gefeben, fo Elar und fo
deutlich, dafi ich im Sand die goldenen Blumen jeichnen Ednnte,
die auf ihrem Gemwande glingten!”

,Wag fiir Blumen Haft du gefehen, Jan?*

»Grofie Rofen.”

.S auch, das ift wunderjam!”

,Und Lilien, wie voriges Jabr fo viele im Hof bei bem Brauer
ftanden.”

Jund ich Habe auch Rofen und Lilien davauf gejeben! MWie ift
es nur moglich? Mein BVerftand freht mir fhull dabei.”

JUch, befte Freundin, feufte Jan, ,laf dich Feine faliche
Hoffnung triigen, Tviume find Schiume, jagt das Spridy:
wort; e$ ift nur ein Troft, den uns Gott auf dicfer Reife
fenbet,”

»Wie dem auch fei,” vief die Magd mit froper Stimme, Lamid)
deucht, ich habe feit diejer Nacht die Mutter Gottes nod) lieber
alg bisher ... Und wenn wir ju Haufe find, dann werde ich
mir vom Kiifter ein Silberpapier geben laffen, um dem Bilde am
findenbaum auch fo cine Sternentrone ju madhen, Und wenn
¢o gebt, foll das Bild audy ein Gewand mit goldenen Blumen
bePommen, ~ £af ung nun flink ausichreiten, ehe die Sonne
bodh ftebt; und nimm den Stock, denn der Fufweg wird fchmal
und uneben. Jch glaube faft, aff wir falfch gegangen find bei
diefer Eradblung.”

, Liebfte Trien, du mufit auf den Weg adhtgeben; denn meine
finie werden fchon miide; ich fiible wobl, daf ich heute Feine
jebn Stunden werde laufen Finnen.”

,Beunrubige dich nicht, Jan,” antwortete das Madchen, ihre
Schritte maBigend, ,auf einer ebenen Heide wie diefer findet
man fidhy immer guredit ... Und ich febe gans weit dabinten
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gwet Liirme, Moll und Balen, o wie man uns Heute morgen
gejagt bat."

JInywifchen war die Sonne fdyon hody iiber den Hovizont ge:
ftiegen und begann ihre Strablen wie einen Feuerftrom iiber
bie Heide ju ergiefen. Die Hitte wurde fo driicfend, daff die
beiden Wanderer nach Atem rangen, wibhrend der Schiweif von
ihrem Antli troff. Der Soldat Elagte jedoch nicht iiber Miidigkeit
und fdhritt mutig hinter feiner Fiihrerin her. Nur einmal hatte
er die Bemerfung gemacht, daf feine Uugen ihn fchmerzten, als
ob die fengende @onnenglut ibre Entyiindung verfdhlimmerte.
Nachdem fie eine gute Stunde juriicgelegt hatten, blieb das
Mivchen ploglich fteben, obne dem Blinden ctmas 3u fagen.
btem fragte vermundert:

,,uten, was ift denn, daf du fo ploslich anbiiltft?"

#AUch, Jan,* antwortete Trien betnibt, L1¢h habe was Schnes
gemacht! Gott weifi, wie lang wir jehon vom Weg abgeirrt
find; und da fiehen wir nun vor einem breiten LWafjer, das
quer durch die ganze Heide liuft, obne dafy ich irgendro eine
Briicke Jehe.”

+Das ift fchade,” feufste Jan, ,ich werde fehon jo miide; ift das
Waffer tief 2

2 Ach nein, e8 ift ein breiter Vad). Jch Fann gqut bis auf den
Grund fehen; man wiirde wobl hiniiberwaten Ednuen.”

,Gut, dann wollen wir e8 wagen, Trien; dann brauchen wir
nicht Herumyulaufen.”

w30, aber e ift unmiglid) Jan; die Ufer find ju hoch. Du
fommf{t niemals hinunter oder berauf. — Komm, fomm, g
ung aus der Not eine Tugend madyen!”

Sie brachte den Blinden an den Rand des Waffers, warf das
Riangel auf das andere Ufer und lief fich ins Waffer gleiten;
der Jiingling hisete es und fragte:

»Was willft du tun, Trien?2“

»Schlinge die Yrme um meinen Hals und halte dich recht feft,”
antwortete die Jungfrau, wibrend fie den Soldaten an der
Hand nach fich 30 und ibn, feiner Einwendungen nicht adytend,
swang, threm liebevollen Vefehl zu folgen.
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Dann lief fie, mit der {chweren Laft fehwanbend, durdh das LWaj-
fer big ang andere Ufer und fagte:

,San, da am Rand feht ein LWeidengebiifch, halte dich an den
Bweigen feft und Elettere hinauf, ich werde dir dabei helfen.”
Der Soldat tat, was das Midchen ihm fagte, und fam obhne
Miihe auf den feften Boben. Trien Eletterte ebenfalls hinauf
und {chiittelte dag Laffer von ihren Kleidern. Der Blinde fagte
ju ibhr:

JUch, Trien, du bift die Giite und die Freundfchaft felbft. Eg
madht miv Schmery, daff ich dich niemals werde belohnen Ein=
nen fiiv fo viel Liebe und Barmberzigleit.”

»Nun, Jan, das ift fchon der Miibe wert, davon ju fprechen,”
fiel bag Madchen ihm ing Wort. , Weil ich dich iiber dag Waffer
getragen habe? Die Sonne wird meine Kleider fdhnell getroctnet
baben. Komm jest nur wieder weiter; noch eine halbe Stunde
und wir find bei dem erflen Turm; e8 wird Moll fein, da
fonnen wir lange ausruben.”

waft Das MWaffer des Baches Blar?” fragte der Jiingling.

o hell wie Glas, antwortete dag Miidchen, ,Haft du Durft?
Warte ein wenig, ich bin doch fchon naf und werde div einen
guten Trunkt holen.”

Dody der Soldat fagte:

o Mein, Trien, Darum ift es nicht. Meine Augen ftechen mich fo
jebr; wenn du mir ein wenig Waffer und ein Tiichlein gibeft,
um fie ju wafchen; das wird mich erfrifchen!”

Das Magdlein ftieg in den Bach und fchvpfte den Napf des
Solbaten voll Flaren Waffers; dann Pam fie yu dem Blinden
juriict und fprach, indem fie ein weifes Tuch aus ihrem Bufen
bolte:

, e dich und laff midh deine ugen auswafchen.”

Der Soldat gehorchte und fepte fidh in das Gras mit dem
iicken gegen die Sonne. TLrien nahm ihm den griinen Licht-
Jchirm ab und begann feine gefchloffenen Augen mit dem nafien
Zuch 3u fduberr, Da der Jiingling ibr fagte, daf diefe MWa-
ichung ihm grofie Crleichterung verjchafte, lief fie nicht ab und
nifite ihm Ungeficht und Stirne rveichlich, big er fagte:
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JHalt ein, Trien, nun ift ed genug.”

MWibhrend nun die Jungfrau em wenig yur Seite ging, um den
Lichtfchirm 3u nehmen, fprang der Blinde pldlich mit einem
jonderbaren Schrei in die Hihe, und die Hinde nach feiner
Freundin ausfivectend, blich er jitternd jteben, wibrend unver:
ftandliche Laute aus feinem Munde Eamen.

O Gott, liebfter Jan, was haft du?” rief das Midchen, in:
dem fie erfchrectt gelaufen Fam.

Dodh er fchob fie fanft von fich und flehte: S

o ZTrien, Trien, geb suriict auf diefelbe Stelle! e, ich bitte dich!*
Grftaunt iiber den Ton feiner Stimme und diber die unbegreif-
liche Freude, die fein Untlip erleuchtete, erfiitlte das PMidchen
feine Vitte und ftellte fich ein paar Schritte weiter von ihm auf.
Gr Bffnete feine erforbenen Yugen und vief mit aufgehobenen
NArmen:

,Trien, o Gott, ich habe dich gefehen! Mein linfes Auge ift
nodh nicht gany erftorben ! ,

TWie vom Blig getroffen begann dag Miidchen an allen Glic-
bern 3u gittern; mit fehwanbenden Schritten auf den Soldaten
ugebend, vief fie:

JNein, nein, Jan, es ift nicht wabr! Laf mich nidht fterben
vor Freude! Das Sonnenlicht hat dich betrogen, Hemiter!*
,Sch babe dich gefebyen, vief der Soldat, vor Freude beinabe
aufier fich. ,Duntel und wic einen Schatten -, aber doch ges
jeben! Mein linfes Auge ift noch nicht evftorben, fage ich dir!
O liebfte Trien, 8 ift dein Traum vort heute nacyt!”

Gin Schrei, fo gellend, als entitiege er der Bruft einer Gefole
terten, am aus dem Mund der Jungfrau, wibrend fie jitternd
auf die fnie fiel und mit gen Himmel erhobenen Hinden ein
leifes ftammelndes Dantgebet ju Gott emporfandte. Der Sol=
dat fab fie, obwobl undeutlich und nur als dunkle Form; er
Eniete an der Seite des betenden Miidchen ebenfalls nieder.
Diefe, in der Entriictung ibhres Dankgebetes, merfte e8 nicht
und blieh eine Weile bewegungslos auf den Knien liegen. Endz
lich, durdy das Gebet berubigt, drehte fie den Kopf jur Seite
und rief:
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D Himmel, dbu haft gefehen, was ich tat?”

b babe e8 gefeben,” jauchzte Jan.

»Uch Unfere liebe Frau,” feufzte Trien unter Strdmen von Lrd=
nen, die nun erft aus ibren Augen brachen, ,das haft du getan,
beilige Mutter Gottes! Uber ich werde e auch niemals ver:
geffen und jedes Jabr auf meinen blofen %uﬁen 3u Deiner Chre
nach @d)erpenbtuoel geben!”

Nach diefer innigen Anrufung fchien die Kraft fie ju verlaffen;
fie fchlang den Urm um die Schulter des Soldaten und lehnte
wortlos weinend das Haupt gegen feine Bruft. Der Jiingling
war nicht minder bewegt; auch ibm feblten die Worte, um all
die Gefiihle auszudriicken, die fein Hery iiberftromten. Eine gange
Sufunft von Dantbarkeit, Liebe und Gliick hatte fich vor ibm ges
iffnet und entriictte ipn mitdem auberglany ihrer Berbeifungen,
Endlich richtete Trien fich auf und band unter freudigen Yugs
rufen ibrem Freund den Lichtfchivm vor dbie Yugen; fie nabm
pas Ringel auf den Riiden und den Jiingling bei der Hand,
wonad) beide leichten Schrittes ihre Reife fortfesten. Nad einer
Weile fprach die Jungfraus

SAUch, liebfter San, ich weiff nicht, was ich habe, aber ich michte
tangen und fpringen vor Freude; nun will ich nod) ywanjig
Stunben geben, obne Miidigleit ju fpiiven.”

» Dir gebt es geradefo wie dir, Trien,” antwortete der Soldat.
,Mich diinkt, ich Eonnte fliegen! O liebfte Freundin, wenn mein
lintes Auge nody genefen tonnte! Weldhes Gliick! Welches
Gliice!"

,Genefen! Du wirft genefen! Da wird Unfere licbe Frau im
Himmel wobl dafiir forgen. Siebft du nidht, daf die Hand
Gottes mit ung ift? Mein Traum von diefer Nacht !*
,Zrienchen, liebftes Triendhen,” rief der Jiingling, ibr bebend
die Hand driicdend, ,ady, wenn es wabr wire, wie fchisn Eonnte
unfer Leben noch fein! Bir Eonnten tun, was du mir fo
barmbergig verfprochen baft: wir wiirden uns beiraten, Jch
wiirbe arbeiten wie ein Stlave, aber mit Mut und mit
Gliicf; du, meine herallerliebfte Frau, diicfteft nichts mebr
anriibren .. .Y
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+9, da wird nichts daraus, Jan,” fiel Trien lidyelnd ein. ,Du
denfft ficher, daf meine Arme fich an die Miiigkeit gewdhnen
fonnten; dag werde ich dir aber zeigen!”

€38 ift gleich,” begann der Jiingling wieder, ,du follft nur tun,
was du willft, und nichts anderes. — Und unfere Cltern, Lrien,
wie werden die gliicklich fein, bis auf ibre alten Tage, in unfes
rer Licbe und Sorge! Und dann, wir haben ju wenig Land in
Pacht, um vorwirts ju ommen. I werde Kaufmann wers
ven, in Maftbaumen und Hols, Da muf ein wenig dafiir ge-
forgt werden; denn .. ." ;

Der Jiingling dimpfte feine Stimme und jagte beinabe un-
bisrbar: ;

»Denn wenn e8 Gott gefillt, wird unfer Haushalt mit der Jeit
grisfer werden .. ."

€r {dywieg; denn die Jungfrau fehlug in diefem Moment die
SHiinde vor die Augen, und er hirte, wie fie fhluchzend weinte.
,Warum betriiben dich meine Worte?” fragte der Soldat.
Das Midchen griff wicder nach feiner Hand und feufste, fic
oriictend: ,Um Gottes willen {chweig doch von all den fchi-
nen Dingen. Mein Hery bricht dabei; aber es ift doch nur vor
Kreude .

,Zrien, ich Fann nidyt {chweigen, mein Hery lduft iiber. Laf
mich nur fortfahren und fage du auch etwas, So fommen wir
voll frober Freude und obne 8 ju wiffen nach Moll, um aus-
suruben.”

Der Soldat begann aufs neue feine frdplichen Hoffnungen
ausjudtiicten und gauberte vor die Augen des bewegten Miigd-
leing eine felige Sutunft.

Endlidy niberten fie fich einem grofen Dorfe. Trien gad
Fan das Rangel, und beide traten Hand in Hand in den Ort
ein.

U fpdaten Nadymittag fchritt Trien mit ihrem Freund iiber
die Heide, bei Cafterlee, wo fie die Netbe iiberjchritten. Beide
waren fchweigend und traurig; doch feiner hatte dem anderen
feine triibe Gemiitsftimmung entdeckt; im Gegenteil, die we-
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nigen Worte, die fie fprachen, waren nody) Berfuche, voreinan:
er frob su erfcheinen.

Und dennoch batte eine bittere Enttdufchung ibre Hergen nach
und nadh mit Schmery erfiillt,

Seit ihrem Wufbruche batte Trien fiinfz ober fechsmal die
Nugen des Soldaten gewajdhen, Sie Eamen an Feinem Waffer
vorbei, ohne ju verfuchen, ob ed nicht auch die wundertitige
fraft des erflen Heidebadhes hatte. Doch ady, ihre liebreiche
Fiirforge wurde fiir fie und den ungliiclichen Jiingling eine
Quelle der Veryweiflung und des Leidens.

Sel es, bafl Der Soldat fich getdufdht hatte, als er feine Gefibr-
tin gefehen 3u haben glaubte, fei 8, daf die Kiihle des Waffers
und das Reiben der ugen mit dem Tiichlein ihre Entziindung
verfchlimmert batte, jedenfalls fab er nichts mebyr, fooft er auch
mit aller Gewalt verfuchte, dag Schattenbild feiner Freundin
ju entbecfern, €r fonnte nun fogar das Licht nicht mebr ver-
tragen und fdylofi die Yugen unter heftigen Schmersen, jedes:
mal, wenn Lrien ihm den Lichtfchirm abnabhm,

So fentte fich denn unwiderftehlich tn beider Gemiit die {chreck:
liche {lbergeugung, dafi eine graufame Taufdhung fie betrogen
bétte und die Blindheit vollftindig unbeilbar fei. Wobl blieb
bie Hoffnung mwie eine gliictliche Ungewifibeit in der Tiefe ibres
Herzens; doch vermodhte fie nur von Jeit ju Seit einen fliich-
tigen Strabl durch die ftille Vergweiflung ju werfen,

Noch eine andere Urfache ftimmte ibhre Hergen traurig. Seit
dem Morgen batten fie fdhon acht Stunden uriickgelegt und
waren big jum dufierften ermiidet.

Bor allem der blinde Soldat, der oftmals auf dem Slﬁege ftol=
perte, war abgeheit und erfchspft, Ohne Gefiihl, beinabe ftumpf:
finnig, {chleppte er fich an dem Stock hinter feiner Freundin her
und beugte fich mit matten Gliedern vorniiber, als wire er eine
leblofe Mafchine. Seine Fiifie waren wund, und hitte er nicht
fdhyon das Bewuftfein gany verloren gehabt, fo bitte er gefiiblt,
pafi das Blut aus feiner Ferfe warm in feine Schube lief,
Zrien war nidht minder ermattet, fie {chritt jedoch immer weiter,
obne etwasd ju jagen und fid) nach dem Soldaten umgufehen.
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Das arme Midchen wagte nicht ju fprechen. €3 blieb ibr Fein
Troft mebr iibrig, die felige Ausficht war verfchrounbden, die
Hornung auf Gliict vergangen. Eine unfdgliche Freude hatte
fie faft von Sinnen gebracht, als fich die 3ufunft jo fchon vor
ibren ugen erichloffen batte; aber gerade desbalb war bder
Schmery der Cnttiufchung noch taufendmal fehlimmer und
beugte fie nun, fo beberst fie auch fonft war, wie eine Sklavin
unter eine unendliche Mutlofigleit. Und dann - was Fonnte
fie fagen, um ibren Freund aus feiner BVerzweiflung aufju-
wecten! Bon feinen Yugen fprechen und ibhr eigenes Gefiihl
beliigen? Sie fonnte e8 nicht; e bitte wie ein bitterer Spott
geflungen.

Desbalb ging fie wortlos und mit fchweren Schritten vorwdrts,
in trauriges Griibeln verjunfen und beinabe ihres Suftandes
unbemwufit.

Nach einer guten halben Stunde des ticfften Schweigens fagte
der Solbat ploslich, mit einem {chmerslichen Seufger:

o Zrien, balt ein, ich Eann nicht mebhr!”

»3ch bin audy am Cnde,” annwortete das Midchen, obne fich
umjufeben, ,wir wollen ein wenig ruben und diefe Nacht dort
in jenem Dorf fdhlafen.”

»Uch, bleibe fteben,” flehte der Blinde.

o ir find bei einem Gebisfte; noch ywangig Schritte, Jan, dort
ift ein fchones Buchenwdldchen. Da figen wir im Schatten.”
»Um Gottes willen, geb dann febnell!”

Jbn bei der Hand fafiend, brachte fie ihn mit dem Riicken gegen
da8 Gebdly und lie ibn da niederfigen.

Der Jiingling fiel bleifchwer nieder in das Gras und neigte
das Haupt vorniiber, ..

Hinter der Stelle, wo der Soldat und feine Gefdbhrtin fich be-
fanden, waren die Bdume ju einer Laube gejogen und nach
innen jujammengebu.den, JIn diefer Laubbiitte faf ein Hevr
mit einem Buch in der Hand. Cr mufte fehr alt fein, denn fein
Antlin war von tiefen Falten durdyzogen, und die wenigen Haare,
die noch wie eine Krone feinen Kopf jierten, waren weiff wie
Sdhnee. Cin bis unter das Kinn jugetndpfter Rodk und ein
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roted Ehrenband auf der Bruft gaben ihm das usfehen eines
penfionierten Offiiers.

Al er binter fich ein Gerdufch hisrte, wendete er fich um und
entdecfte durch das Laub des Gebilzes bindurch einen Soldaten
und ein Bauernmddchen mit einem Réngel auf dem Riicken,
Diefer Anblick {iberrafdyte ihn juerft febr; doch er erflirte es fich
fo, baf} es cine Schwefter fei, die ihren Bruder nach Haufe ge-
leite und ihm aus Liebe die Laft von den Schultern genommen
babe. IWie dem audh fei, er bewunderte den einfachen Licbes:
bienft und ldchelte mit fanftem Mitgefiihl, wibrend er das Auge
auf die rubenden AWanderer richtete,

Lrien hatte fich ingwijchen neben den Blinden niedergefesst und
fagte ju ihm:

»Jan, du bift fo fHll und fo traurig! MWas feblt dir? Du bift
{libermiidet, nicht wabr? Doch e8 wird wobl voriibergehen,”
Da fie feine Untwort befam, fragte fie mit fanfterer Stimme:

o Uch, Freund, fei nur getroft, und tenfe, daf wir morgen ju
Haufe fein werden. BVon Venlo bis bier find es fchon an die
ymwangig Stunden . . . nodh drei Stiindchen weiter und wir feben
unfer Dorf, Wenn wir morgen friih weggehen, Einnen wir die=
fen furjen MWeg wie einen Spagiergang uriicflegen. Wir Fon:
nen dody noch jufrieden fein, denn e8 ift immerbin ein grofes
Bliict, daff ich dich von den Soldbaten mit nach Haufe nehmen
durfte, Und im iibrigen — ich werde es fchon fertig bringen,
baf dbu nicht juviel Kummer in deinem Leben baben wirft, lich=
fter Jan... Warum fprichft du nidht ein eingiges Wort 2#
Der Jiingling bolte miibjam Atem und antwortete feufsends
»Mein Hevy Elopft fo febr; meine Augen ftechen fo fchmerye
baft ... Laf mich ruben.”

Ginige Yugendlicke unterbrach das Midchen die Stille nicht;
dodh mit der 3eir begann fie ju denfen, dafi ed eher Betriibnig
alg Grmiidung fei, tie ihren Freund niederdriicfte, In ibrer
Goelmiitigfeit bejwang fie den eigenen Schmery, um dem Blin:
den Troft g Hery ju fldfen, und fagte in bellem Ton:
»Uber, Jan, du bift dody ficher, Daff du mich gefehen baft? Das
gibt mir den Glauben, daff doch noch Leben in deinem linfen
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Yuge fein muf, obrwohl du nun wieder gany blind biff. Das
fommt von der Hige, die deine Uugen entziindet hat, Hab nur
Geduld, bis wir yu Haufe find; wir werden das neue Korn ver:
Faufen und den Doftor van Wynefem Fommen laffen. Der
wird dich wobl heilen; der bat fchon mebhr Wunder getan an
Menfchen, die fchon drei Tage fiir tot dalagen ... Dodh wag
ift bas? 3Jdh febe Blut auf deinem Strumpf! O webh! Und du
getuldiges Lamm, du fagft gar nidyts davon!”

Sie 30g ihm haftig den Schub und den Strumpf aus und wifchte
ibm mit {brem weiffen Brufttuch das Blut vom FuB, Dann
wollte fie ihm fagen, daf es nur eine unbedeutende Wunde fei;
doch Paum Batte fie die Yugen aufgehoben, fo begann fie ju jit:
tern wie ein Robr und fragte angftooll:

W3a, Freund, was haft du? Du wirft fo bleich ?*

Der Jiingling feufste mit fchwadber Stimme:

JAdh, ich weiff nicht, mein Hery bricht; mir ift, al8 ob ich fier-
ben muf...*

Ein unbeimliches Sittern durchlief feine Glicder, fein Haupt fant
Ieblos auf feine Schultern, feine Urme fielen fchlaff neben fei-
nem Korper auf das Gras,

Sammernd legte Trien ihre Hinde an feine entfirbten Wangen
und wollte fein Haupt aufrichten, wibhrend fie veryweifelnd
fehrie:

JJan! Jan! O Gott, er ift tot! Waffer! Waffer! Hilfe!
Hilfe!” :

Mit diefen Worten fprang fie empor, fchaute wie eine Wabn=
finnige um fich und lief von der einen Seite nadh der anderen,
um u feben, ob fie fein Waffer finden Eonne, Sie entdectte
pinter der Ccfe des Gehilyes einen offenitehenden 3aun, der ju
einem $of fiihrte, in weldhem ein Herrenhaus ftand. Dicfer
NAnblick entlockte ihr etnen Freudenfchrei, und fie rannte mit
aller Gewalt vorwirts, um auf diefem Landgut um Hilfe ju
bitten, '

Wiibhrend fie fich nun auf den f{chlangelnden Pfaden des Blu-
mengartens dem €ingang der Wobhnung ndberte, fab fie davaus
ywei Menjchen auf fich ufommen. Der eine war ein alter Here
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mit filberweifem Haar und Ehrfurcht erwecfendem Antlig, Der
anbere, ebenfall$ bejabrt, fchien noch ftart von Kdrper ju fein.
Gine breite Narbe wie von einem Sabelhieb Lief ihm von der
Stirne iiber Mund und Kinn und gab feinem Geficht etwas
Bitteres, Er trug einen Krug, einige Fldjdychen und etwas
Watte, Gewiff war er ein Diener des alten Heren; denn ev
folgte ihm fchweigend und mit einem gewiffen bftand.

D Herr!” vief Trvien in Berzweiflung, ,geben Sie mir doch
ctwas Waffer oder Eifig! Da binter dem Gebily liegt ein armer
blinder Burfdye, er ift ohnmadytig geworden. Im Namen Got-
teg, Herr, feien Sie barmbersig; tun Sie cin gutes Werk und
geben Sie mit mir, Ady, ich birte Sie!”

Der Greis lichelte mitleidig; und indem er die Hand des Mid-
hens fafite, antwortete ex mit grofier Rube:

,Set getroft, meine Tochter; es ift nichts. Wir {ind auf dem
MWeg, um ihm gu belfen. Du braudhft nicht dngftlich 3u fein,
RKind, es ift nur eine Ohpnmadyt. Dein Freund hat fich iiber-
miibet, Sei nur rubig und betriibe did) nicht.”

Trien verftand beinabe nicht, was er fagte; es fchien ihr fo
wunbderfam, diefe Hilfe bereitzufinden, ohne daf jemand in dem
SHerrenhaus den Borfall gemeldet haben Eonnte, daf fie in ihrem
einfltigen Gemiit wieder das barmberzige Singreifen der Mutter
Gottes yumerken glaubte, Sie ftavrte mit frober Vermunderung
vag fanfte und troftende Untlifs des Greifes an, der ihr be-
fehiigend gulichelte und im fehnellen Weiterfcyreiten noch gu ipr
fprach:

,Todter, du bift ein braves Migdlein, daf du einem armen
Solbaten fo viel Liebe erweift. Von wober fommft du denn
mit ipm? %fts nicht von BVenlo?“

,Sa, von Benlo, Herr; e ift fehr weit von hier.”

JUnd baft du wibrend der gangen Jeit das Ringel getragen, dag
ou da auf dem Riicken haft?”

A Heve,* Jeufyte das Migdlein mit ftillen Lrdnen, ,der
Jrmfte ift blind, er Bann nicht gut geben, weil er den IWeg nicht
fieht, MWir patten Cile, ich bin ftark und gejund... Kommt,
jepen Sie, da liegt er! So weif wie der Tod."
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€ine Trinenflut brach aus ihren ugen, mit bittend gefalteten
SHinven rief fie in Flagendem Tone:

»&r wird doch nidyt fterben, Herr?”

Lachelnd den Kopf fehiitrelnd, niberte fich der Greis dem PFran:
fen Jiingling, der Diener feste die Flafdhen auf den Boden; und
obne emen Befehl abjuwarten, hob er mit der einen Hand das
Haupt des Soldaten auf, wibhrend er mit der anderen Dcf{cn
SKragen dffnete und den Rocf von der Bruft juriicichlug. In=
swiichen war der Greis befchiftigt, das Anthy unb die Hanbd-
gelenfe des Jiinglings ju wafchen.

Trien lag neben ibnen auf den Knien und fab memmb 3u, wie
die ywei Unbefannten ihren ungliicflichen Freund pflegten.
Sie merfte, dafi Diefe Leute es gewidbnt waven, mit Kranfen
umjugeben, und gweifelte nicht, daff der greife Herr ein Doftor
fei.

Diefer Gedante troftete fie und flofte ibr newen Mut ein; auf
ibrem Untlip erfchien ein Lacheln der Dantbarfeit und dngft-
lichen Grwartung, das durd ibre Trinen bindurdglante. Nod)
mebr erftaunte fie, alg fie folgende Worte hirte:

JHeer Major,” fagte der Diener, ,e8 ift wie ju Sabyana de
Atba in Spanien. Mein Gemiit wird bewegt, wenn ich daran
denfe!”

JlUnfer armer Freund, der Hauptmann Stens, nicht wabr?“
antwortete der Herr mit einem Seufzer. ,Die Obnmadht ift
tief!... Reich mir das Fleine Fldjchchen.”

»Xa, midh diinft, dafi ich es noch fehe: der Hauptmann hat auch
jo an einem 3itronenbaum gelegen; doch er mufte fein Gebein in
Bittoria laffen. MWas war das fiir ein Leben von Hauen, Stechen,
Schiefen! LWie viele haben wir an jenem Tage aufgefucht und
verbunbden! Sy war von Kopf bis ju Fup voll Blut, und Sie
auch, Herr Major.”

Das Hery {chligt wieder ... Cr wird bald wieder ju fich
fommen.”

Der Diener hob mit einem Finger die Augenlider des Jiing:
lings auf und fagte:

»Cr ift blind! Es ift das alte Soldateniibel. Wir Fennen dag.
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Dodh fehen Sie einmal fein linfes Auge an, Herr Major; das
ift nodch nicht gang weg, diinft midh ?*

@in Freudenjchrei Eam aus der Bruft des Magdleins, Sie batte
das juriictPehrende Leben auf dem bleichen Untlif ihres Freuns
des bemerft, hatte mit Flopfendem SHerzen gejeben, wie ein
wenig Farbe wieder in feine Wangen Eam. Und eben batte er
eine Bewegung gemacht,

Bald wieder gany 3u fich gePommen, betaftete der Jiingling die
Sleider derjenigen, die ihn verpflegten, und feufzte angftooll:

L IBo bin ich? IWas ift mir gefdhehen?”

Und inbem er die Hinde weiter um fich fireckte, rief er Fla-
gend:

,Zrien, liebfte Trien, wo bift du?”

Das Madchen fafite jauchzend feine Hiande und fprach:

JAUdh, Jan, dante Gott, daf du bier Erant geworden bift! Es
ift ein Gliict, gute Menfchen find bei dir. Sie jagen auch, daf
dein linfes Auge noch nicht tot ift."

JMWer Sbr auch feid, unfer Herr mige Euch fegnen fiir Eure
Barmberzigleit,” jagte der Jiingling.

, Samerad,” fiel der Diener ihm ins Wort, ,wir wollen einmal
probieren, ob wir nicht aufftehen Ennen. Hab nur guten Mut;
ed ift vorbei.”

Gr fafite den Soldaten unter den linfen Avm, wibhrend der alte
$Here ihn auf der anderen Seite fiiifte; und fo halfen die beiden
dem Blinden auf die Beine.

Trien, in der Meinung, daff die Wobltatigeit hier enden werde,
(dchelte fanft und fprach mit glingenden Augen:

,Derren, ich bin eine arme Bauerntochter, unfer Jan ift aud)
nicht reich; doch Jhr tinnt gewip fein, daf wir unfer Leben lang
in unferen Gebeten Curer gedenfen und Cuch jegnen werden fiiv
Gure Giite. Macht Cudh nun Eeine Miihe mebr, lafit ihn bier
auf dem Gras figen und etwas ausruben. LWir miiffen nod
nach dem Dorf; da werden wir iiber Nacht bleiben. Gott fdhente
Cudy Gefundheit und Gliicf auf Crden und fpiter die ewige
Seligleit!”

, Nein, nicht fo," antwortete der Greis, ,folgt miv. Fbhr feid
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brave Seutchen; ich will nicht, daff ihr eudy mit diefer Reife hin-
fehleppt. Der junge KRamerad wird nicht abreifen, ehe er geftartt
ift. IWir werden fehen, ob ich nichtd tun fann, um deine edel-
miitige Aufopferung ju belohnen, Kind!"

,Wir baben nody einige Flafchen alten fpanifchen Wein, der
cinen Toten erwecken wiirde,” fiigte der Diener hingu. ,Das
ift die eingige Medizin, die er nitig hat. Warte nur ein
wenig, Tochter; in einer Stunde wirft du ihn nicht mehr er-
fennen.”

AU, Heveen,” murmelte die Jungfrau, ,tut, was Euer chrifi-
liches SHery Cuch heifit; wenn ich Suere Giite anjebe, Fann ich
faft nicht mebyr fprecyen vor Bewegung. Seid doch taufendmal
bedanft, Jhr licben Menfchen!”

Auf beiden Seiten von dem Herrn und feinem Diener geftiifit,
ging Jan mit {chroachen Schritten vorwirts. Das Magdlein
jehlich fich an die Seite des Dieners und fragte leife:

,Sagt, Freund, ift Cuer Hevr ein Dottor?”

. Doftor 2" antwortete der Diener. ,Er ift Chirurg-Major unter
Napoleon gewefen. Wir haben mebr Beine und rme ampu=
tiert, als auf diefem MWeg liegen Ednnten. Und das ift nicht
mwenig."

,fann er auch die Augen Furieren, Freund?*

,3a, ja, und beffer als die gegenwirtigen Ehirurgen, das will
ich meinen! €8 find nur bitter wenig iibrig geblicben von den
tapferen Kameraden aus Spanien; jonft liefen nod) viele ber=
um, die ipm das Wugenlicht verdanken.!

LAy, Jbr guter Menfch, Jhr miift ihn etnmal gang befcheiden
bitten, daff er die Augen von unferem Jan anfeben foll. Gott
weiff, ob er fie nicht heilen Eonnte!”

,Laff nur, Tochterchen, das wird er fchon tun; fein Hery hingt
noch an den Soldaten, Jan wird nicht fo {chnell von hier weg:
Fommen,” :

Sie waren bei der Wobhnung angefommen und traten in ein
Rimmer mit prichrigen Mbeln. Der Greis geleitete den Blin:
den ju einem breiten Lehnftuhl und lief ibn mit Dem Riicfen
gegen das Yicht darin niederfigen, €r reichte dem Diener eincn
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Sehliiffel, worauf diefer aus dem Jimmer ging und fury darauf
mit einer Flafche und einigen Glifern juriicktam, JIm Borbeiz
geben fliifterte er dem Magdlein ing Dbr:

L Dies ift von dem Wein, der die TLoten evwecken Eonnte. Du
wirft s fehen.”

Trien begriff nicht gang, was er damit jagen wollte; fie blictte
mit gefpannter Aufmertfameeit auf den alten Herrn, der ein
Gjlas mit einer bellroten Fliiffigleit an die Lippen des Jiinglings
brachte und dabei fagte:

,Zrink dies in langjamen Biigen aus, Freund; es wird dich
wunderfam erquicten.”

,Gott, was ift das?* vief der Blinde verwundert, nachdem der
Trant einige Augenblicke gewirft hatte, ,TWie das von innen
wirmt! Dant, Dank, ich habe Hunger...”

L Gleich, Kamerad, nicht gu fchnell,” bemerfte Der alte Herr.
Crft wird dein Fuf verbunden, und danadh werden wir einmal
die Yugen nachiehen. Komm, meine Tochter, ich batte Dich bei-
nabe vergeflen, licbes Kind. Se dich auf jenen Stubl; und
bu, Karl, gib dem Midchen ein Glag Wafjer.”

Wiibrend der Diener mit der Jungfrau fprach und ibr den wun:
dertitigen fpanifchen TWein anpries, hatte der Greis den Fuf
des. Jiinglings mit Leinwand verbunbden. Nun war er dabei,
feine Yugen mit einer gewiffen Fliiffigleit ju wafchen und mit
einer weifien Salbe ju beftreichen. Nachdem er hiermit fertig
war, ging er gu den Fenftern und lieff die BVorbhinge nieder, um
dag Licht in dem Bimmer ju dimpfen. Su dem Soldaten ju:
riictfommend, fprach er Dann:

Freund, Bffne nun einmal die Augen und gib dir Miibe, ju
serfuchen, ob du mich unterfdyeiden Fannft.”

Jan bffnete die Yugen und jchwieg eine Weile, obwobl der Greis
ibn fragte, was er bemerPe. Er fchien mit feinen erftorbenen Augen
etwas Beftimmtes ju juchen.

Plislich brach ein lauter Schrei aus feiner Bruft; er {prang auf
und ging mit vorgeftrectten Handen auf die Jungfrau su, die,
bebend vor fieberhafter Hoffnung, iHn niherfommen jab, Sie
wollte in feine Yrme fliegen, doch der Diener hielt fie suviick,
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Der Blinde ftellte fich vor fie und bot ihr mit unficdheren Be-
wegungen die Hand, wibhrend er mit zitternder Stimnre hauchte:
wricn, Trien, ich bin nicht blind, Nun wird es doch wobl wabr
fein! cl) werde Mutter, Grofvater und sJ)aumEen wiederjeben
Eonnen in meinem Seben! Ach, ich febe, daff du ein rotes @als-
tuch anbaft.”
Die Jungfrau umarmte ihn unter unverftandlichen Worten, die
cher Klagen als Ausrufen der Freude glichen.
Doch der Greis fiihrte den Jiingling wieder von ihr weg und
gebot ibr, fich wieder friedlich auf ihren Stubl zu fegen. Cr
band dem Kranfen {ofort den Lichtfchirm wieder vor die ugen
und fragte:
»Ou fagft, bu habeft gefehien, dafi deine Freundin ein rotes Hals: .
tuch anbabe. Das fcheint mir unmiglich, Betriigft du dich
nidht Jelber?
w3ch febe noch nichts als einen grauen Schatten,” antwortete
der Soldat, ,jedoch als ich anfing blind 3u werden, habe ich be-
obachtet, baff das Rot im Dunkeln viel fchwdrger exfcheint, als
die anderen Farben. Darum weif ic, daf es rot ift.”
»3¢th Dachte es mir {chon,” bemerfte der Herr, ,wir wollen nun
mit Borficht*ju Werke gehen.”
Und indem er fich ju dem Diener wenbdete, fagte er:
wSRarl, geleite den Kamervaden in die Kiidhe, daff er ein wenig
Sleifch und Brot ju fich nehme, eine halbe Ration, und nicht
mebr! DBringe ihn danach auf das Hintersimmerdyen ju Bett,
damit er fich ausrube. Und fage der Magd, daf fie ebenfalls
Cffen bringe fiir diefes Kind.“
Sobald der Diener mit dem Soldaten aus der Fiire fam, fiel
Trien mit lautem Schluchzen vor dem Greife auf die Knie nicder
und umfdylang wortlos feine Fiifie, wibrend fie fie mit ihren
Trdnen benepte. €r wollte fie aufrichten, doch fie widerftand
thm; und ihre gldngenden blauen Augen ju ihm aufrichtend,
rief fie:
wRerr, Herr, Gott wird Sie fegnen, daff Sie armen Bauers:
leuten wie ung jo viel Giite beweifen! Jch Fann nicht fagen,
was ich fiihle; doch gerne michte ich zebn Jabre friiber fierben,
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wenn Sie dadurch lEnger leben Eonnten, Und daf Sie die Augen
von unferem Jan heilen wollen als ein guter Engel Gottes, der
Bie find, dafiir werden wir alle mitiammen tdglich fiir Sie
beten und eine Wallfabhrt fiir Sie tun, Herr.”

Der Greis hob die Jungfrau vom Boden auf und brachte fie
mit trdftenden Worten ju dem Tifch, wo fie effen follte. Bald
erfchien die Magd und feste einige ausgewdbite Speifen vor die
Sungfrau, wonach fie das Jimmer wieder verlieR.

Trien Ponnte wenig von der angebotenen Nabrung ju fich neh=
men. Sei ¢8, daff die Crmiidung oder die Bewegung fie daran
verhinderte — fie beendete ibre Mablzeit in wenigen Augenblicken
und fah mit ftillem, dantbarem Blick ihren Wobltdter an, der
fich ibr gegeniibergefest hatte und ihr guredete, yu effen.

Der alte Herr, bemerfend, daf fie nichts mebr ju fich nahm,
erfafite ibre Hand und fagte:

JRomum, nun eryible mir einmal, wober du bift und wie es
fommt, daff du o allein mit dem blinden Soldaten auf dem
MWege bift. Und ob du Eltern haft, und wo fie wobnen.”

Die Magd begann mit angeborener und einfacher Beredfameeit
ihm u eryiblen von dev Lehmbiitte, von der Auslojung, von der
altenn Mutter, vom Grofivater, von Pauwfen und von dem Ab-
{chied. Doch wie fie ibm Ddarlegte, wie fie herumgeiret war, um
ben Olinden Freund in Benlo ju finden, wie fie beinabe vor
Freude von Sinnen gewefen war, als der Offigier ihr jugeitand,
den Ungliicflichen mit nach Haufe 3u nebmen, wie fie getrdumt
batte von Unferer lieben Frau, und was fie unterwegs ujams=
men gefprodhen hatten -, Da begann nach und nady eine tiefe
Riihrung fich des Hergens des Greifes ju bemdchtigen, und hier
und da mufite er fich eine Triine des Mitgefiihls aus den ugen
wijhen, Gr Fonnte dem fanften Ton der Stimme des Miid=
dhens nidyt widerftehen und bewunderte ihre unbegreifliche Auf=
opferung und Licbe.

Sie batte ithm nichts verheimlicht und ihm mit voller Aufrich=
tigleit eryiblt von den getrdumten Plinen, von ihrer Heivat mit
dem Blinden, von allem, was fie ihm gelobt hatte, um die Bit-
terfeit feines Lebens ju mildern.
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Diefe riihrende Cryiblung hatte lange gedauert, doch der Greis
batte fie nur durdh einige Fragen unterbrochen.

Al dag Midchen mit feurigem Dant endete, faf ihr Subirer
;nit su Doden gefchlagenen Augen in tiefem Nachdenfen ver-
unfen.

Nady einigen Augenblicken erhob er den Kopf und fprach:

o Meine Tochter, du haft woblgetan. Du bift ein tugendfames
und edelmiitiges Kind; e8 war aljo dein Traum, daf ihr, Tag
und Nacht arbeitend, vorwdartsfommen wiirdet. Du, um den
Kummer der Blindheit von deinem Freund abgubalten; er, um
Dich 3u belohnen fiir deine Liebe, um jufommen euch und euern
Cltern cin friedliches Leben ju verfchaffen.

»€8 ift gut: Gott bat dein Gebet erhirt. €r ift es, der eudh an
diefem Orte vorbeifiihrte und mir ein gutes MWerk ju tun ge-
wibrt. Jch werde all meine alte Crfabhrung ing Treffen fiibren,
um dag linfe Yuge deined Freundes zu heilen; und ich Habe
®riinde, 3u hoffen, daf e8 mir gliicken wird. Im iibrigen, jei
nicht befiimmert ... Du fannft diefe Nacht auch hier {chlafen,
Morgen werden wir fehen, was noch ju tun iff. Inywifchen
Fannft du ruben oder im Garten wandeln. Und nun verlaffe
ich dich bis sum Ubend,”

Trien fabh wortlos den Greid jur Tiiv hinacusgehen ... Nach
einer fursen Weile verlieff auch fie das Gemady und ging froben
Mutes im Garten herum, indem fie nachdadhte iiber das, was
der alte Herr ibhr gefagt Hatte,

Am anbderen Tage vormittags fubr,eine Kutfdhe aus dem Tor
pes Landgutes. Auf dem Bodk faff der Diener mit der Narbe
auf der Stirn, der fich ein luftiges Liedchen pfiff und das Pferd
mit Peitfchentnall jur Fabrt antrieb. Auf der hinteren Bant
faf der Jiingling mit Lichtjchirm vor den erftorbenen Augen und
neben ihm Ddie erfreute Trien, die ihm heimlich die Hand driickte
und ihm in froblichem Tone ing Obr fliifterte:

JUch, Jan, was find wir dody gliicklich, nicht wabhr? Mein
fchoner Traum ift wabr geworden! Nun wird deine Mutter
doppelt froh fein . .., und du wirft ficher genefen; der gute Herr
bat ¢ gefagt . .. was werden fie alle miteinander verwundert

80



jchauen, wenn wir da fo wie Edelleute in einer {chonen Kutjche
angefabren Fommen!*

Der Kutfcher lieh dem mutigen Pferd die Siigel {chiefen und
vief: ,Hoppla, Marengo, vorwirts! Marfch!*

Der Staub des Weges flog wie eine Wolfe in die Hibe; das
Jubrwert verfchwand bald wifchen den erften Hiufern des
Dorfes.

Un cinem gewifjen Tage, da ich einfam {iber die Heide wan=
Delte und in meinem Jnnern die poetifchen Cindriicke der ftillen
Natur fammelte, jog am weftlichen Horizont ein Gewitter
Herauf.

G3 ift etwas Wunderbares, oft etwas Unbeimliches, im beifen
Sommer auf einer Ebene ju fein, wenn fidy am unbegrensten
Himmel die bligjdywangeren Diinfte langfam ju Orfanwolben
sufammenballen. €8 ift, als ob cine tidliche Ungft plbslich die
Natur beficle; die Sonne erbleicht und fheint mit mattem
Glange; die Luft wird erfticfend und beengt des Menfchen Bruft;
die Tiere fliichten dabin und verfteclen fidh mit Ungft; die Bie-
nen fchieBen wie Pfeile durch die Lwft, um ihre Kovper ju er=
leichtern; dasg Laub der Biume fchrweigt, der Wind biilt feinen
Atem an; die Fleinen Pflangen fchliefen ihre Blumentelche und
Blatter; in der unbeimlichften Stille wartet alles ... Ein un:
befchreibliches Gefiipl von Angft und Ehrfurcht beflemmt das
Hery des Dichters; und inmitten der allgemeinen Fuecht fauchst
er in feinem Hergen, weil ¢8 ibm gegeben wird, das fchrecliche
Naturwunder in feiner vollen Majeftit angujchaven,

Doch bald beginnen die Wolfen wiitend durcheinander ju trei:
ben; was ftundenlang unbeweglich aufgetiirmt war, fommt
nun in wiifter Fabrt berangeftiiemt; der Orfan fauft und briillt,
als werde er durch Gotteshand mit midhtigen Schligen vor-
wirtsgepeiticht. Cr entreifit den Tannemwildern ein feltfames
Scymerzensgebeul, er treibt Wolken von Sand und Blittern
wic Wirbel in die Hibe, bricht und entwurselt einfame Baume,
Dann erft Fommt der Donner mit feiner midytigen Stimme
und beperrjcht alle anderen Gerdufche, — Der Blig |chieht feine
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flammenbden Pfeile in den Raum, die Heide fcheint ju brennen,
feurige Schlangen durchwiihlen ihren Schof. Strome Waffers
ftiirsen auf die Erde, und auf dag Gebriill des Orfans folgt das
eintdnige Klatfchen des feimen Regens ...

Un jenem Tage war meine Seele auf poetijche Wahrnehmun:
gen geftimmt. Jdy hatte mit befonderer Wolluft das grofartige
Sdhaufpiel des fieberhaften Naturwerfes angefdhaut, bis die
erften Bligftrablen mir ju Bewuftiein brachten, daf idh tun
miiffe, was alles Lebende fchon getan Hatte: einen Unterfchlupf
fuchen und mich in Demut verbergen vor Gottes Wunbdern.
Nicht weit von der Stelle, wo ich mich befand, ftand ein Gehift,
cinfam auf der Heide, wie cine Oafe in der Wiifte, umringt von
griinen Feldern und jchattigen Baumen.

Kaum batte der Regen begonnen wie eine yweite Siindflut vom
Himmel ju ftiivgen, al8 ich in die Tiir des Bauernbhofes trat
und um Unterfunft bat.

Jcb fand alle Bewohner in ftillem Gebete um eine geweibte
Kerze verjammelt, Der Pichter allein lief fich durd) meine AUn-=
Funft ftsren und wies mir mit freundlichem Licheln einen Stubl,
worauf er wieder das Haupt neigte und die Hinde faltete.

Jch weiff nicht, wie e8 Fam; doch obwobhl das Gewitter als niis-
liche Naturerjdheinung mir nicht den geheimnisdoollen Schrecken
cinfléfite, der diefe Leute jittern macdhte, jo war dodh das
ftille Gebet diefer Familic fo fehsn, fo eindrudsovoll und fo
himmlijdy, daf ein unwiderftehliches Gefiibl midh ywang, mit
teilyunehmen an der Gemeinjdyaft diefer Menfchen mit dem
Gott, deffen Stimme dort oben fo ehrfurdytermwedend durch den
Himmelgraum {challte. Mit entbldBtem Haupte faltete ich eben=
falls die Hinde und betete. €8 tat meiner Seele fo wobl, die
tindliche Uufwallung des Hergens wieder ju empfinden, als
ob Der Atem ber entzaubernden Welt mich niemals getroffen
hatte.

Nachdem etwa ywangigmal der Blig dag Jimmer in Feuer ge-
taucht Batte, nachbem bie Bewobhner des Hofes ebenjooft das
Beichen des Kreuges gefchlagen hatten, trieb das Unmwetter weiter
und wurde merflich fchrdcher.
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Die Bauersleute hiorten jedoch noch nicht auf ju beten und liefen
mir Beit, um unbemerft jeden mit der Yufmerfjombeit ju be-
trachten, die jedem beobadhtenden Menfchen und vor allem jedem
Schriftfteller eigen ift.

Da war ein alter Grofvater, der wobl neunzig Jabhre oder mehr
sablen modhte, denn Kopf und Hinde jitterten beftdndig, als
babe er Fieber. Neben ihm fafien ywei ebenfalls bejahrte Frauen;
ctwas weiter ein Fraftiger Mann, deffen eines Yuge leblos wie
cine weifie Kugel unter der {chmwarsen Uugenbraue faf, wibrend
fein anderes Auge von Mut und Lebensluft funfelte. An feiner
Seite faf eine bliihende Frau mit einem Kind auf dem Schof,
und neben ibr noch ein Biibchen und ein Midcdhen von fieben oder
acht Jahren. Gany am Ende des Tifches befand fich ein fehiner
Fiingling mit gejundfarbigem Geficht und fanften Yugen.
Uuf ein Seichen des eindugigen Mannes jchlugen alle ein Kreuy
und erhoben fich), Der Grofvater ging mit wanfenden Schrit-
ten jum Kaminecchen. Die andern Hausdgenoffen fprachen mir
su, ibre Wobnung nody langer als Unterfunft ju gebraudyen,
ba e8 immer nody ftark regnete.

Nach Burger 3eit fchon war ich mit diefen guten Menfchen ver=
traut und plauderte mit ihnen wie ein alter Freund, Ym Mit-
tag genofi ich mit ibnen das nabrbafte Roggenbrot und trant
pen gaftfreundlidy) gebotenen Kaffee. Und da idh dbamals nidyts
Befferes su tun hatte, ald den freundlichen Dingen ju laufchen,
bie der eindugige Mann und feine Frau mir erzdblten, fo fam
¢8, baf ich erft am andern Tag in der Friibe den Hof verlieh.
Mas ich dir, lieber Lefer, in diefer Gefchichte erzdblt habe, hatte
ich an jenem Ubend auf dem einfamen Bauernhofe vernommen,
per friiber nur aus wei Lehmbiitten beftanden hatte, doch nun
cin fchnes Gut mit vier Kiiben und gwei Pferden geworden
ift.

San Braems und Lrien, jeine gute Ehefrau, arbeiten, wie fie e3
gelobt haben. Und Gott hat ibhre Licbe gefegnet: drei Kinder
fpringen um fie herum,

Atle leben noch: der Grofvater, obwohl mit cinem Fufe fchon
im Grabe, raucht nodh fein Pfeifchen am Kamin; die beiden
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