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Einleitung.

Dw Name Multatulis gehört zu denen, die neuerdings viel 
genannt worden. Ich habe verschiedentlich den Ausspruch gehört, 
daß Multatnli „Mode wird." Das ist so ungesöhr das Schlimmste, 
was man dem großen holländischen Dichterphilosophen nachsagen 
kann. Multatnli und Mode! Multatuli ist nie „Mode" gewesen 
»nd wird es nie sein. Als im Herbst 1899 Wilhelm Spohr den 
ersten Band seiner deutschen Multatuli-Übersetzung erscheinen ließ, 

dieses groß angelegte», mit bewundernswerter Energie und Liebe 
durchgcfiihrten Unternehmens, da konnte man vielleicht hoffen, 
daß der Versuch, den genialen Holländer bei uns heimisch zu 
machen, von vollstem Gelingen begleitet sein würde. Diese Hoff­
nung hat sich nur zum Teil erfüllt. Multatuli gehört noch immer 
nicht zum geistigen Besitzstand der „literarisch Gebildeten," die 
vielfach immer noch nicht wissen, daß wir in Multatuli einen der 
größten, umfassendsten Geister des neunzehnten Jahrhunderts zu 
verehren haben. Es ist das eine Erfahrung, die man ja nicht 
zum erstenmal bei dem „Volke der Dichter und Denker" macht, 
obgleich man meinen sollte, daß eine Generation, die so von der 
Bedeutung Nietzsches durchdrungen ist, auch für einen Multatuli 
genügend Verständnis haben sollte. Aber es scheint, wir stecken 
noch zu sehr im Übermenschentum drin, um an der reinen Mensch­

lichkeit Multatulis Gefallen zu finden.
Wer die Bekanntschaft Multatulis sucht, pflegt gewöhnlich zuerst 

zu dem „Max Havelaar" zu greifen. Und das ist verkehrt. Dis 
Eigenart Multatulis kommt in jedem seiner andern Werke besser 
und charakteristischer zum Ausdruck, als in diesem Kolonialroman, 
der mehr als alles andere bei Multatuli Tendenzschrift ist, und der 
mit seiner Schilderung der kolonialen Mißwirtschaft auf Niederlän- 
disch-Jndien siir jeden Nicht-Holländer des persönlichen Interesses 
entbehrt. Und doch muß jede Charakteristik der schriftstellerischen In­
dividualität Multatulis von dem „Havelaar" ihren Ausgang nehmen.
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Mnltatuli, mit seinem bürgerliche» Namen Eduard Douwes 
(spr. Dau'es) Deller, wurde 1820 in Amsterdam geboren, be­
suchte das Gymnasium, wurde dann auf Wunsch seines Vaters 
Kaufmann und ging mit achtzehn Jahren nach Indien, um in 
den holländischen Kolonialdienst einzutreten. Es spricht für die 
Begabung Dellers, daß er hier rasch von Stufe zu Stufe stieg, 
bereits 1851, also mit einunddreißig Jahren, das verantwortungs­
volle und angesehene Amt eines Assistent-Residenten zu Amboina 
erhielt und 1856 in gleicher Eigenschaft nach Lebak versetzt wurde, 
wo die Tragödie seines Lebens anfing. Um aus leichte Weise 
die einheimische Bevölkerung im Zaum zu halten, haben die Hol­
länder die kluge Einrichtung getroffen, den einheimischen Fürsten 
ihre Selbständigkeit zu lassen. Diese sind nach wie vor „Regen­
ten," wenn auch nur nominell. Ihnen zur Seite steht ein höherer 
holländischer Beamter, der den Titel „Assistent-Resident" führt, 
und in dessen Händen die gesamten Berwaltungsgeschäste liegen. 
Die Regenten sind regelrechte asiatische Despoten, die ihre Unter­
tanen nach Kräften ausnutzen und aussaugen, und der Assistent- 
Resident, der weniger skrupulös und mehr auf seinen eignen Vor­
teil bedacht ist, hält es in der Regel mit dem Regenten, besonders 
da die Regierung bei entstehender Differenz leicht geneigt ist, lieber 
den Assistenten ins Unrecht zu setzen als den Regenten, von dessen 
Zufriedenheit ja schließlich die Ruhe in einem ganzen Bezirke 
abhängt. Die Folge dieses Systems war erbarmungslose Aus­
beutung der eingeborenen Javaner durch einen despotischen Fürsten 
und einen gewissenlosen Assistenten. Deller, der in seiner siebzehn­
jährigen kolonialen Tätigkeit das menschenunwürdige Dasein der 
Javaner aus eigner Anschauung kennen gelernt hatte, versuchte 
in seiner Stellung in Lebak mit diesem System zu brechen. Per­
sönliche Differenzen mit dem Regenten von Lebak waren die Folge, 
Beschwerdeschristen und Anklagen gegen den Regenten bei der 
Regierung in Batavia blieben ohne Wirkung, Deller wurde viel­
mehr „ernstlich zurechtgewiesen," worauf er es vorzog, seine Ent­
lassung aus dem Staatsdienst zu nehmen.
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Mir einen Mann mit einem so ausgeprägten Gerechtigkeits­
gefühl wie Deller, war es von vornherein eine ausgemachte Sache, 
daß er doch noch sein Recht finden würde. Er ließ kein Mittel 
unversucht, um sich Gehör zu verschaffen, der Regierung die Augen 
zu öffnen über die Mängel des bestehenden Systems. Vergeblich. 
Da beschloß er, nach Europa zu gehen, um hier seine Sache durch­
zufechten. Wiederum getäuschte Hoffnungen. Jahre bittersten 
Elends folgten. Dekker war ohne Pension verabschiedet worden, 
Vermögen besaß er nicht, ein stark ausgeprägter Wohltätigkeits­
sinn, der oft die Grenzen der ihm zu Gebote stehenden Mittel 
überschritt, hatte ihn in Schulden gestürzt, und inmitten dieser 
tiefsten äußeren Not entstand der „Havelaar." Die Briefe an 
Tine, sein geliebtes Weib, gaben zuweilen Zeugnis von dem 
Elend, durch das der Dichter sich durchkämpfen mußte. An einer 
Stelle heißt es: „Gestern habe ich zehn Centimes für ein kleines 
Fläschchen Tinte leihen müssen. Wenn ich die zehn Centimes 
nicht zuruckgeben kann, bin ich wieder ein Dieb. Man müßte 
die Kraft bewundern, daß man mit solcher geliehenen Tinte 
schreiben kann." In Brüssel, im Winter 18SS, in einem un­
geheizten Herbergszimmer oder auch an dem schmutzigen Herbergs­
tisch unten im Gastzimmer, in der Umgebung von zechenden 
Trinkern, wurde der größte Teil des „Havelaar" geschrieben.

Im folgenden Jahre, 1860, erschien dann der Roman. Seine 
Wirkung war eine gewaltige. Im Parlament kam es sogar zu 
einer Interpellation über den „Havelaar," und ein Abgeordneter 
stellte fest, daß „ein Schaudern durch das Land gegangen sei" 
bei den Enthüllungen des Romans. Aber das, was Multatuli 
suchte: Gerechtigkeit für seine Javaner, Gerechtigkeit für sich, fand 
er auch jetzt nicht. „Das Buch sei so schön, sagten sie. Und 
sie lasen es so gierig und lasen es überall. Und doch . . . doch 
ist kein Recht geschehen! Dennoch bin ich ebenso weit, als wenn 
mein Buch nicht schön gewesen wäre. Ebenso weit, als ob nicht 
so viele Tränen aus die Handschrift niedergefallen wären. . . 
Und da bin ich verdrießlich und bitter geworden." So sprach
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Multatuli zwei Jahre nach dem Erscheinen des „Havelaar" in 
seiner Schrift über „Freie Arbeit in Niederländisch - Indien." 
Das Publikum riß sich um sein Buch, aber man nahm den 
„Havelaar" mehr als eine Art Kuriosum hin, und das System, 
das durch die Tradition geheiligte, das zu tief eingewurzelte, 
blieb dasselbe. Das Unglück wollte es auch, daß Multatuli um 
den äußeren Erfolg seines Werkes betrogen wurde. Einem ver­
meintlichen Freunde, dem bekannten Romanschriftsteller Jakob 
van Lennep, hatte er vor Erscheinen des Buches das Eigentums­
recht gegen eine Summe von zwölfhundert Gulden übertragen, 
und Lennep suchte die Verbreitung des Buches aus alle mögliche 
Weise zu verhindern. Es waren nur dreizehnhundert Exemplare 
gedruckt worden, die in wenigen Monaten vergriffen waren. 
Trotzdem weigerte sich Lennep, einen Neudruck vornehmen zu 
lasse». Infolgedessen konnte namentlich in Indien die starke Nach­
frage nicht befriedigt werden, so daß dort einzelne Exemplare mit 
hundert Gulden das Stück gekauft wurden. Erst nach Lenneps 
Tode, 1870, konnten weitere Ausgaben erscheinen und in vier 
Jahren nicht weniger als zwanzigtausend Exemplare abgesetzt wer­
den — ein für das kleine Holland ganz ungeheurer Erfolg.

Zunächst aber blieben Multatuli die Früchte dieses Er­
folges versagt, und er hatte weiter mit der bittersten Armut zu 
kämpfen. Um so erstaunlicher ist die ganz gewaltige Produktivi­
tät, die er in diesen Zeiten der Not entfaltete. Ein Jahr nach 
dem „Havelaar" erschienen feine „Minnebriefe," 1862 kam der 
erste Band der „Ideen" heraus, des großen Lebenswerkes Mul- 
tatulis, dessen siebenter und letzter Band, 1877, den Abschluß 
seines schriftstellerischen Schaffens bildete. Der vierte Band der 
„Ideen" enthielt bas Drama „Fürstenschule," das seit langem 
ein beliebtes Repertoirestück der holländischen Bühnen bildet, und 
das ja jetzt auch in Deutschland zur Aufführung gelangst ist?) 
In die „Ideen" eingestreut ist auch die „Geschichte vom kleinen

-) Universal-Bibliothek, Nr. 1274.
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Walther," Bilder aus dem Seelenleben eines Knaben, so wunder­
bar fein beobachtet, so rein menschlich nachempfunden, so tief und 
groß und umfassend, daß man den „Walther" Wohl als den 
Höhepunkt des schriftstellerischen Schaffens Multatulis, den reinsten 
Ausfluß seiner großen Menschlichleitsphilosophie bezeichnen kann. 
In den Anfang der siebziger Jahre fallen dann noch seine „Mil­
lionenstudien," die Multatulis Beobachtungen in den Wiesbadener 
Spielsäleu ihr Entstehen verdanken. Das Werk war anfangs für 
das Tageblatt „Het Noorden" bestimmt. Wer es erschienen nur 
wenige Fortsetzungen. Weshalb, das sagt Multatuli in der Vor­
rede der Buchausgabe der „Millionenstudien" in einem Bekennt­
nis, das an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig läßt. Es lautet:

„Ich erachte es für nötig, den Lesern mitzuteilen, daß die 
Millionenstudien' anfänglich bestimmt waren, als Feuilleton in 
dem Tageblatt ,Het Noorden' zu erscheinen. Jedoch sehr schnell 
sah ich mich genötigt, meine Arbeit abzubrechen, weil die Leser 
dieser Zeitung, nach der Versicherung der Redaktion, ,nichts 
davon begriffen.' Ich hoffe, diesmal glücklicher zu sein."

Was die äußeren Lebensschicksale Multatulis anlangt, so ist 
es ihm nach einem unsteten, an Entbehrungen überreichen Wan­
derleben während der Zeit von 1860—1870 endlich geglückt, etwas 
festen Boden unter den Füßen zu fassen. Bon 1870 an lebte er 
etwa ein Jahrzehnt lang in Wiesbaden, und dann bis zu seinem 
Tode in Nieder-Jngelheim am Rhein. Dort ist er am 19. Februar 
1887 gestorben. Seine sterblichen Überreste wurden am 23. Fe­
bruar in Gotha verbrannt. Deutschland ist ihm zur zweiten 
Heimat geworden. Hoffentlich ist die Zeit nicht allzu fern, wo 
es ihm auch eine geistige Heimstätte wird.

Es ist schwer, fast unmöglich, in einer kurzen Skizze von der 
schriftstellerischen Eigenart Multatulis auch nur einigermaßen ein 
Bild zu geben. Ein Universalgeist wie Multatuli kann nicht mit 
wenigen Strichen abgetan werden. In Erstaunen bei Multatuli 
setzt die Vielseitigkeit seines Wissens, sein sprudelnder Gedanken­
reichtum, der fast übervoll quillt und seiner Schreibweise etwas
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Sprunghaftes gibt; ein Stil, der nicht jedermanns Sache ist, 
in den man sich erst Hineinlesen muß. Wer hat! inan sich einmal 
an die Eigenart Multatulis gewöhnt, dann packt die tempera­
mentvolle, immer das persönlichste Ich hervorkehrende Schreib­
weise ungemein. Dann begreift man auch, daß Multatuli ein 
Dichter ist, und bewundert die Kraft seiner poetischen Ausdrucks­
weise. Aber so tausendfarbig schillernd auch die Form ist, in die 
er seine Gedank« gießt, er verliert niemals den Endzweck dessen, 
was er sagen will, aus den Augen. Und Multatuli will immer 
etwas sagen. Bezeichnend für ihn ist die Ankündigung, die er 
seinen „Ideen" vorausschickt. Es heißt da: „Ich werde darin 
nach Wahrheit streben. Das ist mein einziges Programm. Ich 
werde geben: Berichte, Erzählungen, Geschichten, Parabeln, Be­
merkungen, Erinnerungen, Romane, Prophezeiungen, Paradoxe... 
Ich hoffe, daß in jeder Erzählung, in jeder Mitteilung eine Idee 
enthalten ist. Nennt mein Werk also Ideen!"

Da haben wir den ganzen Multatuli: Ideen in den mannig­
fachsten Formen und zusammengehalten durch das eine große 
gemeinsame Band: Streben »ach Wahrheit. Der Abscheu vor 
der Lüge, das Streben nach Wahrheit war es gewesen, was 
Multatuli die Feder in dis Hand gedrückt hat, was ihn, den 
Vierzigjährigen, der keineswegs den Beruf als Schriftsteller in 
sich fühlte, zur Herausgabe des „Havelaar" drängte. Und „Kampf 
der Lüge und Heuchelei!" ist die Losung gewesen, von der alle 
feine späteren Schriften ausgingen, in denen er mit schonungs­
loser Satire die Lügen von Staat und Kirche, von Gesellschaft 
und Sitte bloß legt. Wenn er einmal von sich selber gesagt hat: 
„Alles, was ich schrieb, ist wahr," so ist das allerdings ein sehr 
stolzes Wort. Aber wenn jemand die Berechtigung hatte, dies 
von sich sagen zu dürfen, so war es Multatuli.

Hamburg, 1902. «...

vr. Paul Nachß.



Im SMaill.

„Sehen Sie einmal die Dame dort am Trente-et-Qua- 
rante," flüsterte mir mein Begleiter zu. „Ihr Mann hat, um 
sein Geschäft im Gange zu halten, 40 000 Frank nötig, und 
zwar bald . . . sehen Sie nur, wie sie sich abmüht . . .!"

Ich hatte die Dame schon öfters gesehen und auch ihren 
Mann, der mit verstörtem Gesicht im Saale umherlief, wenn 
sie verlor. Beide fielen mir sofort durch ihr angenehmes 
Äußere auf. Es freute mich immer, wenn die kleine Frau 
gewann, und ich war traurig bei ihrem Verlust, als ob es 
mich selbst anging. Im allgemeinen ist es sehr schwierig, 
auf den Lauf des Spieles zu achten, ohne für oder gegen 
den Spieler Partei zu nehmen. Ganz unwillkürlich nimmt 
man Anteil, indem sofort jede Chance des Spiels zum Aus­
druck kommt. Jeder Coup ist der Akt eines Dramas.

Es ging der Frau, die ich im Augenblick zur Heldin ge­
wählt hatte, recht schlecht. Sie wechselte einen Tausendfrank­
schein nach dem andern, und nur selten bekam sie einen zu­
rück. Seit mehreren Tagen hatte ich beobachtet, daß sie vier 
oder fünf dieser Scheine besaß. Wie Ebbe und Flut wechselte 
diese Zahl, um aber schließlich immer auf derselben Höhe zu 
bleiben. Schon lange vor der Mitteilung meines Begleiters 
hatte ich den Eindruck, daß sie eine bestimmte Summe brauchte, 
die sie aber nicht erlangen konnte. Sie spielte nicht wie 
jemand, der gewinnen will, sondern wie jemand, der ge­
winnen muß. Die paar tausend Frank, die ihr Kapital aus­
machten, barg sie in einem allerliebsten Dameuportefeuille 
in ihrem Mieder. Zwanzigmnl in jeder Sitzung wurde das
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zusammengefaltete Päckchen da herausgeholt, jetzt gewechselt, 
dann bei günstigeren Chancen wieder vervollständigt und 
weggesteckt — immer mit dem Ausdruck: „jetzt zum letzten­
mal, ich breche es nicht mehr an" — und immer wurde es 
wieder von neuem hervorgeholt, um gegen Louisdors ein­
gewechselt zu werden und den hartnäckigen Kampf fortzusetzen.

Zuweilen schien es, als ob der Mann ihr zurief: „Hör' 
aus, hör' auf, cs geht nicht! Laß uns um Himmels willen 
die 5000 Frank behalten!" . . . Aber das Frauchen war 
hartnäckig, eigensinnig, vielleicht standhaft und mutig. So 
etwas läßt sich immer erst durch das Resultat feststellen.

Wenn ihre Augen denen ihres Mannes begegneten, schien 
es, als ob sie geloben wollte, zwei, drei oder viertausend 
Frank übrig zu behalten. Dann, wenn sie ihr kleines An­
lagekapital wieder zusammen hatte, schien cs, als ob sie es 
nicht mehr anbrechen wollte. Aber auch ein anderer Aus­
druck lag oftmals auf ihrem Gesicht, besonders wenn sie 
Unglück hatte und ein neues Billet wechseln mußte. Ich 
las darauf: „Bester Freund, was nutzen uns die paar Tau­
send? Wir brauchen mehr! Also entweder, oder!" ... Und 
ängstlich, mißvergnügt, verdrießlich wendet er sich ab. Er 
schien mehr zu leiden oder sein Leiden weniger standhaft zu 
tragen als sie.

Sie hatte jetzt vier Billets weggesteckt, vor ihr lagen 
20 Louis. Sie setzte unveränderlich — sollte es ein System 
sein? — drei Goldstücke auf Schwarz, ließ den Gewinn bis 
auf 24 stehen und setzte dann einen Louis hinzu, um die 
Mise auf 500 Frank vollzumachen. Hierzu waren drei auf­
einanderfolgende Gewinnsätze nötig. Nach dem vierten Ge­
winner lagen da 1000 Frank, so daß nach dem fünften zu 
ihrem Einsatz ein Billet hinzugefügt werden konnte. Von 
diesen Billeten hatte sie 40 nötig, um nicht mit Mann und 
Kindern zu Grunde gehen zu müssen.

Während all der Tage, die sie spielte, traf sie nur ein­
mal eine Gewinnserie von sechs, und grade genügten Serien
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Von fünf Gewinnen, um ihr zusammengeschmolzenes Kapital 
immer wieder vollzumachen. Bei dem siebenten Gewinner 
wollte sie „moitie" ansagen ... das hatte sie mit ihrem 
Manne verabredet . . . aber nicht einmal kam sie soweit.

Auch heute war die Ärmste nicht sonderlich vom Glück 
begünstigt. Wieviel Zwischenfälle! Drei Louis wurden sechs 
und sechs wurden nichts! Wieder drei gesetzt . . . und 
sieh ... wieder sind sie sechs gewesen und nichts geworden. 
Und dann die dummen Zweischläge! Drei gewesen, sechs 
geworden, zwölf . . . wieder weg, alle zwölf! Dann folgen 
wieder Zwischenfälle . . . gewonnen . . . weg . . . gewon­
nen . . . weg . . . gewonnen . . . weg ... es geht nicht!

Ein Vierschlag! Drei . . . sechs . . . zwölf . . . Jetzt 
wird's glücken . . . Vierundzwanzig . . . wahrhaftig, es 
wird gehen . . . schnell einen Louis hinzugesetzt, um die 
500 Frank vollzumachen zu einem „Ronlsau."

„Uonssö xassns!"
Weg sind die 500 Frank!
„Madame hätte den ganzen Satz zurückziehen müssen," 

sagte jetzt nach dem Fehlschlag ein Prophet, der hinter 
ihr stand.

Ach, wo stehen, sitzen oder kriechen solche Wesen nicht 
umher, sie, die stets „nach dem Fehlschlag" genau wissen, 
was vorher hätte getan werden müssen! . . . Aber sie küm­
mert sich nicht um die ärgerliche Weisheit und fährt fort, 
ihre drei Louis zn setzen, bis ihr eine günstige Serie winkt.

Noch einmal — war es Eigensinn oder Mut —
Wer wird stärker sein, sie oder das Schicksal?
Ach, ihr Kapital droht öfters in nichts zu zerfließen! 

Und das Schicksal ist unerschöpflich in Zwei- und Dreischlägen, 
in Fehlschlägen und selbst in Serien von Rot, wenn dies 
alles dazu dienen kann, um die Geduld des Ärmsten auf 
die Probe zu stellen, der sich nun einmal vorgenommen hat, 
auf Schwarz zu setzen.

UonAs, rouAS, ronK«, immer das verfluchte ronAs!-
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Der oder jener Schlingel gewann sicher Kapitalien auf 
diese Farbe.

Und mein armer Schützling — das war sie geworden 
durch die Andacht, womit ich ihr Spiel und ihre Gemüts­
bewegung verfolgte — wechselte ein Billet nach dem andern. 
Jetzt hatte sie nur noch eins. „Das behalte ich," nickte sie 
ihrem Manne zu.

Aber der zeigte sich sehr betrübt und schien die Qual 
nicht länger mit ansehen zu können. Er ging hinaus, warf 
sich auf einen der Stühle an den Tischen hinter dem Kur­
haus, nahm sich eine Cigarre, die er nicht rauchte, und be­
stellte ein Glas Limonade, das er nicht trank . . .

Mit starrem Blick sah er vor sich nieder und zeichnete 
seltsame Figuren in den Sand. Er schien sich Mühe zu 
geben, zu lächeln, aber es glückte ihm nicht. An der Be­
wegung seiner Lippen merkte man, daß er mit sich selber 
sprach. Was konnte er sich anderes zu sagen haben, als 
daß er ruiniert war? Ruiniert, nicht wegen der 5000 Frank, 
die seine Frau fast ganz verloren hatte, sondern wegen des 
Mißglückens des stolzen Programms ihrer Hoffnung, durch 
das Nichtgewinnen der 40 000, die er so dringend nötig 
hatte, um nicht zu Grunde zu gehen.

Wir traten wieder in den Saal hinein und spähten nach 
der kleinen Frau, die einen so mühsamen Kanipf kämpfte. 
Außer dem einen Billet in ihrem Mieder blieben ihr nur 
noch zwei Louis. Sie stand auf und warf die beiden Stück­
chen ans die Lieblingsfarbe, die sie so im Stiche gelassen hatte.

Die erste Reihe der niedergelegten Karten hatte einen 
niedrigen Point. Die Chancen standen gut für Schwarz

Es würde auch was Helsen, wenn die zwei Stücke sich 
aus vier vermehrten, und selbst auf acht oder gar auf sechzehn!

Dennoch blieb sie wartend stehen, die Hand auf der Lehne 
ihres Stuhles, um die Chance bis zum äußersten abzuwar­
ten. Denn, sobald sie den Platz verließ und den Tisch und 
den Saal, dann würde die Sache entschieden sein, unwider-
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rnflich entschieden zu ihrem Nachteil. Und das hätte sie 
dann ihrem Mann Mitteilen müssen, sie, die so übermütig 
ihr Wünschen und Hoffen bis zur Sicherheit hinaufge­
schraubt hatte.

System? Berechnung? Ach nein, das hatte sie nicht! 
Was wußte sie noch vor acht Tagen vom Spiel? Aber sie 
war mutig und fühlte Willenskraft. Dies war alles, wenn 
es auch nicht genug zu sein schien.

Sie wartete.
Es war doch immer möglich, daß die zwei Louisdor, 

diese zwei letzten Stücke . . .
Nun, ihre letzten waren es eigentlich nicht. Sie besaß 

ja noch immer das eine Billet. Nein, das besaß sie nicht. 
Es war, als ob sie es nicht hatte. Sie hatte doch ihren: 
Manne versprochen, es nicht wechseln zu lassen? Vielleicht 
war es auch gar nicht nötig ... die erste Kartenreihe hatte 
einen niedrigen Point . . . Schwarz würde sicherlich ge­
winnen . . .

,M trents koints!" rief der Croupier, indem er die 
letzten Karten der beendigten „tuills" wegschob.

Der Coup galt nicht, Weil die zweite Reihe Karten weni­
ger als 31 Punkte aufwies und der Satz also nicht ablies.

Da lagen nun die zwei Louis, mit denen sich diesmal 
das Schicksal nicht bemühen zu wollen schien. Was sollte 
sie tun? Wenn der letzte Satz verloren gewesen wäre, sie 
würde fortgegangen sein. Wirklich! Aber jetzt? Warten 
auf die neue „tuillo?" Nicht warten? Was war nach all 
ihrem Unglück von diesen zwei dummen Goldstückchen noch 
zu hoffen? Von diesen beiden letzten . . .

Allerdings ... das Bankbillet! Auch das letzte!
Nein, nein, sie hatte es ihrem Manne gelobt . . . 

wirklich!
Ihr Herz klopfte.
Weggehen? jetzt?
Sie konnte doch die 40 Frank der Bank nicht schenken?
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Nein! Aber es war doch ihr Geld. Sie konnte es 

nicht zurücknehmen.
Würde das nicht dumm auSsehen vor der „Galerie?" 

Sah es nicht grade aus, als ob sie die zwei Louis nötig 
hätte, um heute zu essen, zu wohnen, zu leben? Mutzten 
denn all die fremden Menschen wissen, wie arm sie war?

Noch schwankend und unschlüssig beschloß sie dennoch. 
Denn indem sie zögerte wegzugehen, blieb sie, und ihr Bleiben 
war Beschluß. Auf alle Fälle konnte sie doch „abwarten, 
was in der folgenden taills aus den zwei Louis werden 
Würde, und dann auch wirklich nicht mehr."

Und was die fremden Leute anbetrifft . . . weshalb das 
Bankbillet nicht wechseln? Sie konnte dann mit 50 Louis 
aufstehen, und „jeder würde dann sehen, daß sie nicht 
.fertig' war, wenn sie mit ihrem Portemonnaie voll Gold 
wegging."

Jawohl! aber sie hatte ihrem Manne gelobt . . .
Gelobt? Nun ja . . . nicht zu spielen mit dem letzten 

Bankbillet! Aber . . . wechseln, das konnte sie jederzeit 
Um. Damit war ja noch nichts gewagt. Sie würde es 
nur „der Leute wegen" tun, um zu zeigen, daß sie noch 
nicht „fertig" war.

Ach wie gern, wie innig gern hätte sie ihren Mann 
überrascht mit einem guten Resultat ihres Wagnisses. Die 
Rettung aus der Not kam ihr minder begehrenswert vor 
als die Freude, ihm sagen zu können, daß er gerettet war, 
und . . . durch sie! Gewiß würde er sie in diesem Augen­
blick schön finden und lieb haben . . .

Doch nachdem schon so viele Illusionen zerstört waren, 
War es töricht, jetzt noch etwas von den zwei Louis zu er­
hoffen. Und die anderen fünfzig . . . nein, nein, davon wollte 
sie keinen einzigen setzen. Sie wußte ja ans Erfahrung, 
wie schnell man ein Billet verspielen kann, mit Mises von 
60 Frank. Überdies mußte Geld aufgehoben werden für die 
Hotelrechnung, die schon ziemlich hoch aufgelaufen war,
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denn . . . „sie hatte so fest darauf gerechnet, daß sie ge­
winnen würde." Und auch für die Reise nach Hause . . .

Nach Hause? Würde ihr Mann wirklich nach Hause 
gehen dürfen? wo seiner Wechselproteste warteten, und Scham 
und Schande? Bankerott, Untergang und Verzweiflung? 
Doch, wenn sie nicht nach Haus gingen, wohin dann?

Und der verhängnisvolle Augenblick war nahe. Die 
40 000 Frank mußten heute gewonnen werden, heute noch, 
oder . . .

Aber mit den 50 Goldstückchen, die sie für ihr Billet 
empfangen würde, falls sie es wechselte, würde sie doch nicht 
weiterspielen.

Nein, nein, spielen würde sie mit dem Gelde nicht, wirk­
lich nicht. Nur wechseln, und auch das nur „wegen der 
Leute."

Sie holte jetzt den sechsmal zusammengefalteten Schein 
hervor. Er war warm und feucht. Ach, dieses Stückchen 
Papier hätte bezeugen können, wie bang dieser Busen klopfte!

Mit einem mißglückten Versuch, ein gleichgültiges Ge­
sicht zu zeigen, entfaltete sie das Papier.

Ihre Hand bebte . . .
„0 kortuns L ton onxrios," erklang die Musik aus dem 

Park hinter dem Kursaal.
Und wie um ihr Beben unter einer anderen Bewegung 

zu verbergen ... begleitete sie mit dem Billet den Takt der 
Melodie: „tiens, so livrs inon ässtin!"

„I/or n'est gn'nns eüimtzrs," . .. antworteten Roberts 
Kameraden im Chor.

Der Robert und seine Kameraden hatten gut reden. Sie 
waren niemals mit Wechselprotesten und Bankrotten in Be­
rührung gekommen. Damals kam man noch mit einer Por­
tion rohen Kampfesmutes durch.

„Laoüons non» sn ssrvir . .
Nous on sorvir? Wessen bedienen? Mutes? Den hatte 

sie! Geldes? Das hatte sie fast nicht mehr . . .
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Ihre Knieen wankten . . .
„6rnos .. . Arnes . . flehte oder gelobte jetzt die Musik.
„Xou, non, non, non!" polterte Robert.
Da sie min doch einmal wartete, konnte sie dies grade 

so gut sitzend wie stehend tun. Sie nahm den Platz ans 
ihrem eben verlassenen Stuhl wieder ein. Doch nein, nicht 
ganz. Es verlohnte sich nicht erst, sich's bequem zu machen 
und sich dann wieder an den Tisch zu setzen, als ob sie un­
bescheiden genug wäre, noch etwas zu hoffen. Sie schob sich 
gegen den Stuhl, sie ließ sich gleiten ... sie sank nieder 
und saß . . . nun ja, sie saß, fast wie Moliere beim Früh­
stück mit Ludwig XIV., auf der äußersten Kante ihres Stuh­
les ... nur ganz, ganz wenig auf der Kante. Beinah saß 
sie also nicht, aber ... sie saß doch. Und sie wartete!

Inzwischen waren die Croupiers damit beschäftigt ge­
wesen, die Karten für die neue tnills zurechtzumachen.

Die sechs Spiele waren aus der in dem Tisch ange­
brachten Vertiefung ausgenommen, in die nach jedem Coup 
die Karten hineingeschoben wurden. Sie wurden in Päckchen 
geteilt, bunt durcheinander geschoben, von einer Hand in die 
andere gegeben, immer wieder durchgemischt und endlich wie­
der zu einem Pack zusammengelegt.

Einer von den Croupiers bot nun einem aus dem Pu­
blikum die „Coupe" an. Dieses Coupieren geschieht stets 
durch ein Mitglied der Galerie, das der Bank gegenüber ge­
wissermaßen das Publikum vorstcllt. Man steckt auf einen 
willkürlich zu wählenden Fleck ein Stückchen weißen Karton 
zwischen die gemischten sechs Spiele, die hierdurch in zwei Teile 
geteilt werden, von denen das unterste auf das oberste gelegt 
wird. Es versteht sich von selbst, daß diese Coupe einen stets 
unbekannten, aber sehr direkten Einfluß auf die taills hat, 
die durch die Lage der Karten fest bestimmt wird.

„Nnis L gni ckone In eonps?" fragte der Croupier, 
nachdem verschiedene der Anwesenden sich geweigert hatten, 
die Rolle des unbewußten Schicksals zu spielen.
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Die Spieler sind nämlich fast ohne Ausnahme aber­
gläubisch und meinen oft, daß sie „keine glückliche Hand 
haben." Andere wieder fürchten, daß sie „das Schicksal böse 
machen" durch ein allzu forsches Einmischen in seine Ge­
schäfte. Seine Hoheit will ehrerbietig behandelt sein. Auch 
gibt es welche, die sich abschrecken lassen, weil sie sich mög­
licherweise den Groll von diesem oder jenem zuziehen, nach 
dessen Sinn die durch das Coupieren bestimmte taills nicht ist.

Unser Studienexemplar sah verdrießlich vor sich hin auf 
den TifH und malte Arabesken auf eine Spielkarte. So 
konnten die Blicke des Croupiers, die einladend den Kreis 
absuchten, dem ihren nicht begegnen. Aber endlich, ver­
wundert über das lange Warten, dessen Ursache sie nicht 
kannte, sah sie doch auf. Der Angestellte bot ihr die Kar­
ten an. . .

„Li visns äiriAsr ma main," tönte es ihr in die 
Ohren.

Beinah wesenlos und wie gebannt nahm sie das Blätt­
chen Karton . . .

„6räos . . . Kräos . . .!" Non, non . . .!
. . . und steckte es irgendwo zwischen die 312 Spiel­

karten. Sie selbst hatte jetzt die taills bestimmt! Leider!
Der erste Satz war Rouxe. Die zwei Louis, die da so­

lange still wartend gelegen hatten, und die die Ursache waren, 
daß sie nicht nach der vorigen taillo fortgegangen war, wur­
den von einem der Angestellten eingestrichen. Jetzt war es 
wirklich Zeit, auszustehen. Was sonst?

„Rousso psrä!" wurde gerufen.
O natürlich, Rot verliert und Schwarz gewinnt, jetzt, 

wo sie es nicht gesetzt hat.
Und wiederum: „UonAo xsrck!"
Und noch einmal. Und noch einmal. Und noch einmal!
Schwarz gewann sieben oder achtmal hintereinander.
„Es scheint, daß Schwarz jetzt eine Serie macht. Madame 

hätte Schwarz setzen müssen," sagte hinter ihrem Stuhl einer
2
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der Propheten, die so genau alles vorherzusagen wissen, was 
geschehen ist.

Ach ja, sie hätte es setzen müssen! Sollte sie es jetzt 
tun? Jetzt noch?

„lionKs psrä!" Wiederum ein Schwarzer.
„Das ist jetzt schon zehnmal," sagte der Prophet. „Sehen 

Sie, ich habe es Ihnen ja gesagt, es ist eine Serie mit 
Schwarz. Vorausgesetzt, daß sie nicht zu früh aufhört, kann's 
noch mehr Schwarz geben."

Sehr richtig. Wenn noch mehr Schwarze folgen, wird 
die Serie noch größer werden. Wenn die Serie größer wird, 
kommen noch niehr Schwarze. Der Mann hatte entschieden 
Talent zum Biertischpolitiker.

„RonZs psrä!" rief der Croupier.
„Was habe ich gesagt?" triumphierte der Prophet.
„KouAS psrä!"
„Jetzt ist das Dutzend vollständig! Zwölf Schwarze! 

Und selbst wenn . . ."
„kon§s psrä!" I
„Dreizehn Schwarze! Ich habe es ja gesagt! Habe ich's 

nicht gesagt? Sehen Sie, mein Herr! Sehen Sie, Madame! 
Es ist eine Serie von dreizehn und . . . vielleicht noch mehr! 
Wer kann das wissen! Wenn Schwarz sortfährt, dann ... 
ah . . . uttsnäsL. .

Mit vorgestrecktem Hals folgte er jetzt, für sich mitzäh­
lend, den niedergelegten Karten. Er war nicht der einzige, 
der das tat. Die ganze Galerie war in Spannung. Viele 
standen auf und beugten sich über den Tisch nach der Mitte 
zu, um das allerneueste Resultat aus erster Quelle zu ge­
nießen . . .

„kvuZs psrä!" rief der Croupier.
„Vierzehn! Habe ich es nicht gesagt, mein Herr? Ma­

dame, habe ich es nicht gesagt? Wenn so eine Farbe erst 
einmal im Zug ist . . . und wenn sie aushält . . ."

„RouAo psrä!"
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„Noch eins! Fünfzehn Schwarze! Das ist riesig, nicht? 
Sehen Sie. . ."

Der langweilige Schwätzer zeigte all den Umstehenden 
das Kärtchen, auf dem er den Lauf der Sätze nachzeichnete, 
und er tat dies mit solchem Stolz, als ob sich das Spiel 
nach seinen Aufzeichnungen geregelt hätte. Genau wie am 
Biertisch!

„Haben wir es nicht gesagt, daß es zum Kriege kommt, 
wenn der Frieden gestört wird?"

„RouAS xerä!"
„O! sechzehn! Wirklich, außerordentlich! Aber ... man 

hätte das benutzen sollen! Doch man hat mir nicht glauben 
wollen."

Warum hatte er selber denn nicht gespielt?
„Man hätte da ein Vermögen gewinnen können!"
Das kann man bei jedem einzelnen Coup sagen.
„Es ist unglaublich! Sehen Sie, mein Herr! Sehen 

Sie, Madame! Jetzt sind's schon sechzehn! Ja, ja, das 
nennt man eine Serie! Und es ist möglich, daß . . . viel­
leicht, wer weiß . . . Passen Sie mal auf diesen Coup auf. 
Sie werden sehen . . . vielleicht . . ."

„UouAS xsrä!"
„Habe ich's nicht gesagt? Jetzt sind's siebzehn! Das ist..."
„Zu kolossal!" ries hier Herr Friedrich Plump, der 

„Wissenschaften Zögling," der bei diesem Satz einen Taler 
auf Rot gewagt hatte.

„Zu kolossal... auf Ehre! So 'ne Seer'je ist mir 
mein Lebtag noch nicht vorgekommen!"

Seinen Lebtag!
„Verehrter Herr Friedrich Plump, allen Respekt vor Ihrem 

Lebtag, aber bester Freund, wenn eine Serie von 17 Schwar­
zen zu kolossal ist — also unmöglich, denn in der Natur 
gibt es kein ,zu' — warum haben Sie denn nicht nach dem 
16. Schwarzen die sechs Gulden, die Sie noch in der Tasche 
hatten, auf Rot gesetzt?"

2*
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„Ilonas xsrä!" erscholl es noch einmal.
„Achtzehn! O . . . eh . . . was habe ich gesagt?" 
„Zu kolossal!"
„RoLAS psrä!"
„Ah . . . o . . . Neunzehn! Ist es nicht unerhört? 

Das ist . . . sabelhast! Nicht, mein Herr? Madame, un­
glaublich, nicht?"

„Aber nein, so etwas ist noch nie dagewesen! Es ist nun 
aber wirklich zu . . ."

,,6'tzst «...norrrme!"
„Großartig! Kolos...saaal!"
Hier mag die Bemerkung eingeschaltet werden, wie Philo­

sophie die Menschen verbrüdert. Herr Friedrich Plump hatte 
sich niemals mit der Erlernung des Französischen aufgehalten 
und der Franzose verstand kein Deutsch. Aber ihre Seelen 
begegneten sich so auf dem breiten Weg des Erstaunens, 
daß sie ihre beiderseitigen Ausrufe verstanden.

Und mit wenigen Ausnahmen machte die „Galerie" ein­
stimmig mit. Das langgereckte erstaunte „Ah!" das jeder 
kennt, der die Zuschauer eines Feuerwerks beobachtet, ver­
einigte in sich mit gutem Erfolg all die andern Ausrufe, 
deren Aufzählung ich dem Leser erspare. Noch vielsagender 
war die Stille, die jedesmal dem allgemein ausbrechenden 
Bewunderungspneuma vorausging. Es schien, als ob man 
fürchtete, das „Schicksal" in der Serie all dieser Schwarzen 
zu stören. Aber wenn dann endlich wieder ein neuer Sproß 
zur Welt gekommen und proklamiert war, dann wurden all 
die verhaltenen „Ahs" um so lauter herausgeblasen. Sie 
bildeten dann einen Seufzer, der die Mitte hielt zwischen 
einem Gefühl halber Ohnmacht und dem plötzlichen Befreit­
sein von der allzu schweren Last der aufgesparten Ver­
wunderung.

Man glaube nicht, daß dieses Interesse mit Gewinnen 
oder Verlusten in Verbindung stand. Fast niemand spielte. 
Selbst Friedrich Plump nicht. Er umklammerte die drei
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Taler, die er in der Tasche hielt, aber wagte keinen davon 
zu setzen. Spieler sind bei solchen Gelegenheiten stets be­
sangen. Es wurden nur einige wenige Mises auf den Tisch 
geworfen von Neuangekommenen, die nicht in die Krisis ein­
geweiht waren, und also unbewußt dem geheimnisvollen 
Schicksal trotzten. Die Enthaltsamkeit der andern beruhte auf 
etwas wie Furcht, „daß die schwarze Farbe nun doch endlich 
ausgespielt haben würde." Und auf Rot zu setzen . . . gegen 
die gewinnende Farbe ... hm, das ist gefährlich, sehr ge­
fährlich ! /

So war das 20. Schwarz gekommen.
„Jetzt ist es außerordentlich gefährlich," versicherte der 

Prophet. „Sie verstehen, daß das Schwarz . . . wenn es 
sich so hartnäckig hält... es ist pyramidal! Zwanzig Schwarze! 
Sehen Sie, mein Herr, ich werde Ihnen erklären, was das 
heißt! Man muß das Spiel kennen, das ist alles. Das 
ist eine taills, die . .. die eine enorme Serie von Schwarz 
enthält. Sehen Sie, das ist es! Und daher kommt es 
auch . . . Sehen Sie, wieder ein Coup! . . .

„ikouZs xsrä!"
„Habe ich's nicht gesagt? Einundzwanzig, mein Herr, 

ein—und—zwanzig! Das nenne ich eine Serie Schwarz! 
Man muß das Spiel kennen! Schwarz war im Rückstand 
und jetzt erholt es sich ... das ist alles! Die Dame hier 
hat die Coupe gemacht. Eine rückständige Farbe erholt sich 
immer, und Sie werden sehen, daß dieses Mal. . . wenig­
stens wenn Rot nicht wieder hoch kommt . . ."

„UouZe xsrä!"
„Was habe ich gesagt? Habe ich's nicht gesagt? Das 

ist doch. Das ist nun aber wirklich zuuuu . . ."
Weder der Prophet noch der nüchterne Philosoph ver­

fügten noch über Adjektive.
Und auch das Feuerwerks-Ah der anderen klang etwas 

gedämpft, wie unter einem gewissen Vorbehalt. Mail wollte 
Atem sparen für noch größeres Erstaunen. Wie, wenn das
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Schicksal nun mehr Schwarze im Vorrat hätte, als man 
imstande war, erstaunlich zu finden?

„RouAs psrä!"
„Zweiundzwanzig! Was habe ich gesagt? Das 

Schwarze. .
Und unser armes Frauchen, die da noch immer sah mit 

ihrem ungewechselten Billet vor sich, wie bitter, ach wie bitter 
war es für sie, all die schwarzen Schläge ausrufen zu hören, 
sie, die schon solange auf nur einen kleinen Teil einer solchen 
Serie gehofft hatte! O, wie grausam, wie falsch, wie mar­
ternd! War es nicht, als ob das Schicksal ihrer spottete? 
„Du siehst, daß ich wohl Serien von Schwarz vorrätig habe, 
aber ... nicht für dich!"

Ach, sie wäre so gerne aufgestanden, aber sie hatte die 
Kraft nicht dazu. Warum hatte sie nur nicht sofort das 
Billet gewechselt nach dein Verlieren des letzten Goldes? 
Dann hätte sie keinen Satz vorübergehen lassen! Dann wäre 
in wenig Schlägen ihr Ziel erreicht gewesen! Dann hätte 
sic jetzt strahlend vor Freude die Marterbank verlassen können, 
wo sie so gefoltert wurde! Dann hätte sie . . .

„Madame hat die Coupe gemacht," hörte sie jetzt wieder 
den Allerweltspropheten verkündigen, der noch immer hinter 
ihrem Stuhl stand. Sie fühlte, daß er sie als die schöpfe­
rische Künstlerin dieses angestaunten Wunders hinstellte.

„Aber Madame hat unrecht gehabt, nicht davon zu 
profitieren!"

„Hm... Eh . . . Wenn Madame mir eine neue ähn­
liche Serie versprechen könnte, eh. . . wahrhaftig, ich wüßte, 
was ich täte ... ha, ha!"

Ich vermute, daß dies geistreiche Lachen seine Absicht 
andeuten sollte, auf Schwarz zu setzen, falls er im voraus 
wüßte, daß eine solche Serie in den Karten lag. Und von 
neuem schien er unsere arme Gefolterte den Umstehenden vor­
zustellen als die Urheberin von so viel Wunderbarem.

„Ja, die versteht das Toupieren!" mußte sie noch einmal



Multatuli, Erzählungen und Skizzen. 23

hören. Und der zeigende Finger des unausstehlichen Kar­
naks brannte ihr im Rücken.

Da saß sie nun wie wesenlos. Aufstehen konnte sie 
nicht . . . Sie suhlte, daß sie umsinken würde, sobald sie 
ihren Stuhl verließ. An das Wechseln der Banknote dachte 
sie nicht mehr. Auf welche Farbe sollte sie auch weiterspielen? 
Die Serie Schwarz, auf die sie soviel überspannte Hoffnung 
gesetzt hatte, „die Serie, die doch einmal kommen mußte/' 
wie sie immer glaubte, war jetzt dagewesen, und noch dazu 
viel größer, als sie sie für ihren Zweck brauchte. Worauf 
sie hoffnungsvoll gebaut hatte, das war jetzt glücklich ein­
getroffen, aber für sie war es nur wie beißender Spott.

Was jetzt?
Sie wünschte fort zu sein, weit fort, vielleicht tot.
Und nach dem Mißglücken ihres Planes, der sie schon 

so sehr peinigte, wartete ihrer noch eine andere Marter. Sie 
mußte das Geschehene ihrem Manne mitteilen! Sie mußte 
ihm sagen, daß alles, alles vorbei war, und daß künftig er, 
sie, die Kinder . . .

Um die 5000 Frank zusammen zu bekommen, hatte sie...
Nein, denken konnte sie nicht.
Das Übermaß von Schmerz machte sie gefühllos. Sie 

war wie vernichtet.
Da suhlte sie, wie einer der Kellner leise ihre Schulter 

berührte, um sie zu bitten für: „Einen Louisdor für den 
Herrn Gemahl draußen."

Das war schon öfter geschehen, wenn sie das gemeinsame 
Portemonnaie bei sich tmg und er im Restaurant eine kleine 
Zeche zu bezahlen hatte. Wir sahen, wie er sich vorhin ein 
Glas Limonade bestellte . . .

Die haushälterische Art dieser Botschaft brachte sie zur 
Besinnung. Seit Stunden hatte sie geträumt von Tausen­
den, oder besser von den 40 000 Frank, die sie nötig hatte. 
Und der Wert des Geldes für den täglichen Verkehr kam ihr 
ganz verändert vor. Die drei, sechs, zwölf Louis, die öfter



24 Mult atu kt, Evzählungen und Skizzen.

als ihre Mise auf dem Tisch gelegen hatten, schienen ihr 
nur Spielmarken, Eintrittskarten zur Stätte der bewußten 
40 000 Frank.. . nicht als Geld, das für sich selber Wert 
hat. Und sieh, da kam auf einmal das Ansuchen ihres 
Mannes um ein Geldstück, das zuni Bezahlen einer kleinen 
Schuld dienen sollte, und das sie aus dem Bann erweckte, 
der jeden Gast des grünen Tisches gefangen hält. Sie be­
griff wohl, daß er nicht grade einen ganzen Louis brauchte, 
aber er konnte sich doch auch nicht gut durch einen Kellner 
ein paar Groschen bringen lassen. Und überdies . . . O Gott, 
das war es Wohl! Er wollte wissen, ob sie noch einen 
Louis besaß!

Sie wollte ihn wenigstens darüber beruhigen. Schnell 
warf sie das Billet dem Croupier zu und wollte ihn bitten, 
ihr dafür Gold zu geben. Aber die Worte blieben ihr in 
der Kehle stecken. Sie konnte keinen vernehmbaren Ton 
heransbringen . . .

Schon lange war die berühmte Serie geschlossen, und 
auch die durch sie coupierte taiile war von einer andern ab­
gelöst. Die Liebhaber bewahrten das Kärtchen auf, worauf 
die vorige Serie nachgezeichnet stand, wie eine Kuriosität, 
die jahrelang als Erklärung für die Launen des Schicksals 
dienen sollte.

Das Billet, das sie wechseln Wollte, war auf Schwarz 
gefallen.

„Alles?" fragte der Croupier freundlich, weil er seit 
langem gemerkt hatte, daß sie für gewöhnlich niedrigere Ein­
sätze machte.

Sie wollte ihm deutlich machen, daß sie das Billet nur ge­
wechselt haben wollte, aber ihre Kehle war ihr wie zugeschnürt. 
Nun versuchte sie die Harke zu ergreifen, um damit das kostbare 
Papier von seinem allzu gefährlichen Platz hinwegzuschieben. 
Aber das Ding War in den Händen anderer Spieler. Und als 
es endlich frei Wurde und sie es mit bebender Hand ausgenom­
men hatte, rief der Croupier, der verstimmt war, weil er
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keine Antwort erhielt: „laut vn au billsb! . . . Kien ns 
vs plus!"

Und mit seiner Harke schob er jetzt die ihre zur Seite, 
mit der sie endlich im Begriff war, ihr letztes Gut aus den 
Klauen des fluchwürdigen Spiels zu retten.

„karäon, nmäams, e'sst trox barck. Im point sst 
eonnu!"

In der Tat, bereits wurde vierzig für die erste Reihe ge­
rufen. Vierzig, der höchste Point, und wiederum für Rot.

„Habe ich's nicht gesagt? es ist außerordentlich gefähr­
lich, jetzt auf Schwarz zu setzen. Nach einer taills wie die 
letzte. . . Sie verstehen... da ist das Schwarz fertig. 
Jetzt ist Rot wieder obenauf, wenigstens ... wenn der Coup 
jetzt ... eh ... eh .. . was habe ich gesagt?"

Wirklich, auch die zweite Reihe zählte vierzig. Der Schlag 
war ungültig.

„Na, da ist die Bank noch mit einem blauen Auge da­
vongekommen!" sagte eine junge Dame aus Amsterdam zu 
einem dicken, behäbigen Herrn, der ihr Papa zu sein und in 
Kaffee und Zucker zu machen schien. Auch tat er sehr würde­
voll und verabscheute das Spiel. Wohl wagte er zuweilen 
ein paar Gulden — „ach, ich tu' das nur so zum Spaß, 
wissen Sie" — aber stets, wenn seine Töchter nicht dabei 
waren. Und auch die jungen Damen spielten niemals, wenn 
Papa es sah. Es war eine Familie voll Gottesfurcht und 
Prinzipientreue, die sehr angemessen über jede Ungehörigkeit 
sich zu entrüsten verstand. Die junge Dame war augenblick­
lich orade damit beschäftigt, ihren Papa am Spieltisch fest­
zuhalten, um ihren Schwestern Gelegenheit zu geben, ihr 
Glück an der Roulette zu versuchen. Und um dieser Aufgabe 
eine angenehme Seite abzugewinnen, machte sie den alten 
Herrn auf unser Studienexemplar aufmerksam.

„Guck bloß mal, wie das Weibsbild komisch aussiehk! 
Sie schwitzt förmlich! Na, die täte auch besser, wenn sie 
nach Haus ginge!"
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Ach ja, die Schweißtropfen perlten ihr von der Stirn. 
Und sie sah totenbleich aus. Ob das Schwarz nun so voll­
ständig fertig war, wie der Spielprosessor es aufs neue be­
zeugte, das weiß ich nicht. Aber auf alle Fälle war sie fertig, 
unsere verzweifelte Kämpferin. Sie hörte nicht, was man 
rund um sie sagte, oder wenigstens, sie verstand es nicht. 
Alles, was sie wahrnahm, löste sich auf in einem ermüden­
den Gesumme. Sie begriff kaum, was das „Vierzig!" und 
„nochmal vierzig!" bedeutete, und daß der Schlag nicht ge­
golten hatte. Auch war sie vollständig unfähig, ihren Einsatz 
zurückzuziehen. Sie fühlte sich wie vernichtet und würde 
umgesunken sein, wenn nicht die drückende Fülle an beiden 
Seiten sie auf ihrem Stuhl aufrecht erhalten hätte.

Der Prophet wagte jetzt ... es war das erste Wagnis 
an diesem Tage . . .

„Ich besuche das Spiel seit 30 Jahren," versicherte er 
seiner Umgebung, „und ich habe immer gefunden, daß ..."

Nun ja, aus diesem oder jenem Grunde wagte er jetzt 
einen ganzen Taler aus Rot. Das war sehr vorsichtig von 
dem Mann. Er, der durch sein tiefes Studium der Geheim­
nisse des grünen Tisches das Glück nur so zum Greifen vor 
sich hatte, begnügte sich, wo er schließlich etwas tat, mit dem 
kleinsten Einsatz. Der edle Mann wollte offenbar die Bank 
nicht sprengen.

„Das ist ein sicherer Coup . . . wenigstens, wenn..."
„Uonsss psrä!" ries der Croupier.
„Laers nom äs . . . äisn! So etwas kann auch nur 

mir passieren! Sehen Sie, mein Herr... Madame, sehen 
Sie, ich, der ich ganz genau — aber ganz genau — alle 
Coups vorhergesagt habe, und jetzt, das erste Mal wo ich 
spiel . . . sakra, welches Pech! Bitte, sehen Sie nur, mein 
Herr, sehen Sie, Madame..."

Und er bewies aus einem halben Dutzend gezeichneter Kar­
ten, daß er nach allen göttlichen und menschlichen Gesetzen 
diesen Coup hätte gewinnen müssen.

Multatuli, Erzählungen und Skizzen.



27Multatuli, ErzMungen und Skizzen.

Da lagen nun wirklich zwei Billets von 1000 Frank 
ans Schwarz. Die Eigentümerin dieses Satzes war Wie er­
starrt. Vielleicht wußte sie nicht einmal, daß die Scheine 
ihr gehörten. Um so besser.

„ikonAS xsrä!"
Es wurden zwei Billets hinzugefügt.
„Ich würde sie jetzt wegnehmen, wenn ich sie wäre," 

meinte unsere Amsterdamerin. „Denn siehst du, Papa, wenn 
sie nun wieder verliert, dann hat sie nichts, und sie ist selber 
schuld daran!"

Das ist wahr. Aber sie verlor sie nicht. Es kamen vier 
Billets hinzu. Jetzt lagen acht da . . . das Maximum der 
Mise ans der „simple ekanos." Es folgten noch vier 
Schwarze. . .

Bei jedem Schlag wurde ein Maximum hinzugelegt.
„Wieviel Billets sind es jetzt?" fragte unsere Dulderin 

stammelnd und wie aus einem häßlichen Traum erwachend.
„Vierzig, Madame," antwortete der Croupier. „Wollen 

Sie das Ganze zurückziehen?"
„O Gott, ich danke dir! Ja, ja, geben Sie her, geben 

Sie alles her, alle vierzig . . . O Gott, ich danke dir!"
Der Croupier lachte ihr freundlich zu. Es schien dem 

Mann ein Vergnügen zu machen, daß er ihr eine solch 
schöne Summe ausbezahlen konnte. Achtmal hintereinander 
reichte er ihr je fünf Billets mit seiner Harke zu. Sie er­
griff die Scheine, knüllte sie zu einer formlosen Masse zu­
sammen und flog, die Umstehenden beiseite drängend, zum 
Saal hinaus.

„Na, lauf' mich man nicht um!" brummte ihre Lands­
männin, giftiger, als eigentlich durch den kleinen Stoß, den 
sie empfangen hatte, berechtigt war. „Das Weib ist Wohl 
übergeschnappt. Und was für 'ne gewöhnliche Sprache sie 
hat! Gewiß eine aus'm Hinterhaus oder sonst woher! 
's ist wahrhaftig Sünde ums Geld ... Wer weiß, was 
sie damit tut."
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„Und ich glaubte so sicher, daß das Schwarz fertig sei!" 
klagte unser Prophet. Doch gleich darauf bewies er klar und 
deutlich, warum das Schwarz . . . wenn es fertig war. .. 
und wenn es eigentlich doch nicht fertig War . . . kurz, er 
hatte es vorausgesehen und würde sicherlich daraus gesetzt 
haben, wenn nur . . .

Ich folgte meiner Heldin. Mitgelitten, mitgenossen.
Ihr Mann saß noch immer auf dein Fleck, wo wir ihn 

vor einer Stunde verlassen hatten. Sie flog aus ihn zu, 
warf den eroberten Schatz auf den Tisch, fiel ihm um den 
Hals und rief aus: „Gerettet! Gerettet! Da sind sie . .. 
alle vierzig! Zähl' nur! Zähl' nur! O Gott, gerettet! 
O Gott, ich danke dir! Und jetzt . . . Niemals, niemals, 
niemals wieder einen Fuß in diese entsetzliche Hölle!"

(Aus „Millionenstndien," 1873.)

Seekrankheit.
Vor einem Jahr etwa wandelte ein reputierlicher junger 

Mann — allzu jung war er nicht mehr — den Quai der 
Joliette in Marseille auf und nieder. Die Joliette ist einer 
der Häsen der Stadt. Er schien auf die Reise zu müssen, 
wenigstens — doch das tut ja nichts zur Sache. Man sah 
es ihm eben an, daß er auf die Reise mußte.

Der Steuermann des Fahrzeuges, das ihn an Bord 
bringen sollte, sagte ihm, daß sie Gegenwind hätten, und 
daß der Kapitän mit dem Abfahren wahrscheinlich bis zum 
nächste» Morgen warten würde. Wenn also der Reisende 
vorziehen sollte, nach seinem Hotel in der Rue Beauveau 
zurückzukehren . . .

„Nein, nein, ich ziehe es vor, mich sofort einzuschiffen."
„Wie Sie wünschen, mein Herr, aber ich fürchte, daß 

Sie sich etwas langweilen werden an Bord "
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„Unbesorgt! Ich habe meine Ideen/'
Der Steuermann dachte sicherlich: „Genau wie ich/' Denn 

es ist spaßig, ein jeder hat von diesen Dingern. Jedenfalls 
klagt niemand über das Gegenteil. Aber wenn ich jetzt an­
fangen wollte, Ideen zu schreiben in dieser Idee, dann käme 
ich nie zum Ziele mit meiner Erzählung über diesen Russen 
oder diesen ... Franzosen, von englischen Eltern in Kopen­
hagen geboren, glaube ich.

Er ging an Bord, nahm seine Kabine in Augenschein, 
fand darin zwei Kojen, die geräumiger waren, als man 
eigentlich auf solch einer kleinen Brigg, wie die „Sainte- 
Vierge" war, hätte erwarten können, tat sein bißchen Ge­
päck in die unterste und machte sich dann auf eine Art In­
spektionsreise.

Wenigstens schien er sich für allerhand Dinge zu inter­
essieren, die andern zumeist gleichgültig sind. Wie alt die 
Brigg war? Wieviel Bemannung sie hatte? Wie scharf 
sie bei Wind segeln konnte? Ob der kleine Schiffsjunge 
noch eine Mutter hätte?

Und ... er schien gut zu Hause an Bord. Wenn er 
am Deck umherlief, wußte er die rechte Seite stets dem 
Kapitän zu überlassen.

Ich glaub's gern! Als Knabe hatte er einmal eine Ohr­
feige bekommen, als er dem Kapitän aus der rechten Seite 
>m Wege stand.

„Monsieur sind viel gereist?"
„So ziemlich."
„Es scheint so."
Unser irischer Schwede fühlte sich bald heimisch an Bord. 

Da kam die Frau des Kapitäns, ein liebes Kindchen an 
der Brust . . .

„O, Madame, es ist ziemlich frisch."
Denn obschon cs Ende Mai war, war es doch kalt, 

recht kalt.
Und er deckte die säugende Mutter mit einer Rcisedecke zu.
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Die Frau blickte erstaunt auf. Der Kapitän hatte noch 
keine Zeit gehabt, ihr zu sagen, daß die vertrauliche Art 
des Fremden etwas Eigenartiges hatte, das man jemandem 
nicht verübeln dürfe, der so weit her käme. „Os sont xsut- 
sbre Ie8 moours äs 8vn xs.^8."

Os 8on xaxs!
O Gott, wie bitter klang dem Fremden dieses Wort! 

Denn er hatte es verstanden, obschon es mit gedämpfter 
Stimme gesagt war.

Os 8on xa^8! Als ob Sitten, Landesgewohnheiten erst 
einem Menschen fühlen lassen mutzten, daß es kalt sei, wenn 
er eine säugende Mutter sieht!

Vs 8on xa/8! Das ging ihm nahe. Er war nicht von 
einem xs^8, er handelte nicht nach den Sitten eines ps^8. 
Er würde eine säugende Mutter zugedeckt haben, und wenn 
die Sitten seines Landes ihm vorschrieben, sie der Kälte 
bloßzustellen.

Os Sou paxs!
Nein, er war von keinem xa/s. Ich habe gelogen, als 

ich sagte, daß er ein Däne war oder ein Engländer. Er 
war kein Franzose, kein Schotte, kein Spanier ... er war 
ein Mensch, und ein guter Mensch. Das werdet ihr sehen, 
wenn ich Zeit finde, meine Erzählung zu Ende zu bringen.

Bevor ich zu dem zweiten Kapitel übergehe, will ich in 
meinem Zimmer etwas auf und nieder laufen, um mich 
auszufluchen gegen allerlei Sitten, Glauben, Gottesdienst, 
Systeme und Paragraphen, die das Gute in dem Schlen­
drian der Gewohnheit untergehen lassen.

Zweites Kapitel.

Ich bemerke da, daß ich vergessen habe, erstes Kapitel 
über den Anfang meiner Geschichte zu setzen. Ich wußte 
nicht, daß sie so lang werden würde, wie es jetzt Wohl der 
Fall sein wird. Denn allmählich wird mir wieder alles
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klarer, und ich erinnere mich deutlicher, wie sie es erzählte... 
wenn sie es erzählte. Denn oft tat sie es nicht, aber mir 
sagte sie alles. Das haben viele getan und deshalb schreibe 
ich so schön.

*

„Der Stier . . . o wie herrlich! Ist es nicht, als ob 
man eine Rosa Bonheur oder eine Potter sieht?"

Ich sage lieber: „Dieser Potter, diese Rosa Bonheur ... 
herrlich! Ist es nicht, als ob man einen Stier sieht?"

Seht, darum schreibe ich so schön. Ich schreibe nur nach, 
was sie mir erzählt hat.

„Wer . . . sie?"
Fancy!
„Keine Natur also? Etwas wie Phantasie?"
„Sie ist die Natur. Ich habe niemals etwas ersonnen. 

Das kann ich nicht. Ich ersinne meine Ideen ebensowenig, 
wie eine schwangere Mutter ihre Kinder ersinnt."

Nun in der Tat das zweite Kapitel. Ich werde sprechen 
bon Glauben und von der Liebe. Von der Sainte-Vierge 
und von Kirschen, von Seekrankheit und einem Mönch in 
brauner Kutte.

Aber ich werde auch sprechen von Unglauben und Sar­
kasmus, von bitterer Weisheit — bitterer noch, weil sie nur 
halb war — von Wehmut und von Kampf. Und, so wie 
sie einst gesagt hat, von dem schließlichen Siege. Seid also 
ruhig, wenn ihr da jemand straucheln seht . . .

„Nou Oisu!"
Es legte ein Boot längsseit an. Ein Mann mit ge­

schorenem Scheitel, barfüßig, um die Lenden etwas wie ein 
Wüstenkostüm, wollte aussteigen und strauchelte . . .

Zeit zum Fallen hatte er nicht. Mein uationsloser 
Grieche, der ihn hatte kommen sehen, packte ihn. Wie dieser
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so schnell den Bord entlang eilen konnte, wie er es gerade 
abzupassen verstand, um, an den eisernen Bordstützen hän­
gend, den Mönch mit dem freien Arm zu packen ... ja, 
das alles weiß ich nicht. Es war, als ob er von vornherein 
sah, daß der alte Mönch Hilfe brauchen würde, und als ob 
er sich dazu vorbereitet hätte, ihm diese Hilfe zu bieten.

Die „Sitten seines Landes" vielleicht?
Wo mochte das Land wohl liegen? Weit, weit weg!
„(lonunsnt, mou . . . xsrs?" fragte er mit freundlicher 

Teilnahme.
Doch lag etwas Komisches in dem Tonsall, mit dem er 

das Wort xörs aussprach. Sicherlich war er Protestant, 
unser . . . Amerikaner. Methodist, glaub' ich.

„Nsroi, rnou üls," antwortete der Mönch, der nicht 
wissen konnte, daß es dem andern soviel Mühe gemacht hatte, 
das Wort xdre auszusprechen. Das klingt auch so komisch 
in den Ohren eines . . . Quäkers, oder welchen Glauben 
unser Deutscher sonst gehabt haben mag.

„Danke, mein Sohn . . . nein, ich habe mir nicht weh 
getan. Gott möge Sie segnen, mein Sohn! Nur mein 
schönes Kleid ist naß geworden."

Und der Mönch lachte mit gutmütiger Freundlichkeit über 
das Wasser, das ihm von seinem Kleide abtröpfelte, „sg, 
belle rode," wie er das Ding nannte.

Die „Robe" war ein härenes rauhes Kleid aus schmutzig- 
braunem Stoff. Ich habe feinere Flurmatten gesehen.

„Da bin ich gut davongekommen, fast wäre ich ertrun­
ken .. . was würde man in Nizza dazu gesagt haben . . .!"

„Wie, mein . . . Vater... ist dort ein Konzil wie im 
Jahre 325? . . ."

„Sieh. . . Sie sind Theologe! . . Aber Sie täuschen 
sich, mein Sohn . . . Nizza . . . Nizza am Mittelmeer! 
Das Konzil, von dem Sie sprechen ... ach, mein Gott, 
wo war es doch gleich? ... In Bithynien, glaube ich! 
Aber ich . . . Sehen Sie. .
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Und mit einer komischen Vertraulichkeit nahm er den 
Fremden unterm Arm, zog ihn zur Seite und flüsterte: 
„Ich muß gestehen, daß ich meine Theologie ein wenig ver­
gessen habe. . . man wird alt, nicht wahr? . . . und dann ... 
ich bin so beschäftigt! Seit 40 Jahren besorge ich jetzt die 
Provisionen ... ich kaufe nämlich die Vorräte ein."

Und er wies auf die zehn Säcke mit Lebensmitteln hin, 
die er in Marseille eingekauft zu haben schien.

„Ich ziehe den hiesigen Knoblauch vor ... Bei uns in 
Nizza. . . Sie besuchen mich doch in Nizza? nicht? O, 
kommen Sie nur! wir werden uns amüsieren!"

„Mein Vater . . . mein Ziel ist eigentlich Genua..."
„Ja, ja . . . das macht nichts... wir gehen in Nizza 

vor Anker ... Sie werden meine hübsche Voliere sehen ..."
Die Voliere war nämlich sein Kloster.
„Sie müssen zu uns kommen ... fragen Sie nur nach 

dem Vater Anselmus . . . nach dem lustigen Vater Ein­
käufer ... so nennt man mich nämlich . . . denn sehen 
Sie, ich bin immer guter Dinge! O, jedermann wird Sie 
lieben ... und wir werden uns amüsieren! Verstehen Sie 
Latein? . . ."

„Ein wenig . . . mein Vater."
„Schön ... ich — ich habe es fast vergessen . . . aber 

ich erinnere mich oft:
Jurors, mors, oro, rs 
Nasonutnr amivitias . . .

Nicht wahr, Tibull hat das gesagt?"
„Verzeihung . . . mein Vater... ich glaube nicht, daß 

Tibull..."
„Das macht nichts ... wir lieben uns doch . . . wir 

sind Freunde mit oder ohne Tibull. Kommen Sie nur. .. 
wenn wir uns Nizza nähern, können Sie unsere Voliere 
schon von weitem sehen. Man wird lachen, wenn man hört, 
daß ich fast ertrunken wäre ..."

„Und . . . dazu ohne Absolution . . . mein . . . Vater,"

3



sagte der Fremde nicht ohne Spott, was von seiner protestan­
tischen Nüchternheit und Unkenntnis zeugte.

Der fröhliche, plappernde, scherzende Mönch wurde Plötz­
lich ein ganz anderer. Sein Gesicht erhellte sich, er richtete 
sich auf, in seinen Augen strahlte etwas, daß der Fremde 
fast Reue fühlte über seinen unangebrachten Spott. Glück­
licherweise prallte der Spott an der Treuherzigkeit des Bar­
füßers ab, denn dieser begriff nicht, daß mit etwas so Heili­
gem, Wie sein Glaube, Spott getrieben werden konnte. Auch 
dachte er gar nicht an andere „Bekenntnisse."

„Nein, mein Sohn ... ich War in der Gnade . . ."
„Die heilige Jungfrau sei dasür gelobt, mein .. . Vater," 

versetzte der Fremde, er, der sicher niemals die heilige Jung­
frau angerufen hatte, er, der in seiner Jugend gelernt hatte, 
solche Anrufungen als heidnische Abgötterei und spottwürdige 
Verkehrtheiten anzusehen.

Und doch lag Aufrichtigkeit in seinem Ausruf. Ob es 
eine methodistische oder lutherische Anwandlung war, weiß 
ich nicht, aber er fühlte in seinem Gemüt das Bedürfnis, 
sich eine Jungfrau zu schaffen, daran zu glauben, der Jung­
frau zu danken, alles, um den Mönch in diesem Augenblick 
mit seinem kindlichen Glauben nicht allein zu lassen. Aber 
die Spottsucht hatte doch die Oberhand.

„Ja, mein Sohn, die heilige Jungfrau sei dasür gelobt. 
Ihr ist es zu danken, daß Sie mir so behend zu Hilfe 
kamen! Sie ist es, die . . ."

„Sain...tc . . . Vier...ge . . . H000..Ü!" klang es jetzt 
vom Quai her. Da standen, wie es schien, Passagiere, die 
abgeholt zu werden wünschten, ein reisender Herr mit Zu­
behör, wollte sagen, mit einer Dame und ein paar Koffern.

Der Steuermann erteilte Befehle, ans Land zu rudern.
„Wie," sagte der Mönch ... „unser kleines Schiff heißt 

Sainte-Vierge?"
„Ja, mein Vater ..."
Der Fremde zögerte nicht mehr beim Aussprechen des
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katholischen „mein Vater," ja, er begann sogar, den Aus­
druck wegen seiner Bedeutung lieb zu gewinnen.

„Ja, mein Vater . . . unsere Brigg nennt sich Sainte- 
Vierge."

„Um so besser ... um so besser ... und hier, mein 
Sohn, nehmen Sie bitte dies ..."

Er öffnete sein härenes Oberkleid — ach, ein Unterkleid 
besaß er nicht — nahm von einem rauhen kleinen Ring aus 
Eisendraht einen kleinen Gegenstand, der mit vielen anderen 
ihn seit Jahren vor Unglücksfällen bewahrte, und ihn dafür 
andauernd auf der bloßen Brust scheuerte und verwundete.

„Nehmen Sie, mein Sohn ... das soll mein Dank 
sein für Ihre Hilfe zur rechten'Stunde."

Es war eine kleine zinnerne Figur, die die heilige Jung­
frau vorstellte.

„Das wird Sie schützen . . ."
„Bor'm Unglück? mein Vater . . .?"
Wenn der Mönch nur im geringsten argwöhnisch ge­

wesen wäre, hätte er den Spott auf dem Gesicht des Frem­
den bemerken müssen. Aber glücklicherweise bemerkte er 
nichts und antwortete gewichtig: „Ja, mein Sohn, vor dem 
größten Unglück, deni einzigen Unglück auf der Welt . . . 
es wird Sie schützen vor der Sünde . . . Und jetzt werde 
ich beten gehen!"

Dies sagte er in hochernstem Tone, aber als ob auf ein­
mal wieder seine Bonhomie die Oberhand gewänne über seine 
Schwärmerei, sügte er in fröhlichem Tone hinzu: „Ja, ja, 
ich habe zu beten ... ich habe zu beten . . . viel zu beten . . . 
ich bin noch im Rückstand ... ich werde auch für Sie beten, 
mein Sohn . . . seien Sie unbesorgt . . . Sie kennt mich, 
die heilige Jungfrau. — Seien Sie unbesorgt!"

Zwischenkapitel.
Nun, unser Mann ohne Nation und Glauben war un­

besorgt. Das muß man ihm zu seiner Ehre nachsagen.
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Das unbegründete Mitgefühl für den naiven Jung­
srauenglauben des Mönches war gewichen ... die Kindlich­
keit dieses jungen alten Mannes hatte den Fremden für 
einen Augenblick auch zum Kinde gemacht. Aber nur für 
einen Augenblick.

Er ging nach dem Achterdeck und lachte bei dem Ge­
danken daran, was wohl seine... Tübinger Freunde sagen 
würden, wenn sie wüßten, daß er da mit einem zinnernen 
Figürchen — hn, einem Götzenbildchen — in der Hand 
hcrumlief.

Über Bord werfen wollte er es nicht. Der Mönch konnte 
ihn später danach fragen, und es würde den freundlichen 
Mann schmerzen, wenn er erführe, daß man sein frommes 
Geschenk verschmäht hätte.

Denn dieses eine schien durch den unbekannten „Glauben" 
des Fremden vorgeschrieben, nämlich, daß er ungern jemand 
Schmerz verursachte. Aber ob er den Artikel seines Kate­
chismus, aus dem er diesen Glauben schöpfte, ebensogut im 
Kopf hatte, wie die Jahreszahl der Kirchcnvcrsammlung zu 
Nicäa . . . seht, das möchte ich bezweifeln.

Er steckte das Heiligenbildchen in seine Tasche und nahm 
dann seine Deckpromenade, die durch die Ankunft des Mön­
ches unterbrochen war, wieder aus.

Dieser saß aus einem Sack Knoblauch und betete.
Der ungläubige Fremde, der von seinem sentimentalen 

Gefühl genesen war, sah mit Mitleid auf den armen Mann 
nieder, so oft ihn sein Spaziergang in dessen Nähe brachte.

Doch hütete er sich, dies aus seinem Gesicht zum Aus­
druck zu bringen, damit der Mönch nicht bemerkte, wie lächer­
lich er dessen Bnchstabenfrömmigkeit fand. Im Gegenteil, 
es lag etwas Freundliches in seinem Blick, wenn sein Auge 
das des armen Mannes traf.

Er, der doch noch ziemlich jung war, blickte auf den 
Mönch hernieder, wie ein erwachsener Mensch auf ein Kind 
herniedersieht, mit herablassender Freundlichkeit. Ich kann
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Wiederum nicht sagen, auf Grund welchen Glaubensartikels 
dies geschah, aber es war so.

*

Die katholische Kirche ist, von einem bestimmten Stand­
punkt aus betrachtet, das schönste, was jemals durch Men­
schen zustande gebracht worden ist. Oder besser, sie ist — 
wie Napoleon auf St. Helena sich ausdriickte — sie ist das 
Werk der Jahrhunderte.

In meinem Buch über die freie Arbeit vervollständigte 
ich diesen Ausspruch durch die Bemerkung, daß sie das Re­
sultat der Tatsachen sei, die in diesen Jahrhunderten vor­
fielen. Diese Vervollständigung war jetzt überflüssig, ich 
würde sie auch nicht gegeben haben, wenn ich nicht wüßte, 
daß bei einer gewissen Sorte von Lesern ein Bedürfnis für 
das Überflüssige besteht.

Aber ich habe besonders für protestantische Leser eine 
andere Bemerkung über den Katholizismus, die nicht gleich­
gültig ist. Ich spreche nicht von Dogmen, ich spreche von 
der Wirkung. Nicht von Glaubenspunkten, sondern von der 
Tendenz. Nicht über die Wahrheit oder Unwahrheit dessen, 
was durch die Kirche gelehrt wird, sondern über einige Aus­
flüsse dieser Lehren.

Diese Ausflüsse nun haben hier und da etwas Liebes. 
Es liegt ein Hauch von Poesie selbst über die Jrrtümer ... 
oder was von de» Andersgläubigen für Irrtum gehalten wird.

Und dies ist nicht allein den Protestanten unbekannt, 
selbst viele Katholiken, die gewohnt sind, ihren Gottesdienst 
in einem sogenannten protestantischen Lande auszuüben, ha­
ben keinen Begriff von dem wohltätigen Einfluß der katho­
lischen Poesie aus das tägliche Leben in Ländern, wo der 
Gottesdienst ohne feindliche Verbitterung ausgeübt wird. 
Man denkt nicht an Dogmen ... man glaubt. Oder nein, 
selbst das nicht. Ohne die geringste Vorstellung der Mög­
lichkeit des Nichtglaubens ist man vereint mit den Halbgöttern
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der römischen Mythologie. Man lebt mit und in der heili­
gen Rosalia, Lucia, Monika. Man „verkehrt" mit der heili­
gen Magd. Man spricht mit ihr, man bedankt sich bei ihr 
für einen erwiesenen Dienst, spornt sie zum Eifer an . . . 
ja, die herzliche Intimität geht selbst so weit, daß man wie 
ein eigensinniges Kind sie schelten darf.

„Pfui . . . liebe Mutter Maria ... ist das nett von 
dir? Pfui... ist das gehandelt wie ein gutes Mütterchen? ^ 
Das steht dir nicht gut . . . liebe süße Maria!"

Man liebkost diese Mutter, man schmeichelt ihr, man 
streichelt sie . . .

Glaube? Man frage nur das Kind auf dem Schoß der 
Mutter, ob es an diese Mutter glaubt.

Dumme Frage!
Ich sprach von dein wohltätigen Einfluß der katholischen 

Poesie. Wohltätig? Ja, für Kinder und für die, die kind­
lich fühlen. ^

Viele Protestanten und solche Katholiken, die eigentlich 
am verkehrten Platze sind in Ländern, wo es kalt ist, stellen 
sich vielfach alles, was im ferneren oder engeren Verband 
steht mit Gottesdienst, als etwas Steifes, als etwas Unbe- , 
hagliches vor, etwas, Wobei man das Gesicht in verdrießlich 
ernste Falten zieht, wie man es bei jedem Kirchgang zu 
sehen bekommt. Es ist eigenartig, zu beobachten, wieviel 
fröhlicher die Gesichter beim Verlassen der Kirche sind, als 
beim Hineingehen. Es ist etwas Peinliches, etwas Beäng­
stigendes mit solchen protestantischen Kirchgängern. ^

Ein Kloster ... hu! Unterirdische Gewölbe, Marter­
werkzeuge, Ketten. . .

Die Romane von Anna Ratcliff und dergleichen Speku­
lationen auf den Gefühlskitzel haben ihr Teil dazu bei­
getragen.

Ein Mönch? Aber das ist ja ein Mörder, ein Gift­
mischer, ein Ungeheuer . . .

Freilich, freilich! Und ich fahre fort in meiner Erzählung, ^
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nachdem ich zuvor die Protestanten eingeladen habe, einmal 
die Wirkung des Katholizismus in katholischen Ländern zu 
beobachten.

Jch weiß nicht, in welchem Kapitel meiner Erzählung die 
Reisegesellschaft an Bord kam, die am Quai gerufen hatte: 
„O hooo...i. . . Sainte-Vierge!"

Der Fremde wurde in seinen Gedanken durch ein lautes 
Lachen außerhalb des Bords gestört. Er blickt über den 
Fallreep, d. h. die Stelle des Bords, wo bei einem ordent­
lichen Fahrzeug der Fallreep hcraushängt.

Ach, die Sainte-Vierge war ein armseliges Schiffchen. 
Ein dünnes, ziemlich altes geteertes Tau hing an der Längs­
seite herunter, und es war fraglich, ob die Dame sich damit 
an Bord würde emporziehen können.

Es waren ja allerdings Querleisten vorhanden, gerade 
wie die Leisten bei einer Hühnerleiter, aber so eine Hühner­
steige liegt oder steigt doch nur wenig an, und hier war der 
Aufgang ziemlich steil.

Die Dame ergriff das Tau, setzte ihr Füßchen, das sehr- 
nett beschuht war — sie war eine Französin — auf die unterste 
Stufe.. . „Geben Sie acht, Madame/' rief der Steuermann.

„Ach, ich fürchte nichts," antwortete sie, sich schüttelnd 
vor Lachen.

Gleich wird es deutlich werden, warum sie so lachte.
„Ich, ich fürchte nichts ... ich bin sicher . . . lassen 

Sie nur!"
Und sie siel.
Wer niemals gefallen ist, hat keinen rechten Begriff da­

von, was dazu gehört, um festzustehen.
Man findet diesen Begriffsmangel viel, und vor allein 

bei Menschen, die nicht gereist oder wenig erlebt haben.
Die junge Dame fiel auf ihren Koffer und auf einen 

Pack Bettzeug oder was es sonst war. Sie schien sich nicht
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Verletzt zu haben, denn sie lachte in einem fort. Auch nahm 
sie keine Hilfe an von dem Fremden, der mit seinem linken 
Arm sich wieder am Schiffsbord festhielt, um zu helfen, wenn 
es nötig sein sollte. Dies war wieder eine Wirkung seines 
„Glaubens," wie es schien.

„Nein . . . danke . . . Gott, wie drollig . . . und ich 
glaubte mich so sicher! Eins, zwei . . . drei!"

Sie hüpfte auf das Deck der Sainte-Vierge und rief ihren 
Mann, immer noch lachend wie ein Kind, das ausgelassen 
fröhlich ist.

„Guten Tag, Herr . . . Englishman . . ." sagte sie zu 
dem Fremden, „wir reisen doch wohl zusammen. Gott, wie ist 
es komisch, das Reisen, und ... das ist also hier das Meer!"

Das „Meer" war etwas wie der Westerdock von Amsterdam.
Der Fremde, den sie einen Englishman nannte — wohl 

Weil er ein kariertes Beinkleid trug — mußte grade Vor 
dem Gepäck ausweichen, das aufs Deck befördert wurde. Und 
bevor er etwas antworten konnte, hörte er, wie die junge 
Frau halb für sich und etwas verstimmt sagte: „Ach, er 
versteht nicht! Wie kann man nur kein Französisch ver­
stehen ! Sind sie doch dumm, diese Engländer mit ihrer be­
sonderen Sprache."

Unser vermeintlicher Engländer ließ sie in dem Glauben, 
daß er sie nicht verstanden hatte. Er fand es pikant, nach 
den ausgelassenen Äußerungen ihrer Fröhlichkeit zu lauschen, 
ohne daß sie wußte, daß sie verstanden wurde.

„Komm, Colineau, mein Freund ... wir wollen jetzt 
dinieren . . . der Herr da ist ein Engländer. Sieht er nicht 
aus wie eine Vogelscheuche? — Er ist mager wie eine 
Oblate!"

Der arme Engländer, der so gut Französisch verstand — 
das hat man davon, wenn man Unkenntnis vorschützt — 
dennoch fand er Gefallen daran, das lebhafte Frauchen in 
ihrem Irrtum zu lassen.

Das Ärgste hatte sie ja schon gesagt: Vogelscheuche und
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mager wie 'ne Oblate. Man könnte wirklich mager darüber 
werden, wenn man es nicht schon wäre.

„Komm, mein kleiner Colineau, wir werden jetzt dinie­
ren ... wie Fürsten, sage ich dir! Wie ist doch das Reisen 
komisch!"

Sie blickte sich um nach irgend einem Fleckchen, wo sie 
speisen konnten. Der Fremde bemerkte jetzt, daß sie unter 
ihrem sehr geschmackvollen Mantel etwas trug, das durchaus 
nicht zu ihrer eleganten Toilette paßte. Es war ein blecher­
nes Menagekesselchen, wie es die Soldaten haben.

Das Ehepaar ging nach dem Achterdeck und nahm dort 
auf einer Lattenbank Platz.

Aber dem aufmerksamen Fremden war es nicht entgangen, 
Wie der Steuermann ein paar Matrosen angewiesen hattet 
das wenige Gepäck der zuletzt angekommenen Passagiere nach 
vorn zu bringen, also nach dem Platz, den man ans der 
Eisenbahn vierte Klasse nennen würde.

Werte Klasse. . . und solch elegantes Frauchen. . . und 
solche Fröhlichkeit . . . dahinter mußte er kommen!

Er folgte dem Gepäck, bis es vor dem Wasserrasten 
niedergesetzt wurde in der Nähe des armen Mönches, der 
noch immer auf seinem Knoblauchsack saß und betete.

Unser Beobachter stellte nun fest, daß das Gepäck von 
Mr. und Mad. Colineau aus zwei — ja Koffer waren es 
nicht — Kisten bestand, auf denen der Name geschrieben war, 
aber auch nicht mehr als der Name. Nun, daß der Mann 
Colineau hieß, wußte er bereits, aber das gab wenig Licht. 
Man kann Colineau heißen und ein politischer Flüchtling 
sein, oder ein Brotbäcker oder sonst was. So ein Name 
sagt nicht viel. Und was er für Bettzeug gehalten hatte, 
war bei näherem Zusehen ein Pack unschöner Wäsche, die 
hier und da durch das sie umhüllende Bettuch hindurch­
guckte.

Etwas mißgestimmt — denn Begreifen und Wissen schien 
chm Genuß zu sein — kehrte er nach dem Achterdeck zurück,
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nachdem er vorher noch einem Matrosen, der an Land ging, 
aufgetragen hatte, ihm ein paar Kirschen mitzubringen.

Als er seine Kirschen empfangen hatte, setzte er sich auf 
die Lattenbank neben seinen dinierenden Reisegenosscn, oder 
vielmehr hinter einen von ihnen, denn sie wandten das Ge­
sicht dein Menagekesselchen zu, das zwischen ihnen stand.

Während sie das Mittagsmahl aus einer Serviette her­
auswickelten und nach der einzigen stählernen Gabel suchten, 
und während sie dann die Weißen Bohnen mit Essig — denn 
daraus bestand das „Diner" — zu sich nahmen, hatte die 
junge Frau keinen Augenblick mit scherzen und lachen auf­
gehört. Sie spießte die „Iiarieots" auf die Gabel, holte sie 
mit ihren weißen Zähnen herunter und konnte sie kaum 
herunterschlucken vor Lachen. Dann gab sie die Gabel wie­
der ihrem Manne und spottete schelmisch über seine Begehr­
lichkeit, weil er viel mehr Bohnen auf die Gabel zu spießen 
suchte, als sie es vermochte, wenn an ihr die Reihe war.

„Mein Gott, Colineau, mein Freund, was bist du für 
ein Vielfraß — nein, die da gehört mir, das ist meine 
Irarioot, sage ich dir!" Und neckisch griff sie nach einer 
Bohne, die neben dem Kesselchen auf die Serviette ge­
fallen war.

Der Mann, der ebenfalls fröhlich schien, aber nicht so 
kindlich ausgelassen war wie sie, suchte ihren Übermut von 
Zeit zu Zeit zu dämpfen durch einen Wink auf den Frem­
den, der hinter ihr saß.

„Der da! Ach, das ist ein Engländer ... der versteht 
nichts . . . kein Wort! Ist er nicht komisch mit seinem 
ernsten Gesicht und seinen Kirschen? Ist er bald fertig, 
Colineau? Gib mal ein bißchen acht. Es ist ein Lord . .. 
aber ohne Fernrohr, wie in Toulouse im Theater . . . Ach, 
Wann werde ich Toulouse Wiedersehen.

.„Lonjonr milorrs, eommanA vs kontra sannt!?' So 
sprechen sie in ihrem Lande. Nicht wahr, macht er dir nicht 
den Eindruck einer essenden Hopfenstange? . . Sicherlich
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ist er reich ... alle Engländer sind reich ... ach was. 
Reichtum . . . meinetwegen. . . und du. mein guter armer 
Freund, dir ist's doch auch gleich, nicht wahr? Ah. du willst 
mich betrügen ... das da ist meine Bohne! .-. ."

Und sie schäkerten Wieder und stritten fast wie Kinder 
um eine weiße Bohne.

Ich kann ihre Fröhlichkeit nicht besser beschreiben, als in­
dem ich sie mit den possierlichen Sprüngen einer Familie 
junger Katzen vergleiche.

Ob nun der Matrose dem Fremden in der Tat mehr 
Kirschen gebracht hatte, als dieser Lust hatte zu essen . . . 
oder ob er vielleicht, angesteckt durch die Fröhlichkeit, Lust 
hatte zu scherzen und deshalb dem kleinen Frauchen einen 
Schreck einjagen wollte, weil er alles verstanden hatte, was 
sie gesagt hatte . . . oder vielleicht auch, weil er mit dein 
lustigen Paar Bekanntschaft machen wollte — genug, er 
stand auf, stellte sich vor die Dame hin, bot ihr mit einer 
höflichen Verbeugung die übriggebliebenen Kirschen an und 
sagte auf französisch: „Madame, gestatten Sie nur vielleicht, 
Ihrem Diner ein wenig Dessert hinzuzufügen?"

„Mein Gott ... es ist kein Engländer!"
Und bevor sie sich recht von ihrem Schreck erholt hatte, 

hatte sie den Teller mit Kirschen in der Hand und unser 
Fremdling entfernte sich nach einem höflichen, aber freund­
lichen Gruß. Er fühlte, daß da ein liebes Gemüt unter 
dem leichtfertigen Äußeren steckte.

Denn ob er ein „Theologe" war, Wie der Mönch be­
hauptete, seht, das weiß ich nicht, doch etwas Menschenkennt­
nis und Philosophie besaß er, vor allem von der Sorte, die 
nicht in Büchern beschrieben steht. Er hatte alle Zeit Stiere 
und Kühe auf der Weide sich angeschaut und sie nicht studiert 
auf das soundsovielste ihrer wahren Größe — in Ölfarbe.
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Jetzt in der Tat ein anderes Kapitel, aber wieder weiß 
ich nicht, das wievielste. Ich bin genötigt, diesen oder jenen, 
der Romane oder ähnliche Dinge schreibt, zu ersuchen, etwas 
Regeleinteilung und Stil in meine Erzählung zu bringen, 
die ich nur einfach so wiedergebe, wie sie mir von Fancy 
erzählt war.

Nach seinem kleinen Scherz war der Fremde nach dem 
Vorderteil des Schiffes gegangen.

Der Mönch schlief, das Gebetbuch in der Hand. Sein 
Kopf war gegen den Schiffsbord gelehnt und sein Kleid war 
auf der Brust offen, so daß der eiserne Ring sichtbar war, 
an dem er seine Heiligen wie einen Bund Schlüssel bewahrte. 
Ein breiter roter Streifen auf der Brust war Zeuge von 
vielem schmerzlichem Reiben.

„O Gott, o Gott," rief der Fremde aus, „soll soviel 
Glaube, soviel Schmerz, soviel Vertrauen wirklich eitel sein? 
Und dann ... wer weiß es zu sagen . . . wer? ... Wer 
sagt mir, ob mein Schmerz über Zweifel und Unwissen­
heit dort drinnen nicht tiefere Wunden schlägt als aus­
wendiger Schmerz? Wie schläft er doch ruhig, dieser ein­
fältige Gläubige!"

Und — dieses schien wieder ein Ausfluß des „Glaubens" 
des Fremden — er schloß die Öffnung des härenen Ober­
kleides, denn das Wetter war frisch, und versuchte etwas 
Weicheres zwischen den Schiffsbord und den Scheitel des 
Mönches zu schieben, der geschoren, nicht einmal das Kissen 
besaß, das den Menschen in seinen Haaren gegeben ist. Aber 
wie vorsichtig der Fremdling auch dabei zuwege ging, der 
Mönch erwachte.

„Danke, mein Sohn. Sie sind sehr gut."
„Das Holz ist hart, mein Vater."
„Seit vierzig Jahren habe ich kein anderes Kopfkissen. 

Sie müssen uns in Nizza besuchen ... ah, fürchten Sie 
nichts . . . Sie bekommen ein gutes Bett, ich versichere
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Sie... man ist ganz gut aufgehoben bei uns. Sie werden 
Ihr Vergnügen haben. Wie spät ist es? Haben Sie schon 
gebetet? Lassen Sie uns plaudern, wenn Sie wollen. 
Haben Sie gebetet?"

„Nein, mein Vater."
„Dann tun Sie es. Beeilen Sie sich. Soll ich Ihnen 

mein Buch leihen?"
Der arme Mann, der nicht wußte, daß man ohne Buch 

beten konnte, der Glückliche, der nicht wußte, daß es Men­
schen gibt, die weder mit noch ohne Buch beten können!

„Danke, mein Vater ... ich bete nicht."
Wenn der Knoblauch, auf dein der Mönch saß, sich in 

einen fliegenden Drachen verwandelt hätte, der Mann hätte 
nicht heftiger erschrecken können.

„Sie beten nicht? Aber was machen Sie denn? Sie 
beten nicht, mein Sohn?"

„Mein Vater, ich kann nicht beten, weil . . . nichts für 
mich da ist. Ich bin Atheist, mein Vater."

„Schon gut . . . schon gut. . . ich kenne das. Aber 
die Jungfrau, mein Herr, die Jungfrau!"

„Mein Vater, ich kenne weder Gott noch die Jungfrau."
Das Erstaunen des Mönches zu schildern, wäre eine Un­

möglichkeit. Der Mann war entsetzt und brauchte lange 
Zeit, um zu sich zu kommen. Von Atheisten hatte er wohl 
gehört, aber daß jemand nicht an die heilige Jungfrau 
glaubte ... das ging über seinen Verstand.

„Lassen Sie mich, mein Sohn ... Sie haben gut ge­
tan, mich zu wecken. Ich habe viel zu beten . . . o, viel!"

Der Fremde fühlte Reue, daß er dem alten Mann Schmerz 
angetan hatte, aber er mußte doch die Wahrheit sagen. Dies 
schrieb ihm wieder, schien es, sein „Glaube" vor.
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Es wurde kälter und rauher. Die Frau des Kapitäns 
war bereits weggegangen. Die Matrosen hatten sich bis auf 
einen in ihre Kojen zurückgezogen. Der Fremde war nicht 
ganz zufrieden mit sich selber. Hätte er den alten Mann 
nicht lieber in dem Glauben lassen sollen, daß auch er an 
die Jungfrau glaubte?

Lag in der vorzeitigen Mitteilung seiner nichtswissenden 
Weisheit nicht eine gewisse Grausamkeit? Hätte er nicht ein 
Viertelstündchen so tun können, als ob er bete? Und wenn 
er auch nur das Liedchen von Be'ranger aufgesagt hätte 
während der ganzen Zeit, das Liedchen vom „viou äes bous 
Asus?" Oder wenn er nur von 1 bis 1000 gezählt hätte? ...

Pfui, pfui, Pfui ... er empfand Widerwillen vor seiner 
Weisheit und fühlte etwas wie Reue. Und als er da auf 
dem Vorderdeck, wo es so stark nach Knoblauch duftete, die 
dunkle Gestalt des betenden Mönches sah, kam er sich vor 
wie ein Nichtstuer, der zusehen muß, wie ein anderer seine 
Arbeit verrichtet. Es fehlte nicht viel, und er hätte den 
Mann angestoßen und gesagt: „Es ist genug, mein Vater, 
hören Sie auf . . . ich werde weiterbeten!"

Er fühlte bitterliche Reue und machte sich Vorwürfe, 
daß er unrecht getan hatte. Auf dem Hinterdeck wurde er 
von Mr. Colineau angesprochen, der seine Verlegenheit über 
das Benehmen seiner Frau hinter einer übertriebenen Dankes­
bezeugung für die Kirschen zu verbergen suchte. Der Fremde 
sprach jetzt auch das Frauchen an und verstand es, ihr durch 
seinen Ton die Überzeugung beizubringen, daß er über ihre 
Anspielung auf den „mageren Engländer" durchaus nicht 
böse war.

Allerdings sah sie anmutig aus, und das tut in einem 
solchen Falle recht viel.

Einem Dragoneroffizier gegenüber, der ihn für „einen 
Besenstiel, der Kirmeß hält," erklärt hätte, würde sich unser 
Fremder zweifellos anders benommen haben. O, es schadet 
nie, wenn man ein hübsches junges Frauchen ist.
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Als sich Madame Colineau von dem Schreck über die 
Entdeckung erholt hatte, daß der Engländer Französisch ver­
stand, fand sie sofort auch ihre gewohnte Fröhlichkeit wieder, 
und bald fühlte sich der Fremde so heimisch, daß er ihr 
sagte: „Wahrhaftig, Madame, ich bewundere Ihren Cha­
rakter. Gestatten Sie mir, Ihnen eine Frage zu stellen, 
die . . . vielleicht ein wenig indiskret ist ..."

„Tausend, inein Herr, tausend. Höre, Colinean, mein 
Freund, Monsieur will mir eine Frage stellen! Ach, ich 
wußte ja, daß wir uns auf der Reise gut amüsieren würden."

„Madame, darf ich fragen, welches die Ursache Ihrer 
Fröhlichkeit ist?"

„Meiner Fröhlichkeit? — Hahaha, gewiß bin ich fröh­
lich ... ich bin es immer, nicht wahr, mein lieber Coli­
neau? Aber heute ... ja, mein Herr, haben Sie unser 
Diner bemerkt?"

Der Fremde zögerte. Vor kurzem hatte er dem Mönch 
Verdruß bereitet, dadurch, daß er sagte, er glaube nicht an 
die heilige Jungfrau. Sollte er jetzt das liebe Frauchen 
durch das Geständnis betrüben, daß er die Dürftigkeit ihres 
Mahles wohl bemerkt hatte?

„Madame ... ich glaubte ... ich sah ... ich . . ."
„Ha, ha, ha . . ."
Und wieder lachte sie laut. Aber plötzlich wurde 

sie ernst.
„Pardon, mein Herr ... ich lache, weil.. . aber wirk­

lich, ich bitte um Entschuldigung ... ich verstehe Ihre 
Liebenswürdigkeit, daß Sie nicht bemerkt haben wollen..." 
und sie reichte dem Fremden mit einer unbeschreiblichen Gut­
mütigkeit die Hand.

„Aber das macht nichts. Sie haben unsere iisrieots ge­
sehen, nicht? Und unsere einzige Gabel . . . denn es ist 
wirklich die einzige, die wir haben . .. denn wir sind arm ... 
und sehen Sie, mein Herr, gerade, weil wir so arm sind, 
das amüsiert mich so."
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Der Fremde glaubte, nicht recht verstanden zu haben. 
Das Gespräch nahm eine aridere Wendung.

„Ist nicht hier in der Nähe der arme Dantes gefangen 
gewesen?" fragte die Dame.

„Dantes?"
„Jawohl . . . Dantes . . . Montechristo, wenn Sie 

wollen."
Sie glaubte, daß dieser Montechristo eine geschichtliche 

Person war. Der Fremde mußte ihr diesen Glauben neh­
men, den sie aber ungern aufgab.

„Aber das Chateau d'Jf, mein Herr, und die Insel 
Margue'rite?"

„Die sind beide im offenen Meer, Madame, Sie können 
sie morgen sehen, wir fahren ganz nahe vorüber."

„Wie? Das offne Meer? ... Ist denn das hier nicht 
das Meer?"

O, schon wieder eine Illusion zerstört!
„Rein, Madame, das ist die Joliette, ein kleiner Hafen. 

Ich fürchte, daß Sie sich morgen Abend nicht so wohl fühlen 
werden Wie jetzt. Die Seekrankheit . . ."

„O, das macht mir nichts!"
„Ich glaubte verstanden zu haben, Madame, daß Sie 

zum erstenmal zur See fahren?"
„Ja, ganz recht. Aber sehen Sie, mein Herr . . ."
Und sie brachte ein kleines Fläschchen zum Vorschein, das 

eine Tinktur zu enthalten schien.
„Damit, mein Herr, fürchte ich die Seekrankheit nicht."
Der Fremde sagte, daß er viel gereist sei, aber noch nie­

mals ein wirksames Mittel gegen Seekrankheit gefunden hätte.
Aber die junge Frau ließ sich nicht entmutigen.
„O, mein lieber Colineau hat es selbst erfunden, mein 

Herr — denn mein Gatte ist Arzt ... o, er wird mich 
nicht unter der Seekrankheit leiden lassen! Er hat mich ja 
so lieb! . . ."

Eine seltsame Idee, zu glauben, daß Liebe jemanden vor
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Krankheit schützen könne. Das erinnert mich an den Aus­
spruch des Kindes, das „seine Mutter so lieb haben wollte, 
daß es ihr einen Stern geben könnte." Man muß Frau, 
Kind oder Apostel sein, um zu glauben, daß die Liebe alle 
Dinge überwindet.

Unsere Französin fuhr, zu ihrem Mann gewendet, fort: 
„Erkläre doch dem Herrn ein wenig, wie du dieses ... Dings 
da erfunden hast."

Der Mann gab dem Fremden darauf eine Erklärung — 
schrecklich gelehrt! — über die Art und Weise, wie seine 
Tinktur imstande sei, alle Seekrankheit ein für allemal un­
möglich zu machen. Das „Schlingern" des Schiffes, die 
Nerven, die Magenmuskeln, schlangenartige Bewegung, .Zu­
sammenziehen, Aussetzen, Derivation, Reaktion, das Rück­
grat, das Rervengeflecht, das kleine Hirn ... es war dein 
Fremden zu gelehrt. Er war aber zu höflich, um dein Dok­
tor zu widersprechen, und sagte nur, daß er das beste von 
seinem Mittel erhoffte.

Einen Augenblick später kam das Gespräch auf die Fröh­
lichkeit der jungen Frau. Es war unmöglich, nicht darauf 
zu achten, und der Fremde bezeugte aufs neue seine Ver­
wunderung darüber.

„Madame, ich bewundere Sie, wirklich, es ist außer­
ordentlich ... und wenn ich mir gestatten dürfte ..."

„Sie wünschen eine nähere Erklärung? Aber gern, nicht 
wahr, mein guter Colineau? Erzähle doch dem Herrn 
ein wenig . .

Der Mann erzählte darauf seine sehr einfache Geschichte.
1848 war er Student in Paris. Bei den Barrikaden­

kämpfen hatte er den Chirurgen improvisiert. Als wieder 
Ordnung geworden war (wie das von dem, der da siegt, 
genannt wird), hatte er seine Studien beendet und sich als 
Arzt in Toulouse niedergelassen. Das kleine Vermögen, 
das seine Frau ihm mitgebracht hatte, war in allerlei törich­
ten Spekulationen verloren gegangen. Ob es an ihm lag,

4
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an seiner geringeren Geschicklichkeit, er gab die Möglichkeit 
daran ohne weiteres zu . . .

Wir erkennen allgemeine Fehler leichter als besondere. 
Derselbe Mann, der die Möglichkeit seiner geringeren Ge­
schicklichkeit als Arzt zugab, würde hestig geworden sein gegen 
jemanden, der die Wirksamkeit seiner Tinktur gegen See­
krankheit bezweifelt hätte.

. .. oder ob es an der großen Konkurrenz lag, das alles 
wagte der brave Colineau nicht zu entscheiden. Genug, die 
Praxis blieb aus, und nachdem sie drei Jahre verheiratet 
waren, hatten sie das wenige Hausgerät, das ihnen noch 
übrig geblieben war, verkauft, um als Passagiere letzter Klasse 
nach Italien zu reisen. Dort vielleicht würde sich bei der 
gegenwärtigen Bewegung eine Gelegenheit bieten, als Sani­
tätsoffizier in ein Reginient Garibaldis einzutreten.

„Ich wünsche Ihnen viel Glück, mein Herr, aber ich 
Weiß noch immer nicht ..."

„Ach, richtig . . . weshalb Madame . . ."
„Nein, nein, Colineau, mein Freund ... das laß 

mich sagen."
Und sich schnell auf dem Deck niederhockend neben den 

Kajütslaternen, durch die ein mattes Licht schien, öffnete sie 
ihre Mantille, suchte etwas zwischen oder unter ihrem Mie­
der und sagte beim Aufstehen: „Sehen Sie, mein Herr, 
das ist es, warum ich bei aller Armut mit meinem guten 
Colineau so glücklich bin . . . sehen Sie!"

Und sie nahm den Fremden am Arm, zog ihn sacht 
hernieder zu dem Licht, das aus der Kajüte schien, und 
zeigte ihm . . .

Bei meiner Seel', es war wieder ein Schlüsselring mit 
Heiligenpüppchen aus Zinn oder Blei!

Der Fremde fing an verdrießlich zu werden. Er suchte 
Weisheit und fand nichts als Torheit ans seinein Weg. Er 
wollte wissen, begreifen, erkennen . . . und überall wurde er 
mit Dummheit geärgert.
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Er wurde ärgerlich, weil er sich mißgestimmt fühlte bei 
dem Entdecken solcher Kinderei in einem Gemüt, das ihm 
vom Standpunkt der Menschenkunde des Secierens würdig 
erschien. Und recht trocken gab er hier, grade wie bei dem 
Mönch, nur etwas rauher, seine Verstimmung zu erkennen, 
indem er erklärte, „daß er an solche Dummheiten nicht 
glaube."

„Wie, mein Herr, Dummheiten? Aber gute, liebe, 
heilige Jungfrau . . . Dummheiten? . . . Ach, mein Herr, 
wenn Sie wüßten, wie sie voll Gnade ist! Wenn Sie wüß­
ten, wie sie mich in unserer Armut reich macht . . . nicht 
wahr, Coliueau? Sage doch dem Herrn, wie gut sie zu 
uns ist, und wie glücklich und zufrieden sie mich allezeit 
macht!"

Colineau wollte grade beginnen, eine Erklärung der 
wunderbaren Wirkung der heiligen Jungfrau zu geben 
(Nervengeflecht, Schwindel, sehr kleines Hirn u. s. w. glaube 
ich), als die dunkle Gestalt des Mönches sich in dem Halb­
dunkel des Achterdecks zeigte.

Er sprach den Fremden an: „Ich habe gebetet, mein 
Sohn ... ich habe gebetet für Sie ... die heilige Jung­
frau hat mich erhört, sie verzeiht Ihnen Ihre Unwissenheit 
und behütet Sie vor aller Sünde."

„Laus' zum Teufel," sagte der Fremde, diesmal in seiner 
holländischen Muttersprache, „lauf' zum Teufel mit deiner 
.Sainte-Vierge?"

Und nachdem er flüchtig gegrüßt hatte, ging er nach 
seiner Kabine, um zu schlafen.

Er hörte über sich, wie die Dame, die den ganzen Tag 
über so ausgelassen froh gewesen war, zu dem Mönch sagte: 
„Segnen Sie mich, mein Vater."

Und der Mönch antwortete: „Ich segne Sie, meine 
Tochter. Die heilige Jungfrau möge Sie vor der Sünde 
bewahren . . . dein einzigen Unglück, das es aus der 
Welt gibt."

4*
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Folgendes Kapitel.

„Es scheint, sie sind verrückt mit ihrer Sainte-Vierge."
Das ungefähr war der einzige Gedanke des Fremden, 

während er sich auskleidete oder wenigstens so ziemlich, denn 
er wollte am nächsten Morgen auf Deck sein, wenn das 
Schiff abfuhr. Deshalb legte er sich, nur halb bekleidet, in 
seine Koje. Als er seine Uhr aufziehen wollte, kam ihm das 
bleierne Marienbildchen in die Hand. Einen Augenblick 
spürte er Lust, es durch das Kajütenfenster wegzuwersen, 
aber dann dachte er: „Bah ... ich werde es einem Kind 
geben, wenn wir in Genua ankommen. Das Wegwerfen 
nutzt niemandem."

Er wollte grade in seine Koje steigen, in die oberste, 
als er eine kräftige Stimme auf Deck sagen horte: „Mon­
sieur und Madame, wollen Sie bitte ihre Plätze einnehmen."

„Wie, unsere Plätze? Das ist ja nett! Ich dächte doch, 
wir hätten unsere . . . Plätze!"

„Madame, Ihr Platz ist dort! Sie sind Passagiere 
letzter Kajüte, gehen Sie bitte dorthin!"

Und der Fremde hörte, wie das arme Paar aufstand 
von der Lattenbank.

„Wir gehen schon, Herr Kapitän, wir gehen schon! Gott, 
wie ist er doch komisch mit seinen Plätzen. Halt da, mein 
,8tzvrs8< ..."

Sie meinte ihr blechernes Suppenkesselchen.
„Adieu, Kapitän, komm, mein guter Colineau, wir wer­

den dort unten grade so schön vergnügt sein wie hier. 
Kommen Sie, mein Vater! Sie haben doch auch diesen 
schönen Platz da?" -

„Ja, meine Tochter! Ich bin auch Passagier letzter 
Klasse."

„Aber das ist ja ein Roman, ein wirklicher Roman! 
Wir werden unter freiem Himmel schlafen . . . Das ist 
unser. . . Platz!"
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Und Wiedemm fröhlich lachend schien sie sich nach ihrem 
Deckplatz zu begeben.

Vorletztes Kapitel.

In der Kajüte brannte ein ärmliches Nachtlicht, das 
fortwährend zu erlöschen drohte.

In dem Hinterschiff war alles still geworden.
Der Fremde hörte das Ticken seiner Uhr, die ihm zuzu­

rufen schien: „Sain—te-Vier—ge . .. Sain—te-Vier—ge, 
Sain—te-Bierge. . . Sain— . . ."

Er konnte nicht schlafen und fühlte, daß ihn etwas peinigte.
Zuerst wußte er selber nicht, was ihn am Schlafen hin­

derte. Sein Bett war gut . . .
Ja, das War es! Er konnte nicht schlafen, weil sein 

Bett gut war.
Hier folgt wieder ein Kapitel aus dem Glaubensbekennt­

nis des Fremden.
Wie von einer Natter gestochen sprang er auf aus seiner 

Koje und kleidete sich wieder an. Mit kräftigem Griff holte 
er sein Gepäck, das in der untersten Koje untergebracht war, 
hervor und schleppte es aus der Kabine.

Hierauf untersuchte er sein Bett und fand, daß es aus 
einem Strohsack zusammengesetzt war, über dem sich etwas 
Weicheres von Federn oder Seegras befand. Das Oberbett 
legte er nach unten in die untere Koje.

Mit einem Reisemantel und noch etwas anderem füllte 
er aus, was zum Zudecken fehlte. Es waren zwei Kissen ... 
gut. Eins unten, eins oben ... Er hatte zwei Betten 
in feiner Kabine.

Der Fremde klomm dann die Kajütstreppe empor und 
suchte, über Gepäck und Tauwerk strauchelnd, seinen Weg 
auf Deck.

Hu, wie war es doch kalt! „Um so besser," dachte er.
Er suchte den Weg nach dem Hinterschiff, roch den 

Knoblauch ... ja, hier mußte es sein.
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„Mein Vater/' rief er. Der Mönch hörte nicht sogleich. 
Aber aus einiger Entfernung erklang eine liebe Frauen­
stimme: „St ... er schläft, der heilige Mann!"

„Wie, Sie sind es, Madame? Bei diesem Wetter? . . ."
„Ah, der Engländer! Ja, mein Herr, ich bin es! Was 

wünschen Sie?"
„Madame, es ist schrecklich kalt!"
„Allerdings, ich friere ein wenig."
Nun erwachte auch der Mönch, und der Fremde begann 

Gegenstände und Personen besser zu unterscheiden.
Das arme Ehepaar lag zwischen zwei Wasserfässern, den 

Kops aus dem alten Leinwandsack. Colineau hatte seinen 
Rock ausgezogen, um seine Frau und sich selbst zuzudecken.

Sie hielten jeder einen Ärmel in der Hand, um sich ge­
wissermaßen an dieser kümmerlichen Hülle zu erwärmen.

Der Mönch saß grade wie mittags nach dem Beten auf 
seinem Knoblauchsack, den Kopf an die Schiffswand gelehnt.

„Mein Vater . . . und Sie, Madame ... ich wollte 
Sie bitten ... es ist so kalt, mein Vater . . ."

„Wie ist er doch komisch, dieser Engländer," rief da 
wieder das fröhliche Frauchen. „Glaubt er vielleicht, uns 
durch seine Reden erwärmen zu können? Ja, mein Herr, es 
ist kalt... wirklich, sehr kalt!" Ihre Zähne klapperten vor Kälte.

„Madame . . . und Sie, mein Vater ... ich möchte 
Ihnen zwei gute Betten anbieten!"

„O, wirklich? Und wo denn, bitte?"
„Kommen Sie, mein Vater, kommen Sie, Madame."
Und mit der rechten Hand führte er die junge Frau, 

während er dem Mönch die linke reichte, und führte beide 
nach dem Hinterschiff in die Kajüte.

„Madame, wenn Sie das Bett unten nehmen wollen ... 
ich habe es bereits zurechtgemacht."

Sie trat in die Kabine.
„O, das ist schön! wahrhaftig, ich friere! Aber wenn ich 

mich dorthin lege, kann ich mich wohl ein wenig entkleiden?"
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„Wie Sie wünschen, Madame."
Und unser Reisender schloß die Kabinentür, während der 

Mönch wartete, bis die Dame rufen würde, daß sie sich ent­
kleidet hätte und im Bett wäre. Während der ganzen Zeit 
hatte er den Fremden aufmerksam beobachtet.

„Mein Sohn, Sie haben ein gutes Herz!"
„Ich glaube wohl, mein Vater!"
„Wollen Sie mir dann eine Freude bereiten, eine sehr 

große Freude?"
„Mein Vater, wenn es von mir abhängt . .
„Das hängt von Ihnen ab, mein Sohn."
„Sprechen Sie, mein Vater."
„Glauben Sie an die heilige Jungfrau!"
„Mein Vater, ich kann nicht."
„Nehmen Sie dann wenigstens den Segen an, den ich 

Ihnen in ihrem Namen spende."
„Mein Vater ... ich nehme ihn an."
Und der Philosoph ohne Glauben, der Denker, der seinen 

Spott getrieben hatte mit den Bildchen aus Zinn und Blei, 
der Mann mit dem scharfen Verstand und dem beißenden 
Sarkasmus . . . dieser Mann kniete nieder ohne die ge­
ringste Heuchelei . . . Und er weinte!

Der Mönch streckte die Hände über sein Haupt und sagte: 
„Ich segne Sie, mein Sohn. Ich habe gebetet, viel gebetet 
für Sie . . . die heilige Jungfrau wird mich erhören. Sie 
wird Sie beschützen vor dem einzigen Unglück auf dieser 
Welt ... vor der Sünde."

Und aus der Kabine klang es: „Amen!" Und dann: 
„Ich bin zu Bett, mein Vater ... Sie können eintreten ... 
und gute Nacht! Gott, wie ist es doch kalt!.. . Gute Nacht, 
Herr Engländer! Wollen Sie mir die Hand reichen?"

Sie steckte ihr Händchen zwischen die Gardinen hindurch.
Der Fremde, der noch am Boden niederkauerte, ergriff sie...
„Nun, mein Herr . . . nun?"
„Madame!"
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Ob es Wieder die Sitten seines Landes waren, ob es 
wieder ein Artikel aus seinem Glaubensbekenntnis war . . . 
ich weiß es nicht. Aber er verstand ihr „Nun" mit seinem 
Herzen, das soviel begriff, und er küßte feurig ihre kleine Hand.

„Wie, mein Herr, Sie weinen? Sehen Sie, ich auch! 
Das ist seltsam ... ich liebe Sie sehr!"

So hatte die nichtswissende Philosophie gekniet vor dem 
Segensspruch des Mönches.

So hatte der einfältige Schwärmer seinen Segen einem 
Zweifler gegeben, einem Nichtbekenner, einem „Geist, der 
stets verneint."

So hatte die unwissende, kindlich fröhliche Frau eine 
Träne dem Manne geschenkt, den sie noch soeben eine Vogel­
scheuche genannt hatte.

In aller Herzen wohnte Liebe.
Wodurch wurden diese Wunder vollbracht?
Durch die Religion des Guten.
Das letzte Kapitel dieser Geschichte mag ich nicht ver­

kaufen. Ich geb' es einem, den ich lieb habe.
(Aus den „Ideen," 1882.)

Saidjlih und Adiilda.

Saidjahs Vater hatte einen Büffel, mit dem er sein 
Feld bestellte. Als dieser Büffel ihm durch das Distrikts­
haupt von Parang-Kudjang weggcnommen wurde, war er 
sehr betrübt und sprach kein Wort, viele Tage lang. Denn 
die Zeit des Pflügens war nahe, und es war zu befürchten, 
daß, wenn man die Sawah*) nicht rechtzeitig bestellte, auch 
die Zeit des Säens vorübergehen würde, und dann kein 
Reis zum Schneiden da sein könnte, um in dein Lombong**) 
des Hauses geborgen zu werden.

°) Reisfeld. — **) Vorratsraum.
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Ich muß hier für Leser, die zwar Java, aber nicht den 
Distrikt von Bantam kennen, hinzufügen, daß in dieser 
Residentschast „persönliches Grundeigentum" besteht, was 
anderwärts nicht der Fall ist.

Saidjahs Vater also war sehr bekümmert. Er fürchtete, 
daß seine Frau Reis nötig haben werde und auch Saidjah, 
der noch ein Kind war, und die Brüderchen und Schwester­
chen von Saidjah.

Auch würde das Distriktsoberhaupt ihn anklagen bei dem 
Assistent-Residenten, wenn er mit der Bezahlung seiner Land­
rente im Rückstand blieb. Denn darauf stand gesetzlich Strafe.

Da nahm Saidjahs Vater einen Kris,*) der ein Erb­
stück war von seinem Vater. Der Kris war nicht gerade 
schön. Aber er hatte silberne Streifen um die Scheide und 
auch die Spitze der Scheide war mit Silber belegt. Er ver­
lauste diesen Kris an einen Chinesen, der an dem Haupt­
platz wohnte, und kam nach Hause mit 24 Gulden, für 
welches Geld er einen anderen Büffel kaufte.

Saidjah, der damals etwa sieben Jahre alt war, hatte 
mit dem neuen Büffel bald Freundschaft geschlossen. Ich sage 
absichtlich Freundschaft, denn es ist in der Tat rührend, zu 
sehen, wie der javanische Kerbo an dem kleinen Jungen 
hängt, der ihn bewacht und versorgt. Ein bezeichnendes 
Beispiel für diese Anhänglichkeit ist es, wie das große starke 
Tier gutwillig den schweren Kopf nach rechts oder links oder 
nach unten beugt aus den Fingerdruck des Kindes, das es 
kennt, das es versteht, mit dem es ausgewachsen ist.

Solche Freundschaft hatte denn auch der kleine Saidjah 
dem neuen Gast bald einzuflößen verstanden, und Saidjahs 
ermutigende Kinderstimme schien den mächtigen Schultern 
des starken Tieres noch mehr Kraft zu verleihen, wenn es 
den schweren Lehmboden aufriß und seinen Weg in tiefen 
scharfen Furchen zeichnete. Der Büffel kehrte willig um,

»> Dolch.
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wenn er das Ende des Ackers erreicht hatte, und verlor keine 
Handbreit Boden beim Zurückpflügen der neuen Furche, die 
immer genau neben der alten lag, als wäre die Sawah ein 
Gartengrund, durch einen Riesen geharkt.

Daneben lagen die Sawahs von Adindas Vater, dem 

Vater des Kindes, das mit Saidjah versprochen war. Und 
wenn Adindas Brüderchen an die dazwischenliegende Grenze 
kamen, grade wenn auch Saidjah mit seinem Pflug dort 
war, dann riefen sie sich einander fröhlich zu und rühmten 
gegenseitig die Kraft und den Gehorsam ihrer Büffel. Aber 
ich glaube, daß der von Saidjah der beste war, vielleicht 
weil dieser besser als die andern ihm zuzusprechen wußte. 
Denn Büffel sind für ein gutes Wort sehr empfänglich.

Saidjah war neun Jahre geworden und Adinda bereits 

sechs Jahre, als dieser Büffel Saidjahs Vater weggenommen 
wurde durch das Distriktshaupt von Parang-Kudjang.

Saidjahs Vater, der sehr arm war, verkaufte nun einem 
Chinesen zwei silberne Klambuhaken*) — ein Erbstück der 
Eltern seiner Frau — für 18 Gulden, und für dieses Geld 
kaufte er einen neuen Büffel.

Aber Saidjah war sehr betrübt, denn er wußte von 
Adindas Brüdern, daß der vorige Büffel nach dem Haupt­
platz getrieben war, und er hatte seinen Vater gefragt, ob 
er das Tier gesehen hätte, als er dort war, um die Klambu- 
haken zu verkaufen. Auf diese Frage hatte Saidjahs Vater 
keine Antwort geben wollen. Deshalb fürchtete er, daß man 
seinen Büffel geschlachtet hatte, wie die andern Büffel, die 
daS Distriktshaupt der Bevölkerung wegnahm.

Und Saidjah weinte viel, wenn er an den armen Büffel 
dachte, mit dem er zwei Jahre so innig verkehrt hatte. Und 
er konnte lange Zeit nicht essen, denn seine Kehle war ihm 
wie zugeschnürt.

Man bedenke, daß Saidjah ein Kind war.

*) Klambu — Gardine.
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Der neue Büffel lernte Saidjah kennen und nahm in 
der Zuneigung des Kindes sehr bald den Platz seines Vor­
gängers ein. Allzu schnell eigentlich. Denn ach, die Wachs­
eindrücke unseres Herzens werden so leicht geglättet, um Platz 
zu machen für spätere Schrift. Wie dem auch sei, der neue 
Büffel war Wohl nicht so stark wie der vorige, Wohl war 
das alte Joch zu groß, zu stark für seinen Nacken, aber das 
arme Tier war willig wie sein Vorgänger, der geschlachtet 
war, und wenn sich auch Saidjah nicht mehr mit der Kraft 
seines Büffels brüsten konnte beim Zusammentreffen mit 
Adindas Brüdern an der Grenze, so behauptete er doch, daß 
kein anderer dem seinen an Gutwilligkeit gleichkam.

Und Wenn die Furche nicht so gradlinig lief wie früher, 
oder wenn Erdklumpen undurchschnitten liegen blieben, half 
er gern mit seiner Hacke nach, soviel er konnte.

Einmal auf dem Felde rief Saidjah seinem Büffel ver­
geblich zu, schnell zu machen. Das Tier stand starr da. 
Saidjah, aufgebracht über eine so große und vor allem so 
ungewohnte Widerspenstigkeit, konnte sich nicht enthalten, ein 
Schimpfwort auszustoßen. Er sagte: „u. o." Jeder, der 
in Indien gewesen ist, wird mich verstehen. Und wer mich 
nicht versteht, kann nur gewinnen, wenn ich ihm die Er­
klärung für ein so grobes Schimpfwort erspare.

Saidjah meinte gleichwohl nichts Böses damit. Er sagte 
es nur, weil er es so oft von andern gehört hatte, wenn 
sie mit ihren Büffeln unzufrieden waren. Aber er hätte 
es gar nicht zu sagen brauchen, denn es nutzte nichts: 
sein Büffel tat keinen Schritt vorwärts. Er schüttelte den 
Kopf, wie um das Joch abzuwerfen, man sah den Atem 
aus seinen Nüstern, er schnob, zitterte, bebte, Angst war in 
seinem blauen Auge und die Oberlippe war emporgezogen, 
daß das Zahnfleisch bloßlag.

„Wehe, fliehe," riefen auf einmal Adindas Brüder, 
„Saidjah, fliehe! Dort ist ein Tiger!"

Und alle entledigten ihre Büffel der Pflugjoche und
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schwangen sich auf die breiten Rücken und galoppierten da­
von über die Sawahs, über Deiche, durch Schmutz und Ge­
büsch und Gestrüpp, an Feldern und Wegen vorbei, und 
als sie keuchend und schweißtriefend in das Dorf Badur 
Hineinritten, war Saidjah nicht bei ihnen.

Denn als dieser seinen Büffel vom Joch befreit und wie 
die anderen bestiegen hatte, um ebenfalls zu fliehen, hatte 
ihn ein unerwarteter Sprung des Tieres aus dem Gleich­
gewicht gebracht und zur Erde geworfen. Der Tiger war 
sehr nahe . . .

Saidjahs Büffel, durch seine eigne Kraft fortgetrieben, 
schoß um einige Sprünge an dem Fleck vorbei, wo seines 
kleinen Herrn der Tod wartete. Aber nur durch seine eigne 
Schwungkraft, nicht mit Absicht, war das Tier an seinem 
Herrn vorbeigeflogcn. Denn sofort kehrte es zurück, setzte 
auf seinen plumpen Füßen seinen plumpen Leib wie ein 
Dach über das Kind und kehrte seinen gehörnten Kopf dem 
Tiger zu. Dieser sprang . . . aber er sprang zum letzten­
mal. Der Büffel fing ihn mit seinen Hörnern auf und 
verlor nur etwas Fleisch am Halse, das ihm der Tiger aus­
schlug. Der Angreifer lag mit aufgerissenem Leib da und 
Saidjah war gerettet.

Als dieser Büffel Saidjahs Vater weggenommen und 
geschlachtet wurde . . . (ich sage dir, Leser, daß meine Er­
zählung eintönig ist) ... als dieser Büffel geschlachtet 
wurde, zählte Saidjah bereits zwölf Jahre, und Adinda webte 
bereits Sarongs*) und bestickte sie mit Kapalas. Sie hatte 
schon Gedanken in den Lauf ihre? Farbschiffchens zu bringen, 
und sie zeichnete Betrübnis in ihr Gewebe, denn sie hatte 
Saidjah sehr traurig gesehen.

Und auch Saidjahs Vater war sehr betrübt, doch seine 
Mutter am meisten. Hatte sie doch die Wunde an dem

*) Sarong, das Männer» und Frauen gemeinsame jaoanische über­
lleid, dessen Enden Kapalas genannt werden.
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Hals des treuen Tieres geheilt, das ihr Kind unversehrt 
nach Hause gebracht hatte, während sie nach den Worten 
von Adindas Brüderchen geglaubt hatte, daß es durch den 
Tiger hinweggeführt wäre. Sie hatte die Wunde so oft be­
trachtet nnd dabei gedacht, wie tief wohl die Klauen, die so 
weit in das rauhe Fleisch des Büffels eindrangen, sich in 
den weichen Leib ihres Kindes eingekrallt haben würden, 
und jedesmal, wenn sie frische Heilkräuter auf die Wunde 
legte, streichelte sie den Büffel und sagte ihm einige freund­
liche Worte, damit das gute treue Tier doch wissen 
sollte, wie dankbar eine Mutter ist. Sie hoffte später, 
daß der Büffel sie doch verstanden haben mochte, denn 
dann hatte er auch ihr Weinen verstanden, als er hinweg­
geführt wurde, um geschlachtet zu werden. Und er hätte 
gewußt, daß es nicht Saidjahs Mutter war, die ihn 
schlachten ließ.

Einige Zeit darauf flüchtete Saidjahs Vater aus dem 
Lande. Denn er fürchtete sich sehr vor der Strafe, wenn 
er seine Landreate nicht bezahlen könnte, und er besaß kein 
Erbstück mehr, um einen neuen Büffel zu kaufen, da seine 
Eltern immer in Parang-Kudjang gewohnt und ihm also 
wenig nachgelassen hatten. Auch die Eltern seiner Frau 
wohnten immer in demselben Distrikt. Nach dem Verlust des 
letzten Büffels glaubte er gleichwohl sich noch einige Jahre 
mit gemieteten Pflugtieren halten zu können. Aber das ist 
eine sehr undankbare Arbeit und außerdem verdrießlich für 
jemanden, der im Besitz eigener Büffel gewesen ist. Said­
jahs Mutter starb vor Kummer, und da geschah es, daß 
sein Vater in einem mutlosen Augenblick sich fortmachte 
aus Lebak und aus Bantam, um im Buitenzorgschen Ar­
beit zu suchen. Er wurde mit Stockschlägen bestraft, weil 
er Lebak ohne Paß verlassen hatte, und durch die Polizei 
nach Badur zurückgebracht. Hier warf man ihn ins Ge­
fängnis, weil man ihn für irrsinnig hielt, was durchaus 
nicht zu verwundern gewesen wäre, und weil man fürchtete,
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daß er in einem Anfall von mutab-Mp *) Amokh laufen 
oder andere Verkehrtheiten begehen würde. Aber er blieb 
nicht lange gefangen, weil er kurz darauf starb.

Was aus den Brüderchen und Schwesterchen von Said- 
jah geworden ist, weiß ich nicht. Das Hänschen, das sie in 
Badnr bewohnten, stand einige Zeit leer und verfiel bald, 
da es nur aus Bambusrohr gebaut und mit Palnienblättern 
gedeckt war. Ein bißchen Staub und Schmutz deckte die 
Stätte, wo soviel gelitten ward. Es gibt viele solcher Stätten 
in Lebak.

Saidjah war bereits fünfzehn Jahre, als sein Vater nach 
Buitenzorg verzog. Er hatte ihn nicht dorthin begleitet, 
weil er sich mit größeren Plänen trug. Man hatte ihm 
gesagt, daß in Batavia so viele Herren wären, die in Ben- 
dies führen, und daß es also für ihn leicht sei, einen Dienst 
als Bendiejunge zu finden, wozu man gewöhnlich jemand 
nimmt, der noch jung und noch nicht ausgewachsen ist, um 
nicht durch zu große Schwere hinten auf dem zweiräderigen 
Wagen Las Gleichgewicht zu stören. Man hatte ihm ver­
sichert, daß bei gutem Betragen viel Geld bei dieser Be­
schäftigung zu verdienen wäre. Er würde vielleicht auf diese 
Weise binnen drei Jahren genug Geld ersparen können, um 
zwei Büffel zu kaufen. Diese Aussicht lockte ihn. Mit stolzem 
Tritt, so wie jemand geht, der stolze Dinge im Kopf hat, 
trat er nach der Abreise seines Vaters bei Adinda ein und 
teilte ihr seinen Plan mit.

„Denk' einmal," sagte er, „wenn ich wiederkomme, sind 
wir alt genug, um zu heiraten, und wir werden zwei 
Büffel haben."

„Sehr gut, Saidjah, ich will gern dein Weib werden,

*) Nrrtr»ü-§1ap (wörtlich: verdunkeltes Auge) deutet einen Zustand 
der Raserei an, indem der davon Befallene Amokh läuft, d. h. mit dem 
Dolch jeden tötet, der ihm begegnet, bis er selbst getötet wird. Der 
Unglückliche, der von diesem Wutanfall erfaßt wird, kennt weder Freund 
noch Feind. Die Ursache ist gewöhnlich Eifersucht oder lange verhaltene 
Empörung über Mißhandlung.
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wenn du zurückkommst. Ich werde spinnen und Sarongs 
weben und sticken, und während der ganzen Zeit fleißig sein!"

„O, ich glaube dir, Adinda! Aber . . . wenn ich dich 
verheiratet finde?"

„Saidjah, du weißt recht gut, daß ich niemand heiraten 
werde. Mein Vater hat mich deinem Vater versprochen."

„Und du selber?"
„Ich werde dein Weib, dessen sei sicher!"
„Wenn ich zurückkehre, werde ich von der Ferne aus 

rufen ..."
„Wer soll es hören, wenn wir Reis stampfen im Dorfe?"
„Das ist wahr. Aber Adinda... O ja, das ist besser! 

Erwarte mich beim Djatiwald und dem Ketapanbaum, wo 
du mir die Melatti*) gegeben hast."

„Aber Saidjah, wie kann ich wissen, wann ich hingehen 
muß, um dich unter dein Ketapanbaum zu erwarten?"

Saidjah dachte einen Augenblick nach und sagte: „Zähle 
die Monde. Ich werde dreimal zwölf Monate fortbleiben . . . 
dieser Monat zählt nicht mit. Sieh, Adinda, schneide eine 
Kerbe in deinen Reisblock bei jedem neuen Monat. Wenn 
du dreimal zwölf Kerben eingeschnitten hast, werde ich den 
Tag, der daraus folgt, unter dem Ketapan sein. Gelobst du, 
daß du dann dort bist?"

„Ja, Saidjah, ich werde unter dem Ketapan beim Djati­
wald sein, wenn du zurückkommst."

Nun riß Saidjah einen Streifen von seinem blauen 
Kopftuch, das sehr verschossen war, und gab dies Stückchen 
Leinen Adinda, damit sie es als ein Pfand bewahren sollte. 
Und darauf verließ er sie und Badur.

Er wandelte viele Tage hindurch. Er ging an Rangkas- 
Betung vorbei, das noch nicht Hauptplatz war, und an 
Warong-Gunang, wo damals der Assistent-Resident wohnte, 
und am folgenden Tag sah er Paudeglang, das wie in einem

') Ein kleines weißes Blümchen mit starkem Jasmingeruch.
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Garten liegt. Wieder einen Tag später kam er in Serang 
an und stand erstaunt über die Pracht dieses großen Platzes 
mit den vielen Häusern, die aus Stein gebaut und mit 
roten Ziegeln gedeckt waren. Saidjah hatte dergleichen nie 
gesehen. Er blieb daselbst einen Tag, weil er müde war, 
aber des Nachts in der Kühle ging er weiter und kam am 
folgenden Tag nach Tangerang. Hier badete er sich im 
Fluß und ruhte aus im Hause eines Bekannten seines 
Vaters, der ihn lehrte, Strohhüte zu flechten, wie sie aus 
Manila kommen. Er blieb einen Tag dort, um dies zu 
lernen, weil er glaubte, später etwas hiermit verdienen zu 
können, wenn es ihm in Batavia vielleicht doch nicht glücken 
sollte. Am folgenden Tag gegen Abend, als es kühl wurde, 
bedankte er sich bei seinem Gastgeber und wanderte weiter. 
Sobald es ganz dunkel war, damit niemand es sehen sollte, 
holte er die Melatti hervor, die Adinda ihm unter dem 
Katapanbaum gegeben hatte. Denn er war betrübt, daß er 
sie so lange Zeit nicht sehen sollte. Am ersten Tag und 
auch am zweiten hatte er minder stark gefühlt, wie allein 
er war, weil seine Seele ganz eingenommen war von dem 
großen Gedanken, Geld zu verdienen, um zwei Büffel zu 
kaufen, wo sein Vater selbst niemals mehr als einen be­
sessen hatte, und seine Gedanken richteten sich zu sehr auf 
das Wiedersehen mit Adinda, um für den Abschiedskummer 
Raum zu haben. Er hatte diesen Abschied in überspannter 
Hoffnung genommen und ihn in seinen Gedanken schon ver­
knüpft mit dem endlichen Wiedersehen unter dem Ketapan. 
Denn eine so große Rolle spielte die Aussicht auf das Wieder­
sehen in seinem Herzen, daß er, als er beim Verlassen von 
Badur an diesem Baum vorüberging, etwas wie Fröhlich­
keit fühlte, gleich als wären sie schon vorüber, diese 36 Mo­
nate, die ihn von dem Augenblick trennten. Es war ihm 
vorgekommen, als brauchte er nur umzukehren, als käme er 
schon von der Reise zurück, um Adinda unter dem Baum 
auf ihn warten zu sehen.



Aber je weiter er sich von Badur entfernte und je mehr 
er auf die schreckliche Länge eines Tages achtete, je mehr 
begann er die 36 Monde, die vor ihm lagen, lang zu fin­
den. Es war etwas in seiner Seele, das ihn minder schnell 
fortschreiten ließ. Er fühlte Müdigkeit in seinen Knieen, 
und wenn es auch keine Mutlosigkeit war, die ihn befiel, 
so war es doch Wehmut, die nicht weit entfernt ist von 
Mutlosigkeit.

Er dachte daran, zurückzukehren, aber was würde Adinda 
sagen zu so wenig Mut.

Darum lief er weiter, wenn er auch minder schnell als 
am ersten Tage ging. Er hatte die Melatti in der Hand 
und drückte sie oftmals gegen seine Brust. Er war viel 
älter geworden seit drei Tagen und begriff nicht mehr, wie 
er früher so ruhig gelebt hatte, da doch Adinda so in seiner 
Nähe war, und er sie immer sehen konnte und so lange, 
als er wollte. Denn jetzt würde er nicht ruhig sein, wenn 
er erwarten könnte, daß sie Plötzlich vor ihm stehen würde. 
Und er begriff auch nicht, daß er nach dem Abschied nicht 
noch einmal umgekehrt war, um sie noch einmal zu sehen. 
Auch erinnerte er sich wieder, wie er sich noch vor kurzem 
mit ihr wegen der Schnur gezankt hatte, die sie für den 
Papierdrachen ihrer Brüder spann, und die gerissen war, 
weil seiner Meinung nach ein Fehler in ihrem Gespinst 
war, wodurch eine Wette gegen die Kinder aus Tjipurut 
verloren gegangen war. Wie war es möglich, dachte er, 
deswegen aus Adinda böse zu werden? Denn selbst wenn 
sie einen Fehler in ihre Schnur gesponnen hätte, und wenn 
dadurch die Wette von Badur gegen Tjipnrut verloren ge­
gangen wäre und nicht durch den Glasscherben, den der 
kleine Djamien listig und geschickt aus dem Hinterhalt ge­
worfen hatte — durfte ich dann so hart gegen sie sein und 
sie ausschelten. Wie nun, wenn ich in Batavia sterbe, ohne 
sie um Verzeihung für meine Härte gebeten zu haben? Bin 
ich nicht ein schlechter Mensch, daß ich ein Mädchen mit
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Schimpswvrten bewerfe? Und wenn man hört, daß ich ge­
storben bin in einem fremden Lande, wird nicht jedermann 
in Badur sagen: es ist gut, daß Saidjah starb, denn er 
hat gegen Adinda einen großen Mund gehabt?

So nahmen seine Gedanken einen Lauf, der sich sehr 
unterschied von seiner früheren gehobenen Stimmung, und 
unwillkürlich äußerte sie sich zuerst in halbgemurmelten Wor­
ten, dann in einem Selbstgespräch, und endlich in dem weh­
mütigen Sang, dessen Übersetzung ich hier folgen lasse. Ich 
wollte zuerst etwas Rhythmus und Reim in die Übersetzung 
hineinbringen, aber ebenso wie Havelaar lasse ich lieber 
das Korsett weg.

„Ich weiß nicht, wo ich sterben soll.
Ich habe die große See gesehn an der Südküste, als ich dort war 

mit meinem Vater, Salz zu machen.
Wenn ich sterbe auf der See und man wirft meinen Leichnam in 

das tiefe Wasser, werden Haie kommen.
Sie werden um meine Leiche schwimmen und fragen: wer von uns 

soll den Leichnam verschlingen, der dort im Wasser treibt?
Ich werde es nicht hören.

Ich weiß nicht, wo ich sterben soll.
Ich sah das Haus brennen von Paansu, das er selbst angezündet 

hatte, weil er watall - glap *) war.
Wenn ich sterbe in einem brennenden Hause, werden glühende 

Stücke Holz niederfallen auf meine Leiche,
Und draußen wird ein groß Geschrei sein von Leuten, die Wasser 

werfen, um das Feuer zu töten.
Ich werde es nicht hören.

Ich weiß nicht, wo ich sterben soll.
Ich habe den kleinen Stunah fallen sehen aus dem Klappabaum, 

als er eine Klappa pflückte für seine Mutter.
Wenn ich herniederfalle aus dem Klappabaum, werde ich Lot da­

liegen zu seinem Fuße, an den Sträuchern, wie Siunah.
Dann wird meine Mutter nicht weinen, denn sie ist tot. Aber andre 

werden rufen: .Sieh, da liegt Saidjah!' mit harter Stimme.
Ich werde es nicht hören.

*) Vgl. S. 63.
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Ich weiß nicht, wo ich sterben soll.
Ich habe die Leiche gesehen von Palisuh, der gestorben ist vor hohem 

Alter, denn seine Haare waren weiß.
Wenn ich sterbe vor hohem Alter, mit weißen Haaren, werden die 

Klagefrauen um meine Leiche stehen.
Und sie werden schreien wie die Klagefrauen an PalisuhS Leiche, 

und auch die Enkel werden sehr laut schreien.
Ich werde es nicht hören.

Ich weiß nicht, wo ich sterben soll.
Ich habe viele gesehen zu Badur, die gestorben waren. Man kleidete 

sie in ein weißes Kleid und begrub sie in den Boden.
Wenn ich sterbe in Badur und man begräbt mich draußen vor der 

Dessah,*) ostwärts gegen den Hügel, wo das Gras hoch ist...
Dann wird Adinda dort vorübergehen, und der Saum ihres Sa­

rongs**) wird sanft über das Gras Hinrauschen .. .
Ich werde es hören."

Saidjah kam in Batavia an. Er ersuchte einen Herrn, 
ihn in Dienst zu nehmen, was dieser sofort tat, weil er ihn 
nicht verstand. Denn in Batavia hat man gern Bediente, 
die noch kein Malayisch sprechen und also noch nicht so ver­
dorben sind wie die andern, die länger mit der europäischen 
Kultur in Berührung waren. Saidjah lernte bald Malayisch, 
aber gab brav acht, denn er dachte stets an die zwei Büffel, 
die er kaufen wollte, und an Adinda. Er wurde groß und 
stark, weil er alle Tage aß, was in Badur nicht immer sein 
konnte. Man hatte ihn in dem Stall gern, und er wäre 
sicher nicht abgewiesen worden, wenn er die Tochter des 
Kutschers zur Frau begehrt hätte. Sein Herr selber hielt 
soviel von Saidjah, daß dieser bald zum Hausbedienten er­
hoben wurde. Man erhöhte seinen Lohn und gab ihn, 
außerdem beständig Geschenke, weil man so besonders zu­
frieden mit ihm war. Mevrouw hattx den Roman von Sue 
gelesen, der so viel Aufsehen machte, und dachte immer an den 
Prinzen Djalma, wenn sie Saidjah sah. Auch die jungen

') Dessah — Dorf. — **) Vgl. S. 60.
5*
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Mädchen verstanden besser als früher, weshalb der javanische 
Maler Radhen-Saleh soviel Aufsehen in Paris erregt hatte.

Aber man fand Saidjah undankbar, als er nach fast 
drei Jahren Dienst um seine Entlassung bat und um ein 
Zeugnis über sein gutes Betragen. Man konnte ihm dies 
aber nicht verweigern, und Saidjah machte sich mit fröh­
lichem Herzen auf die Reise.

Er ging an Pising vorbei, wo, vor langer Zeit schon, 
einst Havelaar wohnte. Aber dies wußte Saidjah nicht. 
Und wenn er es auch gewußt hätte, seine Seele beschäftigte 
sich doch mit etwas ganz anderem. Er zählte die Schätze, 
die er nach Hause brachte. In emer Bambusrolle hatte er 
seinen Paß und das Zeugnis über sein gutes Betragen. 
In einem Köcher, der an einem ledernen Riemen befestigt 
war, schien beständig etwas Schweres gegen seine Schulter 
zu stoßen. Aber er fühlte das gerne, denn darin waren 
dreißig spanische Dollars, genug, um drei Büffel zu kaufen. 
Was würde Adinda sagen! Und das war noch nicht alles. 
Auf seinem Rücken sah man die mit Silber beschlagene 
Scheide eines Kris, den er im Gürtel trug. Das Heft war 
sicher aus fein geschnitztem Kamuningholz, denn er hatte es 
sorgfältig in eine seidene Hülle gewickelt. Und er besaß noch 
mehr Schätze. In den Falten seines zusammengerolltcn 
Überkleides bewahrte er einen Leibgurt von silbernen Glie­
dern, mit goldenem Schloß. Wohl War der Gnrt kurz, 
aber sie war ja so schlank . . . Adinda.

Und an einer Schnur um den Hals trug er versteckt ein 
seidenes Beutelchen mit einigen vertrockneten Melattiblumen.

War es ein Wunder, wenn er sich in Tangerang nicht 
länger aufhielt, als nötig war, um den Bekannten seines 
Vaters zu besuchen, der so seine Strohhüte flocht? War es 
ein Wunder, wenn er so wenig zu den Mädchen sprach, die 
er aus seinem Weg traf, und die ihn fragten, wohin, wo­
her? wie der Gruß in dieser Gegend ist? War es ein 
Wunder, daß er Strang nicht mehr so schön fand, nachdem
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er Batavia kennen gelernt hatte? Daß er sich nicht mehr, 
wie vor drei Jahren, im Gebüsch versteckte, als der Resident 
vorbeisuhr, da er den viel größeren Herrn gesehen hatte, 
der zu Buitenzorg wohnt, und der der Großvater des Su- 
suhunan von Solo ist?*) War es ein Wunder, daß er wenig 
acht gab auf die Erzählungen derer, die eine Strecke Weges 
mit ihm gingen und von all den Neuigkeiten in Bantan- 
Kidnl sprachen? Daß er kaum darauf hörte, als man ihm 
erzählte, daß die Kaffeekultur nach vielen vergeblichen Ver­
suchen ganz aufgegeben war? Daß das Distriktshaupt von 
Parang-Kudjang wegen öffentlichen Raubes zu 14 Tagen 
Gefängnis im Hause seines Schwiegervaters verurteilt war? 
Daß der Hauptplatz nach Kangkas-Betung verlegt war? 
Daß ein neuer Assistent-Resident gekommen war, weil der 
frühere vor einigen Monaten gestorben war? Wie der neue 
Beamte auf der ersten Versammlung gesprochen hatte? Wie 
seit einiger Zeit niemand mehr wegen seiner Klagen bestraft 
worden sei, und wie man im Volk hoffte, daß all das Ge­
stohlene wiedergegeben oder vergütet werden würde?

Nein, er hatte schönere Bilder vor dem Auge seiner 
Seele. Er suchte den Ketapanbaum in den Wolken, zu 
fern noch, um ihn in Badur suchen zu können. Er griff 
nach der Luft, die ihn umgab, als wollte er die Gestalt 
umfassen, die ihn unter diesem Baum erwarten sollte. Er 
zeichnete sich Adindas Gesicht, ihren Kopf, ihre Schulter... 
er sah den vollen Haarknoten, der so glänzend schwarz ihr 
auf den Nacken herniederhing ... er sah ihr großes Auge, 
glänzend im dunklen Wiederschein ... die Nasenflügel, die 
sie so stolz als Kind aufzog, wenn er — wie war es mög­
lich — sie Plagte, und er sah den Winkel von ihren Lippen, 
worin sie ein Lächeln bewahrte. Er sah ihre Brust, die 
jetzt schwellen würde unter der Kabaai**) ... er sah, wie

Multatuli, Erzählungen und Skizzen.

*) Der Susuhunan von Solo ist der Herrscher von Surakarta, der 
dem Generalgouverneur offiziell den Titel „Großvater" gibt.

**) Leichtes Gewand, Neglige.
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der Sarong, den sie selbst gewebt hatte, ihre Hüften eng 
umspannte und, dem Schenkel in gebogener Linie folgend, 
am Knie entlang niederfiel in herrlichem Wurf auf den 
kleinen Fuß . . .

Nein, er hörte wenig von all dem, was man ihm sagte. 
Er hörte ganz andere Töne. Er hörte, wie Adinda sagte: 
„Sei willkommen, Saidjah! Ich habe an dich gedacht beim 
Spinnen und beim Weben und beim Stampfen des Reises 
in dem Block, der dreimal zwölf Schnitte trägt von meiner 
Hand. Hier bin ich unter dem Ketapang, am ersten Tag 
des neuen Monats. Sei willkommen, Saidjah, ich will deine 
Frau sein!"

Das war die Musik, die so herrlich in seinen Ohren 
wiederklang, und die ihn hinderte, nach all den Neuigkeiten 
zu lauschen, die man ihm aus seinem Weg erzählte.

Endlich sah er den Ketapan. Oder vielmehr, er sah 
einen großen dunklen Fleck, der viele Sterne vor seinem Auge 
bedeckte. Das mußte der Djatiwald sein, bei dem Baum, 
wo er Adinda Wiedersehen sollte am folgenden Tage nach 
dem Aufgehen der Sonne. Er suchte im Dunkeln und be­
tastete viele Stämme. Bald fand er eine ihm bekannte Un­
ebenheit an der Südseite eines Baumes, und er legte den 
Finger in einen Spalt, den Lipanteh hineingehackt hatte, 
um den Pontianak*) zu beschwören, der schuld war an dem 
Zahnweh von Lipantehs Mutter, kurz vor der Geburt seines 
Brüderchens. Das war der Ketapan, den er suchte.

Ja, das war der Fleck, wo er zuerst Adinda anders an­
gesehen hatte als seine übrigen Spielgefährten, weil sie sich 
da zum erstenmal geweigert hatte, an einem Spiel teil­
zunehmen, das sie noch kurz vorher mit allen Kindern, 
Knaben und Mädchen, mitgespielt hatte. Dort hatte sie 
ihm die Melatti gegeben.

*) Ein Spuk, der sich in den Bäumen aufhält und von Frauen, 
besonders schwangeren, gefürchtet wird.
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Er setzte sich nieder am Fuße des Baumes und sah auf 
zu den Sternen. Und wenn einer herniederfiel, so betrachtete 
er das als einen Gruß bei seiner Wiederkehr in Badur. 
Und er dachte daran, ob Adinda wohl jetzt schlafen würde? 
ilnd ob sie Wohl die Monde gut cingeschnitten haben würde 
in ihrem Reisblock? Es würde ihn schmerzen, wenn sie 
einen Monat überschlagen hätte, als ob es nicht genügte. . . 
Sechsunddreißig! Und ob sie schöne Sarongs und Slendangs 
gestickt haben würde? Und er fragte sich auch, wer jetzt wohl 
in seines Vaters Haus wohnen würde? Und seine Jugend 
kam ihm wieder vor Augen und seine Mutter, und wie der 
Büffel ihn vor dem Tiger gerettet hatte, und er überlegte, 
was Wohl aus Adinda geworden sein möchte, wenn der 
Büffel weniger treu gewesen wäre?

Er gab sehr acht auf das Sinken der Sterne im Westen, 
und bei jedem Stern, der am Horizont verschwand, berech­
nete er, wie die Sonne ihrem Aufgang in Osten wieder 
etwas näher wäre, und wieviel näher er selbst dem Wieder­
sehen mit Adinda.

Denn sicherlich würde sie beim ersten Strahl kommen, 
ja, bei der Dämmerung würde sie schon da sein! Ach, wes­
halb war sie nicht bereits am Tage vorher gekommen?

Es betrübte ihn, daß sie dem schönen Augenblick nicht 
vorausgelaufen war, der ihm drei Jahre lang die Seele mit 
unbeschreiblichem Glanz erhellt hatte. Und, unbillig und 
ungerecht, wie er in seiner egoistischen Liebe war, schien es 
ihm, als ob Adinda schon hätte da sein müssen, auf ihn 
wartend, er, der sich jetzt beklagte — und noch vor der Zeit 
— daß er auf sie warten mußte.

Aber er beklagte sich zu unrecht. Denn noch war die 
Sonne nicht aufgegangen, noch hatte das Auge des Tages 
keinen Blick auf die Ebene geworfen. Wohl erblichen die 
Sterne dort hoch oben, beschämt, daß ihre Herrschaft sobald 
zu Ende sein würde . . . Wohl fluteten seltsame Farben über 
die Spitzen der Berge, die um so dunkler schienen, je schärfer
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sie sich Von dem helleren Hintergrund abhoben . . . Wohl 
flog hin und Wieder durch die Wolken im Osten etwas 
Glühendes — Pfeile von Gold und von Feuer, die hin und 
wieder über den Horizont geschossen wurden — aber sie ver­
schwanden wieder und schienen niederzufallen hinter dem un­
begreiflichen Vorhang, der noch immer den Tag den Augen 
Saidjahs verbarg.

Doch allmählich wurde es lichter und lichter um ihn her. 
Er sah schon die Landschaft, und schon konnte er das Laub­
dach des Klappawäldchens unterscheiden, hinter dem Badur 
versteckt lag. Da schlief Adinda!

Nein, sie schlief nicht mehr! Wie sollte sie schlafen können! 
Wußte sie nicht, daß Saidjah ihrer wartete? Sicherlich hatte 
sie die ganze Nacht nicht geschlafen! Gewiß hatte die Dorf­
wache an ihre Tür geklopft, um zu fragen, warum das Lämp­
chen in ihrem Häuschen noch fortbrenne, und mit liebem 
Lächeln hatte sie gesagt, daß ein Gelübde sie wachhalte, um 
den Slendang noch fertig zu weben, der für den ersten Tag 
des neuen Monats fertig sein mußte.

Oder sie hatte die Nacht im Dunkeln zugebracht, aus 
ihrem Reisblock sitzend und mit begierigem Finger zählend, 
ob auch wirklich 36 tiefe Schnitte nebeneinander darin ein­
gekerbt waren. Und sie hatte sich ergötzt mit künstlichem 
Erschrecken, ob sie sich vielleicht nicht verrechnet hätte, ob 
vielleicht noch ein Schnitt fehlte, um noch einmal, und noch 
einmal, und immer wieder die herrliche Gewißheit zu ge­
nießen, daß wirklich dreimal zwölf Monde vorübergegangen 
waren, seit Saidjah sie zuletzt gesehen.

Auch sie würde jetzt wohl, wo es so hell wurde, ihre 
Augen anspannen mit fruchtlosem Bemühen, um die Blicke 
über den Horizont hinausschweifen zu lassen, damit sie der 
Sonne begegneten, der trägen Sonne, die wegblieb . . . 
wegblieb.

Da schimmerte ein Streifen bläulichen Rots hervor, der 
sich an den Wolken festklammerte und die Ränder hell und
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glühend werden ließ, und es begann zu blitzen, und wieder 
schossen Feuerpseile durch den Lustraum, aber sie fielen jetzt 
nicht nieder, sie hefteten sich fest auf dm dunklen Hinter­
grund und verbreiteten ihre Glut in immer größer werden­
den Kreisen und begegneten sich kreuzend, schlängelten sich 
irrlichternd einander und vereinigten sich in Strahlenbündeln 
und leuchteten in goldenem Glanz auf einen Grund von 
Perlmutter, und es war Rot und Blau und Gelb und Silber 
und Purpur und Azur in dem Ganzen . . . o Gott, das 
war das Morgenrot: das war das Wiedersehen mit Adinda!

Saidjah hatte nicht beten gelernt, und es wäre auch 
schade gewesen, ihn das zu lehren, denn ein heiligeres Ge­
bet und ein feurigerer Dank, wie jetzt in der sprachlosen 
Glückseligkeit seiner Seele lag, wäre nicht zu fassen gewesen 
in menschlicher Sprache.

Er wollte nicht nach Badur. Das Wiedersehen mit Adinda 
kam ihm selber weniger schön vor als die Gewißheit, daß 
er sie nun sofort Wiedersehen sollte. Er setzte sich an den 
Fuß des KetapanbaumeS und ließ sein Auge über die Fläche 
Hinstreifen. Die Natur lachte ihm zu und schien ihn will­
kommen zu heißen, wie eine Mutter ihr zurückgekehrtes Kind. 
Aber wie auch seine Augen und seine Gedanken umher­
schweiften, immer wieder fiel sein Blick und sein Verlangen 
zurück auf den schmalen Pfad, der von Badur nach dem 
Ketapanbaum führte. Alles, was seine Sinne wahrnahnien, 
hieß Adinda. Er sah links den Abgrund, wo die Erde so 
gelb ist, und wo einmal ein junger Büffel in die Tiefe 
versank. Da hatten sich die Dorfbewohner versammelt, um 
das Tier zu retten — denn es ist keine geringe Sache, einen 
jungen Büffel zu verlieren! — und sie hatten sich an starken 
Stricken niedergelassen. Adindas Vater war der mutigste 
gewesen ... o, wie sie in die Hände klatschte, seine Adinda!

Und dort, an der anderen Seite, wo das Kokoswäldchen 
sich über die Hütten des Dorfes wölbt, da war Sinnah aus 
einem Baum gefallen und gestorben. Wie schrie seine Mutter:
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„Weil Siunah noch so klein war," jammerte sie . .. als ob 
es ihr weniger Kummer bereitet hätte, wenn Sirmah größer 
gewesen wäre. Aber klein war er, das ist wahr, denn er 
war noch kleiner und schwächer als Adinda . . .

Niemand betrat den Pfad, der von Badur nach dem 
Baum führte. Aber bald würde sie kommen. Es war ja 
noch so früh!

Saidjah sah einen Badjing,*) der mit fröhlicher Schnelle 
an dem Stamm eines Klapperbaumes hin und her sprang. 
Das Tierchen kletterte unermüdlich auf und nieder. Saidjah 
sah es und beobachtete es aufmerksam, denn das gab seinen 
Gedanken Ruhe »ach der schweren Arbeit, die sie seit Sonnen­
aufgang verrichteten . . . Ruhe nach denr ermattenden War­
ten. Und bald faßten sich seine Eindrücke in Worte zusam­
men, und er sang, was in seiner Seele vorging. Es wäre 
mir lieber, das Lied im Malayischen, dem Italienisch des 
Ostens, vorlesen zu können, doch hier ist die Übersetzung:

„Steh, wie der Badjing seine Nahrung sucht
Auf dem Klapperbaum. Er steigt auf und nieder, hüpft nach links

und rechts,
Er kreist um den Baum, springt, fällt, klettert und fällt wieder.
Er hat keine Flügel und ist doch so schnell wie ein Vogel.

Viel Glück, mein Badjing! ich wünsche dir Heil!
Du wirst gewiß die Nahrung finden, die du suchst . . .
Doch ich sitze allein bet dem Djatiwald
Und warte auf die Nahrung meines Herzens.

Schon lange ist der kleine Leib meines Badjings gesättigt . - .
Lange schon ist er zurückgekehrt in sein Nestchen . . .
Aber noch immer ist meine Seele
Und mein Herz bitter betrübt . . . Adinda!"

Noch zeigte sich niemand auf den, Pfad, der von Badur 
nach dem Ketapan führte.

Saidjahs Auge fiel auf einen Schmetterling, der sich zu 
freuen schien, weil es warm zu werden anfing.

") Javanisches Eichhörnchen.
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„Sieh, wie der Falter dort umherflattert.
Seine Flügel glänzen wie eine vielfarbige Blume.
Sein Herzchen ist verliebt in die Blüte der Kenarie:
Sicher sucht er seine duftende Geliebte.

Viel Glück, mein Falter, ich wünsche dir Heil!
Du wirst sicher finden, was du suchst . . .
Aber ich sitze allein am Djatiwalde
Und warte aus die, die mein Herz lieb hat.

Lange schon hat der Falter geküßt 
Die Kenarieblüte, die er so liebt . . .
Aber noch immer ist meine Seele
Und mein Herz bitter betrübt . . . Adtnda!"

Und noch ließ sich niemand sehen auf dem Pfade, der von 
Badur nach dem Baum führte.

Die Sonne stieg schon hoher und die Luft wurde schon heiß.
„Sieh, wie die Sonne dort oben glänzt,
Hoch über dem Waringihügel!
Sie fühlt sich zu warm und wünscht zu sinken,
Um zu schlafen im Meer, wie im Arm eines Gatten.

Viel Glück, o Sonne, ich wünsche dir Heil!
Was du suchst, wirst du sicher finden . . .
Aber ich sitze allein am Djatiwalde 
Und warte der Ruhe für mein Herz.

Schon lange wird die Sonne gesunken sein 
Und schlafen im Meer, wenn alles dunkel ist . . .
Und noch immer wird meine Seele
Und mein Herz bitter betrübt sein . . . Adinda!"

Und noch immer war niemand auf dem Pfad, der von 
Badur nach dein Baum führte.

„Wenn nicht länger Falter umherflattern werden,
Wenn die Sterne nicht mehr glänzen,
Wenn die Melatti nicht mehr duften wird,
Wenn es nicht länger betrübte Herzen gibt,
Noch wildes Getier in dem Walde . . .
Wenn die Sonne verkehrt wird wandeln
Und der Mond vergessen hat, was Osten und Westen ist.
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Wenn dann Adtnda noch nicht gekommen ist,
Dann wird ein Engel mit leuchtenden Flügeln 
Niederschweben zur Erde, um zu suchen, was dort zurückblieb. 
Dann wird meine Leiche hier liegen unter dem Ketapan . . . 
Meine Seele ist bitter betrübt . . . Adinda!"

Und noch immer war niemand auf dem Pfad, der von 
Badur nach dem Baum führte.

„Dann wird meine Leiche von dem Engel erblickt werden.
Und er wird sie mit dem Finger seinen Brüdern zeigen:

,Seht, dort ist ein gestorbener Mensch vergessen.
Sein erstarrter Mund küßt eine Melattiblume.
Kommt, laßt ihn uns aufnehmen und zum Himmel tragen,
Ihn, der auf Adinda gewartet hat bis zum Tode.
Denn er darf nicht allein dort Zurückbleiben,
Des Herz die Kraft hatte, so zu lieben!'

Dann wird noch einmal mein erstarrter Mund sich öffnen.
Um Adinda zu rufen, die mein Herz lieb hat . . .
Noch einmal werde ich die Melattt küssen,
Die sie mir gab . . . Adinda . . . Adinda!"

Niemand war auf dem Pfade, der von Badur nach dem 
Ketapan führte.

O, sie war gewiß gegen Morgen in Schlaf gefallen, er­
müdet vom Wachen in der Nacht, vom Wachen vieler langer 
Nächte! Denn sie hatte sicherlich seit Wochen nicht geschlafen!

Sollte er aufstchen und nach Badur gehen? Rein! 
Durfte es scheinen, als ob er an ihrem Kommen zweifelte?

Wenn er den Mann anrief, der dort seinen Büffel nach 
dem Felde trieb? Der Mann war zu fern. Und dann, 
Saidjah wollte nicht sprechen über Adinda, nicht fragen nach 
Adinda ... er wollte sie Wiedersehen, sie allein, sie zuerst! 
O gewiß, gewiß würde sie jetzt bald kommen!

Er wollte warten, warten . . .
Aber wenn sie krank war oder ... tot?
Wie ein angeschossener Hirsch flog Saidjah den Pfad 

entlang, der von dem Ketapan nach dem Dorf führte, wo
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Adindci Wohnte. Er sah nichts und hörte nichts, und doch 
hätte er etwas hören können, denn es standen Menschen auf 
dem Wege am Eingang des Dorfes, die da riefen: „Said- 
jah, Saidjah!" Aber ... war es seine Hast, seine Auf­
regung, die ihn hinderte, Adindas Haus zu finden? Er war 
schon fortgeflogen bis an das Ende des Weges, wo das 
Dorf aufhört, und wie wahnsinnig kehrte er um und schlug 
sich vor die Stirn, weil er an ihrem Hause hatte vorbci- 
laufen können, ohne es zu sehen. Aber wieder war er am 
Eingang und — mein Gott, war es ein Traum — wieder 
hatte er Adindas Haus nicht gefunden! Noch einmal flog 
er zurück, und auf einmal blieb er stehen, griff sich mit 
beiden Händen an die Stirn, wie um daraus den Wahnsinn 
wegzuscheuchen, der ihn umfing, und rief laut: „Betrunken, 
betrunken, ich bin betrunken!"

Und die Frauen von Badur kamen aus ihren Häusern 
und sahen mit Betrübnis den armen Saidjah dort stehen, 
denn sie erkannten ihn wieder und begriffen, daß er Adindas 
Haus suchte, und wußten, daß es kein Haus Adindas im 
Dorfe Badur gab.

„Denn als das Distriktshaupt von Parang-Kudjang den 
Büffel von Adindas Vater weggenommen hatte . . . (ich 
sagte dir, Leser, daß meine Geschichte eintönig ist) ... da 
war Adindas Mutter vor Kummer gestorben. Und ihr 
jüngstes Schwesterchen war gestorben, weil es keine Mutter 
hatte, die es nährte. Und Adindas Vater, der die Strafe 
fürchtete, wenn er seine Landrente nicht bezahlte. . . (ich 
weiß wohl, weiß es Wohl, daß meine Geschichte eintönig ist)
- . . Adindas Vater war aus dein Lande gegangen. Er 
hatte Adinda mitgenommen mit ihren Brüdern. Aber er 
hatte vernommen, wie Saidjahs Vater in Buitenzorg mit 
Stockschlägen bestraft worden war, weil er Badur ohne Paß 
verlassen hatte. Und darum war Adindas Vater nicht nach 
Buitenzorg gegangen, sondern nach dem Distrikt von Lebak, 
der an das Meer grenzt. . . dort hatte er sich in den Wäldern
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Versteckt gehalten und aus die Ankunft von Paento, Palon- 
tah, Sinniah, Paansiu, Abdul-Jsma und noch einiger anderer 
gewartet, die durch das Distriktshaupt von Parang-Kudjang 
ihrer Büffel beraubt waren, und die alle Strafe fürchteten, 
als sie ihre Landrenten nicht bezahlten. Da hatten sie sich 
bei Nacht zu Herren eines Fischerbootes gemacht und waren 
in See gestochen. Sie hatten westlich gesteuert und ließen 
das Land rechts von sich bis nach Javapunt. Von hier 
Waren sie nordwärts gefahren, bis sie Tanahitam vor sich 
sahen, das die europäischen Seeleute Prinzeninsel nennen. 
Sie hatten die Insel an der Ostseite umsegelt und waren 
dann auf die Kaisersbai und den hohen Pik in den Lam- 
pongs zugesteuert. Das wenigstens war der Weg, den man 
sich einander im Lebakschen zugeflüstert hatte, wenn über 
offiziellen Büffelraub und unbezahlte Landrenten gesprochen 
wurde.

Aber der bestürzte Saidjah verstand nicht ganz, was man 
ihm sagte. Er begriff nicht einmal, was man ihm vom 
Tode seines Vaters erzählte. Es dröhnte in seinen Ohren, 
als hätte man in seinem Kopf auf einen Gong geschlagen. 
Er fühlte, wie das Blut in Stößen durch die Adern nach 
seinen Schläfen gedrängt wurde, die zu zerspringen drohten 
unter dem Druck so schweren Andrangs. Er sprach nicht 
und starrte mit verstörtem Blick umher, ohne zu sehen, was 
um ihn und neben ihm war, und brach schließlich in ein 
schauriges Lachen aus.

Eine alte Frau nahm ihn mit sich nach ihrem Haus 
und verpflegte den Armen. Bald lachte er nicht mehr so 
schaurig, aber noch sprach er nicht. Nur des Nachts wurden 
die Hausgenossen aufgeschrcckt durch seine Stimme, wenn er 
tonlos sang: „Ich weiß nicht, wo ich sterben soll." Und 
einige Bewohner von Badur legten Geld zusammen, um den 
Boajos*) des Tjiudjnngflusses ein Opfer zu bringen für die

') Eins Art Krokodil.
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Genesung Saidjahs, den man für wahnsinnig hielt. Aber 
wahnsinnig war er nicht.

Denn eines Nachts, als der Mond Heller schien, stand 
er auf von der bnlsb-imlsst*) und verließ leise das Haus 
nnd suchte nach dem Meck, wo Adinda gewohnt hatte. Er 
war nicht leicht zu finden, weil so viele Häuser eingestürzt 
waren. Strauchelnd über halb vermoderten Bambus und 
über Stücke des niedergefallenen Daches bahnte er sich den 
Weg nach dem Heiligtum, das er suchte. Und wirklich, er 
fand noch etwas wieder von der Wand, wo Adindas bnleb- 
imlsb gestanden hatte, und es steckte sogar noch der Bambus­
haken darin, an dem sie ihr Kleid anfhing, wenn sie sich 
schlafen legte.

Aber der bnlsb-bnlsb war zusammengestürzt wie das 
Haus und fast zu Staub vergangen. Er nahm eine Hand­
voll davon und drückte es an seine geöffneten Lippen nnd 
atmete sehr tief.

Am nächsten Tage fragte er die alte Frau, die ihn ge­
pflegt hatte, wo der Reisblock sei, der in Adindas Haus ge­
standen hatte. Die Frau war erfreut, ihn sprechen zu hören, 
und lief im Dorf umher, um den Block zu suchen. Als sie 
Saidjah den neuen Eigentümer nennen konnte, folgte dieser 
ihr schweigend, und am Reisblock zählte er dann 32 ein- 
gekerbte Schnitte . . .

Da gab er der Frau so viele spanische Dollars, als nötig 
waren, uin einen Büffel zu kaufen, und verließ Badur. In 
Tjilangkahan kaufte er ein Fischerboot und erreichte nach 
einigen Tagen die Campongsche Küste, wo die Aufständischen 
sich gegen die niederländische Herrschaft erhoben. Er schloß 
sich einer Truppe Bantamer an, weniger um zu kämpfen, 
als um Adinda zu suchen, denn er war sanft von Gemüt 
und mehr für Traurigkeit empfänglich als für Bitterkeit.

Eines Tages, als die Aufständischen aufs neue geschlagen

) Eine Ruhebank aus Bambusrohr.
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Waren, irrte er umher in einem Dorfe, das soeben durch das 
niederländische Heer erobert war und deshalb in Flammen 
stand. Saidjah wußte, daß die Truppe, die dort vernichtet 
worden war, zum größten Teil aus Bantamern bestanden 
hatte. Wie ein Gespenst wandelte er um die Häuser, die noch 
nicht ganz verbrannt Waren, und fand die Leiche von Adindas 
Vater, eine Bajonettwunde in der Brust. Neben ihm erblickte 
Saidjah die drei ermordeten Brüder Adindas, Jünglinge, 
fast Kinder noch, und ein wenig weiter lag die Leiche von 
Adinda, nackt, abscheulich mißhandelt . . .

Es war ein Stückchen blauer Leinewand eingedrungen in 
die klaffende Brustwunde, die einem langen Kampf ein Ende 
gemacht zu haben schien.

Da stürzte Saidjah einigen Soldaten entgegen, die mit 
gefälltem Bajonett die noch lebenden Aufständischen in das 
Feuer der brennenden Häuser trieben. Er umfaßte die brei­
ten Säbelbajonette, schob sich mit voller Kraft vorwärts und 
drängte noch die Soldaten zurück mit einer letzten Kraft­
anspannung, während die Bajonette gegen seine Brust stießen.

Wenig später war in Batavia großer Jubel über den 
neuen Sieg, der wieder so viele Lorbeeren den alten Lor­
beeren des niederländisch-indischen Heeres hinzugefügt hatte. 
Und der Landvogt berichtete nach dem Mutterland, daß die 
Ruhe in den Lampongs wieder hergestellt sei. Und der König 
der Niederlande, wohlinformiert durch seine Staatsdiener, 
lohnte wiederum soviel Heldenmut mit vielen Ritterkreuzen. 
Und wahrscheinlich stiegen aus den Herzen der Frommen in 
der Sonntagskirche oder in der Betstunde Dankgebete zum 
Himmel bei der Kunde, daß der „Herr der Heerscharen" wie­
der mitgekämpft hatte unter dem Banner der Niederlande. . .

(Aus „Max Havelaar," 1859.)
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Slhilllttttilh.
(Der Autor, eiugeladen, in einer kleinen Provinzstadt eine Vorlesung 
zu halten, wird auf dem Bahnhof von dem Veranstalter der Vorlesung, 
Schnatterich, und dessen Freunden empfangen und mit dem nachstehen­

den Wortschwall begrüßt.)

„Mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?"
„Mein Name ist Schnatterich, zu dienen. Ich habe alles 

von Ihnen gelesen . . . sehr schön, wissen Sie! Darf ich 
das Vergnügen haben, Ihnen Herrn Plärrer vorzustellen , . . 
auch ein Geistesverwandter von Ihnen . . . Sakra, wie ist 
doch die Erzählung von Sa... Sa... Sa..., Herr Gott, wie 
heißt das doch wieder? . . . Ach, helfen Sie mir doch mal . . . 
diesen javanischen Jungen meine ich ... O, es ist schön, 
wissen Sie. . . Das da ist Herr van Stryen . . . auch ein 
Anhänger von Ihnen ... Denken Sie, daß er was glaubt? ... 
Keine Idee! ... Sie sind hier ganz unter Freunden, das 
versichere ich Sie . . . Kommen Sie nur schnell mit mir nach 
Hause, meine Frau wartet bereits mit dem Thee.. . Laßman, 
komm mit. . . Hier, diesen Weg rauf! Apropos, was meinen 
Sie zu dem Unterrichtsgesetz (Plärrer, wo bleibst du?). Ja, 
das Unterrichtsgesetz, wie finden Sie das? . . . Dies Ge­
bäude da ist das Rathaus ... Sie müssen unfern Bürger­
meister mal sehen ... der Kerl ist die reine Null... und 
den Gemeinderat . . . alles Wasserköpfe ersten Ranges . . . 
's ist hier 'ne verfluchte Wirtschaft ... Na, es wird hübsch 
voll werden heute Abend . . . vorgestern waren schon dreizehn 
Plätze genommen . . . Der Pastor kommt auch ... er ist 
so 'n Moderner, wissen Sie . . . 'n sidcler Kerl . . . Was 
sagen Sie zu unserm Straßenpflaster? . . . Unglaublich, 
was? jetzt diese Straße... die Ecke herum, dann noch 'ne

6
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Straße, und dann sind wir da! . . . Sie müssen vorlieb 
nehmen, so wie Sie es finden . . . wir haben Logirbesuch . . . 
sonst bekämen Sie ein schöneres Zimmer . . . meine Frau 
ist ein wenig unpäßlich in diesen Tagen ... sie hat soviel 
getanzt in der Harmonie . . . aber sonst . . . Wer grüßte 
denn da? Ah, das ist Äffchen ... der Steuereinnehmer ... j 
er kommt heute Abend auch . . . Ein Prachtkerl ... Er ist 
von seiner Frau geschieden . . . auch Freimaurer, wissen Sie, 
und was für einer . .. und liberal, das versichere ich Sie... 
Wenn der Bruder Redner einmal weggeht, dann wird er es 
werden . . . reden kann der! ... Sagen Sie, können Sie 
heute Abend in Ihre Rede nicht ein paar Worte über die 
Kloaken einstechten? ... Ich habe nämlich einen Prozeß mit 
der Stadt und ich soll bezahlen ... der Kram muß aufge- 
brochen werden . . . und ich behaupte, daß die Stadt das 
reparieren lassen muß ... Ich werde Ihnen die Akten mal 
zeigen . . . denn Sie lieben ja Kuriositäten, das weiß ich . . .
Zu Hause Hab' ich ein kleines Gemälde, das mehr als 
100 Jahre alt ist... man sagt, daß es einen großen Wert 
habe . . . aber . . . ach, ich laß es hängen . .. Sehn Sie 
diese Dame da mit den Locken ... die durch die Gardine 
guckt? Das ist Fräulein Pimpelich ... die Cousine unseres 
Prokurators... Sie führt ihm den Hausstand, denn er ist 
nicht verheiratet. . . Der vorige war ein ganz anderer 
Kerl .... der hatte gut drei Frauen auf einmal ... O, es 
ist 'ne tolle Wirtschaft hier!... Wissen Sie, was der Bürger­
meister mir neulich zu sagen wagte? Er sagte . . . nicht 
wahr, Plärrer, er sagte: ,J ch bin Bürgermeister und ich muß 
wissen, was ich zu tun und zu lassen habe!' Stellen Sie 
sich vor, so 'n Frechling! Was sagen Sie dazu? .. . Aber 
ich hab's ihm gegeben, das können Sie glauben! .. . Wonach 
sehen Sie? DaS da? Das ist der Konzertsaal.. . Wollen 
wir schnell mal hineingehen? ... Es ist auch ein Klub 
da . . . haben Sie Appetit auf ein Schnäpschen oder einen 
kleinen Punsch? . . . Nicht? ... Na, auch gut! ... Ja,"
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was ich sagen wollte . . . Wie steht es denn eigentlich mit 
der Affaire, die Sie mit Hellemans hatten? ... Ist die 
aus? . . . Ah so, na, das Hab' ich ja immer gesagt . . . 
Frank, der ist Notar hier — ein guter Kerl, aber etwas 
stumpfsinnig, wissen Sie — na also, Frank sagt, daß der 
Hellemans nach Amerika war, aber ich sagte immer, daß er 
in Schoonhoven wohnte, nicht wahr, van Stryen? Ja, das 
Amerika schluckt was Volks runter ... Ich wollte auch hin­
gehen, aber meine Frau ist dagegen, weil unser Kleiner so 
an Skrofeln leidet, Sie verstehen schon... Sonst gern!... 
Ich sage immer, es lebe die Freiheit, und in so 'ner Repu­
blik, das ist 'ne ganz andere Chose, als wie die Wirtschaft 
hier ... Wer unser Thorbecke ist ein hervorragender Mann, 
das ist mal sicher. Wissen Sie, was man in den englischen 
Zeitungen über ihn gesagt hat? . . . ,Er war zu groß für 
so 'n kleines Volk/ sagten sie. Schön, was? ... Es ist ein 
hervorrrrrrragender Kerl!... Und Fransen van der Putte,*) 
der gefällt Ihnen, was? Liberal! Und Fock!*) Hören 
Sie, Sie mögen sagen, was Sie wollen, wir sind doch famos 
fortgeschritten! Unser Pastor spielt ganz offen seine Partie 
Karten . . . wenn niemand vom Konsistorium dabei ist... 
Und seine Predigten! . . . Moral, reine Moral!. . . Denken 
Sie, daß er an Wunder glaubt? .. . So wenig als ich! ... 
Sehn Sie, da geht er grade . . . Hat der wohl was Pasto­
rales an sich? ... Er kommt entschieden heute Abend, nicht 
wahr, Laßman? . .. Neulich hat er einen Bortrag gehalten 
über Insekten — Er hat 'ne ganze Menge davon, in Glas­
kästen, wissen Sie — na, und da sprach er darüber sehr ge­
scheit, wissen Sie . . . denn er beschäftigt sich viel mit . . . 
wie nennen Sie es doch? . . . Richtig, Entomologie . . . 
Das ist seine Force! . . . Früher ordinierte er in Krumm­
hausen, aber jetzt ist er hier ... Bessere Bezahlung, wissen 
Sie.. . Viel Kinder — Racker von Jungens — aber sonst

') Zwei Minister.
6*
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'n prächtiger Mensch . . . Man sagt, daß er sich um eine 
höhere Bürgerschule bewirbt . . . meinetwegen kann er sie 
kriegen!... He, sieh da . . . Krippelhof! Das ist ein Cousin 
von mir, der da aus dem Fenster sieht, aber einer von der 
frommen Sorte, wissen Sie ... Krippelhof... Pst. . . pst! 
Komm mal herunter, hier ist jemand, der dich sprechen will... 
So, da ist er schon . . . hier ist Multatuli, der dich bekehren 
will ... Du kommst doch heute Abend? Ich zahle deinen 
Platz. Nicht? Auch gut!.. . Wir halten auch eine religiöse 
Sitzung ab, aber ohne Psalmen ... hi, hi, hi! Na, adjös!... 
Das hat gesessen. Er ist böse, wissen Sie, weil ich sagte, 
daß Sie ihn bekehren wollen. Er kann Sie partout nicht 
leiden, und er würde lieber sterben, als etwas von Ihnen 
lesen . . . ,Es sind alles Lügen,' sagt er. Nu, er muß es 
ja wissen. Er und Lümmler ... der da an der Ecke in dein 
Cigarrenladen wohnt — auch so 'n Frommer... er ist der 
Vetter von unserm Bäcker, doch das will er nie wahr haben 
— sie sind beide wütend auf Sie! Ja, Sie sehen, Sie haben 
hier auch Feinde; sie sagen immer (nicht wahr, Plärrer?), 
daß Sie so 'n gemeiner Kerl wären./Aber wir sind Ihre 
Freunde — nicht wahr, van Strhen? Das werden Sie heute 
Abend sehen. Ich allein habe drei Plätze genommen. Aber 
meine Frau kommt nicht, wegen der Skrofeln von dem Kleinen, 
Sie wissen ja! Doch was hat sie schließlich davon! Aber, das 
ist gut, da habe ich ganz vergessen zu sagen, daß man die 
Stühle anders setzen soll . . . in dem Saal. Laßman, lauf 
mal schnell hin, willst du? Es müssen Gänge frei bleiben für 
die Bedienung ... o, Sie wissen nicht, was es auf sich hat, 
so 'ne Vorlesung zu arrangieren. Und dann der Ärger mit 
dem Saalvermieter! Denken Sie, der Kerl will Pfropfengeld 
haben ... na, mir soll er kommen!. . . Aber, was ich Sie 
schon lange fragen wollte... wenn Sie Gott leugnen, wer 
hat denn da alles gemacht? Denn, sehen Sie, ich frage mich 
immer, woher ist denn alles gekommen? Es muß doch ein 
Anfang dagewesen sein .. . Genesis? Na ja, das ist Dumm-
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heit, das Wissen wir ganz gut. Wer sehen Sie, im .Gebet 
der Unwissenden' — übrigens sehr schön! — da sagen Sie 
selber: ,O Gott, es gibt keinen Gott!' Warum sagen Sie 
denn ,o Gott'? Aber schön ist cs .. . das muß ich sagen. 
Schade, daß es sich nicht reimt, sonst wär's fast ein Vers. 
Was ich also sagen wollte, noch ein paar Straßen, dann sind 
wir da ... unser Besuch wird Wohl am Fenster sitzen — sie 
muß den Thee einschenken, denn meine Frau, Sie wissen ja, 
ist bei dem kleinen Jungen — Sie brauchen nur nach dem 
Hause mit den gelben Jalousien zu sehen, nicht wahr, bau 
Stryen? Ich bin neugierig, was Sie zu meinem Jungen 
sagen werden... das ist einer! Denken Sic, was er diese 
Woche tat . . . Laßman war dabei ... er fluchte wie ein 
Ketzer! Und er ist erst sechs Jahr!. . . Sechs Jahre, was 
sagen Sie dazu? Und neulich hat er anderthalb Glas bay­
risches Bier getrunken... das ist 'n Kerl! Übrigens, wird 
de Wal*) Ihnen nicht helfen? Es ist eine Schande, daß 
so wenig für die Javanen getan wird. Wissen Sie, was ich 
sage? Ich sage, wir müssen die Menschen kulturell erziehen... 
das müssen wir! Unterricht. . . Lesen ... Schreiben ... das 
ist der wahre Jakob! Aber... es geschieht ja nichts, rein 
gar nichts! Wir würden sie schon kriegen! Ich halte Vor­
träge in dem Verein ,Zum Nutzen der Javaner' — nicht 
wahr, Plärrer? Ich bin Mitgründer, wissen Sie — und ich 
habe gesagt: ,Lesen und Schreiben!' Ja, das habe ich gesagt! 
Der Pastor spricht auch darüber, aber er stottert ein bißchen... 
Sonst ist es so übel nicht, was der Mann sagt. Erwarten 
Sie viel Gutes von dem Agrargesetz? Was ist das doch für 
'ne Sache! Aber, das ist sicher, die Konservativen sind am 
Ende ihrer Weisheit! Aber sagen Sie mal ... ja, das 
wollte ich Sie noch fragen — Sie erlauben doch? — also, ich 
wollte Sie fragen (nicht wahr, van Stryen) — denn er wollte 
Sie auch danach fragen — was bezwecken Sie eigentlich mit

'0 Ein Minister.
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den Minnebrieven? Sie nehmen es nur doch nicht übel?
Es ist nur, wissen Sie, weil wir eigentlich nicht recht klug 
daraus werden können. ,Ja,' haben wir gesagt, ,wenn er noch 
einmal so 'ne schöne Erzählung machte von so 'n javanischen 
Jungen, da...' Ja... wie heißt er doch gleich? Meine 
Frau hat dabei geweint, ja, der .Havelaar' ist schön, das muß 
ich sagen! Noch vergangne Woche habe ich ihn von Piet Kriick 
geliehen, der in meinem Hause wohnt — ich wollte, er wäre < 
erst wieder raus, der Mann bezahlt schlecht — also, der hat 
eine Leihbibliothek, deshalb! Jetzt liest unser Besuch drin ... 
aber das von Droogstoppel überschlägt sie. Na, das ist ja 
auch ein langweiliger Kerl. Aber sonst... ich muß sagen, 
daß es schön ist. Und lassen Sie jetzt keine Bolksausgabe 
drucken? Das müssen Sie tun. Denn sehen Sie, vier Gul­
den ... das ist nicht jedermanns Sache. Sehn Sie dort 
die Bäume und den eisernen Zaun? Das ist mein Garten. 
Morgen können Sie drin spazieren gehn ... Sie bleiben doch 
noch 'n paar Tage? Ich habe eine Laube drin errichten 
lassen und auch ein Gewächshaus. Wollen Sie wohl glauben, 
daß mich der Zaun 200 Gulden kostet? Die Jungens vom 
Gymnasium liefen immer in meinen Pfirsichen herum . . . 
es mußte also sein. Sie zertraten mir die Blumen. Das 
konnte ich nicht mit ansehn, das tat mir zu leid!... So 
'ne Schlingel! Und der Polizeikommissar ... na, das ist 
mir auch der Rechte! — Sie machen sich keinen Begriff, was 
für eine liederliche Wirtschaft hier ist! — der sagte... daß 
er dabei nichts tun könnte. .Gehn Sie zum Teufel!' sagte 
ich . . . na, da sind wir! Das ist unser Besuch . . . sehn 
Sie, was ich sagte: gelbe Jalousien . . . meine Frau ist 
hinten . . . und nun, tun Sie ganz, als ob Sie zu Hause 
wären ..."

Uff!
Genügt das, Leser?

(Aus den „Ideen," 1870.)
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Wchs?)

Chresos wohnte in Böotim. Bon Beruf war er Bürger­
meister eines Dörfchens, dessen Namen ich nicht mehr weiß. 
Auch kann ich nicht sagen, wie er gerade nach Böotien ver­
schlagen war, da seine Familie in Athen zu Hause war... 
ja, ich glaube sogar, daß er mit Alkibiades verwandt war, 
einem zu früh geborenen Franzmann. Chresos war ein guter 
Mensch und lebte zufrieden. Er sorgte für sein Dörfchen 
so gut er konnte und vergnügte sich in freien Stunden mit 
Lautespielen. Aber dies tat er nur in seinem Hanse, und 
niemals fiel er jemand mit seinein Spiel lästig.

Und siehe da, es kamen Räuber, die den Bewohnern des 
Dörfchens, wo Chresos sein Amt hatte, Gewalt antaten. 
Er legte seine Laute nieder und versuchte die Räuber zu ver­
jagen. Man sagte ihm, das hätte er nicht tun dürfen, weil 
die Räuber unter dem Schutze des Magistrats in der Haupt­
stadt standen.

Aber Chresos glaubte das nicht, weil es ihm zu unge­
heuerlich schien. Er fuhr fort, die Räuber zu bekämpfen, und 
da sie in der Überzahl waren, sandte er einen Boten nach 
Theben, um Hilfe zu fordern.

Aber anstatt ihm die verlangte Hilfe zu senden, antwortete 
man ihm, daß er ein unwürdiger Bürgermeister und keines­
wegs geeignet sei, ein Amt in Böotien zu bekleiden. Dem 
letzteren widersprach er nicht. Aber nachdem er seine Dorf­
bewohner zur Geduld ermahnt hatte, machte er sich mit Frau 
und Kindern auf den Weg, nichts mitnehmend als seine 
Laute. Sein Haus nahm ein andrer Bürgermeister ein, der 
sicherlich weniger ungeeignet war in den Augen des thebanischen

*) Die in Fabel gebrachte eigne Leidensgeschichte Multatulis.



88 Multatull, Erzählungen und Skizzen.

Magistrats, und der auch sehr befreundet schien mit den 
Räubern, die der dumme Chresos hatte ausrotten wollen. 
Wenigstens hörte man keine Klagen mehr über Räubereien, 
obgleich die Räuber im Land blieben.

Mit Mühe verschaffte Chresos sich Zugang zum Areopag 
und berichtete, was geschehen war. Er wies aus seine Fa­
milie hin, die durch das „Mißverständnis" des Magistrats 
im Elend umkam. Denn noch immer hielt er das ganze 
für ein Mißverständnis. Ich habe bereits erwähnt, daß er 
eigentlich nicht nach Böotien hingehörte. Deshalb urteilte 
er so verkehrt.

Aber der Areopag antwortete nicht. Chresos ermahnte 
seine Frau zur Geduld — was nicht nötig war — und 
tröstete sich mit Lautespielen, das ein Bedürfnis für ihn zu 
sein schien. Die Töne, die er anschlug, standen in Har­
monie mit seinen Empfindungen. Eigentlich war er kein 
großer Musikant, aber es ist etwas Besondres um das 
Lautespielen eines Vaters, der seine Kinder darben sieht. 
Darum, und nicht Weil Chresos gut spielte, lauschte man 
nach ihm. Es war etwas Schneidendes in seinem Spiel, 
das grobe Ohren kitzelte. Und es gab sehr viel grobe Ohren 
in Böotien.

Wenn man sagte: „schön gespielt, Chresos, fahre fort," 
dann fiel seine Hand schlaff nieder, und es kam ihm eine 
Träne in das Auge bei dem Gedanken, daß dies ungewollte 
Lob der Preis war für den Hunger seiner Kinder. Lieber 
hätte er noch schlechter gespielt oder gar nicht, als so. Und 
er verglich seine Seele mit den Saiten seiner Laute, die ge­
spannt sein mußten, um zu klingen ... ja, bis zum Reißen 
straff, bevor seine Zuhörer zufrieden waren. „Ob die Saiten 
das Wohl fühlen wie ich?" dachte er.

Aber doch spielte er ab und zu, weil er nicht anders 
konnte. Und seine Familie hungerte geduldig.

Öfters noch wandte er sich an den Areopag. Endlich 
erhielt er das folgende Urteil:
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„Der Areopag u. s. w.
Nach Anhören der Klagen des gewesenen Bürgermeisters 

Chresos über die Räubereien im Dorf. .. u. s. w.
Nach Anhören seines Gesuchs, zwischen ihm und dem 

Magistrat von Theben zu entscheiden . .. u. s. w.
Nach Kenntnisnahme der Erklärung des besagten Chresos, 

daß er und die Seinen sich in dringender Not befinden, in­
folge eines Mißverständnisses, das besagten Magistrat be­
wogen haben soll, Partei zu ergreifen für die Räuber, die das 
Dorf plünderten, wo besagter Chresos Bürgermeister war, 

Nach Kenntnisnahme der Aussage vieler Zeugen, die be­
sagten Chresos die Laute haben spielen hören,

wird von Rechts wegen der mehrgenannte Chresos zur 
Laute und in die Kosten des Prozesses verurteilt."

Der Areopag war bestochen und hieß Niederlande.
(Aus den „Mnnebrleven," 1861.)

Der Imprchm.

Ein elegant gekleideter Herr, mit goldprotzigen Ringen 
an den Fingern, wandelte sehr zufrieden längs einer der 
Grachten in Amsterdam. Er weilte „Geschäfte wegen" in der 
Stadt. Was für Geschäfte, werdet ihr sofort sehen. Vor 
ihm ging eine Frau mit einem Kinde. Durch irgend einen 
Unfall fiel das Kind ins Wasser. Die Mutter stieß einen 
Schrei aus . .. sprang dem Kinde nach und rettete es.

Der Mann von Geschäften sah das, holte sein Notizbuch 
hervor und fing an, etwas darin aufzuschreiben.

„Madame, darf ich so frei sein, nach Ihrem Namen 
und Ihrer Adresse zu fragen?"

„Mein Kind, mein Kind, ich habe mein Kind wieder!"
„Sehr wohl! Aber darf ich so frei sein ..."
„Ich habe inein Kind zurück," wiederholte unaufhörlich
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die Mutter, die nicht begreifen konnte, daß man sie nach 
etwas anderm als nach ihrem Kinde fragen konnte.

„Mit der Frau ist nichts anzufangen," brummte der 
neugierige Frager. „He, lieber Freund, Sie sollen ein 
schönes Trinkgeld haben, wenn Sie mir morgen den Namen 
und die Adresse dieser Dame sagen können."

Mit diesen Worten wandte sich der Fremde an einen der 
Umstehenden, und es scheint, daß er diesmal zu wissen be­
kam, was er zu wissen begehrte. Denn am nächsten Tage 
ließ er sich bei der glücklichen Mutter anmelden.

„Madame, ich hatte die Ehre, zugegen zu sein, als ..."
„O, Sie waren dabei, mein Herr? Sie haben es ge­

sehen? Ich sah nichts, ich hörte nichts, ich sprang nur . . ."
„Ja doch, gnädige Frau. Aber ich habe gehört. . ."
„Gehört?"
„Ja, gnädige Frau, ich habe gehört, wie Sie..."
„Gehört? Was denn?"
„Ich habe gehört, wie Sie aufgeschrieen haben, gnädige 

Frau, und ich komme, Ihnen ein Engagement anzubieten 
bei meinem Theater."

Arme Mutter!
Der Mann von „Geschäften" war ein Impresario, der 

nach neuen Stars suchte. Er hieß Publikum.
(Aus den „Minnebrieven," 1861.)

Mtkiülls und iliisittlilh.
In Samojedien — ich weiß nicht, ob das Land so heißt, 

aber das ist eine Lücke in unsrer Sprache, die wir ansfüllen 
müssen — in Samojedien besteht die Sitte, sich vom Kopf 
bis zu den Füßen mit ranzigem Teer zu beschmieren.

Ein junger Samojede tat dies nicht. Er beschmierte sich 
durchaus nicht, weder mit Teer noch mit sonst etwas.
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„Er folgt unfern Sitten nicht," sagte ein samojedischer 
Weiser, „er hat keine Sitten... er ist sittenlos."

Das war sehr richtig bemerkt. Selbstverständlich wurde 
der junge Samojede mißhandelt. Er fing zwar mehr Robben 
als irgend ein andrer, aber das machte nichts. Man nahm 
ihm seine Robben, gab sie Samojeden, die sich gehörig mit 
Teer beschmierten, und ließ ihn hungern.

Aber es kam noch ärger. Der junge Samojede, nachdem 
er eine Zeitlang in diesem unbeschmierten Zustand fortgelebt 
hatte, fing endlich an, sich mit Eau de Cologne zu waschen ...

„Er handelt gegen die Sitten," sprach nun der Weise, 
„er ist unsittlich! Wohlan, wir wollen ihm auch weiter 
die Robben wegnehmen und ihn überdies schlagen..."

Dies geschah. Aber weil man in Samojedien weder 
Schmähreden kannte noch ein Drnckrecht, noch Verdächtigung, 
noch eine dumme Orthodoxie oder einen falschen Liberalis­
mus, Weder korrupte Politik noch korrumpierende Minister, 
noch eine verrottete Zweite Kamnier — so schlug man den 
Patienten mit den übriggebliebenen Knochen der Robben, 
die er selber gefangen hatte.

(Aus den „Ideen," 1862.)

1.

Hoch, hoch in der Luft schwebte ein Schmetterling. Er 
freute sich seiner Schönheit und seiner Freiheit, und vor 
allen Dingen genoß er den Anblick alles dessen, das unter 
ihm lag.

„Kommt mit nach oben, kommt hierher!" schien er seinen 
Brüdern zuzurufen, die tief unter ihm über den Bäumen 
der Erde herumflatterten.

„O nein, wir trinken Honig und bleiben hier unten!"
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„O, wenn ihr wüßtet, wie herrlich es ist, alles zu über­
schauen! O, kommt doch, kommt!"

„Gibt es denn da oben auch Blumen, aus denen wir Honig 
trinken können, den wir doch nötig haben, um zu leben?"

„Man kann twn hier alle Blumen sehen, und dieser 
Genuß..."

„Hast du Honig dort oben?"
Nein, es ist wahr, Honig war dort oben nicht!
Der arme Schmetterling, der einen Widerwillen dagegen 

hatte, unten zu wohnen, wurde müde. . .
Doch er dersuchte in der Höhe zu bleiben.
Er fand, daß es so schön war, alles übersehen zu können, 

alles in einem Blick zu erfassen.
Aber Honig . . . Honig? nein, Honig war dort oben nicht.
Und er wurde schwach, der arme Schmetterling! Sein 

Flügelschlag wurde immer träger. Und er ging niederwärts 
und übersah schon immer weniger...

Dennoch bemühte er sich...
Nein, es ging nicht, er sank!. ..
„Ei, da kommst du ja," riefen die Brüder. „Was haben 

wir dir gesagt? Du kommst nun doch, um Honig zu saugen 
aus den Blumen, ebenso wie wir. Wir wußten es wohl!"

So riefen die Brüder und freuten sich, daß sie recht 
hatten, wenn auch nur, weil sie kein Bedürfnis hatten nach 
dem Schönen da oben.

„Nun komm, und sauge Honig wie wir!"
Und der Schmetterling sank tiefer und tiefer . . . und 

wollte noch ... da war ein Blumenstrauch ... ob er den 
noch erreichen würde? ... er sank nicht mehr ... er fiel! Er 
fiel neben den Strauch, auf den Weg, auf den Fahrdamm ...

Und da wurde er zertreten von einem Esel.

2.

Hoch, hoch in der Luft schwebte ein Schmetterling. Und 
er freute sich seiner Schönheit und seiner Freiheit, und vor
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allen Dingen genoß er den Anblick alles dessen, das unter 
ihm war.

Er rief seinen Brüdern zu, sie sollten emporkommcn, aber 
diese weigerten sich, weil sie den Honig nicht verlassen woll­
ten, der unten war.

Er aber wollte nicht unten sein, weil er fürchtete, von 
plumpen Hufen zertreten zu werden.

Indessen, da er das gleiche Bedürfnis nach Honig hatte 
Wie alle andern Schmetterlinge, so flog er auf einen Berg, 
wo schöne Blumen wuchsen, und der zu steil für Esel war.

Vergnügt flatterte er hier umher und labte sich am 
Honig, und war dankbar dafür, daß er nun nicht nieder- 
zufliegen brauchte.

Und wenn er sah, daß da unten einer seiner Brüder der 
Wagenspur am Wege allzu nahe kam, wo so viele herab­
gefallene Schmetterlinge zertreten werden, so suchte er sie durch 
Bewegen seiner Flügel zu warnen, so gut er es vermochte.

Uber darauf wurde nicht geachtet. Den Schmetterling 
auf dem Berge sahen seine Brüder unten überhaupt nicht, 
weil sie sich nur mit dem Sammeln des Honigs im Tal 
beschäftigten und gar nicht wußten, daß oben auf dem Berge 
auch Blumen wuchsen.

(Aus den „Ideen," 1881.)

Nicht m Kr>Ml»lM.

einem Hospital zu Amsterdam mußte einem Matrosen 
ein Bein amputiert werden.

Ein Arzt begann die Operation. Und der Matrose rauchte 
während der Dauer der ganzen Prozedur mit stoischer Ruhe 
seine Pfeife, ohne den leisesten Schmerzenslaut auszustoßen. 
Er biß zwar von Zeit zu Zeit seine Zähne zusammen, aber 
kein Laut kam über seine Lippen.
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Der Arzt bewunderte diese seltene Seelenstärke, und wäh­

rend er dem Matrosen den Verband anlegte, lobte er ihn 
sehr wegen seines heldenhaften Verhaltens.

Plötzlich indes stieß der Patient einen lauten Schrei aus...
Der Chirurg hatte ihn beim Verbinden gestochen! ...
„Wie?" sagte der Arzt erstaunt, „Sie schreien jetzt wegen 

eines Nadelstiches, Sie, der Sie soeben. .
„Das wohl. .erwiderte der Matrose, „aber sehen Sie, 

Herr Doktor, dieser Stich war nicht im Programm!"
Der Matrose beklagte sich mit Recht.

(Aus den „Ideen," 1867.)

Me ZrsmitiM der Spezialität.

„Nun bitte, aber ohne Scherz, sagen Sie uns doch, was 
ist das, eine Spezialität?"

„Ich scherzte nicht. Und ich werde auch jetzt nicht scherzen! 
Der Gegenstand ist zu ernst.

Eine Spezialität ist eine Persönlichkeit, die während 
ihres ganzen Lebens eine Menge Dinge vernachlässigt hat, 
um den Preis der Mittelmäßigkeit zu gewinnen bei der Aus­
übung irgend eines Gewerbes, welches auch andere haben.

Eine Spezialität ist jemand, der sich blind macht durch 
das Hinstarren auf einen gewissen Punkt ... der sich ein­
bildet, das Recht zu haben, kurzsichtig zu sein oder es wenig­
stens zu scheinen — gegen alle anderen Dinge.

Eine Spezialität . . .
Aber ich werde Ihnen noch auf andere Weise eine Spe­

zialität erklären...
Haben Sie manchmal die Straße fegen sehen?"
„Nicht oft genug, als es im Interesse der Hygiene zu 

wünschen wäre. Indessen zuweilen doch!"
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„Haben Sie dann niemals den Wunsch in sich aussteigen 
fühlen, dem Straßenfeger den Besen aus der Hand zu reißen 
und ihm zu zeigen, wie man fegen muß?"

„O ja, oft!"
„Nun, nach der Vorstellung, die Sie vom Fegen haben, 

fegten diese Leute gut?"
„Die Hand aufs Herz, bei meinem Seelenheil, bei meinem 

Glück und bei meinem Gewissen, vor Gott und vor den 
Menschen, nein!"

„Sehr gut! Nachdem wir das festgestellt haben, frage ich 
Sie, ob Sie glauben, ein ähnlicher Straßenfeger sei imstande, 
Ihnen einen juristischen Rat zu erteilen, den Krupp Ihrer 
Kinder zu heilen, die Staatsschulden zu tilgen, die Buchdrucker­
kunst zu erfinden, Amerika zu entdecken u. s. w, u. s. w.?"

„Die Hand aufs Herz, bei meinen! Seelenheil u. s. w. 
Nein!"

„Nun gut! Dieser Straßenfeger, der nicht fegen kann, 
und der kein anderes Gewerbe versteht, als nicht fegen zu 
können, das ist eine .Spezialität!'"

(Aus „Over Specialiteiten," 1872.)

Mefil Freund Ornis kaufte sich nach dem Tode seiner 
Frau, um sich von seinem Schmerz abzulenken, Vögel.

Wenn ich den Schmerz, den ihm der Tod seiner Ehehälfte 
verursacht, nach der Menge der Vögel bemessen sollte, so muß 
ich bekennen, daß er sehr betrübt gewesen ist. Denn die Zahl 
seiner Vögel war groß. Er besaß Finken mit Augen, und 
Finken, die blind waren. Kanarienvögel, schwarze, grüne, 
gelbe und bunte. Siebzehn Sorten Tauben. Dann Papa­
geien, Kakadus, Krammetsvögel, Krähen, Elstern, Pfaue,
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Raben, Hennen, Truthühner, Enten, Gänse, Kalekuten, 
Kasuare, Straußvögel. .. und noch mehr... Zuviel, um 
sie alle aufzählen zu können — gerade wie die National- 
helden in den Schulbüchern.

Wie der Mann zu dieser Sammlung gekommen ist, weiß 
ich nicht, und es ist auch nicht von Bedeutung für die Ge­
schichte, die ich erzählen will.

Eines Morgens kam er zu mir und erzählte mir, daß 
er verreisen müsse, und daß seine Abwesenheit längere Zeit 
in Anspruch nehmen werde.

„Bester Freund," sagte er, „ich appelliere an Ihre Freund­
schaft! Ich soll reisen und weiß nicht, wie ich es anfange .. ."

„Nun, Sie kaufen ein Billet auf dem Bahnhof. .
„Nein, das ist es nicht! Ich weiß nicht, was ich mit 

meinen Vögeln machen soll."
„Wenn Sie sie mitnähmen?" schlug ich vor.
„Nein, das geht nicht, Wegen der Kosten. Und überdies, 

Liwi brütet..."
Liwi war ein junger Kanarienvogel, der „Ach, wie ist's 

möglich dann" flötete.
„Gut, dann lassen Sie die Vögel zu Hause."
„Man sieht, daß Sie niemals verheiratet gewesen sind ... 

Daß Sie niemals Vögel gehalten haben! Zu Hause lassen... 
das ist leicht gesagt! Wer soll auf meine Tierchen achten, 
wenn ich weg bin? Wer soll ihnen was erzählen, ihnen 
vorflöten, ihnen Futter geben und sie reinigen?"

„Ach so, das ist die Sache! Und Ihr Appell an meine 
Freundschaft..."

„Ja, das ist die Sache! Ich wollte Sie bitten, während 
meiner Abwesenheit die Sorge für meine Vögel zu über­
nehmen ..."

„Aber ich habe soviel zu tun!"
„Schieben Sie es doch auf! Meine Vögel..
„Mein Vater ist krank. . ."
„Was hat das damit zu tun? Meine Vögel..."
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„Meine Kinder haben die Masern!"
„Sie müssen warm gehalten werden! Meine Vögel. ,
„Meine Verhältnisse sind zerrüttet,. ."
„Bitten Sie dann um Aufschub. Meine Vögel..
„Bester Ornis, ich verstehe gar nichts von Vögeln!"
„Wie?"
„Glauben Sie mir, ich habe nie Vögel gehalten. Ich 

weiß wahrlich nicht, wie sie behandelt werden müssen."
„Ah, das ist etwas anderes. Es ist gut, daß Sie mir 

das sagen. Dann will ich sehen, ob ich sonst jemand finde, 
dem ich getrost nicine Lieblinge anvertrauen kann."

Und Ornis ließ mich endlich in Ruhe, darum, „weil ich 
nichts von Vögeln verstand!"

Und nun frage ich, was bewegt so viele Leute, sich 
Kinder zu „halten?"

Dem guten Ornis war die Krankheit meines Vaters gleich­
gültig . . . meine dringenden Geschäfte, die Krankheit meiner 
Kinder, die Schwierigkeiten, mit denen ich zu kämpfen hatte. 
Nichts ließ er gelten ... bis zu dem Augenblick, wo ich ihm 
sagte, daß ich nichts von Vögeln verstand!

Das war ein Grund! Auf diese Erklärung zog er seine 
Bitte zurück!

Keinen Verstand für Vögel! O ! Sollte er seine Kana­
rienvögel behandeln lassen wie die Krähen, und seine Elstern 
wie die Truthühner? Sollte er meiner Unkenntnis das Talent 
von Liwi überliefern, die durch ihr Brüten und Flöten Anspruch 
auf doppelte Sorge hatte? Sollte er die Ohren gefühlvoller 
Turteltauben beleidigen lassen durch die vulgären Melodien 
von Flachsstnken? Sollte er durch ein Versehen — wie cs 
ja von meinen ungeschickten Händen zu erwarten war — den 
zarten Magen eines Zaunkönigs den Hufeisen und den alten 
Pantoffeln bloßstellen, die übriggeblieben waren vom Früh­
stück der Lasuare und der Strauße? Nein, und hundertmal 
nein! Keinen Verstand für Vögel? Dann war ich nicht 
würdig, sie zu bewachen und zu versorgen!

Multatuli, Erzählungen und Skizzen.
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So sprach Ornis.
Und nun frage ich noch einmal: „Warum .halten' so 

viele Leute Kinder?"
Und wenn ich dann berechne, daß die Zahl der Kinder 

auf der Erde ungefähr sechshundert Millionen ist...
Und daß diese Kinder „gehalten" werden von drei bis 

vierhundert Millionen Menschen, die in der Mehrzahl keinen 
Verstand haben für... Vögel...

Ach, dann muß ich mein Fenster öffnen, um nicht in 
eine Stimmung zu fallen, gleich der etwa von dem armen 
Zaunkönig nach einem so verkehrten Frühstück!

(Aus „Der kleine Walther," 1862.)

Das Klärchen imi Maischen Strinhaner.

Es war einmal ein Mann, der Steine aus einem Felsen 
hieb. Seine Arbeit war sehr schwer, und er arbeitete sehr 
viel, doch sein Lohn war gering, und zufrieden war er nicht.

Er seufzte, weil seine Arbeit schwer war. Und er rief: 
„Ach, daß ich reich wäre, um zu ruhen aus einer Lnlsli- 
blUsb, mit Klambu*) von roter Seide!"

Und es kam ein Engel vom Himmel, der sagte: „Dir 
soll geschehen, wie du gesagt hast."

Und er war reich. Und er ruhte auf einer Lnloli-baloli, 
und die Klambu war von roter Seide.

Und der König des Landes zog vorbei mit Reitern vor 
seinem Wagen. Und auch hinter dem Wagen waren Reiter, 
und man hielt den goldenen kag'ouA**) über das Haupt 
des Königs.

*) Klambu, eine Gardine.
**) ein Sonnenschirm, das Zeichen besondrer Vornehmheit.
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Und als der reiche Mann das sah, verdroß es ihn, daß 

kein goldener kujonA über seinem Haupte gehalten wurde, 
und zufrieden war er nicht.

Er seufzte und ries: „Ich wünschte, ich wäre der König!"
Und es kam ein Engel vom Himmel und sagte: „Dir 

geschehe, wie du gewünscht hast."
Und er war König. Und vor seinenr Wagen ritten viele 

Reiter, und auch hinter seinem Wagen waren Reiter, und 
über seinem Haupte hielt man den goldenen kasoux.

Und die Sonne schien mit heißen Strahlen und verbrannte 
das Erdreich, so daß das Gras dürr wurde.

Und der König klagte, daß die Sonne ihn: ins Gesicht 
brannte und Macht hatte über ihn. Und zufrieden war 
er nicht.

Er seufzte und rief: „Ich wünschte, ich wäre die Sonne!"
Und es kam ein Engel vom Himmel, und der sagte: 

„Dir geschehe, wie du gewünscht hast."
Und er war die Sonne. Und er sandte seine Strahlen 

nach oben und nach unten, nach rechts und nach links, und 
überall hin.

Und er verbrannte das Gras auf der Erde und das Ge­
sicht der Fürsten, die auf der Erde waren.

Und eine Wolke stellte sich zwischen die Erde und ihn, 
und die Strahlen der Sonne prallten von ihr zurück.

Und er wurde zornig, daß seiner Macht widerstanden 
ward, und er klagte, daß die Wolke mächtiger war als er, 
und zufrieden war er nicht.

Er wollte die Wolke sein, die so mächtig war.
Und es kam ein Engel vom Himmel und sagte: „Dir 

geschehe, wie du gewünscht hast."
Und er wurde eine Wolke und stellte sich zwischen die 

Sonne und die Erde, und fing die Strahlen auf, so daß 
das Gras grün wurde.

Und die Wolke regnete in großen Tropfen auf die Erde
7»
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und ließ die Flüsse anschwellen, und Springfluten führten 
die Herden hinweg.

Und er verwüstete durch viel Wasser das Feld.
Und er fiel nieder auf einen Fels, der nicht wich. Und 

er goß in großen Strömen, aber der Fels wich nicht.
Und er wurde zornig, weil der Fels nicht Weichen wollte, 

und weil die Stärke seiner Ströme eitel war. Und zufrieden 
war er nicht.

Er rief: „Den: Felsen ist Macht gegeben über mir! Ich 
wünschte, der Felsen zu sein."

Und cs kam ein Engel vom Himmel, und der sagte: 
„Dir geschehe, wie du gewünscht hast."

Und er wurde Felsen und bewegte sich nicht, wenn die 
Sonne schien, und nicht, wenn es regnete.

Und da kam ein Mann mit Hacke und mit spitzem Meißel 
und mit schwerem Hammer, der Steine aus dem Felsen hieb.

Und der Felsen sagte: „Was ist das, daß der Mann 
Macht hat über mir und Steine haut aus meinem Schoß!" 
Und zufrieden war er nicht.

Er rief: „Ich bin schwächer als jener ... ich wünsche, 
dieser Mann zu sein!"

Und es kam ein Engel vom Himmel, und der sagte: 
„Dir geschehe, wie du dir gewünscht hast."

Und er war ein Steinhauer. Und er hieb Steine Ms 
dem Felsen mit schwerer Arbeit, und er arbeitete sehr schwer 
für wenig Lohn, und er war zufrieden.

(Aus „Max Hauclaar," 1S5S.)

Ende.
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