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ERSTES BUCH
In finsterer Nacht

1. Kapitel
Obdachlos

Pfauchend und schwitzend schoben sich die
Menschenmassen {iber den Broadway. Fahl und orangen-
gelb brannte die Sonne auf die Erde herunter, briet
die Pflastersteine, dafl sie zu rauchen schienen und
machte den Asphalt weich und zdh, wie Gummi.

Am 15. Juni hatte noch ganz New York {iber die
fiir diese Jahreszeit unerhorte Kilte geschimpft und
geklagt, und wenn man den Leuten Glauben schenken
konnte, so muBten demndchst samtliche Geschiftsleute
im Osten pleite machen und das ganze Land einer
Hungersnot und MiBernte entgegensehen.

Dann, im wahren Sinne des Wortes, {iber Nacht
setzte die Hitze ein, um von Tag zu Tag zuzunehmen
und schlieBlich jetzt, in den letzten Junitagen, einen
wirklich unertraglichen Grad zu erreichen.

Die Herren hatten zum groBen Teile ihre Rocke
fiber den Arm geworfen und ihre Hemdkrigen durch
eingelegte Taschentiicher vor dem NaBwerden geschiitzt,
die Damen gingen mit hochroten Gesichtern, bekleidet
mit wahren Spinngeweben von weiflen Blusen einher
und fdchelten sich aus kleinen und groBen Fichern
Kiihlung zu, die Pferde trabten, glinzend von SchweiB,
mit Strohhiiten und nassen Schwdmmen auf der Stirn
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einher und die Apotheken, Cafés, Saloons und Kondito-
reien waren mit Menschen iiberfiillt, die in dem
torichten Wahn leben, daB man die grausame Hitze
von innen durch Limonaden, Eisgetrinke und gefrier-
kalte ,Mixed Drinks*“ iiberwinden kann.

Kaum daB einer von den Menschen mehr als vier
oder fiinf StraBenblocks entlang ging.

Der New Yorker ist schon an und fiir sich kein
Spazierganger, und im Hochsommer denkt er am aller-
wenigsten daran, sich noch durch Gehen in Wirme
zu bringen. Man geht nur dann, wenn man eben einige
StraBen weit zu tun hat. Betrdgt die Entfernung mehr
als ein halbes Dutzend StraBenblocks, dann springt
man schon auf die offene StraBenbahn auf.

Ein junger Mann, der von der Zehnten StraBe aus
den Broadway betreten hatte, schien nicht dem unbe-
dingten Fahrprinzip zu huldigen. Er ging unermiidlich
den Broadway entlang nordwarts, ungeachtet der Tat-
sache, daB er durch seinen schleppenden, langsamen
Gang groBe Ermiidung verriet und der Schweiff ihm
in dicken, groBen Tropfen {iber Stirne, Wangen und
Hals entlang lief.

An der Vierzehnten StraBe verlieB der junge Mensch
den Broadway und schlug sich nach rechts in die
Anlagen, um einen Sitz auf einer der griinen Bénke zu
erspahen.

Vergeblich! Jedes Plitzchen war besetzt, und die
nach vorne iibergebeugte Haltung fast aller ménnlichen
und weiblichen Bank-,Besitzer“ lieB erraten, daB die
Herrschaften keine absonderliche Lust hatten, ihre Ruhe-
platze aufzugeben.

Doch — da sprang ein kleiner uniformierter Junge,
der sich nur hatte verschnaufen vollen, auf, und der
junge Mann nahm rasch seinen Platz ein.

Er warf einen Blick voll Ekel und Widerwillen
auf seine Nachbarn zur Rechten und zur Linken und
preBte dann die Arme fest an den Korper, um sich so
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diinn als moglich zu machen und jede Beriihrung mit
den Leuten neben ihm zu vermeiden.

Fiir einen Menschen mit &4sthetischem Empfinden
war die Nachbarschaft auch nicht gerade sonderlich
angenehm. An der einen Seite saB eine alte Vettel,
schmutzstarrend, zerfetzt, nach Branntwein riechend, an
der anderen Seite ein Mann mit langem Bart, Locken
hinter den Ohren und mit einem schmutzigen Kaftan
angetan, der ehemals wohl schwarz gewesen war, jetzt
aber eigentiimlich rostbraun und violett schillerte.

Das widre nun nicht schlimm gewesen, wenn der
alte russische Jude nicht noch nebenbei {iber Stirne
und Auge einen Verband getragen hitte, der einen
wiirgenden, zum Brechen reizenden Geruch ausstréomte.

Ungefadhr fiinf Minuten lang saB der junge Mann
zwischen den beiden Union-Square-Koriphden. Den
Riicken weit vorniibergebeugt, den Kopf in die Hinde
gestiitzt, stierte er auf seine schwarzen, verstaubten
Stiefel hinab, in denen er automatisch und unbewuBt
ein seltsames Spiel mit den FuBzehen trieb.

Er hob die Zehen und senkte sie, und gleichzeitig
mit den Zehen hob und senkte sich das Oberleder der
Schuhe, das mit den Sohlen in fast gar keinem Zu-
sammenhang mehr stand. LieB der Besitzer dieser
Stiefel aber die Zehen mit einiger Energie fallen, dann
dampfte jedesmal eine Staubwolke zwischen Sohle und
Leder hervor.

Ein leiser Windhauch trieb den Jodgeruch aus dem
Verbande des russischen Juden dem jungen Menschen
direkt in die Nase. Er schiittelte sich vor Ekel, sprang
auf und ging weiter, wieder nordwirts, den Broadway
entlang.

Karl Lederer — dies der Name des jungen
Mannes — schien es durchaus nicht eilig zu haben.
Vor jeder einigermaBen anziehenden Auslage bliecb er
stehen, betrachtete langsam und ausfiihrlich die aus-
gestellten Dinge, die er nun schon auswendig kannte,
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da er in der letzten Woche dieselbe Strecke ungezihlte
Male zu FuB zuriickgelegt hatte, und ging dann gleich-
giiltig und verdrossen miide weiter bis zum nichsten
Fenster.

Am Madison Square blieb Lederer vor einem
Juwelierladen, der auch Uhren in der Auslage hatte,
stehen und begann mit sich selbst zu reden.

»Es ist jetzt fiinf Minuten vor Fiinf. Wenn ich mich
in diesem Tempo weiter schleppe, so bin ich kurz vor
sechs Uhr im Centralpark. Dort sitze ich dann, bis die
Dunkelheit heranbricht, dann gehe ich irgendwie und
irgendwo umher und suche mir ein Obdach fiir die
Nacht.“

Ein wehleidiger, weinerlicher Zug trat auf das
hiibsche, sympathische Gesicht des jungen Mannes.
Und trotz der versengenden, erbarmunglosen Hitze
durchzog ein Schaudern seinen schlanken, gut gebauten
[Gotper: =
Eine zweite Nacht der Obdachlosigkeit lag vor
ihm. Traumverloren, verwirrt und unklar dachte er
zurlick an die vergangene Nacht, die hundert Stunden
gehabt hatte, die kein Ende hatte nehmen wollen, die
ihm eine mittelalterliche Tortur erschien.

Von Bank zu Bank war er getaumelt, hatte blei-
schwer geschlafen, bis ein Blaurock ihn aufgeweckt
und davongejagt hatte, durch die 6den, dampfenden
StraBen war er gekrochen, straBauf straBab, vom Hud-
son bis zum East River, von der Battery bis zum
Centralpark.

Karl Lederer ging mit gesenktem Haupte weiter
und seine Gedanken flogen in zwei verschiedenen
Richtungen hin und her.

,Vielleicht finde ich jetzt doch das Geld, das Geld,
das ich brauche, um mich aus dem Elend herauszu-
retten®, dachte Karl Lederer, und seine Phantasie
begann zu arbeiten.



Er wiirde sehen, wie eine elegante Dame beim
Verlassen ihrer Equipage ihr Ledertischchen verlieren
wiirde. Unbemerkt wiirde er es aufheben und mit
gleichmiitiger Miene, leise vor sich hinpfeifend, einher-
gehen, einen Saloon betreten, die Toilettenrdumlichkeiten
aufsuchen und dann erst hastig das Taischchen offnen.

AchtunddreiBig Dollars wiirde er in der Tasche
finden, sofort ein Zimmer mieten und dann — nein —
er unterbrach sich selbst, lieB einen dicken Borsianer
die Brieftasche verlieren und in ihr nicht achtunddreiBig,
sondern achthundert, nein, sagen wir dreitausend und
vierhundert Dollars liegen.

Soviel muBte es auch sein, denn die dreitausend
Dollars wollte Karl Lederer ja sofort auf die Bank
tragen und die vierhundert Dollars brauchte er, um
sich nett auszustaffieren und fiir den Kampf ums Gliick
vorzubereiten.

2. Kapitel
Die drei Biicher

Plétzlich schwirrten die Gedanken des Phantasten
ab. Karl Lederer lieB wieder den vergangenen Tag an
sich vorbeigleiten, diesen endlosen, scheuBlichen Tag
mit seiner barbarischen Hitze, seiner ©den Langweile
und seinem Hunger.

Hunger! Zum erstenmal in seinem Leben hatte
Lederer kennengelernt, was Hunger ist. Hunger, wirk-
licher Hunger, nicht etwa kriftiger, frecher Appetit mit
dem wonnevollen Gefiihl der unmittelbar bevorstehenden
Sdttigung — nein, Hunger, hoffnungsloser, ordinirer
Hunger!

Zweimal hatte er sich-an diesem Tag in stark
frequentierte Biersaloons hineingewagt, um zégernd um-
herzusehen und schlieBlich mit einem Zusammenraffen
aller Energie auf den Lunchtisch loszugehen und in Hast
und Eile ein paar belegte Brotchen hinunterzuschlingen.
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Zweimal, und da er dadurch absolut nicht gesittigt
werden konnte, so war er noch in einen dritten Saloon
gegangen. Dort war es ihm aber vorgekommen, als
ob der fette, feiste Kerl hinter der Bar ihm nachsehen
wiirde, und er hatte ohne etwas zu nehmen das Lokal
verlassen.

Die iibrige Zeit des Tages hatte Karl Lederer im
Lesesaal des Cooper Union und in der Astorbibliothek
verbracht, wo er ungeheure Quantititen von Eiswasser
in sich hinabschiittete, bis ihn der Hunger nicht ldnger
sitzen lieB, sondern wieder in das Glutmeer hinaus-
trieb, wo man wenigstens Menschen und Auslagen sah
und Geld finder konnte — — —

Im Centralpark war es nicht um ein Atom kiihler
als auf der StraBe, aber dafiir iiberfielen einen die
Mosquitos schwarmweise, um sich am Blute und
Schweife der Opfer zu erlaben. Und da eine super-
kluge Parkverwaltung aus geheimnisvollen Griinden die
Parkwege asphaltiert hatte, so brannte einem der Boden
durch die Sohlen durch, was besonders dann sehr fatal
ist, wenn diese Sohlen gar keine Sohlen mehr sind,
sondern mehr eine Vorspiegelung falscher Tatsachen,
wie bei Herrn Karl Lederer.

Karl Lederer richtete sich mit einem plotzlichen
Ruck auf. Da sal auf einer Bank ganz allein eine junge,
bildhiibsche und graziose Frau, elegant und duftig
gekleidet. Von Zeit zu Zeit sah sie aus einem Buch
auf und rief ihr kleines Tochterchen, das in der Nihe
im Rasen spielte. ~

Vergessen waren fiir diesen Augenblick Hunger
und Obdachlosigkeit. Ein brennender Durst nach Liebe
und Zirtlichkeit stieg in Karl Lederer auf, der heifie
Wunsch, die Aufmerksamkeit dieser hiibschen, zierlichen
kleinen Frau zu erregen, sie zu erobern, sich erobern
zu lassen. —

Das war nicht mehr der Tramp Karl Lederer in
New York, sondern der Referendar Dr. jur. Karl Lederer
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aus Berlin, der es gewohnt ist, Damen anzulicheln,
Herzen zu brechen und heie Blicke auszutauschen.

Ganz instinktiv fuhr sich Karl Lederer mit seinem
Taschentuch zuerst iiber das heiBe, feuchte Gesicht,
dann iiber die elenden, verstaubten Stiefel. Er befeuch-
tete die Fingerspitzen, um einige allzuaufdringliche
Flecken aus dem blauen Anzug wegzuwischen, zerrte
und riickte an dem Rock und den Beinkleidern umher,
schob die Krawatte zurecht und sah sorglos und un-
geniert in die Lufi. -

Als er sich aber neben die feine, hiibsche Dame
gesetzt hatte, da wurde er rot vor Verwirrung und
Verlegenheit, er kam sich unsagbar dumm und licher-
lich vor und sah sich, als wenn er von einem lebens-
grofen Spiegel stiande, in seiner Verkommenheit, die
Bartstoppeln am Kinn, der Kragen schmutzig und ver-
schwitzt, staubbedeckt, elend, hungrig, obdachlos.

Der Referendar hatte sich wieder verfliichtigt.

Der Hunger begann in den Eingeweiden des jungen
Menschen zu wiithlen. Im Magen brannte es, der Speichel
stieg sduerlich in den Mund auf, in den Ohren sauste
es und vor den Augen zogen farbige, feuerrote und
dunkelblaue Streifen vorbei.

Der ganze Jammer seines derzeitigen Lebens kam
Karl Lederer zum BewuBtsein, seine Phantasie weigerte
sich, ihn mit Hoffnungstraumen zu speisen. Karl Lederer
rechnete in diesem Augenblick nicht mehr auf die Geld-
tasche mit achtunddreiBig oder dreitausend und vier-
hundert Dollars, sondern er sah Schmach, Verzweiflung,
Polizeihaft und Deportation vor sich. Er wuBte, daB er
nicht noch einen Tag ohne Nahrung wiirde iiberleben
konnen, daB er zusammenfallen und verderben wiirde.

Zwischendurch, inmitten dieser hiBlichen, wider-
wartigen und traurigen Gedanken sah er aber ab und
zu auf seine Nachbarin und sog sich an dem weichen
Oval der Wangen und der runden, zarten Biegung der
Briiste fest.



Das kleine Mddchen der Dame hatte sich allzu-
weit in den Rasen verlaufen. Die junge Frau sprang
auf, eilte dem Kinde nach und scherzte mit ihm um-
her. Dabei hatte sie ihre Biicher, drei an der Zahl, auf
der Bank liegen lassen.

Ein wiirgendes Gefiihl stieg in Karl Lederer auf,
Schamrote und Gier — diese drei Biicher, die lieBen
sich in Geld umsetzen, in Geld, mit dem 1nan sich
eine Suppe, ein Stiick Fleisch, ein Obdach fiir die
miiden, schwachen Knochen verschaffen konnte.

Ein Blick auf die junge Frau: sie stand gebeugt
neben der Kleinen und band die Schniire der weifen
feinen Kinderstiefelchen fest. Ein Blick auf die drei
Biicher; sie sahen formlich aufreizend drein in ihren
weiBen, roten und gelben Einbanden.

Ein Griff, und Karl Lederer hatte die drei Biicher
unter seinen Rock geschoben und ging davon. Zuerst
mit langsamen, dann mit immer groBeren und rascheren
Schritten, bis er, als er auBer Sehweite war, zu laufen
anfing.

Fast frohlich und leicht ging Karl Lederer mit
seinem Schatz unterm Arm wieder den Broadway ent-
lang, stadtabwirts. Die ganze Sache kam ihm urkomisch
vor und einmal muBte er sogar laut auflachen.

Da hatte er mit einer schonen, eleganten Frau
flirten wollen und sie statt dessen bestohlen! Als das
Wort ,bestohlen“ durch seinen Kopf ging, machte er
ein ernstes, finsteres Gesicht. Er hatte also gestohlen
— war er deshalb wirklich ein Dieb? Oh nein, sicher
nicht. Er fiihlte sein Gewissen durch diesen Diebstahl
nicht belastet, nicht im geringsten sogar. Was war denn
geschehen ? Er hatte dieser feinen, eleganten Frau
vielleicht ein wenig VerdruB und Arger bereitet und
sich dafiir neues Leben, neue Lebensmoglichkeit, neue
Hoffnungen geschenkt. Drei Biicher genommen, um
ein Leben zu retten!
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3. Kapitel
Im Café

Karl Lederer erinnerte sich, in der 42. StraBe
mehrere Buchhandlungen gesehen zu haben, in denen
alte Blicher gekauft und verkauft wurden. Dorthin lenkte
er zunichst seine Schritte, Wiirde dort schon geschlossen
sein, konnte man ja weiter sehen.

Einer der Handler hatte aber richtig noch offen,
und mit einiger Spannung iiberreichte Karl Lederer die
drei Biicher, die natiirlich Romane waren und ebenso
natiirlich irgendwelche Frauen mit drei Taufnamen und
schwungvollem Familiennamen zu Verfasserinnen hatten.

Von der Hohe des Betrages, den er bekommen
wiirde, hing ja viel ab: mehr vielleicht, als sonst fiir
einen anderen Menschen von einem Hausverkauf ab-
héangt.

Der Buchhindler machte es so, wie diese Sorte
Vampire es immer zu machen pflegen. Er sah sich die
Biicher scheinbar gariz fliichtig an, riB sie riicksichtslos
hin und her, spuckte aus, machte ein verachtungsvolles
Gesicht und fragte schlieBlich achselzuckend und schein-
bar sehr beldstigt:

, Wie viel 2¢

Und als Karl Lederer die Bestimmung der Summe
ihm iiberlieB, bot und gab er einen Dollar fiir die drei
neuen, elegant gebundenen Biicher, die am Tage vorher
wohl noch zusammen fiinf oder sechs Dollars gekostet
hatten und teilweise noch gar nicht aufgeschnitten
waren.

Vergniigt lachelnd schritt Karl Lederer nun einher.
Er kam sich ordentlich reich vor, flir ihn, der vor noch
ganz kurzer Zeit mit Leichtigkeit einen Tausendmark-
schein in einer Nacht vertan hatte, bedeutete dieser
eine Dollar jetzt ein gewaltiges Vermogen.

Zuerst kaufte Karl Lederer in einem kleinen Laden,
der seit drei Jahren wegen unmittelbar bevorstehender
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Demolierung des Hauses pausverkaufte, einen Hemd-
kragen fiir fiinf Cents, dann pilgerte er die Sechste
Avenue entlang, bis er zu einem Barbier kam, der im
Erdgeschof auch Bider hatte.

Baden — heif und dann kalt baden! Bei dem
bloBen Gedanken {iberrieselte es den jungen Menschen
wonnig und er blieb absichtlich vor der Tiir des
Barbiers einige Augenblicke stehen, um den bevor-
stehenden GenuB hinauszuschieben.

Er ldchelte verschmitzt, da ihm soeben ein guter
Einfall gekommen war.

Rasch betrat er nun den Laden, lieB sich ins
ErdgeschoB fiihren, bezahlte einen Quarter und bekam
eine Kabine erschlossen.

Langsam und bedichtig, wie Gourmets zu essen
pilegen, stieg Karl Lederer in das fast dampfende
Wasser und, siuberte seinen heifen, feuchten, verstaubten
Korper unter einem ungeheuren Aufwand von Seifen-
schaum. Und seine Phantasie spielte wieder mit ihm,
gaukelte ihm Diener und feine Seidenwische, Auto-
mobil und Spazierfahrten nach Manhattan Beach, Sekt-
gelage und schone Frauen vor. —

Nun lieB er das heile Wasser ablaufen, fiillte die
Badewanne mit kaltem Wasser, lieB die Dusche spielen
und sich von oben herab einen Gletscherfall auf den
Oberkorper rieseln, und jauchzte vor Vergniigen. Dann
begann er die Idee, die ihm vorhin ein Licheln abge-
zwungen hatte, zu aktivieren. Er sprang, na wie er
war, aus der Badewanne, entnahm seiner inneren Rock-
tasche das Futteral eines Rasiermessers und diesem das
Messer selbst.

Ein prachtvolles, schwedisches Messer mit elfen-
beinernem Heft und auBergewohnlich schwerer und
breiter Klinge. Das einzige, was Karl Lederer aus den
unsdglichen Wirrnissen der letzten Wochen gerettet
hatte, was nicht versetzt oder verkauft worden war. —
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Und nun rasierte sich der junge Mann, wahrend
das kalte Wasser ihn umgab und er fiihlte, wie sein
heiBes Blut sich langsam abkiihlte, und wonnige Er-
mattung {iber ihn kam.

Mit der Ermattung aber auch rasender Hunger.
Ein Hunger, der sich nicht ldnger bezdhmen lieB, der
ihm Ohrensausen, Kopfschmerzen und Herzklopfen ver-
ursachte.

Rasch trocknete sich Karl Lederer ab und schltipfte
wieder in die dampfende, schweiBnasse Wdsche und
Kleider. Und als er die Schuhe, die elenden, zerfetzten
Schuhe anzog, da war es fiir den Moment wieder mit
der gehobenen, hoffnungsfreudigen Stimmung vorbei. —

Diesmal ging Karl Lederer nicht den Broadway
entlang, sondern er fuhr im offenen Sommerwagen und
lieB durch den entgegenwehenden Luftzug seine noch
nassen Haare trocknen. Nach wenigen Minuten schon
saB er in dem Vorgarten eines kleinen Osterreichisch-
ungarischen Cafés an der Ecke der Neunten Strafe und
Zweiten Avenue.

Friiher, nach seiner Ankunft aus Berlin hatte Karl
Lederer gewohnlich vis-a-vis in dem groBen und
fashionablen Restaurant gegessen, dann war er zu den
kleinen Lokalen auf der anderen Seite der Zweiten
Avenue hinuntergestiegen und die letzten Tage waren
sogar die nur mehr das Ziel seines stummen Sehnens
gewesen. 2

Karl Lederer hatte, als er das Café betreten, noch
flinfundsechzig Cents im Vermdgen gehabt. Als er es
verlieB, waren es nur mehr fiinfundzwanzig. Sein Hunger
hatte ihn zu immer neuen Taten angestachelt, der
Suppe lief er einen Braten, dem Braten eine Wiener
Mehlspeise, der Mehlspeise einen Kaffee folgen. Macht
Summa Summarum mit Trinkgeld vierzig Cents, wobei
sich Lederer sogar die ersehnte Zigarre verkneifen
mubBte.
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Es war fast neun Uhr geworden, und in dem
kleinen Vorgarten war jeder Stuhl besetzt. Jene eigen-
tiimliche Gesellschaft, die so gar nichts Amerikanisches
an sich hat und viel eher nach Wien, Budapest, Jassy
oder allenfalls sogar nach Berlin paBt, als nach
New York.

An dem Tisch neben Karl Lederer saB eine
Gruppe von Herren, die sich lebhaft iiber das enorme
Gliick unterhielten, das einer ihrer gemeinsamen
Bekannten heute auf dem Rennplatz gehabt hatte. Leb-
haft gestikulierend schrieen die nicht eben prima aus-
sehenden Herren, die zum Teil grellrote Krawatten und
Panamas billigen Kalibers trugen, aufeinander ein.

»Ich sag lhnen, Thnen wiinsche ich das jede Woche
zu verdienen, was der Lowy heute gemacht hat!“ Und
ein Herr mit einer machtigen Hakennase, dem man
den Vollblutmagyar auf hundert Schritte ansah, erklirte
in einem unmoglichen Deutsch:

»Mindestens dreitausend Tholer hot er gemacht!
Lump miserables wird sicher irgendwo sich festgetrunken
hoben, sonst wir er schon hier!“

4. Kapitel
Im Logierhaus

Karl Lederer horte kaum zu, die Art und Weise,
wie sich diese Leute um ihn herum gaben und trugen,
chokierte seine feinen Nerven, er fiihlte sich beinahe
ebenso angewidert wie vorhin im Union Square Park.

Plotzlich allgemeines Toben am Nebentisch.

yDa ist er jal Lowy hier, komm her, du Gliicks-
pilz dul“

Ein mittelgroBer, untersetzter, unsympathisch und
vulgiar aussehender Herr, der ersichtlich des Guten zu
viel getan, taumelte auf den Tisch zu und lieB sich auf
einem Stuhl, der rasch fiir ihn freigemacht wurde, nieder.
Und eine Minute spiter standen schon zwei Sektkiibel
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neben dem Tisch, und alle Freunde des Herrn Lowy, der
den Typus des kleinen schdbigen Buchmachers dar-
stellte, der im Winter nichts zu fressen hat und im
Sommer tagtiglich zwischen Ruin und Wohlstand
schwebt, lieBen sich -das kiihlende, perlende Getrdnk
wohlschmecken. Schliirfend und schmatzend gossen sie
den Sekt hinab, nicht einer, der das Glas anstidndig
halten konnte, nicht einer, der einen halbwegs dasthe-
tischen Eindruck machte.

Karl Lederer schlof die Augen und ldchelte miide.
Er erinnerte sich an die Gelage im kleinen Freundes-
kreis, die ihm vor kaum drei Monaten noch gebliiht
hatten, an die guten Weine und teueren Zigarren und
an die siiBen kleinen Méddeln —

Die Miidigkeit iiberwiltigte ihn und er wire beinahe
auf dem Stuhl eingeschlafen.

Rasch verlieB er das Café. Richtig — in der Tasche
hatte er ja noch einen Nickel und zwei Zehncentsstiicke,
er war also diese eine Nacht wenigstens vor Obdach-
losigkeit geschiitzt.

An der Vierten StraBe bog Karl Lederer nach der
Bowery ein, wo sich ein Logierhaus neben dem anderen
befand. Ein leiser Schauer iiberfiel ihn, als er an das
Tor der ersten Herberge kam.

Wieder eine neue Situation fiir ihn. Obdachlos war
er schon gewesen, aber im Logierhaus hatte er noch
nicht gendchtigt. Als ihn die Wirtin, bei der er in der
letzten Zeit gewohnt und gegessen, vor die Tiir gesetzt
hatte, da war er so ,fertig® gewesen, daB er nicht
einmal die paar Cents fiir ein Obdach hatte.

Unschliissig ging Karl Lederer weiter. Vielleicht
wiirde er doch noch zu einem Haus kommen, das halb-
wegs sauber aussah. Er erinnerte sich, Hduser gesehen
zu haben, die Zimmer fiir 15, 20 und 25 Cents anpriesen.
Wenn er da das teuerste nehmen wiirde, so wdre er
vielleicht doch ganz ertrédglich aufgehoben.
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Wihrend er langsam weiterging, kam plotzlich ein
Mann auf ihn zu. Ein Mann in mittleren Jahren mit
erstarrten, angstverzerrten Gesichtsziigen und weit auf-
gerissenen Augen. Er sprach Karl Lederer deutsch an:

»Herr — nicht wahr — Sie sprechen ja deutsch —
ich bin kein Lump — auch kein Bettler, nein gewiB
nicht, aber es geht mir so elend — nur essen mocht ich
etwas. —¢

Das war keine einstudierte Phrase, das war echtes,
rechtes Elend, wirklicher Herzensjammer.

Karl Lederer biB sich auf die Lippen, griff nach
der Tasche und gab dem armen Teufel den Nickel,
wobei er noch wie entschuldigend ,ich habe selbst
nichts“ murmelte. Und wieder stahl sich ein miides
Lacheln auf seine Lippen.

»Ein Tramp dem anderen,“ sagte er sich leise und
dachte an den ndchsten Tag, der vielleicht ihn als ver-
zweifelten Bettler sehen wiirde —

Nun hatte er nur mehr zwanzig Cents im Besitz
und muBte darauf verzichten, der ,vornehmste“ Mieter
in einem Logierhaus zu sein.

Langsam und zogernd stieg er hinter dem ver-
schlafenen Hausknecht zwei Treppen zu einem der
Schlafsdle empor, die durch Holzverschlige in eine
Menge kleine Kabinen eingeteilt sind.

Ein bestialischer, wiirgender Gestank schlug ihm
entgegen, so daB er am liebsten sofort wieder kehrt-
gemacht hétte. Er lieB sich aber doch seinen Schlafraum
anweisen, schlof die Augen, bil die Zdhne zusammen,
hielt den Atem an und begann sich zu entkleiden.

Von links und rechts drang das Schnarchen der
anderen Giste an sein Ohr, abscheuliche, grunzende,
grohlende, sdgende Laute wurden vernehmbar; Karl
Lederer schiittelte sich vor Entsetzen.

Nun schlug er die Decke vom Bett zuriick, um
todmiide sich niederzustrecken. Da sah er plotzlich, daB
er auch hier nicht allein war. Unter der Bettdecke
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wimmelte und krabbelte es erschreckt auseinander,
gegen die Wand zu, unter das Kopfpolster, nach oben
und unten —

Ein namenloses Grauen erfaBte Karl Lederer, rasch
zog er sich wieder an, riickte den Stuhl soweit
als moglich von Bett und Wand weg und setzte
sich nun auf den Stuhl, um in gebiickter Stellung
zu schlafen.

Nach ganz kurzer Zeit aber wachte er wieder auf.
Der Kopf schmerzte ihn, er fiihlte sich an allen Gliedern
wie zerpriigelt, der Gestank um ihn her wurde immer
schwerer und intensiver. Und kurz entschlossen stieg
Karl Lederer wieder die zwei eisernen Treppen hinab,
lieB sich von dem nicht wenig verwunderten Hausdiener
aufsperren und — stand wieder auf der Strafe, ohne
Cent und Obdach.

Karl Lederer wuBte, daB man in den Wiener Cafés
an der zweiten Avenue den Gisten gegeniiber nicht so
genau zu sein pflegt, wie in anderen amerikanischen
und norddeutschen Lokalen. Wenn er sich wieder zu
dem Kellner “setzte, der ihn vorhin bedient hatte, so
konnte er ganz ruhig noch ein oder zwei Stunden lang
dort verbringen, ohne eine neue Bestellung machen zu
miissen.

Unmittelbar vor dem Café stieB er auf die Gruppe
von ,Sportsleuten®, die ihm vorhin so unangenehm auf
die Nerven gefallen waren. Aus einigen Worten, die er
im Vorbeigehen auffing, entnahm er, daB sie sich mit
dem gliicklichen Lowy erziirnt hatten. Er wurde jetzt
nicht mehr als lieber Kerl gelobt, sondern kurzweg be-
soffener Hund genannt.

Und richtig, am Eingang des Cafés stand Herr
Lowy, total ,voll“ und neben ihm der eine der zwei
Cafétiers, ein kleiner, eleganter und hochst verbindlicher
Mensch, der den Buchmacher beruhigte und ihm giitlich
zuredete.
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5. Kapitel
Ein fiirchterlicher Plan

Karl Lederer beobachtete den Vorgang, an das
efeuumwachsene Gitter gelehnt, und wartete auf die
Entfernung des Herrn Lowy, bevor er sich in das
Innere des Gartchens begeben wollte.

Herr Lowy war endlich so weit. Er hatte den
unvermeidlichen Panama hochst unternehmend aufs Ohr
gedriickt und machte ernstliche Anstalten, seine Wiirde
wieder zu gewinnen und sich zu entfernen. Der Wirt
hielt ihn zuriick.

yHerr Lowy, ich glaube, Sie haben viel Geld bei
sich? Wollen Sie es nicht lieber mir zur Aufbewahrung
geben? Sie wissen, ich sperre es in die eiserne Kasse,
vielleicht ist es da heute besser aufgehoben als bei
Ihnen.“

Da kam er aber schlecht an.

»Was glauben Sie denn,“ stotterte der Buchmacher
hervor, ,Sie halten mich doch nicht fiir besoffen.
Méochte den Kerl sehen, der mir das Geld wegnehmen
wollte — hi-hi-hi — das trage ich hier am Leib —
hi-hi — und verheiratet bin ich gottlob nicht.“

Dabei knopfte er das Hemd auf und wies auf eine
Geldtasche aus Rehleder, die ihm am Magen hing.

Dann ging er.

Durch das Hirn Karl Lederers schossen aber in
diesem Moment in rasender Geschwindigkeit die Ge-
danken hin und her. Wie wenn ein Druck auf einen
Knopf in einem weitldufigen Gebdude alle Lautewerke
in Bewegung setzt, so wirbelte der Vorgang, dessen
Zeuge er geworden war, tausend Ideen und Gedanken
in seinem Kopf umher.

Da stand er nun als obdachloser, elender Bettler
— er, der er dem Leben das Feinste und Schonste
abzugewinnen verstand, er, der er durch das Leben
verwohnt und raffiniert war und der unter anderen
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Umstinden befugt war, in der besten Gesellschaft zu
den Besten zu gehoren.

Und hier torkelte ein widerlicher, ordindrer, be-
trunkener Flegel nach Haus, schwer mit Geld beladen,
mit Geld, das er morgen ebenso rasch wieder verlieren
wiirde, wie er es heute gewonnen hatte, Geld, das
dem Einen nichts niitzte, ihn, Karl Lederer, aber wieder
hinauf zu den Hohen der Menschheit bringen konute.

Und Karl Lederer ballte die Fauste, knirschte mit
den Zihnen und ging dem Buchmacher in weiter Ent-
fernung unbeobachtet und unauffillig nach.

Er hatte nicht weit zu gehen.

Der Buchmacher ging schwankend die Zweite
Avenue entlang bis zur Achtzehnten Strale, dann bog-
er westlich ein und blieb schlieBlich vor einem zwei-
stockigen Hause knapp vor der Dritten Avenue stehen.

Mindestens fiinf Minuten dauerte es, bevor der
Betrunkene seinen Schliissel aus der Tasche gezogen,
das Schliisselloch gefunden, den Schliissel hineingesteckt
und umgedreht hatte.

So lange stand Karl Lederer unauffillig in dem
Winkel, den die Vortreppe zum ErdgeschoB bildete. Als
er aber sah, daB der Buchmacher endlich die Haustfir
aufbekommen hatte, da sprang er ihm in ein paar
groBen Sitzen nach und stand dicht hinter ihm, als er
gerade die Tiire aufstieB und eintreten wollte.

Der Betrunkene sah Karl Lederer groB an. Und
dieser dringte den Atem zuriick und sagte ldchelnd mit
eiskalter Stimme auf Englisch:

,lch wohne hier im Hause.“

Dann ging er hinter dem Buchmacher Herrn Lowy
die durch eine winzige Gasflamme nur notdiirftig
beleuchtete, mit einem zerschlissenen Teppich belegte
Treppe hinauf. :

Der Buchmacher ri gerduschvoll eine Schiebetiir
im ersten Stockwerk auf und taumelte in sein Zimmer
hinein. Karl Lederer ging eine Treppe hoher und stand
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zitternd und mit wildklopfendem Herzen in der Dunkel-
heit an die Mauer gelehnt.

Was nun? Was wollte er eigentlich hier? Was
sollte er sagen, wenn jemand ihn entdeckte und Lirm
schlug? Wie nun in das Zimmer des Buchmachers
gelangen ?

Die ganze Tragweite dieses fiirchterlichen, aben-
teuerlichen Unternehmens kam ihm jetzt in tiefer Finster-
nis zum BewuBtsein, so daB er vor sich selbst erschrak
und am liebsten gefliichtet wire.

In diesem entscheidenden Moment hérte er, wie
die Schiebetiir unten wieder bei Seite geschoben wurde,
der Betrunkene &dchzend und schwankend das Zimmer
verlieB und langsam, bei jedem Schritt stolpernd und
torkelnd die Treppe hinaufkam.

Ein Jdhmender Schrecken iiberfiel ihn, ein RiB
ging durch seinen Korper vom Scheitel bis zur Sohle,
er fiihlte, wie der Herzschlag aufhérte und das Blut in
den Adern stillstand.

Blitzschnell iiberlegte er dann: Wenn der Buch-
macher auf ihn losgehen wiirde, dann wiirde er den
Betrunkenen niederringen, die Treppen hinabstiirzen
und zu entkommen versuchen.

Es kam aber nicht dazu. Der betrunkene Sports-
mann dachte gar nicht mehr an den Mann, der gleich-
zeitig mit ihm das Haus betreten hatte, sondern war
nur die Treppe hinaufgetorkelt, um das im zweiten
Stockwerk gelegene Badezimmer zu erreichen, hinter
dessen Tiir er alsbald verschwand.

Karl Lederer atmete tief auf und faBte mit eiserner
Energie, die ihm sonst wahrlich fremd genug war,
seine Gedanken.

Mit einem Ruck hatte sich die ganze Situation
verdndert. Nun konnte er sein Vorhaben ausfiihren und
den Buchmacher um sein Geld erleichtern, das fiir jenen
so gut wie nichts, fiir ihn Alles bedeutete.
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Leise schlich Karl Lederer die Treppe hinab, huschte
in das offene Zimmer hinein, das von einer offenen
Gasflamme erleuchtet war, warf sich nieder und kroch
unter das breite Bett, das wohl eigentlich fiir zwei
Personen berechnet war.

Bald kam Herr Lowy wieder herunter. Eins-zwei
hatte er sich des Rockes und der Beinkleider, sowie
der Stiefel erledigt, dann loschte er die Gasflamme aus
und warf sich, halb angezogen, wie er war, stohnend
und jammernd ins Bett.

6 Kapitel
Ein Mord

Eine Minute spédter und Lowy schnarchte wie eine
ganze Sagemiihle bei voller Arbeit. Es war jenes schreck-
liche, herzerweichende Schnarchen, das einem Betrun-
kenen, der mit offenem Munde schwer schlaft, eigen ist.

" Karl Lederer war in der Technik des Rausches
genug eingeweiht, um zu wissen, dal ein normales
Gerausch den Buchmacher jetzt sicher nicht aus seinen
siifen Triumen erwecken wiirde.

Unbesorgt kroch er unter dem Bett hervor, ziindete
die Gasflamme wieder an, indem er die Leuchtkraft
auf ein Minimum reduzierte, und begann sich umzusehen.

Da lagen zusammengeballt Hose und Rock des
Schlifers. In der Rocktasche steckte eine dicke Brief-
tasche, die mit allerlei Papieren angefiillt war, in der
einen Hosentasche war eine Menge Kleingeld und ein
zerkniillter Papierdollar.

Verachtlich wollte Karl Lederer die Hose mitsamt
dem Geld wieder bei Seite werfen. Dann iiberlegte er
und nahm doch das Nickel- und Silbergeld zu sich.
Man konnte nicht wissen, wie wertvoll es noch sein
mochte, Kleingeld bei sich zu haben.

Nun hief es aber, das Geld des Buchmachers zu
finden, Bei der Hast, mit der sich der Schlifer ins Bett
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begeben hatte, war es ziemlich sicher, daB er die Geld-
tasche um den Leib hatte.

Leise hob Karl Lederer die Decke von dem
Schlafenden ab. Vorsichtig 6ffnete er die Brustkniipfe
des blauen Negligéehemdes. Richtig — da lag auf der
haarigen, mit SchweiBperlen bedeckten Brust das Leder-
taschchen, das den Reichtum enthielt.

In diesem Augenblick schien sich der Buchmacher
doch im Schlafe gestort zu fiihlen, denn er warf sich
dchzend auf die Seite. Und die Geldtasche war bei
dieser Wendung den Augen Karl Lederers entschwunden
— sie lag nun unter dem Brustkasten des Schlafenden!

Zu Tode erschreckt, bleich, fassungslos fuhr Karl
Lederer zuriick.

Wieder iiberlegte er einen Augenblick, ob er nicht
kehrtmachen und so rasch als méglich das Haus ver-
lassen sollte. Und innerhalb eines Zeitraumes von kaum
einer Sekunde sah er sich wieder drauBen auf der
heiBen, feuchten StraBe umherirrend von Bank zu Bank,
hungrig elend, schwach. Und vor seinem geistigen Auge
tauchte der Bettler auf, dem er vorhin einen Nickel
geschenkt hatte, nur daB dieser Bettler jetzt seine, Karl
Lederers Zlige trug — — —

Nein, er muBte dieses Geld, das so greifbar vor
ihm lag, bekommen, um jeden Preis, unter jeder Be-
dingung!

Er tliberlegte.

Ja, so wiirde es am besten gehen. Er muBte das
Seidenband, an dem das Taschchen um den Hals des
Schldfers hing, durchschneiden, dann konnte er die
Tasche auch unter dem Leib des Mannes hervorziehen.

Rasch nahm er das Rasiermesser aus der Tasche,
klappte die Klinge auf und ndherte sich wieder vor-
sichtig dem Mann im Bette, der wieder vergniigt und
unverdrossen wie eine Lokomotive grohlte.

Ein Schnitt und das Band war durchgeschnitten.
Nun hieB es, sehr, sehr vorsichtig sein. Der Buchmacher
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lag noch immer auf der Seite, die Tasche unter ihm
Nur ein Lederzipfel der Tasche lugte hervor.

Wéhrend Karl Lederer das offene Rasiermesser
noch immer in der Rechten hielt, zupite er mit einem
energischen Ruck an dem Ende der Tasche. Ein wenig
kam sie ndher. Noch ein Ruck und der vierte Teil von
ihr kam zum Vorschein.

Als er aber gerade zum drittenmal ansetzen wollte,
geschah etwas ganz Unerwartetes: Der Buchmacher
erwachte, rif die bloden schweren Augen auf und
brachte noch halb im Schlaf die Worte hervor: ,Was
wollen Sie hier?“

Imt nachsten Moment aber begriff der Mann, die
Trunkenheit machte mit einem Schlag einem Erwachen
der Denkfahigkeit Platz und die wasserblauen Augen
erweiterten sich vor Angst, wdhrend ihm der Hilferuf,
den er wohl ausstoBen wollte, in dem aufgerissenen
Mund stecken blieb.

Was sich nun abspielte, drdngte sich in den Bruch-
teil eines Augenblickes zusammen.

Karl Lederer sah sich aus dem Hause fliichten,
die Treppe hinabstolpern, den Tiirdriicker nicht finden.
Polizisten tauchten neben und vor ihm auf, er fiihlte
wuchtige Schldge mit dem Kniippel und sah sich bereits
vor einem jener New Yorker Richter stehen, die brutal
und gierig wie Bluthunde, bar jedes psychologischen
Verstandnisses, jeder menschlichen Regung sind. Erst
gestern war ein armer, elender Teufel von Einbrecher
zu dreiBig Jahren Zuchthaus verurteilt worden und er —
er wurde mit gedifnetem Messer in der Hand ertappt.

Wie gesagt — seine Phantasie gaukelte ihm das
alles in einer unmeBbar kurzen Zeit vor und dann tat
er, was er in diesem Augenblick zu tun miissen glaubte,

Zischend fuhr die breite, blanke Klinge des Rasier-
messers durch die Luft und nach der Kehle des Buch-
machers, der ohnedies mit hintentibergebeugtem Kopf
dalag, als erwartete er den todlichen Streich.



« Und nochmals und nochmals schnitt das haar-
scharfe Rasiermesser durch die Gurgel wie durch einen
Kohlkopf, bis Karl Lederer innehalten muBte, weil das
hochaufspritzende, heifie, rauchende Blut ihm das Gesicht
tiberstromt und die Augen geblendet hatte. — — —

Der Mensch ist gerade in den Momenten der Ek-
stase und hochsten Erregung unberechenbar. Dieser
junge, schlanke Mensch mit den zarten Nerven, die
durch einen héBlichen Anblick, durch einen unangenehmen
Geruch, ein unisthetisches Gerdusch chokiert und ver-
stimmt wurden, wurde ruhig und eiskalt, als ihm das
warme Blut iiber die Hidnde, das Gesicht und den
Hals lief. — — — —

7. Kapitel
Verwischte Spuren

Karl Lederer sah sich um und ordnete seine
Gedanken.

»Dieser Mann ist tot, ist gestorben, ohne einen
Laut von sich zu geben, ringsumher herrscht tiefe Stille,
ich habe nichts zu fiirchten. Das Geld dieses toten
Mannes ist mir nun sicher, ganz sicher; ich mufl aber
mich selbst vom Blut reinigen und alles zerstoren und
vernichten, was mich jemals verddchtig machen
konnte.“

Karl Lederer drehte die Gasflamme hoher und
besah sich in dem groBen Spiegel zwischen den zwei
altmodischen hohen Fenstern.

Er war von oben bis unten mit Blut bedeckt.
Das Gesicht, die Hinde, der Hals waren mit rotbrauner,
zdher Fliissigkeit iiberzogen, der Kragen, das Hemd,
der Rock und die Weste waren {iber und iiber
besudelt.

Mit seinen blutigen Fingern zog sich der Morder
aus. Stiick fiir Stiick, bis er vollstindig nackt dastand.
Dann ging er zu dem Waschtisch, der mit laufendem
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Wasser versehen war und begann sich zu waschen,
einmal, zweimal, nochmals — so lange, bis kein Bluts-
tropfen, kein Fleckchen an ihm war. Die blutige Seife
warf er in das Waschbecken, ebenso die beiden Hand-
tiicher, die er benutzt hatte.

Nur auf diese Art lieB sich vermeiden, daB die
Fingerabdriicke ihn irgendwie durch einen teuflischen
Zufall verdichtig machen konnten.

Neben einem der beiden Fenster stand ein Schrank
mit fiinf Schubfichern, der fiir jedes moblierte, zum
Vermieten bestimmte Zimmer typische gelbe Holz-
schrank.

Der Inhalt der unversperrten Schubfdcher bestand
aus Wische aller Art, Striimpfen, Krawatten und
Kragen.

In wenigen Minuten war Karl Lederer halb be-
kleidet. Die Striimpfe waren zu groB, das Hemd zu
weit, ebenso der Kragen, aber immerhin, es ging.

In dem Verschlag, in dem der Waschtisch stand,
war auf der anderen Seite eine Tiir, die zu einem ein-
gebauten Kleiderschrank fiihrte.

Nach einigem Suchen hatte sich Karl Lederer zu-
recht gefunden, und er entnahm nun diesem Schrank,
der ziemlich leer war, einen alten graugestreiften Anzug
und einen weichen Filzhut. Die Hose war etwas zu
kurz, der Rock etwas zu weit, das waren aber Méangel,
die absolut nicht weiter auffielen. Ebensowenig, wie~
die Tatsache, daB der kleine, schmale Fuf Lederers in
den Stiefeln des Buchmachers beinahe zweimal Platz
gehabt hitte.

Nun war er zum Fortgehen bereit, und es galt
nur noch zwei Dinge zu erledigen.

Tiefatmend blieb Karl Lederer mitten im Zimmer
stehen, dann ging er mit gewaltsamer Entschlossenheit

zu dem Bett, auf dem der Ermordete gelbweif und
blutig mit aufgerissenen Augen lag.
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Vorsichtig zog der Mérder nun die Geldtasche
ganz hervor, entnahm ihr die dicke, schwere Rolle
Banknoten, steckte sie ein und lieB die Tasche liegen,
wo sie war.

Das war das eine. Das andere bestand darin, daB
er seine blutigen Kleider fortschaffen muBte. Sorgfiltig
packte er Stiick um Stiick, machte mit Hilfe des gelben
Packpapieres, das in den Schubfichern des Wische-
schrankes zu unterst lag, ein Paket, wusch sich noch-
mals die neuerdings befleckten Hinde und war nun
wirklich fertig.

Nochmals lieB er forschend seinen Blick iiber das
Zimmer schweifen, iiberzeugte sich davon, daB er, so-
weit menschliche Berechnung und Voraussicht moglich
war, nichts unterlassen hatte, um sich gegen jede Ver-
dachtsmoglichkeit zu schiitzen, und drehte dann die
Gasflamme aus.

Leise tappte er die eine Treppe hinunter, sah sich
scheu nach links und rechts durch die Tiirspalte um
und verlie das Haus, nachdem er gesehen, daB gerade
kein Mensch die StraBe passierte.

Eine Turmuhr schlug die erste Morgenstunde, als
Karl Lederer die Achtzehnte StraBe verlieB, um nach
der Dritten Avenue einzubiegen. —

'Einen Augenblick blieb er dann stehen und sah
blode und verwirrt um sich. Wachte er oder hatte ihm
seine Phantasie wieder einmal einen Streich gespielt
und ihm das Unmogliche als Wirklichkeit vorge-
gaukelt ?

Er prefte das Biindel an sich, das siiBlichen
Geruch ausstromte, mit der rechten Hand griff er nach
der Hosentasche und spiirte dort eine dicke, knisternde
Rolle — nein, er war wach und niichtern und das
alles war kein Traum, sondern krasse, brutale Wirk-
lichkeit gewesen! — — —

Karl Lederer kam jetzt wieder ganz zur Besinnung.
Er fiihlte, daB er nun vollstindig und ganz Herr seiner
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Sinne und seines Denkvermdgens bleiben muBte, um
das fiirchterliche Werk, das er veriibt. auch klug und
intelligent zum AbschluB zu bringen. Vor allem muBte
er aber etwas essen und trinken, um den rasenden
Hunger, den er wieder verspiirte, zu besinftigen und
die trockene, heiBe Kehle zu kiihlen.

Er sah sich um. Da, an der Ecke der Dreiund-
zwanzigsten StraBe und Dritten Avenue befand sich
eine Bdckerei mit Lunchbetrieb. Rasch ging Lederer
hinein, verzehrte eine Kleinigkeit, machte sich durch
zwei Tassen schwarzen Kaffee munter, schiittete ein
Paar Glaser Eiswasser hinunter und ging wieder.

8. Kapitel
Eine Begegnung

Es war halb zwei Uhr, und nun lag die wichtige
Frage vor ihm, wo Karl Lederer den Rest der Nacht
verbringen sollte, Er hdtte ja nun ohneweiters irgend
ein Hotel aufsuchen und sich ein Zimmer geben lassen
konnen. So groB aber auch die Verlockung hierzu war,
Karl Lederer verwarf diese Idee. Am nichsten Morgen
wiirde man sicher eruiert haben, daB sich der Morder
des Buchmachers Lowy in einem Anzug des Ermor-
deten entfernt und, seine eigenen Kleider mitgenommen
hatte. Man hatte dann bereits positive Anhaltspunkte,
das Hotelpersonal kinnte sich an den spiten Passagier
mit dem Zeitungspaket erinnern, man wiirde seine
Beschreibung haben, und seine Entdeckung war dann
nur noch Sache des Zufalls.

Sein Plan war gefafBt.

Karl Lederer ging weiter bis zur Achtundzwanzigsten
StraBe und bog dann westlich ein, um nach der Unter-
grundbahnstation zu gelangen.

Zwischen Lexington und Park Avenue fesselte eine

an und fiir sich hochst unbedeutende Szene seine Auf-
merksamkeit.
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Eine kleine Gruppe von jungen Leuten, Midchen
und Burschen, trennte sich hier. Man wiinschte sich
allseitig gute Nacht, konstatierte, daB es ein sehr
hiibscher Abend gewesen war und ging auseinander.
Zwei gingen gegen die Dritte Avenue zu, zwei gegen
die Park Avenue und ein junges Mddchen marschierte
direkt auf das Haus zu, vor dem man sich getrennt
hatte. Plotzlich blieb sie stehen und rief der einen der
davoneilenden Gruppen in deutscher Sprache noch ein
paar Worte zu, die .sich auf irgend eine Verabredung
fiir den ndchsten Tag bezogen.

Das Middchen stand in voller Beleuchtung einer
elektrischen Bogenlampe, und Karl Lederer blieb
betroffen vor so viel Schonheit stehen.

Der Typus des deutschen Backfisches stand da
vor ihm. Das hellblaue Sommerkleid umspannte eine
graziose, zierliche Figur, deren weiche Formen eben zu
erblithen begannen, das schmale, etwas blasse Gesicht-
chen wurde von schweren goldblonden Zopfen um-
rahmt, die blauen, harmlosen und noch unbewuBten
Augen blickten voll Lebenslust und Freude drein.

Das Midchen stand nun vor einem vierstockigen
Etagenhaus und versuchte die Tiir zu offnen.

Vergebene Miihe — der Schliissel schien nicht
fassen zu wollen, vergebens riittelte und stieB das
Midchen, die Tiir ging nicht auf.

Karl Lederer hatte in diesem Augenblick alles um
sich her vergessen. Verschwunden war New York, ver-
schwunden das Paket mit den feuchten, blutigen Fetzen.
Nur er war da und ein siiBes, schones Kind, das blond
war und einen Zauber deutscher Luft und deutschen
Wesens mit sich trug.

Mit einem Ruck war Karl Lederer an ihrer Seite,
und als das Midchen erschreckt einen Schrei ausstieB,
war er wieder ganz Referendar aus Berlin, zog den
Hut mit hoflicher Verbeugung und sagte ldchelnd:
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»verzeihen Sie, mein Fréulein, ich wollte nur, wenn
Sie gestatten, Ihnen beim Offnen des Haustores be-
hilflich sein.“

Und das blonde Wesen knickste, wie sie es wohl
in der deutschen Tanzschule gelernt hatte und ldchelte
nun ebenfalls schalkhaft.

Das Offnen der Tiir machte Karl Lederer nicht
die geringste Schwierigkeit; er verweilte aber mit
Absicht hierbei ldnger als notwendig. Als er endlich
doch geofinet hatte, zog er wieder den Hut, streckte
dem Mddchen seine rechte Hand entgegen, in die sie
iiber und {iiber errdtend ihr weiches, heiBes Hindchen
zogernd legte, zog wieder den Hut und sagte gute
Nacht.

Das Maiadchen erwiderte den Wunsch, knickste
wieder und verschwand hinter dem Haustor.

Karl Lederer stand noch eine Sekunde lang da
und prdgte Hausnummer und StraBe seinem Gedichtnis
ein. Durchsogen von dem eigentiimlich molligen Gefiihl,
das sensitiven, eindruckempfinglichen Menschen ein
zarter, schoner Augenblick verleiht, streckte er sich,
dann ging er weiter, der Untergrundbahn zu, die Treppe
hinab.

Und nun fuhr Karl Lederer sechs Stunden lang
auf der Untergrund- und auf der Hochbahn spazieren.
Hinauf bis Kingsbridge, zuriick bis zur 96. StraBe, dann
wieder nordlich bis West Farms, zuriick bis zur
Brooklyner Briicke, von dort mit der Hochbahn bis zur
Endstation im Bronx, wieder zuriick bis Soiith Ferry,
hiniiber auf die Hochbahn, die durch die Neunte Avenue
geht und so fort.

Immer das feuchte, immer penetranter riechende
Biindel bei sich, von Zeit zu Zeit nach dem Schatz in
der Tasche greifend.

Noch wuBte er nicht, wie viel er erbeutet hatte,
und er verzichtete auch vorldufig darauf, sich hievon zu
iiberzeugen. Momentan war es ihm auch mehr oder
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weniger gleichgliltig, ob er iiber ein Vermdgen von
dreihundert oder dreitausend Dollars verfligte. Seine
Phantasie war iibermiidet und arbeitete nicht mehr, er
baute keine Schlsser in der Luft, schmiedete keine
Pline fiir die Zukunft, sondern schaute apathisch und
stumpf zurfick auf den weiten, weiten Weg, den er bis
jetzt gegangen war.

Karl Lederer war vor siebenundzwanzig Jahren als
der einzige Sohn und das einzige Kind des Land-
gerichtsrates Lederer in Breslau geboren.

Spiterhin wurde der Vater zum Landgerichts-
Prisidenten befordert und nach Berlin versetzt, wo
Karl das franzosische Gymnasium und spéter auch die
Universitat besuchte.

Seine Jugend unterschied sich in nichts von der
anderer Sohne vornehmer, aber nicht eben sehr bemit-
telter Eltern. Sein Vater war ein stiller, in sich sehr
bescheidener Mann gewesen, der im Dienst ganz auf-
ging und fiir die {ibrige Welt herzlich wenig Interesse
hatte. Seinethalben hitte gesellschaftliches Leben,
Theater, grofe Oper, Ball und , Jour fix“ nicht existieren
miissen.

Anders seine Gattin, die Mutter Karls, die aus
hochadeliger aber verarmter Familie stammte und trotz
der glinzenden Karriere ihres Gatten, den sie als blut-
junges Ding geheiratet hatte, wie er noch Amtsrichter
war, im Glauben lebte, durch die Heirat mit dem
biirgerlichen Herrn Lederer eine bose Mesalliance ge-
macht zu haben. Sie trieb ihren Gatten zu unaufhérlichen
groben Geldaufwendungen an, die weit {iber seine Ver-
hiltnisse gingen, ging viel ins Theater, kleidete sich
iibertrieben kostbar, arrangierte teure Gesellschaften und
empfing Besuch, der dem Gatten die Ruhe und das
Geld raubte.

Karl hatte zu seinen Eltern niemals die richtige
Relation gehabt.
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Sein trockener, niichterner Vater hatte fiir das auf-
fillig Phantastische und Schwirmerische seines Sohnes
kein Verstindnis und drgerte sich darfiber, dal Karl in
den realen Fichern, wie Geographie, Mathematik und
Physik etc. mit Ach und Krach durchrutschte, wédhrend
seine Lehrer seine deutschen Aufsdtze nicht genug loben
konnten.

9. Kapitel
Jugendjahre

Wenn sich Herr Landgerichtspréasident Lederer ein-
mal am Sonntag bei einem Spaziergang nach dem Grune-
wald mit seinem Sohn eingehender unterhielt, dann fand
er immer wieder, dall dieser bildschone, goldblonde,
schwarzdugige Junge, nach dem sich jetzt schon alle
Midchen umsahen und der sich nie auf dieser Erde,
sondern immer in fremden, phantastischen Welten
befand, nicht Fleisch von seinem Fleische, Geist von
seinem Geiste war.

,Qraflich Fiirstenwald’scher Einschlag® erkldrte er
dann seufzend und war schlieBlich froh, wenn der Junge
anstatt zu dichten, seine Schulaufgaben machte und
halbwegs mitkam.

Wenn aber auch der Griflich Fiirstenwald’sche
Einschlag unverkennbar vorhanden war, so stand Karl
seiner Mutter doch noch fremder und kiihler entgegen
als seinem Vater.

Mit seiner ausgesprochenen friihreifen Intelligenz
erkannte er schon als Knabe die ganze Hohlheit und
Nichtigkeit des Daseins, das seine Mutter fiihrte, er
fiihlte instinktiv, daB seine Mutter selbst in ihm, ihrem
Sohn, nur ein Reprdsentationsobjekt sah, daB sie ihn
aufputzte und schniegelte und mit kostbaren seidenen
Schleifen zierte, nicht aus miitterlicher Liebe und miitter-
lichem Stolz, sondern weil sie wollte, daB er bei anderen
Leuten Aufsehen erregen sollte, weil sie sich um diesen
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yeleganten und bildschonen“ Jungen beneiden lassen
wollte.

Und so kanl es, daB Karl Lederer mit sechzehn
Jahren ganz genau wuBte, wann und wie man kokettieren
konnte und wie man eine Schleife um den Hals hochst
kunstvoll zu binden hatte, dafiir aber die warme, be-
glickende Zirtlichkeit des Elternhauses noch nicht
kannte.

Als Karl die Reifepriifung mit knapper Miihe be-
standen hatte, wurde er am ndchsten Sonntag am Friih-
stiickstisch von seiner Mutter hochst feierlich nach
seinen Lebenszielen gefragt. Es war das ein entschieden
sehr wichtiger Moment, denn sogar der Herr Land-
gerichtsprasident legte die Vossische Zeitung bei Seite
und wartete gespannt auf die Antwort des schlanken,
schonen, achtzehnjdhrigen Bengels.

Frau Landgerichtsprisident Lederer, geborene Kom-
tesse Fiirstenwald, hatte die Frage so formuliert, daB
Karl eigentlich herzlich wenig zu antworten iibrig blieb:

»Nun, mein teurer Junge, wirst du dich wohl tiber
kurz oder lang fiir deinen Beruf entschlieBen miissen.
Du hast zwei Wege vor dir, mein Sohn: Du kannst
jetzt deinen Einjdhrigen machen und dich dann aktivieren
lassen, um des Kaisers Rock fiir immer zu tragen, oder
du entschlieBt dich zum juristischen Studium und
schldgst die Karriere ein, die deinen Vater zum geach-
teten, wenn auch leider® — die Dame warf bei diesen
Worten ihrem Gatten einen strengen und nicht eben
sehr liebevollen Blick zu und seufzte tief — ,nicht zum
reichen Mann gemacht hat.“

,Vielleicht bekommt er dann einmal ein Midchen
mit sehr viel Geld,“ warf der Papa ein. Auf diese Weise
hatte er fiir die taktlose Bemerkung seiner Gattin, die
ihm nicht einen roten Heller, dafiir aber die Schulden
ihrer Briider mit in die Ehe gebracht hatte, Revanche
genommen.
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Die Antwort, die Karl gab, war so iiberraschend,
dafB Mam@ihr Hornchen in die Kaffeetasse fallen lief
und Papa die Tante VoB ganz bei Seite warf:

,Du redest von zwei Wegen, liebe Mama, ich sehe
aber einen dritten, fiir den ich mich entschlossen habe:
ich will Philosophie, Literatur und Kunstgeschichte
studieren, um mich spaterhin literarisch zu betatigen.
Am liebsten wiirde ich mich ganz der kunst- und lite-
raturhistorischen Kritik widmen.“

Einen Augenblick entstand tiefe Stille im Zimmer,
dann sprang der Herr Landgerichtsprdsident drgerlich
auf, nahm die Zeitung und zog sich mit den Worten:
,Mit diesen albernen Phantastereien kannst du mich
wirklich verschonen,“ nach seinem Arbeitszimmer zuriick.

Frau Mama aber erkldrte mit vor Erregung zitternder
Stimme, daB derartige pobelhafte Lebensanschauungen
von der gemeinsamen Erziehung mit den Sohnen der
Kaufleute, Kommerzienrite und anderen Packs herriihrten
und verhohnte die Ideale ihres Jungen, wobei sie
durchaus unarische und unaristokratische Worte wie
»Schnorrer® mit einflocht.

Und Karl gab nach und studierte Jus.

Karl gab iiberhaupt immer nach. Mit all seiner
Begabung und seiner Intelligenz war er unreif, unselbst-
standig und schwankend wie ein junges Médchen. Er
unterlag stets dem EinfluB seiner Freunde, schwankte
zwischen dem Edelanarchismus seines Schulnachbars
zur Rechten und dem Gleichheitsfanatismus seines Ka-
meraden zur Linken, lieB sich seine hiibschesten Ge-
danken wegdisputieren und fiihrte fast nie aus, was er
sich vorgenommen hatte.

So auch diesmal.

Der Widerstand, den er zundchst seinen Eltern
entgegensetzte, war weder energisch noch zdh, und
seinem Vater war es durchaus nicht allzuschwer, ihn
schlieBlich doch zu der Ansicht {iberzufiihren, daf heut-
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zutage der koniglich preuBische Beamte der erste und
zukunftsreichste Mann im Lande sei. e,

Und so machte Karl zuerst seinen Einjdhrigen,
studierte dann die ihm vollstindig gleichgiiltige Rechts-
wissenschaft und war mit vierundzwanzig Referendar.

Um diese Zeit starb sein Vater, der Herr Land-
gerichtsprasident. Und zum erstenmal stand Karl
Lederer vor einer wirklich ernsten Situation, vor Lebens-
fragen und Lebenssorgen.

Die ganze Hinterlassenschaft des Vaters bestand
aus der Witwenpension von ungefihr zweitausendvier-
" hundert Mark und einem Barvermogen von zehntausend
Mark. Das Vermogen sollite der Sohn haben, um die
gagenlose, die schreckliche Referendarzeit iiberdauern
zu konnen, die Pension gehtrte natiirlich der Witwe.

Wihrend nun Karl weiterhin in Berlin blieb, um
sich auf das Assessorexamen vorzubereiten, iibersiedelte
seine Mutter, die keine Moglichkeit sah, mit der fiir
ihre Anspriiche sehr kleinen Pension in Berlin zu leben,
nach der Provinz, nach einen kleinen Nest bei Liegnitz,
wo sie eine ebenfalls verwitwete Schwester mit einer
noch kleineren Pension, dafiir aber den Grafentitel hatte.

Der Referendar Dr. jur. Karl Lederer stand nun
allein in der groben Stadt da, voll von Lebenshunger,
Abenteuerlust, {ibersittigt mit Ubermut und Jugendkraft,
die sich austoben wollte.

10. Kapitel
Der Weg nach abwirts

Wie die meisten sensitiven, intelligenten und energie-
losen Menschen, war auch Karl Lederer durch und durch
feminin. Seit seinem siebzehnten Lebensjahr lebte er
unaufhorlich in einer mit Sexualitit geschwangerten
Sphire. Zuerst kam fiir ihn das Weib, dann lange
nichts und dann erst alles andere, wonach er strebte,
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In seinem Urteil, in seinem Gebaren, in seiner
Lektiire und seinen Ansichten war er vollstindig von
der Frau, unter deren EinfluB er gerade stand, ab-
hangig. Er war den Frauen gegeniiber treulos, unauf-
richtig und falsch, dabei aber nie ihr Herr, sondern
immer ihr Sklave. Er eroberte nicht, sondern lieB sich
erobern. Zuerst muBte er fiithlen, daB er ihr gefiele,
dann erst wurde bei ihm das Interesse rege. Er flammte
in rasender Leidenschaft auf, wie ein Blitzlicht, um
ebenso schnell zu erloschen.

War er aber mit dem Weibe, an das er sich gerade
gebunden hatte, innerlich fertig, dann hatte er nicht
den Mut, die Fesseln direkt zu l6sen, sondern er wurde
treulos, hielt Rendezvous nicht ein, log und zog sich
. feige langsam zuriick.

Es kam Karl Lederer durchaus nicht darauf an,
einem Mddchen mit einer groBen Leidenschaft die Liebe
zu erkldren, und voll von warmen Gefiihlen von ihr
zu gehen, dabei aber auf dem Heimweg sich sofort in
ein hiibsches Larvchen, das ihn kokett anldchelte, zu
vergaffen, ihr nachzusteigen und, wenn sich die Gele-
genheit ergab, ihr all das zu sagen, was er eine Stunde
vorher einer anderen keuchend ins Ohr gefliistert
hatte.

Er reprédsentierte eben nicht den Don Juan-Typus,
der vergeblich nach seinem Ideal sucht, soudern er
laborierte daran, daB er sein Ideal mehrmals im Tage
fand. Er war eben geladen mit Sexualitit, so daB der
schwichste Funke zur Explosion geniigte.

Dabei war er ein entziickender Gesellschafter, ein
liebenswiirdiger guter Kamerad, weich und zart den
Frauen gegeniiber, auch wenn er sie betrog, herzlich
und aufrichtig gegen seine Freunde, vorausgesetzt, daf
sie keine hiibschen Frauen, Schwestern oder Geliebten
hatten.

Aus Riicksicht flir Vater und Mutter hatte er bisher
seinen Neigungen Zligel anlegen miissen. Er Kkonnte
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nicht allzuoft die ganzen Tage und Néichte auBerhalb
des Hauses verbringen, hatte auch bei seinem geringen
Taschengeld nicht die Mittel, um sich ausleben zu
konnen.

Nun war das mit einem Schlag anders geworden.
Er lebte allein fiir sich, konnte tun und lassen was
er wollte, war niemandem Rechenschaft schuldig und
hatte Geld. Zehntausend Mark — eine ganz nette
Summe fiir einen jungen Menschen, der bisher mit
einem Taschengeld von dreiBig Mark per Woche aus-
kommen muBte.

Was in den nichsten zwei Jahren geschah, ist so
landliufig und typisch, daB es sich in wenigen Worten
erzdhlen 14Bt.

Durchtobte Nichte, Liaisons mit kleinen Maideln
vom Theater, Aufbrauchen des kleinen Vermogens,
Schulden und immer wieder Schulden, zuerst erfolg-
reiche und dann vergebliche Anleiheversuche bei der
Mutter, die selbst nichts tibrig hatte und ohnedies an-
fing, ihre Pension zu verpfdnden, und schlieBlich der
verzweifelte Versuch, sich durch Hasardspielen heraus-
zureiBen.

Dann der Skandal mit seiner Plotzlichkeit, Heftig-
keit und Brutalitdt.

Karl Lederer war nach und nach Habitué in einem
Spielerklub geworden, dem auch einige Herren mit
guten Namen, in der Hauptsache aber Hochstapler,
Gliicksritter und herunterkommene Kavaliere angehorten.
Die Falschspieler nicht zu vergessen.

Eine anonyme Denunziation brachte die Sache
zum Klappen, die Polizei hob das ganze Nest aus, es
gab einen ungeheuren Zeitungsskandal, Verhaftungen,
Selbstmorde etc.

Unter denen, gegen die die Anklage wegen gewerbs-
miBigen Hasardspielens erhoben wurde, befand sich
auch Karl Lederer, der sein Assessor-Examen noch
immer nicht gemacht hatte. Die Anklage wurde zwar
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zuriickgezogen, da man bei ihm die GewerbsmaBigkeit
nicht hatte nachweisen konnen, aber immerhin —
Karl Lederer war fertig, griindlich fertig. Sein Name
war durch die Zeitungen geschleift worden, er hatte
wahnsinnige Schulden und keinen Menschen der sich
seiner angenommen hitte.

Seine Mutter hatte ihm kalt und kurz geschrieben,
daB sie ihren Sohn Karl fiirderhin als gestorben
betrachten miisse und den, der sich noch immer wagte,
ihren Sohn zu nennen, von der Schwelle jagen miiBte,
wenn er jemals versuchen sollte, sich ihr zu ndhern.

Und nun gab es fiir Karl Lederer nur eine einzige
Moglichkeit, die ihm annehmbar erschien: Amerika, das
Land, in dem man noch immer als armer Schlucker
unter- und als reicher Mann emportauchen konnte,
wenn man den ehrlichen Willen zur Arbeit hatte.

Den ehrlichen Willen hatte aber Karl Lederer
damals. Wenigstens den ehrlichen Willen, spéter zu
wollen.

Von Jugendireunden und Schulkameraden pumpte
er sich tausend Mark aus, biB die Zahne zusammen
und beging die fiir seine Verhdltnisse heroische Tat,
sich ein Billett zweiter Klasse von Hamburg nach New
York zu kaufen. Allerdings trieb er den Heroismus
nicht auf die Spitze, denn als er am zweiten Tag der
Fahrt das Essen in der zweiten Klasse miserabel und
die Gesellschaft schofel fand, zahlte er drauf und iiber-
siedelte nach der ersten Kajiite.

An das alles muBte Karl denken, wiahrend er tod-
" miide, mit bleischweren Gliedern in der Bahn rund um
New York herumfuhr.

Je ndher er aber in diesem Riickblick auf sein
Leben zu der Station kam, an der er jetzt hielt, desto
triiber, grauer, trostloser wurden die Bilder, die an
seinem geistigen Auge vorbeizogen.

Nun war er in New York angelangt.
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Statt — wie er sich vorgenommen hatte — gleich
von Hoboken aus sich auf die Suche nach einem
moblierten, billigen Zimmer zu begeben, blieb er drei
Tage lang in einem Hotel ersten Ranges am Columbus
Square wohnen, nur deshalb, weil eine der Mitreisenden
vom Schiff, eine schone, schlanke Amerikanerin aus
dem Siiden, sich dort so lange aufhielt.

Dann mietete er sich in einem Boardinghaus ein.
Ziemlich bescheiden bereits, aber immerhin weit iiber
seine Verhéltnisse.

ek apitel
Der Pfandschein

SchlieBlich kam es Karl Lederer ja auf ein paar
Dollars mehr oder weniger nicht an, denn nun wollte
er ja ernstlich an die Suche um Beschaftigung gehen.
Jeden Tag nahm er sich vor, am ndchsten Morgen
ganz zeitig, so um fiinf Uhr etwa, die Zeitungen durch-
zulesen und nach Stellen, die ihm passend schienen,
zu fahnden. Jeden Tag aber schlief er bis in den Vor-
mittag hinein und verschob sein Vorhaben auf den
nichsten Tag.

Erst als er im Boardinghaus den Rest seiner Bar-
schaft gezahlt hatte, begann er sich wirklich umzusehen.
Zuerst nur nach Lehrer-, Bankbeamten-, Reisebegleiter-
posten, spaterhin auch nach bescheideneren Stellungen.

Er fand nichts. Einerseits, weil er die englische
Sprache kaum notdiirftig beherrschte, anderseits, weil
derartige Stellungen iiberhaupt sehr schwer zu bekommen
sind. Und selbst wenn er flir einen Posten brauchbar
gewesen wire, so witterte der betreffende Kaufmann
doch in ihm sofort das verwdohnte Herrchen, das sich
alle zwei Tage verschlafen und es kaum drei Wochen
bei ihm aushalten wiirde.

Frackanzug und Salonrock zusammen brachten den
nichsten Mietbetrag ein. Im Laufe der Woche gingen

Bosgg



dann noch drei Anziige drauf, eine Woche spiter die
Uhr und der Siegelring des Vaters. Denn man brauchte
schlieBlich nicht nur den Betrag fiir Zimmer und Board,
sondern man muBte doch auch rauchen, brauchte Geld
fiir die StraBenbahn, fiir den Schuhputzer und hatte das
Bediirfnis, zwei bis dreimal in der Woche ins Café
Fleischmann zu gehen, um Zeitungen zu lesen und
am Abend im Boulevard oder im Martin ein wenig
Musik zu horen. '

Mit dem letzten Anzug, der ins Pfandhaus wanderte
und dem letzten Pfandticket, das verkauft wurde, hatte
auch das ein Ende.

Und dann wurde Karl Lederer eines Tages nicht
mehr in das Boardinghaus hineingelassen, weil er zwei
Wochen nicht gezahlt hatte und die Wirtin sich wenig-
stens an der Wasche und den vielen schonen seidenen
Krawatten schadlos haltenwollte.

Und dann kam Obdachlosigkeit, Hunger und —
Mord. -

Wie aus tiefem Schlaf fuhr Karl Lederer jih in die
Hohe. Die Ereignisse der letzten Stunden stiegen vor
ihm auf und er glaubte den salzigen, siiBlich-bitteren
Geschmack von Menschenblut auf den Lippen zu
spiiren.

Er schiittelte das Grauen und Entsetzen gewaltsam
von sich ab, fiihlte nach der Geldrolle in seiner Hosen-
tasche und sagte lautlos zu sich selbst:

»im Kampf ist alles erlaubt. Und ich habe eben
blutig ums Gliick gekdampft. Jener ist als Opfer gefallen,
ich aber muB vorwidrts und an mich, nur an mich
denken.“

Stunde auf Stunde verrann und endlich hielt es
Karl Leder an der Zeit, die letzten Spuren seines Ver-
brechens zu vertilgen.

Zundchst handelte es sich fiir ihn darum, sich
einen neuen Anzug zu verschaffen, an Stelle dieses
durch seinen schlechten Sitz auffilligen des Ermordeten.
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Das hort sich leicht an, war indessen sehr schwierig.

Wiirde er in einen Laden gehen und einen Anzug
kaufen, ohne ihn zu probieren, so ware dies an und
fiir sich auffillig genug. Der Verkdufer wiirde sich seiner
erinnern und am Vormittag, wenn die Zeitungen Berichte
iiber den Mord und vielleicht gar eine Beschreibung
des Anzuges verdffentlichen wiirden, der dem Buch-
macher entwendet worden war, den Kidufer mit dem
Mord in Zusammenhang bringen.

Wiirde er aber einen Anzug probieren, so miiBte
dem Verkdufer wieder auffallen, daB der Anzug, den er
trug, sicher nicht fiir ihn bestimmt gewesen war.

Eine halbe Stunde lang griibelte Karl Lederer nach
uud fast schien es, als ob sein Plan an dieser Anzugs-
frage scheitern miifte.

Plotzlich fuhr er hastig nach der Brusttasche, der
er ein ganzes Biindel Briefe und Papiere entnahm. Als
er seinen blutbefleckten Anzug eingepackt und den des
Ermordeten angezogen hatte, hatte er es ndmlich nicht
unterlassen, alle Papiere, die er bei sich trug, aus der
Tasche zu nehmen und sie in die andere Tasche zu
stecken.

Und nun erinnerte sich Karl Lederer daran, daf
sich unter diesen Papieren ein Versatzzettel befinden
muBte. Der letzte Anzug, den er versetzt hatte, war
ein brauer Jakettanzug mit ,Schwalbenschwanz®, ein
sogenannter ,Frock-Coat*, der hier sehr ungebrduchlich
ist. Die groBen Versatzamter, die Karl Lederer sonst
mit seinem Besuch beehrte, wollten den Anzug nicht
belehnen, und so ging der junge Mann nach einem
kleinen Winkelleihhaus an der Ersten Ave., unweit der
14. StraBe, wo er einen Dollar geliehen bekam. Nur
daB die obligaten Einkiufer von Pfandtickets diesmal
den Zettel nicht kaufen wollten.

Damals hatte sich Karl Lederer nicht wenig iiber
den Verlust dieser zehn Cents, auf die er gerechnet
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hatte, gedrgert, jetzt war er iiber diesen gliicklichen
Zufall tiberfroh.

Richtig, da war der Pfandschein, der ihm zum
Retter aus schwerer Verlegenheit werden sollte.

Karl Lederer zdhlte seine Barschaft an Kleingeld.
Er hatte gerade noch einen Dollar und fiinfundsiebzig
Cents — ungefdhr soviel, als er noch brauchen wiirde,
bevor er die groBe Geldrolle zdhlen und anbrechen
konnte.

An der Vierzehnten Strale verlieB Karl Lederer
die Hochbahn, begab sich nach dem Pfandhaus, das so-
eben geoffnet hatte, und ging nun mit zwei Paketen weiter.

Nun konnte sein urspriinglicher Plan tadellos aus-
gefiihrt werden.

Die Sonne brannte wieder durch den schweren,
warmen, feuchten Dunst hernieder, der Asphalt begann
wieder zu dampfen und New York konnte sich auf
einen qualvollen, erbdrmlichen Tag gefaBt machen.

Karl Lederer war todbleich, wie er so mit den
zwei Biindeln die Hochbahntreppe hinaufkeuchte. Nur
die duBerste Willenskraft hielt ihn aufrecht, hitte er
sich auch nur einen Moment der Erschopfung, Schléfrig-
keit, dem Hunger und der Miidigkeit hingegeben, so
wdre er ohnmdchtig hingestiirzt. ,

Er wuBte aber, was ein derartiger Zwischenfall
fiir ihn bedeutet hitte, bif die Zihne zusammen und
ging weiter.

Die Fahrt im offenen Sommerwagen der Dritten
Ave.-Hochbahn tat ihm auBerordentlich wohl, so daB
die Schlifrigkeit sogar ein wenig nachlieB.

12. Kapitel
Die Umwandlung

An der 169. StraBe stieg er aus und wandte sich
ostwirts, wo die StraBe bergauf geht. Karl Lederer
kannte sich verhiltnismaBig ganz gut im Bronx aus,
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da er in der ersten Zeit seines New Yorker Aufent-
haltes ein f{ltichtiges Verhdltnis mit einem kleinen
deutschen Ladenmddel gehabt hatte, das bei seinen
Eltern in der Jennings Str. lebte. Ein paarmal hatte er
mit dem Mddchen Rendezvous gehabt und sie waren
dann in den unbelebten Gegenden des Bronx kreuz
und quer gegangen.

Am McKinley Square machte Lederer halt und
ging in eine kleine Eisenwarenhandlung, die zwischen
der 169. und 170. StraBe an Boston Road liegt. Er
erstand dort fiir ein paar Cents eine Petroleumkanne
und ein Paket Streichholzer.

Dann ging er zum erstbesten Greisler und lief die
Kanne mit Petroleum fiillen. Nachdem auch das ge-
schehen, kaufte er sich nach dem AugenmaB ein Paar
Lederpantoffel und nebenan Striimpfe, Hemd und
Kragen.

In glithender Sonnenhitze keuchte Karl Lederer mit
den zwei Paketen und der Kanne zu Fuf gegen Osten,
iiber die Westchester Avenue hinweg. Dort liegt noch
allerlei verwahrlostes Geholz, ungeheure Bauplitze
befinden sich da, Wiesen und Siimpfe, Steinbriiche
und Felder.

Karl Lederer sah sich scheu um.

Nur wenig Passanten waren zu sehen und weit
und breit kein Polizist.

Eilig ging er seitwirts in das straBen- und héduser-
lose Terrain hinein und irrte wohl eine halbe Stunde
umher, bevor er einen Platz gefunden hatte, der ihm
ganz sicher erschien. Auf der einen Seite ein Haufen
Steine und Felsblocke; auf der anderen ein ziemlich
dichtes Geholz, nach links eine hohe Bretterplanke, die
einen Baugrund abschloB, und gegen rechts, gegen
Siiden zu nichts als leere, 6de Wiesen.

Es war die hochste Zeit, daB Karl Lederer diesen
Platz gefunden hatte. Seine FiiBe waren wund und weh,
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die Kniee bebten und die Augen brannten von der
Hitze und dem scharfen Sonnenlicht.

Nun hieB es eilig handeln.

Mit fieberhafter Eile ril Karl Lederer das eine
Biindel auseinander, in dem die nun schon getrock-
neten, fiibelriechenden, - mit einer rotbraunen Kruste
bedeckten Sachen lagen. Er lockerte die Gegenstinde,
legte das Papier zu oberst und begof nun den kleinen
Haufen mit der Hailfte des Petroleums, das er in der
Kanne hatte. Dann warf er noch einige Hinde Streich-
holzer darfiber und ziindete den Haufen nun an.

So hoch schlugen die Flammen auf, daB Karl
Lederer dngstlich davonlief und sich hinter einen Baum
kauerte.

Niemand war zu sehen, die Flammen wurden
kleiner, der Rauch lieB nach, und Karl Lederer wagte
sich wieder nédher.

Fiinf langsame Minuten mochten vergangen sein,
dann hatte sich das ganze Blindel, dieser blutige
Beweis seiner Todesschuld, in Asche verwandelt. — —

Karl Lederer verstreute die Asche mit dem FuB,
ein WindstoB kam ihm zu Hilfe und die schwarzen,
diinnen Flocken stoben Iustig nach allen Seiten aus-
einander.

Nun schlich sich Karl Lederer zwischen die Baume,
entkleidete sich rasch vollstindig und warf die frische
Wische, den ausgelosten Anzug usw. iiber.

Dann wiederholte sich das Schauspiel von vorhin-
Wieder wurde eine Art Scheiterhaufen errichtet, dies-
mals aus den abgelegten Kleidungs- und Wischestiicken,
wieder der Haufen mit Petroleum, dem Rest, begossen
und wieder zerstorten die gierigen Flammen das, was
ihnen zur Vernichtung iibergeben worden war.

Der junge Mensch atmete befreit und erleichtert
auf. Nun gab es nur noch zwei Dinge, die ihn storten:
die Petroleumkanne und das Rasiermesser.

S g



Die Kanne beléstigte ihn nicht lange. Sie sah aus,
wie Millionen anderer Olkannen in Amerika aussehen,
und ungeniert warf er sie im Vorbeigehen auf einen
Abfallhaufen, wo zahlloses Geriimpel, leere Kannen,
Dosen usw. umherlagen.

Das Rasiermesser beschlof er zu behalten. Die
Wunden des Toten konnten unmoglich erraten lassen,
mit welchem Rasiermesser die Tat geschehen war,
und das Messer selbst war am besten bei ihm auf-
gehoben. Einen Moment nur dachte er daran, es zu
vergraben, iiberlegte aber, daB wenn ein Zufall es
spaterhin einmal zu Tage fordern wiirde, es dann erst
recht zum Verrdter werden konnte.

Aber ganz abgesehen von dieser Erwdgung —
Karl Lederer war nun vollstindig am Rande seiner
Kraft angelangt, er hidtte sich nicht mehr biicken, nicht
mehr die geringste korperliche Arbeit leisten konnen.

Und doch gab es noch Verschiedenes zu tun und
zu arrangieren.

Mit der StraBenbahn fuhr Karl Lederer, der sich
nun mit keinerlei Paketen zu tragen hatte, aber in dem
schweren Winteranzug sehr litt, nach der Harlemstation,
ging dort die paar Schritte bis zur 125. Strafie und
begab sich zundchst nach den Toilettenrdumlichkeiten
des Warenhauses, das er aufsuchte. Als er allein und
vor Beohachtung sicher war, rieB er die Geldrolle aus
der Tasche und nahm die obersie Note — einen
Hundertdollarschein — ab. Dann steckte er die Rolle,
ohne sie weiter gezahlt zu haben, wieder ein.

Nun hieB es, die notwendigen Einkdufe besergen:
zuerst ein paar gelbe Halbschuhe, die er mit den Pan-
toffeln vertauschte, dann einen tadellosen, eleganten
und leichten Sommeranzug, noch etwas Wische, einen
flotten Strohhut, einen %pazierstock und schlieBlich
einen gelben, leichten flachen Handkoffer, wie er von
Herren in Amerika allgemein gebraucht wird.
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Es war elf Uhr vormittag und die Temperatur
hatte jenen Grad angenommen, der das Leben zur Last
werden 148t und eine wahre Selbstmordepidemie her-
vorruft.

Karl Lederer aber fiihlte sich frei und leicht, wie
ein Vogel hoch oben in der Luft. Vergessen waren die
Geschehnisse der letzten Tage, vergessen Hunger,
Elend und — Blut, er fithlte sich wieder als junger,
eleganter Mensch der Gesellschaft, als Flaneur, der die
Tasche voll Geld hat und fiir den es momentan nur
eine wichtige Frage gibt: wie schldgt man diesen heifen
Tag auf die angenehmste Weise tot?

[3F Kapitel
Tt

Ein Cab fiihrte Karl Lederer von der 125. StraBe
nach einem eleganten, vornehmen Hotel am Broadway.
Wenige Minuten spater und Karl Lederer stand allein,
hinter verschlossener Tiir in dem Zimmer, das er sich
hatte geben lassen. Nun erst konnte er erfahren, wie
viel er im Vermogen besaB, nun konnte er sehen, wie
teuer er seine Ehre, sein Gewissen, seinen Frieden
verkauft hatte.

Er zihlte einmal und zihlte nochmals — dann
atmete er befreit und befriedigt auf: vorlaufig war er
aller Sorgen enthoben, er verfiigte iiber die Summe von
zweitausend neunhundert und fiinfzig Dollars!

Fin eiskaltes Bad, Wechseln des Anzuges und der
Wische, ein Glas eiskalte Milch zur Stillung des
Durstes und des HeiBhungers, dann sauste Karl Lederer
in einem kleinem Mietautomobil hinaus nach Manhattan
Beach, wo er dinieren, baden, flirten und ruhen wollte.
Die Schlifrigkeit war gewichen, seine erregten Nerven
arbeiteten zu hastig, seine Phantasie spielte zu wild,
um den Gedanken an Schlaf aufkommen zu lassen. —
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Der junge Mensch, der frither von seinen Kollegen
oft ausgelacht worden war, weil er kein Blut sehen
konnte, der vor Emporung auBer sich geriet, wenn er
sah, wie jemand ein Tier quilte oder ein kleines Kind
schlug, dachte an die Tat, die er in finsterer Nacht
begangen, wie an eine Bagatelle zuriick. Wie an eine
komische, groteske Anekdote, die man spaterhin einmal
in lustiger Gesellschaft erzdhlen kann, um den Anderen
zZu imponieren.

Er hatte das Gefiihl, als ob er jetzt die erste Staffel
nach aufwirts erklommen hitte, um nun unaufhaltsam
seinen Weg dahinzustiirmen, zu Reichtum und Gliick.

Und im Geiste sah er sich als Milliondr, umgeben
von Dienern und schonen Maitressen, von Luxus und
kiinstlerischem Glanz.

Karl Lederer dinierte auf der Terrasse des Man-
hattan Beach Hotels, suchte sorgfiltig seine Gerichte
aus, iiberlegte fiinf Minuten lang, ob er als Tischwein
weiBen Burgunder oder Forster Riesling trinken sollte,
und rauchte bei tiirkischem Kaffee seine Zigarre mit
dem unendlichen Behagen eines Menschen, der das
Leben zu genieBen versteht.

Am Nebentisch saB ein ungleiches Paar. Ein alter
craukdpfiger Herr mit seiner schlanken, schonen jungen
Frau. Eine Amerikanerin von jener eigentiimlichen
Schonheit, die diese Frauen zu den Koniginnen der
Welt gemacht hat. Eine Frau, die sich die Extravaganz
cines ungeheuerlichen, radgrofen, mit zehn machtigen
StrauBfedern beladenen Hutes und die Geschmacklosig-
keit eines Juwelenladens auf den Fingern und an den
Armen gestatten kann, ohne ordindr auszusehen.

Die schone Frau langweilte sich ersichtlich neben
ihrem Begleiter, der fast kein Wort sprach, sich dafiir
aber desto eifriger in den Zahnen stocherte. Als sie
Karl Lederer bemerkte, der sie mit den Augen fast
verschlang, sah sie zuerst recht empdrt und indigniert
drein, dann ldchelte sie interessiert.
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Und da Karl Lederer ganz genau wufte, dab eine
Frau schon halb erobert ist, wenn sie die Augenkano-
nade mit einem Licheln erwidert, so setzte er den Flirt
nach besten Kréften fort.

Im Wasser wurde das graziose Spiel fortgesetzt.

Aus einigen AuBerungen, die die schone Frau zu-
ihrem Mann machte, erkannte Lederer, das das Ehepaar
hier im Hotel wohnte, und aus weiteren AuBerungen,
dap die Frau vorhatte, ins Wasser zu gehen, wiahrend
der alte Herr von einer Pinochlepartie sprach, die im
Rauchzimmer seiner harrte.

Natiirlich zogerte Karl Lederer nicht, dem Beispiel
der Schonen zu folgen, und bald sah er diesen dsthetisch
schonen, schlanken Frauenkorper im Badeanzug vor sich.
Das blauseidene, mit Stickerei verzierte Badekostiim, die
schwarzseidenen, durchsichtigen Striimpfe brachten die
Kostlichkeit des Wuchses erst recht zur Geltung, und
Karl Lederer war wieder einmal Feuer und Flamme.

Die schone Frau sah sehr wohl die Wirkung ihrer
Schonheit, und ein abermaliges Lacheln, mit dem sie
auf seine Blicke reagierte, lieB deutlich erkennen, daB
sie im Wasser, diesem neutralen Gesellschaftsgebiet,
nichts gegen eine Anndherung einzuwenden hitte.

Mit einem Schlage aber wurde Karl Lederer mut-
los. Er erinnerte sich an sein schlechtes, mehr als
mangelhaftes Englisch und an die Unmoglichkeit, die
schone junge Frau anzusprechen. Argerlich und ergrimmt
tiber sich und die Welt, leistete er sich den heiligsten
Schwur, so rasch als nur menschenmoglich die englische
Sprache bemeistern zu wollen, und dann ging er wiitend
wieder aus dem Wasser, trocknete sich ab, zog sich
an und gab dem Chauffeur des gemieteten Automobils
den Auftrag, nach Hause zu fahren.

Und nun kam die Reaktion in ihrer vollen Gewalt.

Die Stimmung war dahin, die Luftschlosser ver-
sanken in nebelhafte Ferne, die bleierne Miidigkeit in
allen Gliedern teilte sich seinem Gemfit mit.
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Bleich lehnte sich Karl Lederer in die Kissen des
Wagens zuriick und schloB die Augen,

Um Himmels Willen, was war geschehen? Er hatte
einen Mord begangen, einen grausigen, heimtiickischen,
feigen Meuchelmord um lumpigen Geldes willen! Er, der
‘das Geld innerlich zu verachten glaubte, er, der
Menschen haBte und verachtete, die dem Gelde nach-
liefen und es als Zweck und nicht als Mittel zum
Zweck betrachteten — er hatte um dieses elenden,
schmutzigen Geldes willen einen Menschen abge-
schlachtet !

Und nun fuhr er wieder zuriick nach der Stadt,
in der das Schreckliche geschehen war, zuriick nach
der Stadt, die heute erfiillt sein wiirde von dem Grauen
iiber diese Tat.

Was tun, konnte er {iberhaupt noch weiter leben
mit dem Odium dieser Tat? Konnte er es wagen, sich
noch jemals in die Gesellschaft anstindiger, braver
Leute zu begeben, und wiirden die Spuren schlieBlich
nicht doch auf ihn hinweisen? Wiirde sich nicht ein
Netz von Verdachtsmomenten iiber seinem Haupte
zusammenziehen, bis er reif fiir die Todesstrafe, fiir
den elektrischen Marterstuhl sein wiirde? — — —

Das Automobil kam vom offenen Land in bewohn-
tere Gegenden und mit den ersten Miethdusern tauchten
auch die StraBenaraber auf, die mit ihren Zeitungen
unter dem Arm sich gegen die entgegenkommenden
Wagen und StraBenbahnen stiirzten.

14. Kapitel
New Yorker Sensationen

Karl Lederer gab dem Chauffeur einen Wink zu
halten und kaufte eines der roten Blitter, die ihm die
die Bengel ins Gesicht hineinschwenkten.
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»Orlando gewinnt das Brighton-Derby — GroB-
feuer in einer Candy-Fabrik — ein Erdbeben auf
Jamaica“, das waren die Sensationen des Tages.

Noch war also von dem Morde nichts bekannt.

Irgend eines weiteren Gedankens unfdhig — halb
tot vor Miidigkeit — brennende und stechende Schmer-
zen im Kopf, warf sich Karl Lederer in seinem Hotel-
zimmer entkleidet aufs Bett, um erst gegen acht Uhr
abends schweibedeckt aber immerhin halbwegs aus-
geruht wieder zu erwachen.

Nachdem er sich angekleidet hatte, fiihlte er die
Haut der Wangen und des Kinnes an, um sich zu
iiberzeugen, ob er sich rasieren mubBte. :

Es war dies der Fall und plotzlich iiberkam ihn
eine galgenhumoristische Stimmung und die Idee schoB
durch sein Hirn, sich mit seinem eigenen Rasiermesser,
mit demselben Messer, mit dem er dem Buchmacher
die Kehle durchgeschnitten hatte, zu rasieren. Gleich
darauf schauderte er zusammen und zog es denn doch
vor, hinunter zum Hotelbarbier zu gehen.

Auf der StraBe iiberlegte Karl Lederer, wohin er
sich nun wenden sollte. Und nach kurzem hin und her
kam er zum EntschluB, sich nach dem Café Boulevard
auf die kleine Sommerterrasse zu begeben.

yFort mit allen Sentimentalititen!“ sagte er sich.
,Was ich getan habe, kann nie und nimmer mir zur
Gefahr werden. Nur ich selbst konnte zu meinem Ver-
riter werden, nur meine eigene Angstlichkeit mich zum
Morder stempeln. Wenn ich mich erst selbst so weit
in der Gewalt habe, daB ich dorthin gehe, wo das
Verbrechen seinen Anfang genommen hat, dann erst
bin ich ganz sicher.”

Und bald darauf saB Karl Lederer auf der Terrasse
des Restaurants, das nur durch die Breite einer StraSe
von dem Kaffeehaus getrennt war, von dem aus der
Buchmacher Lowy den Gang nach dem Tode angetreten
hatte. — — —



Wihrend er dem Kellner seine Bestellungen gab,
horte er, wie links und rechts an den Nachbartischen
iiber ein Tagesgesprach debattiert wurde, dessen
Details er nicht vernehmen konnte. Als aber das Wort
»Lowy“ an sein Ohr schlug, da wuBte er, daB nun
das diistere, ndchtliche Geheimnis ruchbar gewor-
den war.

Mit fast iibermenschlicher Anstrengung beherrschte
er sich und sagte mit kalter, belegter Stimme, deren
Klang ihm selbst fremd erschien, dem Kellner, er moge
ihm die letzte Ausgabe des ,Journal® besorgen.

Kaum zwei Minuten spater hatte er das Blatt vor
sich, dessen erste, zweite und dritte Seite mit dem
Bericht {iber den grauenhaften Mord in der Achtzehnten
StraBe angefiillt waren.

, Turfmann ermordet und beraubt — Buchmacher
Lowy in seinem Bett mit durchschnittener Kehle tot auf-
gefunden — angeblicher Tdter bereits in den Handen
der Polizei® — das waren die wichtigsten der vielen
fetten Uberschriften, die Karl Lederer wie kleine leben-
dige Kobolde entgegenstarrten.

Dann zwang er sich zur Ruhe und las den langen
Bericht von Anfang bis zu Ende durch, wobei von
Zeit zu Zeit ein harmloses, selbstgefilliges Lacheln auf
seinen Lippen erschien. Er kam sich in diesem Augen-
blick furchtbar wichtig und interessant, wie der geheime
Lenker einer weltbewegenden Affaire vor. Und mubie
lachen, wenn er sah, wie die Polizei kopflos hinter
falschen Fidhrten einhertappte. —

Der Buchmacher Julius Lowy pflegte gewohnlich
spit des Nachts nach Hause zu kommen und dann am
nichsten Tag bis in die Mittagsstunden hinein zu
schlafen, die Wirtin, Frau Fanni Wenk, hatte also gar
keinen Grund, sich zu beunruhigen, als auch diesmal
Julius Lowy unendlich lange zu schlafen schien.

Als es drei Uhr geworden war, kam sie zur Uber-
zeugung, daB ihr Mieter besonders schwer geladen
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gewesen sein muBte, wenn er dem Schlaf zuliebe
sogar den Besuch des Rennplatzes versdumte. Um vier
Uhr wurde sie aber sehr drgerlich, da sie selbst aus-
gehen, vorher aber noch das Zimmer in Ordnung
bringen wollte.

Frau Wenk machte sich nun auf der Treppen-
halle, vor dem Zimmer Lowys, sehr laut bemerkbar,
um den Langschlifer zu wecken.

Vergebene Miihe — nichts riihrte sich in dem
Zimmer.

Nun bemichtigte sich der braven Frau, bei der
Lowy schon drei Jahre lang wohnte, doch eine eigen-
tiimliche, ihr selbst unerkldrliche Unruhe, und sie
begann an der Tiir zu horchen.

Kein Atemzug, kein Schnarchlaut drang heraus.

Sie klopfte an der Tiir, zuerst leise, dann immer
fester — keine Antwort. Sie stieB mit dem Fuf und
polterte — keine Antwort.

Nun machte sie den Versuch, die Tiir, die gewohn-
lich von innen verriegelt war, zu 6ffnen, und siehe da
— die Tiir ging auf.

Die Vorhdnge waren dicht zugezogen, das Zimmer
war stockfinster. HeiBe, dumpfe Luft, untermischt mit
einem penetranten, siuerlichen, faden Geruch, schlug
der Frau entgegen, als sie zum Fenster gehen wollte,
um die Vorhinge zuriickzuziehen, stolperte sie f{iber
Fetzen und Kleider — sie riB einen Vorhang in die
Hohe, und gleich darauf alarmierten ihre gellenden
Hilferufe das Haus, die StraBe und sogar den Polizisten
an der Ecke. — i

Bald waren Polizisten in Hiille und Fiille, Arzte,
Detektives, hohere Polizeibeamte, der Chef der Kri-
minalabteilung der Polizei, Photographen und Reporter
zur Stelle und der Sachverhalt wurde festgestellt.

Der Coronersarzt konstatierte mit apodiktischer
GewiBheit, daB der Tod des Ermordeten durch fremde
Hand, mit Hilfe eines Rasiermessers herbeigefiihrt
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worden sei. Mindestens drei mit Wucht ausgefiihrte
Schnitte hatten die Kehle des Opfers durchgeschnitten
und den augenblicklichen Tod herbeigefiihrt.

Bis hierher entsprachen alle Feststellungen so
ziemlich den Tatsachen. Dann aber begann Irrtum auf
[rrtum.

Der Coronersarzt glaubte mit Sicherheit feststellen
zu konnen, da der Mord erst gegen vier Uhr morgens
geschehen war. Die Wirtin, Frau Wenk, behauptete
fest und steif, daB aus dem Kleiderschrank des Toten
nur ein hellbrauner Anzug fehlte, tatsdchlich aber war
der Anzug, den Karl Lederer angezogen und verbrannt
hatte, grau gewesen.

15. Kapitel
Auf falscher Fihrte

Uber die Hohe des geraubten Betrages gingen die
Ansichten weit auseinander. Die einen behaupteten, Lowy
miisse mindestens achttausend Dollars bei sich gehabt
haben, die anderen bezifferten die Summe auf hoch-
stens fiinfhundert Dollars.

Durch Zufall wurde den untersuchenden Beamten
sofort ‘bekannt, daB Lowy sich nach einem heftigen
Streit in dem Café an der Zweiten Avenue nach Hause
begeben hatte. Die Manner, mit denen er zusammen-
gesessen hatte, vier an der Zahl, wurden auch alsbald
verhaftet, drei von ihnen wieder freigelassen, da sie ihr
Alibi nachweisen konnten. Einer indessen, ein Herr
Krumm, der dem Buchmacher drohend die Faust nach-
geschiittelt hatte, wurde in Haft gehalten. Krumm war
ebenfalls Junggeselle, wohnte ebenfalls in einem mob-
lierten Haus -an der Fiinfzehnten StraBe und konnte mit
besten Willen nicht nachweisen, daB er sich um vier
Uhr morgens zu Hause befand.

Die Detektives glaubten absolut nicht an Krumms
Schuld, aber die Tatsache, daB er sein Alibi nicht
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nachweisen konnte, kam ihnen hochst gelegen. Sie
bezeichneten ihn den Reportern gegeniiber schlankweg
als den so gut wie iiberfiihrten Morder Lowys, um der
Offentlichkeit gegeniiber als ,erfolgreich“ dazustehen.

Im Laufe der nun folgenden Nacht wurde dem
armen Teufel im Polizeihauptquartier sehr {ibel mit-
gespielt. Der sogenannte ,dritte Grad“ wurde an dem
vorgefiinrten Haftling, der vergeblich seine Unschuld
beschwor und beteuerte, zur Anwendung gebracht.

Die Sache spielte sich ungefahr folgendermafen ab:

Krumm wurde vor den Chef des Detektivedepar-
tements gebracht und verhort. Zuerst in anstindiger,
hoflicher Weise, dann, als er absolut nicht gestehen
wollte, immer brutaler und roher. Als der Detektive-
Inspektor selbst sich heiser geschrieen hatte, kam ein
anderer Beamter an die Reihe, dann wieder der erste,
und so fort.

" Vergebens bat und flehte Krumm, man moge ihm
einen Stuhl zum Sitzen, einen Schluck Wasser zur
Erfrischung geben. Anstatt seine Bitten zu erfiillen,
wurde er ins Gesicht geschlagen, unterm Tisch in die
Kniee getreten und von einem Polizisten mit dem
Kniippel gegen die Magenwand geschlagen. Das alles
so, daB die Schmerzen enorm, aber keine Verletzungen
ersichtlich waren.

Um drei Uhr morgens, nach siebenstiindigem Ver-
hor, wurden die {ibelriechenden, blutigen Handtiicher,
an denen sich der Morder abgetrocknet hatte, das
Kopfpolster des Ermordeten, seine Wéasche etc. herbei-
gebracht und dem Haiftling zuerst nur gezeigt, dann
gegen das Gesicht gepreft. Und als auch das nichts
niitzte, wurden die Priigel mit verdoppelter Vehemenz
fortgesetzt.

SchlieBlich erreichten die brutalen Gesellen denn
auch ihren Willen. Halb ohnmichtig vor Schmerz und
Miidigkeit, fast irrsinnig vor Angst vor dem, was noch
kommen konnte, brach Krumm zusammen und gestand
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ein, den Buchmacher Lowy, dessen Adresse er gar
nicht kannte, ermordet und beraubt zu haben.

Am nichsten Tage konnte die Polizei triumphie-
rend die Presse von diesem Gestindnis unterrichten
und auf ihren Lorbeeren ausruhen.

Zwei Tage spater muBte Krumm, der vor dem
Richter sein Gestindnis natiirlich zuriickzog, als ab-
solut unverdichtig wieder freigelassen werden.

Im allgemeinen pflegt damit die Affaire fiir die
Polizei erledigt zu sein. Die Presse geht zu anderen
Sensationen iiber, und die Bluttat ist in Vergessenheit
geraten. Diesmal aber war man in der allerstillsten
Saison, das , Journal“ nahm den Fall wieder auf, schrieb
Belohnungen aus und beschuldigte die Polizei in vehe-
menter Weise der absoluten Unfihigkeit.

Bei dem ungeheuren Einfluf des , Journal“ konnte
die Polizei das nicht auf sich sitzen lassen. Es wurden
neuerlich Verhaftungen vorgenommen, und zwar muBten
diesmal ein paar Italiener dran glauben.

Die Italiener sind in solchen Fillen bei der Polizei
als Karnickel auBerordentlich beliebt. Sie verstehen die
Landessprache nicht, sind unbeliebt, haben keine Pro-
tektion, konnen sich nicht wehren und pflegen keine
Schadenersatzprozesse anzustrengen.

Wird eine Frau fiberfallen, verschwindet ein Kind,
kann ein Morder nicht gefunden werden — es werden
yverddchtige Italiener® sistiert.

So auch diesmal. Zwei harmlose italienische Frucht-
hdndler, die angeblich in der Mordnacht in der Acht-
zehnten StraBe gesehen wurden, erschienen plotzlich
der Polizei verdichtig, wurden verhaftet und — wieder
freigelassen.

Dann aber war die Angelegenheit wirklich ein-
geschlafen. Ein neuer Mord lenkte die Aufggerksamkeit
auf sich, und da natiirlich auch dieser Morder nicht
gefunden wurde, so hatte man keinen” Grund, sich
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noch linger um den Morder des Buchmachers zu
kiimmern.

Die Polizei korrupt und maBlos unfdhig — die
Bevolkerung sorglos und vergeBlich — das arbeitet
Hand in Hand.

16. Kapitel
Ein Wiedersehen

Bei unvermindert sengender Hitze war der glor-
reiche vierte Juli herangebrochen, und abends war die
Luft von Dampf und Pulvergeruch geschwingert.

In allen StraBen, vor allen Hiusern brannten die
Leute ihr Feuerwerk ab, Schiisse krachten durch die
Luft, Dampf stieg auf und das Gejohl und Getute der
Menschen erfiillte die Stadt, konnte nervose Menschen
rasend und toll machen.

Zwischendurch sausten hier und da die schweren,
groBen rasselnden Wagen der Feuerwehr und die
leichten Gefidhrte der Ambulanzen durch die StraBen,
um zu loschen und zu helfen.

Karl Lederer hatte sich nach dem Terrace Garden
gefliichtet, wo es zwar drangvoll iiberfiillt, aber immer-
hin einigermaBen ertrdglich war.

Er saB allein im Garten an einem kleinen Tisch
und langweilte sich.

Gerade heute hatte die Person, die ihm in den
letzten Tagen am Abend immer Gesellschaft geleistet
hatte, ihn im Stich lassen miissen.

An dem Sonntag, der dem Morde gefolgt war,
hatte sich Karl Lederer wieder an die See begeben,
diesmal aber nach Coney Island, wo ihn das Treiben
der Massen anzog. Als er schon im Wasser war, sah
er hiibsches junges Mddchen, das sich édngstlich an die
Leine klammerte und doch zu gern sich hinaus, den
groBen Wellen entgegen gewagt hitte.
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Karl Lederer nahm seinen ganzen Mut zusammen,
legte sich ein paar Phrasen miihevoll zurecht und bot
dem jungen Mddchen auf englisch an, ihr beim Schwim-
men behilflich sein zu wollen. Und die Kleine, die ihre
lustigen Augen mit Wohlgefallen auf dem schlanken,
hiibschen, sogar im Schwimmanzug eine gewisse Vor-
nehmheit der Erziehung verratenden jungen Menschen
ruhen lieB, nahm an und lieB sich die Geheimnisse der
edlen Schwimmkunst beibringen.

Und dann, als sie sah, wie freundlich, wohlerzogen
und taktvoll sich der junge Herr bei diesen zu Drei-
stigkeiten genug AnlaB gebenden Schwimmiibungen
benahm, sagte sie auch zu, als er sie einlud, mit ihm
zusammen im Brighton Beach Hotel zu supieren.

Spdt nachts aber, als Kitty Wilkox, das kleine,
anglo-amerikanische Typewritermidel, etwas beschwipst
und kichernd die Junggesellenwohnung betrat, die sich
Karl Lederer in der West 52. StraBe gemietet hatte,
da war Lederers Wunsch erreicht: er hatte ein halb-
wegs hiibsches und nettes Mddel gefunden und mit
ihr die Gelegenheit, die englische Sprache im wahren
Sinne des Wortes spielend zu erlernen. — — — —

Heute aber hatte sich Kitty irgend einer Gesell-
schaft anschlieBen miissen und Karl Lederer saB als
Strohwitwer im Terrace Garden und langweilte sich.

Es war schlieBlich doch zehn Uhr geworden und
Karl Lederer iiberlegte gerade, ob er nicht am besten
taite, nach Hause zu gehen, kalt zu baden, und dann
einmal zeitig an den Schlaf zu denken, als er plotzlich
iiberrascht in die Hohe fuhr.

Da stand vor ihm, mit ausgestreckten Hinden, ein
junger Mensch, der erste gute Bekannte aus friiheren
Jahren, den er bisher in Amerika getroffen hatte.

,Lederer, Mensch, wie kommst denn du hier-
her 24

»Dasselbe frage ich dich, Winzer! Auf alles eher
wire ich gefaBt gewesen, als gerade dich hier zu sehen!“
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Die beiden jungen Leute maBen sich gegenseitig
blitzschnell mit den Augen, dann nahmen sie neben-
einander Platz.

Die Fragen und Antworten {ibersprudelten sich
ordentlich, bis bei einer Flasche Wein etwas Ruhe
fiber sie kam und sie sich gegenseitig orientieren
konnten.

,lch werde dir etwas sagen, alter Junge,“ erkldrte
schlieBlich Georg Winzer lachend. ,Was soll ich mich
weiter vor dir genieren und dir irgend ein Mérchen
aufbinden, das du doch nicht glauben wiirdest. Ich
habe eben Pech gehabt und bin hierher iibers groBe
Wasser gegangen, um den alten Adam auszuziehen -
und den Kampf ums Gliick mit neuen Kriften zu
beginnen. Du weift wohl, dal ich zwei Jahre lang bei
der Berliner Bank angestellt war. Wundervolle Bureau-
stunden und winziger Gehalt, der einem die viele freie
Zeit nicht gerade wiinschenswert machen kann.

Na also — Weiber und Jeu — du kennst ja das
alte Lied — und eines Tages hatte ich notgedrungen
bei meiner Bank eine Zwangsanleihe gemacht, die ich
nicht zuriickzahlen konnte. Da ich weder Lust hatte,
mich mit salbungsvollen Worten hinausschmeien zu
lassen, noch vielleicht gar mit unserem deutschen Straf-
gesetzbuch in Konflikt zu kommen, so tat ich das
einzig Verniinftige, was mir zu tun iibrig blieb, ich
packte acht Tage vor Revision meiner Kasse — ich
hatte die Materialkasse unter mir — meine sieben
Sachen und gondelte im Januar hierher.“

,Im Januar — da bist du also ungefdhr ein Viertel-
jahr ldnger als ich in diesem gesegneten Lande. Von
mir brauche ich dir wohl nicht viel zu erzdhlen, ich
nehme an, daB du hie und da einmal noch ein paar Ber-
liner Zeitungen gelesen und von meiner Geschichte ver-
nommen hast?

»Allerdings habe ich das getan,“ erwiderte Winzer,
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»und ich habe eigentlich immer damit gerechnet, daB
du friiher oder spater hier auftauchen wiirdest.

»Ubrigens“ — er warf einen Blick iiber Lederers
elegante Kleidung — ,scheint es dir ja gegliickt zu
sein. Du hast wohl schon etwas Anstindiges ge-
funden ?“

17. Kapitel
Verschiedene Charaktere

Lederer errotete leicht und iiberlegte kurz. In der
freudigen Aufwallung iiber dieses unvorhergesehene
Wiedersehen mit dem alten Gymnasialkollegen hitte er
am liebsten von den Kidmpfen und Sorgen erzihlt, die -
er durchgemacht hatte, und dann ein paar geheimnis-
volle Andeutungen iiber einen plotzlichen Gliicksfall
gemacht. Die Vernunft siegte aber und er erwiderte
leichthin : .

»,Im Gegenteil, Georg, ich habe noch nicht einen
Cent verdienen konnen. Allerdings habe ich noch einiges
Geld, das man mir von Seiten der Familie meiner
Mutter mitgegeben hat. Wie steht es aber nun eigen-
lich mit dir?“

»AuBen hui, innen pfui,“ sagte lachend Winzer.
,Das heiBt, ich habe eine Stelle, bei der ich nicht
sterben und nicht leben léann, einem kleinen Kreis von
Bekannten gegeniiber aber bin ich der groBe Herr, der
sich immer anstindig kleidet, den Damen Candy mit-
bringt und dabei scheinbar etwas dkonomisch veranlagt
ist. Ich bin namlich, so wie du mich ansiehst, Stadt-
reisender flir Legmann & Co., Engros-Grocer, und ver-
diene durch meine Provisionen ungefihr achtzehn Dol-
lars wochentlich, wovon aber mindestens drei bis vier
Dollars an StraBenbahn-Fahrgeld aufgehen. Das heiBt,
es wiirden doppelt so viel sein, wenn ich nicht die
Kunst heraus hitte, mit einem ,Transfer achtmal zu
fahren und das neuntemal {iberhaupt nicht zu zahlen.“
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Lederer lachte herzlich. Der burschikose Ton des
Schulkollegen tat ihm ordentlich wohl und er animierte
ihn zum Weitererzahlen.

,Na, und welchen Grund hast denn, nach aufien
so glanzvoll aufzutreten, statt dich nach der Decke zu
strecken ?“

Georg Winzer wurde plotzlich sehr ernst. Er warf
mit einer energischen Bewegung den Kopf zuriick und
sagte klar und bestimmt:

,oehr einfach, mein Junge, weil ich vorwirts kom-
men will. Weil ich keine Lust habe in den Kaffeehdusern
oder in schdbigen Boardinghdusern umherzusitzen,
sondern mich amerikanisieren will. In gute Gesellschatt
kommen ‘will, unter reiche Leute, die ich als Staffeln
zum Aufwirtssteigen beniitzen kann.“

Lederer, der — von allen Zufalligkeiten des Lebens
abgesehen — das Zeug in sich hatte, ein wirklich vor-
nehmer Charakter zu sein und alles Strebertum habBte,
fiihlte sich durch die Worte seines Freundes nicht eben
sympathisch berfihrt. Etwas kiihler fragte er:

,und ist dir dies Eindringen in die ,gute“ Gesell-
schaft schon gelungen ?“

,Sicher, so weit dies eben bei einem Menschen
moglich ist, der kurze Zeit im Lande ist und nicht
iiber wirkliche Mittel verfiigt.

Siehst du, als ich damals von Berlin sozusagen
fltichtete, da fuhr ich auf dem Schiff in der ersten
Kajiite. Nicht etwa aus Wehleidigkeit oder Verwohnt-
heit — oh nein, wenn es darauf angekommen wire, so
hitte ich die Reise auch als Kohlenzieher mitgemacht
— sondern weil eben mein Ziel vor Augen stand: Das
Bohemtum aufgeben, vorwértskommen, biirgerlich wer-
den! Und jede Bekanntschaft, jede Verbindung aus-
niitzen!

Die Mehrausgabe, die mir die erste Klasse ver-
ursacht hatte, Hat sich reichlich rentiert. Unterwegs
schloB ich mich an die Familie eines Geistlichen an,
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Reverend Forster heift der Herr, und als wir in New
York ankamen, war ich bei dem Pastor selbst, bei
seiner diirren Gattin und den ungezogenen Kindern so
beliebt geworden, daB ich bei den Leuten taglicher
Gast wurde.

Bald war ich mit meinen Moneten zu Ende, und
da war es wieder Reverend Davis Jefferson Forster, der
mir die Stelle besorgte, die ich heute noch habe. Er
war es auch, der mich in einige wirklich feine, reiche
Familien einfiihrte, durch die ich demndchst wieder
einen Schritt vorwarts zu kommen hoffe.

Und nun ist aus dem hoffnungslos verbummelten
Georg Winzer ein solider Mensch geworden, der jeden
Sonntag in die Kirche geht und im ,Verein christlicher
junger Ménner“ in Brooklyn wohnt und iBt.

Lederer rif zuerst die Augen weit auf, dann schiit-
telte er sich vor Lachen.

»Nein, Georg, das kann ich mir mit dem besten
Willen nicht recht vorstellen.”

,Da gibt es gar nichts zu lachen,“ sagte etwas
gereizt Winzer. ,Ich habe dort ein nettes kleines
Zimmer, genieBe die Annehmlichkeiten des mit dem
Vereinshaus verbundenen Gymnasiums und Bades und
zahle durch die Vermittlung des Reverend Forster nur
sechs Dollars wochentlich. Das allein gibt mir die
Moglichkeit, mich so zu kleiden, wie ich es tue.

Etwas wie Neid iiberkam Lederer.

Da saB nun kraft- und energiestrotzend dieser
gleichaltrige Schulfreund vor ihm, und die ganze Art
und Weise, wie er sich den Weg zu bahnen begann,
schien dafiir zu biirgen, daB er den Kampf ums Gliick
mit Erfolg, mit mehr Erfolg als er, Karl Lederer, der
jenem hundertfach an Intelligenz und Erziehung tiber-
legen war, bestehen wiirde.

Noch nicht den geringsten tatsdchlichen Erfolg
konnte er aufweisen, es sei denn, daB man die Art
und Weise, wie er sich in den Besitz einer groBeren
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Summe gesetzt hatte, als Erfolg betrachten wollte. Und
nun, wo er wenigstens die Hande frei hatte und sich
rithren konnte, hatte er sich noch immer nicht ent-
schlieBen konnen, an die Arbeit zu gehen, sondern ver-
brauchte das Geld, das Siindengeld, an. dem Blut
klebt¢ — — — — — — — — — — — — —

,Das muB anders werden,“ sagte er sich'selbst,
und laut setzte er hinzu:

,Demndchst werde ich mich wohl auch kopfiiber
in das Erwerbsleben stiirzen. Ich warte nur ab, bis ich
mit Hilfe des Kkleinen Midels, das ich mir zugelegt
habe, anstindig Englisch kann, dann kann der Rummel
losgehen. Wie steht es eigentlich mit deinem Englisch?“

»Sehr gut! Ich war ja, wenn du dich daran erin-
nerst, als ich die Universitit verlieB, ein Jahr lang als
Bankvolontdr in London und beherrsche die Sprache
vollkommen.“

Wihrend aber Lederer verstimmt iiber sich selbst
nachdachte stieg auch in seinem Gegeniiber bitterer
Neid auf. Neid iiber den Leichtsinn, iiber die Sorg-
losigkeit des Anderen, der zundchst nur an Vergniigen
und Frauengeschichten dachte, wihrend er selbst sich
miihsam vorwirts dridngte, sich abplagte wie ein Miet-
gaul und sich tdglich zehnmal von iibel aufgelegten
Grocern hinausschmeiBen lassen muBte, bevor er einen
erheblichen Auftrag bekam — — —

»Ich muf jetzt gehen,“ sagte Winzer nach einer
Weile. ,Man sieht es bei uns nicht gerne, wenn man
nach Mitternacht nach Hause kommt.“

»Wie kommst du iiberhaupt hierher von Brooklyn?“

Winzer ldchelte sarkastisch:

»Nun, man hat doch auch einmal das Bediirfnis,
sich in deutschen Kreisen zu bewegen, und noch mehr
Bediirfnis nach ein paar guten Glas Bier, die ich sonst
nicht so leicht haben kann.“

Und auf den fragenden Blick Lederers:
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,Du muBt nimlich wissen, daB einerseits in unserem
Vereinshause strikte Abstinenz herrscht, andererseits
Reverend Forster wiitender Temperenzler ist. Natiiriich
habe auch ich mich zu seiner Fahne bekannt und wenn
der gute Mann mich irgendwo Bier oder Schnaps trinken
sehen wiirde, so wdre es mit der Freundschait ein-
fiir allemal vorbei. Ubrigens trinkt Herr Forster und
besonders seine Frau quartweise eine Patentmedizin
namens ,Pirano“, die angeblich gegen Kopfschmerz und
Nervositiat sehr gut sein soll, in Wirklichkeit aber un-
gefihr sechzig Prozent Alkohol enthélt. Mehr als einmal
wackeln die beiden bedenklich, wenn sie eine Flasche
,Medizin“ geleert haben!®

Die beiden Schulfreunde gingen nun auseinander,
nachdem sie noch ein Rendezvous fiir die ndchsten
Tage verabredet hatten.

Lederer und Winzer waren Freunde, ohne daB sie
deshalb einander wirklich nahegestanden hitten. Es war
dies eben jene Freundschaft, die auf der Schulbank
entsteht und die dann auch ohne Seelenverwandschaft
nachhaltiger bleibt, als Freundschaft, die zwischen reifen
Minnern geschlossen wird.

Die beiden jungen Leute waren in allem und jedem
die absolutesten Gegensatze.

Lederer blond, weich in seinen Gesichtsziigen,
weich und madchenhaft in seinem Auftreten. Winzer
hingegen schwarz, voll mdnnlicher, brutaler Energie im
AuBeren und im Inneren. Schon die scharfe Hakennase,
das breite starke Kinn, die flackernden, scharfen Augen
verrieten, daB in diesem Korper Willenskraft und Selbst-
{iberwindung herrscht.

Lederer war immer ein schlechter Schiiler gewesen
trotz seiner groben Begabung. Er war vertriumt, verspielt,
lieB sich von seinen Neigungen absorbieren, behandelte
diesen Gegenstand mit Feuereifer, wihrend er jenen
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Auch hierin war sein Freund Winzer sein Gegenteil.

Durchaus nicht begabt, interessenlos, untalentiert
und doch ein ganz ertrdglicher Schiiler. Weil er es
verstand, die Kameraden, die rechts und links von ihm
safen, auszuniitzen, sich bei den Lehrern einzuschmei-
cheln, durch Listen und Kniffe sich bei den Priifungen
durchzuschwindeln.

18. Kapitel
Zwei Wege

Lederer war schon als Knabe in Geldangelegen-
heiten vornehm, er verschenkte und verborgte sein
Taschengeld, revanchierte sich fiir jede kleine Ge-
falligkeit, gab am meisten, wenn eine Sammlung fiir
irgend welche wohltitige Zwecke veranstaltet wurde.

Winzer betrieb einen lebhaften Schacher, borgte
sich Geld aus, ohne es zuriickzugeben und stellte sogar
seine auBerordentlichen Korperkrifte in den Dienst des
Mammons. Das heift, gegen entsprechende Vergiitung
verpriigelte er auf Wunsch einen der Schuljungen, an
dem sich ein anderer richen wollte.

»Qegensitze beriihren sich,“ Das kam bei Lederer
und Winzer deutlich zum Ausdruck. Winzer, der der
Sohn eines halbwegs wohlhabenden Handwerkers war,
bewunderte innerlich den schlanken, feinen, vornehmen
Jungen, der neben ihm saB, und Lederer imponierten
die kleinen Teufeleien und wilden Streiche, die Korper-
kraft und der draufgingerische Mut des Kameraden.

Spéter allerdings, nachdem sie beide das Gymna-
sium verlassen hatten, trennten sich ihre Wege und sie
verloren sich fast ganz aus den Augen. Hie und da
einmal, daf sie sich sahen und herzlichst begriifiten —
jeder hatte seine eigenen Interessen und neue Bekannten-

kreise, die es ausschlossen, daB der Schulfreund sich
néherte.
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Und nun hatten sie sich hier wiedergefunden, beide
gestrandet, beide der Heimat entrissen. Der eine voll
von brutalem Vorwirtsdrang, bereit sich schrittweise
durch Heuchelei, Strebertum und Verstellung in die
Hohe zu arbeiten, der andere die Tage vertrdumend,
umgaukelt von Luftschlossern, sich auf ungeheuerliche
Gliickszufille verlassend. Und wie im Traume, fast un-
bewuBt, plotzlich, ohne Uberlegung zum Raubmorder
geworden.

19. Kapital
Don Juans Launen

,Horen Sie einmal, Frau Hazel, wenn das Frdulein
heute kommt, so sagen Sie wieder, ich ware nicht zu
Hause.“

Frau Hazel, eine korpulente Dame reiferer Jaire
mit nicht eben sehr sympathischen Gesichtsziigen, lachte
verschmitzt.

,Nein, das arme Midchen! So sind die Manner,
zuerst wissen sie sich vor lauter Liebe gar nicht zu
fassen, dann haben sie genug und halten ein armes
Kind zum Narren.“

,lch bin eben nicht fiir das ewige Einerlei,“ er-
widerte der junge Mann achselzuckend und zog sich
nach seinem Zimmer zuriick.

Die Unterhaltung war in englischer Sprache gefiihrt
worden. Lederer hatte das erreicht, was er wollte, er
hatte in den zwei Monaten, die nun schon das Ver-
héltnis mit Kitty Wilkox, dem hiibschen irischen Madchen,
das er sich in Coney Island aufgezwickt hatte, dauerte,
enorme Fortschritte in der englischen Sprache gemacht.
Im wahren Sinne des Wortes spielend hatte er das.
erlernt, wozu andere zwei oder drei Jahre brauchen.

Nun hatte er aber auch genug von dem Madchen.
Seine Phantasie brauchte neue Reize, Kitty langweilte
ihn und er hatte sich lingst vorgenommen, das Ver-

hiltnis abzubrechen.
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Ein anderer wiirde das in offener und ehrlicher
Weise getan haben. Oder hidtte wenigstens eine
bevorstehende Reise, geschiftliche Uberbiirdung oder
dhnliches vorgeschiitzt. “Zu alledem hatte aber Lederer
seiner ganzen Art nach nicht die Entschlossenheit und
den Mut. Er griff zu dem bequemsten, fiir das Maddchen
allerdings demiitigendsten Mittel: er hielt die Verein-
barungen nicht mehr ein, lieB sich verleugnen.

Als sich Karl Lederer damals, Ende Juni, in dem
Hause auf der Westseite ein mobliertes Zimmer mit
anstoBendem Badezimmer gemietet hatte, da war seine
erste Frage gewesen, ob er Besuch empfangen diirfe.
Und Frau Hazel, seine Wirtin, die aus unbekannten
Griinden behauptete nicht deutsch sprechen zu konnen,
wogegen ihr schlechtes Englisch sprach, hatte ver-
standnisvoll geauBert:

,Damenbesuche kann ich nicht gestatten. Ich muB
mich allerdings dabei ganz auf meine Herren verlassen.
Denn in der Nacht schlaf ich im Basement so fest, daB
mich kein KanonenschuB aufwecken wiirde und am
Tag bin ich schwerhorig und kurzsichtig.“

Lederer hatte diese zart umschriebene Bejahung
seiner Frage sehr wohl verstanden und gemietet. Und
nun war es bereits das dritte Mal, dal Frau Hazel die
blonde Kitty hatte wegschicken miissen.

Es ldutete. Die ,moblierte“ Dame offnete und Karl,
der den nach riickwirts gehenden Parlor innehatte,
horchte an der Tiir.

Es war richtig Kitty.

Karl Lederer horte, wie das junge Ding mit miih-
sam unterdriicktem Weinen dreimal fragte, ob er denn
wirklich nicht zu Hause sei, dann vernahm er erboste
Worte wie ,kein Gentleman“, ,zum Narren halten,
,,ﬁberhaupt nicht mehr kommen“ und so weiter, dann
ging das Schimpfen in lautes Weinen {iber, die Tiir
flog zu und die Wirtin kam, klopfte und fltisterte
lachend durch die Tiir:
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,Nun die sind Sie wohl los! Die kommt nicht
wieder |“

Ein brennendes Gefithl der Scham bemadchtigte
sich Lederers. Er empfand voll und ganz das abscheu-
liche Unrecht, das er dem armen, zértlichen Ding an-
getan hatte, er kam sich wie ein Lump vor und ver-
achte sich selbst ehrlich und aufrichtig in -diesem
Augenblick. :

Fiinf Minuten spiter stand er aber wieder vor
dem Spiegel, kniipfte sich einen neuen Schlips sorgsam
um den Kragen, driickte den eleganten Strohhut unter-
nehmend auf den Kopf und verlieB in behaglicher
Stimmung das Haus.

Die Tragik des Vorfalles von vorhin hatte sich
verfliichtigt, {ibrig geblieben war nur mehr die Komik,
und die zwang ihm jetzt ein Ldcheln ab.

20. Kapitel
Reminiszenzen

Die morderische Hitze der dritten Augustwoche
war gebrochen, die letzten Tage des Monats waren
ertraglich, feuchtigkeitsfrei und lustig. Besonders jetzt,
gegen sechs Uhr abends, wehte ein frischer, angeneh-
mer Wind durch die StraBen, sodaB Karl Lederer
beschloB, endlich wieder einmal von seinen Beinen
Gebrauch zu machen und eine halbe Stunde zu gehen.

Karl schlenderte die 5. Avenue entlang und lieB
seine Gedanken umherschweifen.

Ein miBmutiger Zug trat auf sein helles, schones,
fast knabenhaft jung aussehendes Gesicht. Er war mit
sich und der Enfwicklung der Dinge unzufrieden.
Woche auf Woche verging und noch immer wollte sich
nicht jener Zufall einstellen, der ihn hob und nach
vorwirts schleuderte.

Allerdings, er muBte sich gestehen, daB er diesem
Zufall in keiner Weise entgegengekommen war. Am
Vormittag hatte er bis zur Lunchzeit geschlafen, dann
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hatte er opulent in irgend einem erstklassigen Restaurant
gespeist, war dann ins Martin oder Fleischmann ge-
gangen, hatte dort miiBig und lesend, die importierte
Zigarre im Mund, die Stunden vertriumt, bis seine
Kleine, die in der Office eines Rechtsanwaltes beschif-
tigt war, ihm zur Verfligung stand. Dann waren sie
irgendwo hinausgefahren, hatten sich amiisiert und die
Nacht zum Tage gemacht.

Das Geld schmolz bei dieser Lebensfiihrung dahin
wie der Schnee in der Sonne,

Fast dreitausend waren es gewesen und jetzt nur
mehr etwas {iber fiinfzehnhundert — allerdings, die
kleine Kitty hatte sich mit der Zeit als recht kost-
spielig erwiesen. Ein in Amerika aufgewachsenes
Médchen mag aus noch so bescheidenen Verhiltnissen
kommen — in fiberraschend kurzer Zeit wird sie sich
an feine Soupers, an Automobilfahrten und Spitzen-
blusen gewohnen und tun, als wenn sie inmitten von
Luxus und Wohlstand aufgewachsen wire.

Karl richtete sich hoch auf, wie immer, wenn er
sich innerlich einen Energieruck gab.

yvon heute an muB das anders werden,“ mur-
melte er vor sich hin. ,Nun bin ich das Midel los
und die Bummelei hat ein Ende. Morgen friih sehe ich
mich nach einer Beschiftigung um und nehme an, was
immer es auch sei. Das wadre ja idiotisch — wenn
ich das Geld vertun wiirde, um wieder auf der StraBe
zu liegen, das Geld, das —“

Er schlof die Augen, um den Gedanken, den er
aussprechen wollte, gewaltsam zu unterdriicken. Wie
immer, wenn er an jene Nacht dachte —

Gedanken lassen sich aber nicht verscheuchen
wie Vogel und immer wieder tauchten die Bilder aus
jener Zeit vor Karl auf, aus jenen Tagen, in,denen er
hungernd und obdachlos durch die StraBen gekrochen
war, bis sich sein Rasiermesser in der Kehle des
Betrunkenen vergraben hatte . . . und er sah sich wie
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er aus dem Hause geschlichen war, mit seiner Beute
und dem Biindel voll blutbefleckter Kleider . .. :

Seine Gedanken sprangen ruckweise vorwdrts und
er sah plotzlich ein siiBes, holdes Madchengesicht vor
sich auftauchen, einen Gretchenkopf mit blonden Zdpfen,
ein deutsches Midchen. Er sah, wie zwei groBe, schel-
mische Kinderaugen auf ihn gerichtet waren, wie das
Midchen, dem er damals das Haustor geoffnet hatte,
einen in diesem Lande ohne Formen und Zeremonien
sich so sonderbar ausnehmenden Knix machte, um
dann im Haustor zu verschwinden, wahrend er weiter
wanderte, ruhelos, von Angst und Qual gepeitscht ——

21. Kapitel
Familie Girk

Karl sah auf, um zu sehen, an welcher Strafie er
angelangt war, und seine Augen fielen auf eine Laterne,
die die 28. StraBe ankiindigte.

Er muBte lachen,

Bestimmung oder Zufall — jedenfalls will ich
sehen, ob ich das siiBe, schone Kind wieder erspdhen
kann.“

Lederer bog nach Osten ein und stand nach kurzer
Wanderung vor jenem Haus, dessen Tiir er in der
verhingnisvollsten Nacht seines Lebens dem jungen
Midchen aufgesperrt hatte.

Er betrat den duBeren Hauseingang und blieb vor
den Briefkisten stehen, die die Namen der Wohn-
parteien enthielten.

Einige ,Mac“ und ,0“ standen verzeichnet. ,Die
konnen es nicht sein,“ sagte sich Lederer. ,, Gottlieb
Rosenbliih® — er lichelte — nein, das Médchen sah
wirklich wie eine Rose, nicht aber wie eine Rosenbliih
aus. ,Siegfried Blumenfeld — ebenfalls nicht. ,Harry
Coyen“ — erst recht nicht. ,Wenzel Wondraczek“
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— brr — nach einem Namen mit Zungenverrenkungen
schien das blonde Kind nicht auszusehen — , Friedrich
Otto Girk, Dirigent — halt, das kann stimmen!“

Lederer iiberlegte. Was nun? Er konnte doch
schlieBlich nicht stundenlang vor dem Haustor warten,
auf die Moglichkeit hin, das blonde Mddchen zu sehen.
SchlieBlich aber auch nicht gewaltsam in die Wohnung
eindringen.

Bei derartigen Herzensaffairen entwickelte Lederer
mehr Schlauheit und Unverschamtheit, als ihm sonst
zuzumuten war. So beschloB er denn auch jetzt, tat-
sdchlich in die Wohnung einzudringen, wenn auch nicht
mit offenem Visier, sondern unter einem geschickt er-
sonnenen Vorwand.

Lederer driickte nun auf den Klingelknopf, die Tiir
sprang auf und er ging die zwei stockfinsteren Treppen
zu der Wohnung der Familie Girk hinauf,

Oben stand schon jemand bereit, um zu sehen,
wer heraufkam. Ein Herr von kaum fiinfzig Jahren war
es, schwarz, schlank, hager.

In sehr schlechtem Englisch fragte er Lederer nach
seinem Begehr. Der junge Mann, {iber den jetzt doch
eine leichte Verlegenheit kam, rdusperte sich zuerst
und erkundigte sich dann auf englisch, ob nicht bei
ihm, Herrn Girk, ein junger deutscher Mann Namens
Franz Hiller wohne.

Herr Girk verneinte, und damit wére -eigentlich
das ganze Abenteuer erledigt gewesen, denn der Diri-
gent zog sich nach seiner Wohnung zuriick.

So leicht gab sich aber Karl Lederer nicht ge-
schlagen. Er begann nun deutsch zu sprechen, fragte,
ob nicht frither einmal dieser Herr Hiller hier gewohnt
habe und, als auch dies verneint wurde, ob nicht vor
Herrn Girk ein anderer deutscher Musiker Inhaber
dieser Wohnung gewesen sei.

Herr Girk bat nun den Fremden, n#her zu treten,
und fiihrte ihn in das einzige Vorderzimmer, den Parlor
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hinein. Dann rief er seine Frau, die denn auch mit
groBer blauer Umhédngeschiirze und nassen Handen,
augenscheinlich war sie in der Kiiche mit dem Waschen
des Geschirres beschaftigt gewesen, hereinkam. Die
typische deutsche Hausfrau aus dem Kkleinen Mittel-
stande, der in verhdltnismaBig jungen Jahren der ewige
Kampf ums Auskommen, die Geburt vieler Kinder, ihr
Aufziehen, die schlaflosen Nichte an den Kranken-
lagern der Kinder, die niemals endende Arbeit im Hause
jeden Liebreiz, die einstens graziose Korperform, das
hohere geistige Interesse geraubt haben.

Immerhin — die schonen, blonden Haare und die
blauen Augen der freundlich und neugierig dreinblicken-
den Frau lieBen erkennen, woher das Maddchen, das
Karl damals in der Nacht mit den Augen verschlungen
hatte, seine Schonheit besaB.

,Du, Alte,“ begann Herr Girk, ,der junge Mann
will wissen, ob vor uns hier nicht auch ein Musiker
gewohnt hat ? WeiBt du vielleicht etwas dariiber ?“

Frau Girk verneinte zwar, fuhr aber mit der blauen
Schiirze rasch iiber einen Stuhl und Iud den fremden,
eleganten jungen Herrn zum Platznehmen ein.

Ein lebhaftes Gesprich war gar bald im Gange.

Lederer log eine Geschichte von einem intimen
Jugendfreund vor, der angeblich vor Jahren in diesem
Hause bei einem deutschen Kapellmeister gewohnt
hatte. Frau Girk versicherte ein- {iber das anderemal,
wie schwer es ihr geworden sei, ihre in New York
lebende Cousine zu entdecken, und Herr Girk riet
dazu, den Namen des Freundes in die Gesuchtspalte

des ,Morgen-Journal“ zu setzen.
22. Kapitel
Helene
Plotzlich erschienen aus dem offenen Nebenzimmer

zwei weitere Hausbewohner. Ein kleines Mddchen von
ungefdhr zwolf Jahren und ein anderes, das Karl
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Lederer sofort als das holde, schoéne Kind, nach dem
er suchte, erkannte.

Doch auch sie muBte ihn erkannt haben, denn
blutiibergossen blieb sie stehen und warf einen fiber-
raschten, erstaunten Blick auf Karl und von ihm weg
auf Vater und Mutter.

Diesen war das kleine Zwischenspiel entgangen,
und Herr Girk, der an dem jungen Menschen ent-
schiedenes Gefallen fand, stellte vor:

,Das sind meine beiden dltesten Mddchen — dies
ist Herr — ja, wenn ich nur lhren Namen wiifite.

,Pardon,“ sagte Lederer, der selbst einigermaBen
verwirrt war, ,mein Name ist Karl Lederer aus
Berlin.“

,Aus Berlin, ne, da sind wir ja nu Landsleute,“
rief Herr Girk vergniigt und streckte dem uneingela-
denen Gast die Hand entgegen. Als aber Frau Girk
den Tochtern erklirte, warum Lederer bei ihnen vor-
gesprochen habe, da sah ihn das schone Médchen,
das jetzt im einfachen, aber sauberen und kleidsamen
Hauskleide noch lieblicher war, gro an mit einem
abweisenden Blick, aus dem Karl ersah, daB sie ihn
nicht nur erkannt hatte, sondern auch seiner Erzdhlung
absolut keinen Glauben schenkte.

,Frechheit steh mir beil!“ sagte sich Karl und
dann nahm er sich vor, seinen Schwindel so weit zu
treiben, daB er unbedingt wie Wahrheit aussehen
mubBte.

Er legte die Hand auf die Stirn, schien einen
Augenblick nachzudenken und rief dann aus:

,Triume ich oder ist dies wirklich einer der un-
glaublichsten Zufdlle der Welt? Wenn ich mich nicht
tiusche, so sehe ich Sie, verehrtes Fraulein Girk, heute
nicht zum erstenmal ? Richtig, nein, es stimmt, es muB
stimmen! Es war ja hier in dieser Gegend, als vor
einigen Wochen ein junges blondes Méddchen in der
Nacht hier nicht das Haustor aufsperren konnte und
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ich die angenehme Rolle des Ritters spielen durfte.
Nicht wahr, Friulein Girk, das waren doch Sie ?“

Helene Girk, die nun wirklich ganz perplex war
und nicht linger an Schwindel glauben durfte, lachte
und sagte:

,dch habe Sie iiberhaupt gleich erkannt, obwohl
Sie sich in der Zwischenzeit doch sehr verdndert
haben.“

,Ja, ein bischen netter sehe ich heute wohl aus,“
erwiderte Karl. ,Ich war damals namlich fischen und
hatte mir zu diesem Zweck von einem Bekannten einen
alten Anzug ausgeborgt.

,Aha,“ rief jetzt Frau Girk. ,Sie waren also der
Herr, der in der Nacht, wo der Buchmacher in der
Achtzehnten StraBe ermordet wurde, aufgesperrt hat?
Helene hat uns damals am Morgen erzdhlt, wie ihr ein
deutscher Herr so freundlich bei Aufsperren geholfen
hat. Seitdem der Mord passiert ist, wiirde ich Helene
um keinen Preis mehr in der Nacht allein nach Hause
gehen lassen.“

Es war ein Gliick, daB es in dem Zimmer fast
dunkel war und Frau Girk jetzt erst die Gasflammen
ansteckte, denn sonst hétte man sehen miissen, wie
das Gesicht des jungen Menschen von Leichenbldsse
{iberzogen wurde und wie seine starren Augen mit
den erweiterten Pupillen einen grausigen Kontrast zu
dem verzerrten Lachen um den Mund bildeten. —

Als Karl seine Fassung wieder gefunden hatte,
hielt er es an der Zeit, sich zu empfehlen.

Daraus wurde aber nichts.

,Ne,“ sagte Herr Girk, ,s0 leicht kommen Sie mir
nicht wieder weg, Landsmann. Ich habe heute nichts
zu tun und wenn Sie auch nichts Besonderes vorhaben,
so sind Sie hiermit zu einer Tasse Kaffee eingeladen.

Karl zogerte natiirlich nicht, die Einladung anzu-
nehmen und schon war Frau Girk aufgesprungen,
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um den Kaffee zu bereiten, wihrend Helene ins
Speisezimmer eilte, um den Tisch abermals zu
decken.

Bald kam es zu gemiitlichem Piaudern, das natiir-
lich zu allerlei Erzdhlungen aus dem eigenen Leben
fiihrte.

Herr Girk erzdhlte von den mannigfachen Kampfen,
die ihn aus der Heimat in die neue Welt getrieben
hatten.

Er hatte urspriinglich Musik studiert, dann aber
diese fiir ihn recht brotlose Kunst an den Nagel ge-
hdngt, war in stddtische Dienste iibertreten und in
Berlin Magistratsbeamter geworden. Der kleine Gehalt,
die Stube voll mit Kindern, die Teuerung auf allen
Gebieten, allgemeine Unzufriedenheit — kurz und gut,
er sah, daB er in der alten Heimat wohl niemals auf
einen griinen Zweig kommen wiirde und iibersiedelte
nach New York, wo ohnedies verschiedene Verwandte
seiner Frau lebten.

28 Kapitel

Musikers Erdenwallen

Vor drei Jahren war er hergekommen und es war
ihm alles recht gut gegliickt. Er warf sich hier wieder
auf die Musik, lebte zuerst von Orchestrierungen und
musikalischen Arrangements, bis er durch die Vermitt-
lung seines Schwagers die Dirigentenstellung bei einem
kleinen deutschen Verein bekam.

Er fillte diese Stellung so gut und eifrig aus, daB
er bald mehrere &dhnliche Stellungen bekam und heute
war er micht nur bei einem halben Dutzend kleiner
Vereine, sondern auch bei dem groBeren Gesangverein
»Eichenlaub“ Dirigent und verdiente genug, um seine
Familie anstindig erhalten zu konnen.
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Sein Stolz war seine ilteste Tochter Helene. Jedes-
mal, wenn er von ihr sprach, sah er sie mit Stolz und
Freude an, bis Helene errotend protestierte:

,LaB doch Vater, du wirst mich noch ganz einge-
bildet und arrogant machen.“

Helene hatte schon in Berlin eine ganz vorzligliche
Schulbildung bekommen, sie hatte sogar, da ein alter
Onkel von ihr Gymnasiallehrer war, Latein gelernt, und
nun bereitete sie sich auf den Lehrerinnenberuf vor.
Noch ein Jahr Hochschule hatte sie vor sich, dann ein
Jahr in der ,Teacher’s Training School“ und dann
konnte sie selbst daran gehen, den jungen New Yorker
Nachwuchs heranzuziehen.

,Alles wire recht und  schon,“ seufzte Herr Girk,
,wenn nur diese vertrackte englische Sprache nicht
wire. Stellen Sie sich nur vor: Weder ich noch Mutter
sprechen ein verniinftiges Wort englisch. Zuerst habe
ich mir den Kopf mit dem Lernen ganz dumm gemacht,
jetzt habe ich es endgiiltig aufgegeben. Na, schlieBlich
brauche ich ja in meinem Beruf nicht englisch zu
sprechen. Es wurmt mich nur, daB ich nicht ordentlich
schimpfen kann. In der Elektrischen oder auf der Bahn,
wenn einen da so irgend ein Flegel beléstigt oder auf
der StraBe, wenn einem jemand auf die Stiefel spuckt,
da packt mich so ordentlich die Lust zu schimpfen,
daB sich die Balken biegen. Und so muB ich mir das
eben verkneifen.“

Alles lachte und es begann nun ein lebhaftes Ge-
sprich iiber Amerika im allgemeinen und im besonderen,
bei dem Herr und Frau Girk, die doch nur einen win-
zigen Ausschnitt aus dem amerikanischen Leben kannten,
ihre Weisheit loslieBen. Helene horte nur schweigend
zu, nur von Zeit zu Zeit warf sie eine Zwischen-
bemerkung ein, wenn das, was gesprochen wurde, den
Tatsachen allzu ferne stand.
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24. Kapitel

Wie man Frauen fesselt

Karl Lederer fiihlte, wie seine Neigung zu dem
schonen, duftigen Kind von Minute zu Minute wuchs.
Er lieB seinen Blick fast unaugesetzt auf ihr ruhen, und
seine Augen spiegelten deutlich die heiBen Wiinsche
seines Herzens wieder. Wenigstens fiir Helene, denn das
junge Madchen kampfte unausgesetzt zwischen tiefer
Verlegenheit, einer gewissen Indignation und dem Ge-
fiihl des Triumphes, das jedes Weib, ob alt oder jung,
empfindet, wenn es sieht, daB es einem Manne griindlich
den Kopf verdreht hat.

,Na, und darf man, ohne indiskret zu sein, fragen,
was Sie hier in diesem gesegneten Lande machen,“
fragte nach einer Weile Herr Girk.

Karl schluckte, errotete ein wenig und erzdhlte
dann tatsichlich mit jener Offenheit, die er immer hatte,
wenn sie ihm nicht allzu schwer fiel, seine Lebens-
geschichte.

Mit mannigfachen Verdnderungen und Milderungen
natiirlich. Es blieb schlieflich nur der geniale junge
Mann aus vornehmer, reicher Familie iibrig, der einen
Beruf ergreifen soll, zu dem er keine Lust hat, zu viel
Geld verbraucht und schlieBlich von Muttern auf einige
Jahre nach Amerika geschickt wird.

Die bedenkliche Spieleraffire, den Bruch mit der
Mutter, seine wirklichen Erfahrungen in Amerika — das
alles behielt Karl wohlweislich fiir sich.

Er hatte seinen Zweck erreicht: er imponierte ge-
waltig.

Der ehemalige Magistratsbeamte, der gewdhnt war,
vor jedem Vorgesetzten tief den Hut zu ziehen und fiir
den ein preuBischer Richter ohnedies ein ganz bedeu-
tendes Tier war, fiihlte sich durch die Tatsache, daB
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hier bei ihm der Sohn eines Oberlandgerichts-Présidenten
saB, auBerordentlich geschmeichelt.

Frau Girk sagte zu dem jungen Mann von nun ab,
bis er es sich ernstlich verbat, immer Herr von Lederer,
und Helene, nun Helene sah mit ihren groBen, schonen
Augen Karl interessiert an.

Sie ahnte, daB sie da vor sich eine Spezies jener
Gattung Lebeminner hatte, von denen man in Romanen
und Zeitungsberichten so viel liest. Sie sah ihn in ihrer
midchenhaften, vom Berliner Pflaster ein ganz wenig
imprignierten Phantasie als Held zahlloser Liebesaffdren,
umworben von schonen, lasterhaften Frauen, und freute
sich im Grunde ihres jungen Herzens doppelt dariiber,
daB gerade sie so viel Eindruck auf diesen sicher sehr
verwohnten Herrn gemacht hatte.

,Und sehen Sie sich nach gar keiner Beschiftigung
um, Herr Lederer?“ fragte sehr hoflich Herr Girk.

Jetzt sah sich Karl gezwungen, drauf los zu liigen.
Er log im allgemeinen niemals, nur um aufzuschneiden
oder aus Freude an der Liige. Aber er war doch nicht
Mann genug, um sich durch die Wahrheit freiwillig eine
BlsRe zu geben. Und er fiihite instinktiv, daB er nicht
nur in den Augen dieser schlichten Leute sondern auch
in denen Helenens an Wert verlieren wiirde, wenn er
sich als MiiBigginger, der dem lieben Herrgott die Zeit
stahl, bekannte.

,Ich sehe mich vorliufig ein wenig im Bankfach
um und bin Volontir in einem unserer ersten Bank-
hiuser, dessen Chef ein Jugendfreund meines Vaters
war. Komme ich wieder nach Berlin zuriick, so konnen
mir die Erfahrungen, die ich da sammle, sehr wertvoll
werden. Bleibe ich hier, so werde ich mich ganz dem
Bankfach widmen.“

Dann gab er dem Gesprich rasch eine andere
Wendung.



25 Kapitel
Mainnertreue

Als er sich zum Gehen bereit machte, wurde er
warm und herzlich eingeladen, recht bald wieder zu
kommen. Wihrend Herr und Frau Girk vorauseilten,
um die schlecht beleuchtete Treppe zu erhellen, war er,
die anderen Kinder sich schon zuriickgezogen hatten,
einen Augenblick mit Helene allein.

,Darf ich hoffen, Sie recht bald wieder zu sehen ?¢
fliisterte er erregt dem Madchen zu.

Und in holder Verwirrung stammelte Helene:

,Kommen Sie doch bald wieder zu uns.“

,Liegt Thnen denn daran, Frdulein Helene ?

Das Maiadchen sah ihn scheu von der Seite an,
errotete tiber und iiber, nickte bejahend und rannte
dann aus dem Zimmer. — —

Voll von beseeligenden Gefithlen wandelte Karl
wie im Traum verloren, die StraBen entlang.

Er fiihlte sich jung und stark und lebenslustig wie
noch nie, am liebsten wire er im Galopp die StraBe
entlang gerast. Und rein und gut fiihlte er sich,* wie
schon lange, lange nicht.

,Helene,“ fliisterte er ein iiber das anderemal,
,Helene, du siiBes, liebes Kind, dul Wenn ich dich
mir erobern konnte fiirs ganze Leben, an deiner jungen
Brust wiirde ich genesen, wiirde ich vergessen, wiirde
ich wieder streben lernen,*

Karl war auf und ab gelaufen, ohne zu wissen
wohin.

Als er aufblickte, sah er, daB er sich gerade vor
dem Eingang zum Madison Square Dachgarten befand,
wo allabendlich ein leichtgeschiirztes Singspiel mit
wenig Handlung und viel schonen Mddchen gespielt
wurde.

Die Vorstellung war ldngst zu Ende, soeben er-
schienen lachend, kichernd und ldrmend all die Kiinstler

R e



und Kiinstlerinnen, unter letzteren eine ganze Schaar
bildsauberer, junger Dinger.

Amiisiert mischte sich Karl in die Gruppe.

Ein heifer Blick aus den Augen eines briinetten
kleinen Maidels voll Bewegung und Rasse traf ihn.
Ihre Blicke kreuzten sich. Er sah sie von oben bis
unten an, sie ihn. Beide schienen zufrieden zu sein.

An der nichsten StraBenecke trennte sich das
hiibsche Ding von ihrer Begleitung und fiinf Minuten
spater tinzelte sie am Arme Karl Lederers einem fashio-
nablen Restaurant in der Sechsten Avenue zu, wo es
gute Weine und feurige Zigeunermusik gab.

Und Karl Lederer, der ,unbedingt® am anderen
Tag hatte mit der Arbeit beginnen wollen, erwachte
erst zu spiter Nachmittagsstunde mit wiistem Kopf und
hiammernden Schldfen.

Der kleine Kobold vom Abend vorher hatte ihn
soeben verlassen. — —

26. Kapitel
In Coney Island

Ein Sonntag am Ende des Monats September, wie
er schdner wohl nirgends existiert, als im Osten der
Vereinigten Staaten.

Die Sonne entfaltete nochmals ihre ganze Kratt,
aber dabei war die Luft klar und rein und ein frischer
Abendwind von der See her hob die Unannehmlichkeit
der hohen Temperatur auf.

Coney Island war mit Menschenmassen gefiillt,
wie sonst nur im Hochsommer. Ganz New York freute
sich des schonen Sonntags und die bange Ahnung, daB
Ausfliige und Spaziergdnge im Freien nun doch bald
ein Ende haben und bald kalte Stiirme die Menschen
in ihre Wohnungen fegen wiirden, trieb Hunderttausende
hinaus nach der See, nach Coney Island, dem Dorado
der groBen und kleinen Kinder, der kulturfernen GroB-
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stidter, die nicht Einsamkeit und Beschaulichkeit, sori-
dern turbulente Frohlichkeit, Tamtam und Ldrm haben
wollen.

Mit jener {iiberlegenen Freude, die darin besteht,
daB man sich iiber die Unterhaltungswut anderer amii-
siert, gingen Helene und Karl Arm in Arm die Surf
Avenue in Coney Island entlang. ;

Um ein Uhr waren sie nach Brighton Beach ge-
fahren, hatten dort auf der Hotelterasse gespeist und
waren dann nach Coney Island gegangen. Und nun
hatten sie den ganzen Nachmittag und Abend vor sich,
allein, ungestort, unbeobachtet.

Es war Karl nicht leicht geworden, dieses Arrange-
ment so herbeizufithren. Herr Girk lieB nicht wie so
manche andere Eltern seine Tochter allein Ausfliige in
Herrenbegleitung machen, und am allerwenigsten in Be-
gleitung Lederers, dessen Neigung fiir Helene auch ihm
und seiner Frau auf die Dauer nicht fremd bleiben konnte.

Da hatte denn Karl mit groBer Miihe Helene dazu
gebracht, ein wenig zu schwindeln und durch List dieses
Alleinsein auf viele Stunden herbeizufiihren.

Helene hatte eine gleichaltrige Freundin, die ebenso
wie sie sich fiir den Lehrerberuf vorbereitete. Mary
Ort, so hieB das Maidchen, war die Tochter einer
Witwe, die dem amerikanischen Erziehungsprinzip hul-
digte, junge Méddchen in ihrer Bewegungsireiheit nicht
zu beeintrachtigen, sondern sie das Leben nach besten
Kriften genieBen zu lassen.

Als nun Karl, der diese Leute kennen gelernt, Frau
und Fraulen Ort gegeniiber einmal klagte, daB er ab-
solut keine Gelegenheit herbeifiihren konne, sich mit
Helene allein griindlich auszusprechen, da-war die Em-
porung der guten Frau groB und sie machte sich sofort
anheischig, die Sache zu ,fixen“.

Sie Iud einfach Helene zu einem gemeinsamen
Coney Island-Ausflug fiir den nichsten Sonntag ein, und

e [ 2



nun hatten weder Herr noch Frau Girk etwas einzu-
wenden, daB auch Lederer sich anschloB.

Vor wenigen Wochen hatte Helene, die mit riihrender
Zéartlichkeit an ihren Eltern und Geschwistern hing, den
Gedanken, Vater und Mutter auf solche Weise zu hinter-
gehen, weit von sich gewiesen. Jetzt aber waren ihre
Sinne schon zu erregt, ihr Wille zu schwach, ihre Liebe
zu stark, um nicht selbst ein Alleinsein mit Karl herbei-
zusehnen.

Karl hatte das Michen von ganzem Herzen gern
und meinte es durchaus aufrichtig mit ihm. Hatte er
heute eine stellung gehabt, die ihn halbwegs erndhren
konnte, 5o wiirde er nicht einen Augenblick gezogert
haben, um Helene anzuhalten.

Es war dies aber vorldufig nicht der Fall und Karl
war absolut nicht der Mann dazu, sich zu bezdhmen,
seine heiBen Wiinsche zu unterdriicken und den Seelen-
frieden des Midchens, das er liebte, hoher zu schitzen,
als den Wunsch, sich das junge, bliihende Kind zu
eigen zu machen.

Vor dem zielbewuBten Rouée, dem planméBigen
Verfiihrer, kann sich ein junges Madchen mit reinen
Gedanken viel leichter schiitzen, als vor dem weichen,
gutherzigen Schwichling, der selbst der Verfiihrte seiner
Leidenschaft ist.

Mit seinen warmen schonen Augen hatte sich Karl
tief in das Herz des Midchens geschlichen, das gar
bald nur mehr von ihm triumte, nur an ihn dachte,
nur fiir ihn lebte. Die erste Liebkosung hatte sie schroff
zuriickgewiesen, dann wurde sie ldssiger in ihrer Ab-
wehr, gab ihm ruhig die kleine, weiche Hand unterm
Tisch, erwiederte seinen heiBen Druck, lieB sich, in
kurzen Augenblicken des Alleinseins, den raschen Kub
auf Wange und Mund gefallen, erwiderte den KuB. —

Immer leidenschaftlicher und ungestiimer wurde er,
immer nachgiebiger und erregter sie.
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Dazu kam noch der korrumpierende Umgang mit
ihren Schulfreundinen, diesen amerikanischen Madchen
mit einer eigentiimlichen, dehnbaren selbstfabrizierten
Moral.

2 Kiapitel
+Moral*

Da war von all den Maidchen, soweit sie nur
hiibsch genug waren, nicht eine einzige, die nicht ein
kleines Verhaltnis gehabt hatte. Nicht ein Verhdltnis,
wie es ein deutsches Madchen hat, sondern ein ,ameri-
kanisches“ Verhiltnis. Ein Verhéltnis mit all s~n kieinen
Freuden und Plidnkeleien sinnlicher Liebe ohae deren
duBerste Konsequenz.

Zuerst hatte Helene gestaunt und sich entriistet,

wenn ein Madchen lachend erzdhlte, daB sie mit ihrem
Liebsten einen Ausflug nach Atlantic City oder sonst
wohin gemacht und erst um vier Uhr morgens nach
Hause gekommen war. Man hatte sie aber ausgelacht,
ihr die ,dummen deutschen Ideen“ auszureden versucht
und ihr dann ins Ohr getuschelt, wie man als Méddchen
alles, alles, alles tun dtirfe, bis auf das-eine’== = ==
% Und als Helene an diesem schonen, lauen Herbst-
tag mit Karl davonzog, da ahnte sie, daB ihr dieser
Tag siiBe, heiBe Liebkosungen bringen wiirde, Lieb-
kosungen, die natiirlich zu nichts verpflichten und ihre
Grenze haben muBten — — —
i“5 Gegen vier Uhr nachmittag war es denn doch ein
wenig schwiil und heiB geworden. Karl und Helene
waren den Strand entlang gegangen und zum Parkway
Park gekommen. Tausende von Menschen tummelten
sich frohlich im Sand und im Wasser und Karl schlug
vor, sich Badeanziige auszuborgen und ebenfalls in die
See zu gehen.

Zuerst striubte sich das blonde Madchen, dann
gab sie nach, da sie ja schlieBlich keinen verniinftigen
Grund zur Weigerung angeben konnte.
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Bald darauf gingen beide Hand in Hand den Wellen
entgegen, die sich weiBschaumend ihnen entgegenwarfen
und immer hoher den Korper hinaufkletterten, bis eine
michtige Woge sie ganz einhiillte.

Helene jauchzte vor Vergniigen wie ein kleines
Kind und Lederer sah sie mit einem seiner verliebtesten
Blicke an.

Lieb und siiB sah sie aus in dem kurzen Bade-
rockchen und den schwarzen Seidenstriimpfen, die sich
eng an ihre schlanken, wohlgeformten Beine schmiegten.

Einem plotzlichen Impuls folgend, schlang Karl seine
Arme um ihren jungen, weichen, schonen Korper, prebte
sie fest an sich und trug sie weiter ins Wasser hinein.

Badefreiheit, die auch in diesem sonst so priiden
Lande geduldet ist —

Helene war so namenlos verwirrt, daB sie nicht
abwebhrte, als ihr Korper so eng an den seinen gepreft
war. In holdseliger Verwirrung errétete ihr liebes Gesicht
und nur ihre Augen suchten fast hilfeflehend die seinen.

Es lag so viel riihrende Scham, so viel weiche
Liebe in diesem Blick, daB Karl die Leute um sich her
vergaB, seine Lippen auf die ihren preBte und fliisterte:

,Du mein Lieb, Du, Du muBt meine siiBe, liebe
Lebensgefahrtin werden — —

Und es war ihm ernst, sehr ernst um diesen
Woaunsch. Jih loderte das Gefiihl der duBersten Opfer-
willigkeit in ihm auf, das heife Wiinschen, dieses Mad-
chen namenlos gliicklich zu machen, jeden Kummer,
jede Sorge von ihr fernzuhalten. — — —

Hand in Hand bewegten sie sich durch das Gewiihl
der Buden und Tingeltangel.

Ihr war das junge Herz so iibervoll, daB sie nicht
sprechen, sondern nur gliicklich licheln und ihm zu-
horen konte.

Er sprach, und was er sagte, war ein seltsames
Gemisch aus Wahrheit, Illusion, Phantasterei und Senti-
mentalitét.
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Er erzihlte ihr von seinem Leben, wie so viele
Frauen schon seinen Weg gekreuzt, niemals eine die
Offenbarung geworden sei, bis jetzt, wo er sie, Helene,
gefunden hatte.

Er sprach mit Entriistung von sich selbst, wie er
bisher ohne feste Ziele und Zwecke durchs Leben ge-
wandert war und die Zeit vertrédelt hatte, nun aber
arbeiten, eisern arbeiten wollte, um sich und ihr ein
Heim, ein Gliick aufzubauen. Von seinen guten Ver-
bindungen sprach er, wie es ihm fiberhaupt nicht fehlen
konnte, wie er am nichsten Tag schon eine der vielen
Stellungen annehmen wollte, die ihm offen standen,
Zahlen schwirrten hin und her, er malte sein Heim mit
lebhaften Farben aus, entwarf Pldne iiber die Art und
Weise, wie sie leben, sich amiisieren, reisen, lesen
wollten — — —

Und das junge unerfahrene Ding hort ihm mit
glaubiger Andacht zu, erwiderte den schmerzhaften
Druck seiner Hand und war voll von briutlichen, selig-
sinnlichen Gefiihlen.

28. Kapitel
Versuchung

Dem Sturm tiefinnerlicher Gefiihle folgte die un-
bandigste Heiterkeit. Und die fiihrt natiirlich in Coney
Island unwiderruflich nach Dreamland und Lunapark.

Eine Sehenswiirdigkeit nach der anderen klapperten
Karl und Helene ab, sie sahen die Schopfung der
Welt mit Adam und Eva in Schwimmhosen, bewun-
derten die halbfertigen Babies im Incubator, fuhren in
der Gondel durch Venedig und schossen schreiend
und ausgelassen wie Kinder die eigenartigen Rutsch-
bahnen entlang, die wahre Meisterwerke der Technik
sind. Und immer blieben sie eng aneinandergeprefit
und immer heiBer wurde ihr Blut, immer traumahnlicher
ihr Wollen — — —
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Selbst die groBte seelische Erregung kann das
Korperliche nicht ganz ausschalten.

Sowohl Karl als auch Helene begannen ganz ge-
horigen Appetit zu spiiren und die Magenfrage wurde
erortert.

Bei Feltmann und bei Henderson war es mdchtig
iiberfiillt, und die jungen Leute hatten durchaus keine
Lust, gedringt und unbehaglich zu sitzen. So wurde
denn beschlossen, wieder zuriick nach Brighton Beach
oder vielleicht gar nach Manhattan Beach zu fahren,
wo die Uberfiillung wohl nicht so arg sein wiirde.

Als die Beiden aber dorthin gingen, wo Wagen
stehen, die den Verkehr nach Brighton vermitteln, kamen
sie an einem kleinen Hotel vorbei, das mit seinem
hellen Anstrich und den roten Blumen im Vorgarten
ginen recht freundlichen Eindruck machte und nicht
sehr voll zu sein schien.

Kurz entschlossen gingen sie in den Restaurations-
saal und fanden richtig einen Ecktisch, an dem man
ziemlich ungestort sitzen konnte.

Behaglich plaudernd verzehrten sie das unver-
meidliche Porterhousesteak — das Einzige, was man
in echt amerikanischem Restaurant ohne allzu grofes
Risiko bestellen kann — und tranken eine Flasche
Rotwein dazu, die dem Preise und der Etikette nach
aus Bordeaux hitte kommen miissen, in Wirklichkeit
aber nach etwas herbem California schmeckte.

,Weit du was, Lieb,“ sagte Karl, wihrend er
sich behaglich zuriickstreckte, ,nun wollen wir unsere
heimliche Verlobung bei einer Flasche Sekt feiern, zu
der wir Krachmandeln und Rosinen knabbern und
fleiBig nach Vielliebchen suchen wollen.®

Helene, der der Cocktail vor dem Essen und der
Rotwein ein ganz klein wenig zu Kopf gestiegen waren,
war durchaus einverstanden. Gerade wie aber Karl
dem Kellner winkte, trat ein miBlicher Zwischenfall
ein. Ein entschieden angetrunkener Herr trat mit einer
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unmoglich aussehenden, zerzausten und zaundiirren
Dame ein, und da alle anderen Tische jetzt besetzt
waren, setzten sie sich zu Karl und Helene.

Lederer schnitt eine wiitende Grimasse und sagte
halblaut zu Helene, daB er unter solchen Umstinden
auf den Sekt verzichten miisse.

In diesem Augenblick beugte sich der Geschiits-
fiihrer oder Besitzer des Lokales, der die Bemerkung
gehort hatte, zu Lederer hin und fliisterte ihm mit
einem etwas unverschimten Licheln ins Ohr:

,Wenn Sie mit der Dame lieber allein sein wol-
len — wir haben sehr hfibsche Zimmer fiir drei Dollars
zu vermieten.”

Helene hatte nichts gehort. @

Karl kimpfte nur einen Augenblick mit sich selbst,
dann iiberkam es ihn siebend heiB, eine Blutwelle
drang ihm vom Herzen zum Kopf, er atmete schwer,
nickte dem Wirt zu und sagte heiser und keuchend
zu Helene:

,Komm, Lieb, wir wollen nach oben gehen, der
Wirt will in einem Extrazimmer fiir uns allein ser-
vieren.“

Sie gingen die Treppe hinauf, auf der gerade
mehrere Pdrchen nach abwdrts gingen.

Helene wurde es eigenartig beklommen zu Mute,
ihre Knie zitterten, aber sie sah keinen Grund zur
Furcht und ging Karl und dem Kellner nach.

29. Kapitel
Verfithrt

Der Kellner sperrte eine Tiir auf und das junge
Paar betrat einen Raum, dessen geschlossene Jalousien
cin tiefes Dunkel verbreiteten.

Unterwegs schon hatte Karl dem Kellner die
Bestellung gegeben, so daB sie jetzt allein waren.

Verwundert sah sich Helene um, dann stieB sie
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einen leisen Schrei aus, zog Karl heftig am Arm und
sagte mit fast schluchzender Stimme:

,2Komm, ich bleibe hier nicht. Komm sofort weg
von hier.“

Ihre Augen hatten in der einen Ecke des diirftig
moblierten Zimmers ein breites weiBes Bett erblickt.
Sie befanden sich also nicht in einem Separatgastraum,
sondern in einem Hotelzimmer.

Karl war ihrem Blick gefolgt, schlang seinen Arm
um sie und sagte mit sanfter, weicher Zirtlichkeit:

,Angstigt dich das Bett, mein Schatz? Geh, sei
nicht dumm, das Bett kann uns doch nicht hindern
hier am Tisch gemiitlich allein eine Flasche Champagner
zu trinken.“ .

Helene rif sich aber los, eilte zur Tiir und sagte
bebend:

,Karl, wenn du mich wirklich liebst, so gehst du
gleich weg mit mir.“

Karl Lederers Begehren war aber so hei und
wild geworden, daB er jede weiche Riicksicht in sich
unterdriickte. Er war seiner Sinne nicht mehr Herr, er
war keines vornehmeren Gefiihls mehr fdhig, sondern
wollte nichts, als dieses junge schone Kind an sich
reiBen und sich zu eigen machen.

Und er tat das, was Minner in solchen Féllen
gewohnlich zu tun pflegen und was seine Wirkung fast
nie versagt. Er spielte den Gekrankten.

»,Gut, gehen wir,“ sagte er kalt. ,Ich werde aber
niemals vergessen, wie sehr du dich nach dem Allein-
sein mit mir sehnst und welch Verfrauen du in meine
Ehrenhaftigkeit setzt. Ich dichte denn doch, daB du
mich so weit kennen solltest, um ohne Angst und
Bedenken mit mir an irgend einem Orte allein zu
bleiben.“ )

Und Helene, die schon die Hand auf dem Ttir-
driicker hielt, ging zuriick, auf ihn zu, legte ihre Hinde
auf seine Schultern und sagte schlicht und einfach:
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,Gut, mein Karl, bleiben wir. Ich vertraue mich
dir an.“

Der Kellner brachte eine Schiissel mit Obst und
,Studentanfutter und den Sektkiibel. Er entkorte die
Flasche, schenkte die ersten Glaser ein und entfernte
sich dann diskret, nachdem ihm Karl noch rasch eine
Zehndollarnote zur Begleichung der Zeche in der Hohe
von zirka sechs Dollars in die Hand gedriickt hatte.

Nun waren sie allein.

Sie tranken den siiBen, feurigen Wein, tauschten
die Gliser, wie es Verliebte zu tun pflegen, aBen Viel-
liebchen, kiiBten sich ziichtig mit gespitzten Lippen,
scherzten und lachten.

Allmahlich aber wurde Karl ungesttimer und dreister.
Immer niher riickte er einen Stuhl an den Helenens
heran, immer wilder und verwegener wurden seine
Liebkosungen, immer heier seine Worte.

Wohl wehrte Helene ab und entschliipfte mehr als
einmal lachend seinen Armen, aber ihr Widerstand war
nicht mehr ganz ernsthaft. Auch ihre Sinne waren um-
nebelt, auch ihr kreiste das Blut machtvoll in den
Adern.

Schwicher und schwicher wurde ihre Abwehr,
wilder auch ihr Kiissen, bis sie in grenzenloser Hin-
gabe an seiner Brust hing und sich ihr Atem ver-
mischte, — — — —

Wirr und bleich erhob sich das junge zum Weib
gereifte Madchen. Scheu blickte sie um sich, dann
setzte sie sich an den Rand des Bettes, stiitzte das
Kopfchen in die Hinde und begann zu schluchzen.
HerzzerreiBend, bitterlich zu schluchzen.

Karl aber kniete neben ihr nieder, wiederholt seine
Schwiire und Beteuerungen, nannte sie hundertmal
,mein geliebtes Weib,“ kiibte ihr die Trinen weg und
{iberflutete sie mit seinen sanftesten, zartlichsten Worten,
bis sie unter Tranen lachte und ihren blonden Kopf
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an seinen Schultern barg, zerknirscht und selig, in
tiefster Scham und hochstem Glick — — — — —

Lange nach Mitternacht war es, als sie zu Hause
in der Achtundzwanzigsten StraBe, angelangt waren.
Und wortlos und lange standen sie in dunkler Flur
einander gegeniiber, Karl mit ein wenig verhaltener,
uneingestandener Ungeduld, weil es ihn drdngte, nach
den Ereignissen dieses Tages mit sich allein™ zu sein,
Helene, weil sie den teuren Geliebten nicht gehen
lassen konnte.

Noch ein heifer, langer KuB, dann gingen sie aus-
einander. Helene hinauf nach ihrem Zimmer, in dem
sie mit einer jiingeren Schwester zusammen schlief,
gestern mnoch ein harmloses, unschuldiges Kind, heute
eine Wissende, ein Weib, ein Middchen, das die so oft
anempfohlenen Grenzen nicht hatte einhalten konnen.
Karl Lederer mit dem satten, reichen Gefiihl des Frauen-
bezwingers und voll von ehrlicher Liebe zu dem schonen,
vertrauensvollen Kinde — —

11. Kapitel
Gesangverein ,Eichenfaub”

Der Gesangverein ,Eichenlaub feierte sein Stiftungs-
fest im groBen Saal des Terrace Garden.

Es war gesteckt voll, ein erheblicher Teil der
deutschen Prominenz, der wirklichen und der gewollten,
hatte sich eingefunden. Die Herren in Frack, die Damen
in hellen Kleidern. Nicht durchwegs, sondern hier und
da sah man auch einen unmdglichen StraBenanzug oder
eine Dame mit schwarzem Kleiderrock und weiBer
Bluse. VerhiltnismédBig wenig junge Leute, da die heran-
wachsende amerikanisch-deutsche Jugend ihre eigenen
Wege wandelt und von den Vergniigungen der Eltern
nicht allzuviel hilt.

Es ging heiter und etwas zu gerduschvoll zu, wie
in jeder mittleren deutsch-amerikanischen Gesellschaft.
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Abgemiihte, verblaBte und verwitterte Frauen, den Kopf
voll von hduslichen Sorgen, oft und laut lachend, um
zu zeigen, daB man sich koniglich amiisierte, mehr oder
weniger dicke Herren mit mehr oder weniger geroteten
Gesichtern und oft nicht ganz aufrechtem Gang. Bier-
brauer oder deren Vertreter, wohlhabende Grocer und
Fleischer, einige deutsche Tammanypolitiker, die sich
zeigen miissen, Journalisten und Arzte in groBer Anzahl.
Jene Vereinsdrzte, die sechs, sieben und mehr Vereinen,
Verbdnden und Logen angehoren, fiberall, nur nicht zu
Hause zu treffen sind, unermiidlich Toaste ausbringen,
schwungvolle Festreden halten konnen und den Vereins-
parlamentarismus viel besser beherrschen, als die Arznei-
kunde.

Die Vereinsreporter waren, wie gesagt, in groBer
Anzahl vertreten, sowoh! die der deutschen, wie die der
amerikanischen Zeitungen. Die letzteren lieBen sich von
irgend einem der Vorstandsmitglieder die Liste ,hervor-
ragender“ Anwesender gebenund gingen dann, die erste-
ren hatten es nicht so leicht, die muBten bis zum letzten
Moment ausharren, um der Prominenz gerecht zu werden.

Zu ihnen drdngten sich die Herrschaften, die sterben,
wenn sie ihren Namen nicht in der Zeitung finden, wie
die Motten das Licht. Jeden Augenblick stiirzte einer
auf diesen oder jenen Reporter hin, jeder wurde mit
liberstromender Liebenswiirdigkeit zum ,Doktor“ ge-
macht, jeder zutr Bar hingezerrt oder zu dem Tisch,
an dem das groBe Licht mit seiner Familie saB.

Wird der groBe Mann dann am néchsten Tag nett
erwdhnt, so zuckt er die Achseln, brummt, daB er sich
nicht gerne in der Zeitung herumschleifen lasse und —
kauft dreifig Nummern der betrefifenden Zeitung, von
denen dann ein groBer Teil unter Kreuzband nach
driiben, nach Kyritz oder nach Posemuckel, wandert,
wo Basen, Vettern und Freunde sich auch ein wenig
der Beriihmtheit ihres amerikanischen Vetters oder
Freundes erfreuen diirfen.
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Wird er gar nicht erwéhnt, so wird die Zeitung
flugs zum , Wurstblatt®, das {iberhaupt gar nichts bringt,
bekommt er einen kleinen boshaften Hieb, dann ver-
gewissert sich die prominente Personlichkeit sehr vor-
sichtig, ob hinter der Bosheit nicht doch eine Schmei-
- chelei versteckt ist. Ist das aber wirklich nicht der Fall,
so briillt der Herr bei der nédchsten Monatsversamm-
lung iiber die ,Zeitungschmierer”, die er am liebsten
ausgeschlossen sehen mochte.

Soeben wackelt ein dicker Herr mit einem weiB-
bewesteten Bduchlein quer durch den Saal auf einen
Reporter zu, der wie ein Mittelding von Schullehrer
und koniglich preuBischem Subalternbeamten aussieht,
umarmt ihn zirtlich, versichert, daB es ihn unendlich
freue, den Herrn Doktor hier zu sehen, dessen geist-
volle Vereinsberichte er immer schon in der Office lese
und fordert ihn zu einem Spaziergang zur Bar auf.

Der Reporter aber, der einerseits nichts vertrdgt,
anderseits von dem Gefiihl durchdrungen ist, wehrt
sanft aber hoflich ab und versichert, daf die Exponiert-
heit seiner Stellung ihn veranlasse, sich nicht allzuoft
an der Bar zu zeigen.

So muB denn der prominente Herr sein Anliegen
sofort vorbringen und der Reporter erfdhrt, daB der
Herr, der Mitglied von achtundzwanzig Gesangs-, Turn-,
Skat- und Kegelvereinen ist, sich in der ndchsten Woche
auf einige Tage nach Florida begeben werde.

,Wissen Sie, das interessiert die Leute natiirlich
sehr, Sie wissen ja, bei meinem Bekanntenkreis. Na,
schreiben Sie ein recht nettes Sichelchen dariiber. Ich
kann Ihnen auch mein Bild gleich geben.”

Und schon entnimmt der dicke Herr seiner Brust-
tasche eine Photographie, auf der er im Frack mit
simtlichen Vereinsabzeichen auf der biederen Brust
abgebildet ist.

Wihrend der Journalist mit der exponierten Stellung
sich seine Notizen macht, hat das grofe Vereinslicht
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schon einen anderen Reporter entdeckt, auf den er
ebenfalls losstiirzt, um ihm die wichtige Neuigkeit mit-
zuteilen. Da dieser Reporter das Gefiihl der Exponiert-
heit nicht in so starkem MaBe hat und auch mehr ver-
tragt, so gehen sie beide nach der Bar ab.

Sl Keapinell
Wie Menschen lieben

Unter denen, die hochst amiisiert das Leben und
Treiben auf einem deutsch-amerikanischen Vereinsfeste
studieren, befindet sich auch Lederer.

Da Herr Girk der Dirigent dieses Vereines ist, so
hat er sich Herrn Girk, Frau Girk und Helene ange-
schlossen.

Nachdem der gesangliche Teil des Programms be-
endet war, trat die ungebundenste Heiterkeit in ihre
Rechte. Die Stiihle wurden hinausgeriumt, eine Kapelle
spielte lustige Weisen auf und die Paare begannen sich
im Tanze zu drehen.

Helene war schoner als je zuvor. Ihre jugendliche
Gestalt war voller und fippiger geworden, die Lippen
waren brennender und die Augen leuchtender. Nur daB
aus ihnen nicht mehr der unschuldsvolle, heitere Sinn
des Kindes blickte, sondern heiBe, verzehrende Leiden-
schaft — — —

Wihrend sie so dahinschwebten, fliisterte er ihr
galant in das kleine rosige Ohr:

»olif bist Du heute wieder, Lieb, einfach zum Auf-
essen.s

Um ihren Mund zuckte es, sie runzelte die Stirne
uud schlof die Augen.

Dann sagte sie fast hart:

»Karl, Liebenswiirdigkeiten kannst du dir mir gegen-
iiber ersparen. Sag mir lieber, ob du mich wirklich
noch immer liebst, ob du mir treu bist, ob du an dein
Gelobnis noch denkst.“
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Und Karl beugte sich zu ihr hinab und beteuerte
seine grenzenlose Liebe, seine Treue und sein heiBes
Sehnen, sie zu seinem Weibe zu machen. Da leuchtete
es in ihren Augen wieder frohlich auf, sie preBte sich
eng an ihn und stammelte:

,Du mein Geliebter, mein Alles, mein Gott du!“

Sechs Wochen waren nun seit jenem Sonntag
vergangen, da sich Helene ihm im Rausch der Sinne
hingegben hatte, und in diesen Wochen hatte sie immer
wieder vergeblich gegen sich selbst gekdmpft. Immer
wieder war sie scheu wie ein gehetztes Reh zu ihm
geeilt, und immer wieder hatte sie schluchzend an
seiner Brust gelegen und gefragt:

,Karl, wirst du mich niemals verlassen, wirst du
mir meine Ehre wieder geben?“

Noch hatte’ Karl das junge, schone Kind nicht
iiber, noch liebte er sie aufrichtig, noch dachte er nicht
an Trennung.

Aber immerhin — sechs Wochen sind fiir das
Liebesleben eines so flatterhaften Menschen eine ziemlich
lange Spanne Zeit. Karl liebte Helene noch, aber seine
Stiirmischkeit, die Leidenschaft seiner Gefiithlausbriiche
lieB nach. Er bettelte nicht mehr, wenn sie wegging,
sie moge ihm noch zehn, noch fiinf Minuten schenken,
im Gegenteil, oft erinnerte er sie daran, daB sie gehen
miiBe, um zu Hause keinen Verdacht zu erwecken.

In seinen Triumen und Phantasien begann er schon
an andere Frauen zu denken. Am Anfang dieses Ver-
hiltnisses hatte er mit seiner iippigen, ziigellosen Phan-
tasterei sich ein gliickliches, bescheidenes Heim mit
Helene als LuftschloB aufgebaut. Er malte sich aus, wie
er eine gute Stelle bekommen, Helene heiraten und mit
ihr friedlich leben wiirde. Er sah sich schon von kleinen
blonden Kindern umgeben, sich selbst als ernsten,
strebsamen Gatten und Vater, dem die Vergangenheit
nur mehr wie ein wiister Traum erschien.

S ga



Bald aber wechselten die Bilder seiner Phantasie.
Helene trat in den Hintergrund, es entstanden wieder
Luftschldsser voll wilder Pracht, raffiniertem Luxus und
orientalischer Uppigkeit.

Stellung hatte Karl noch immer nicht gefunden,
oder besser gesagt, nicht gesucht, und sein Geld, das
Blutgeld, schwand mit unerhorter Geschwindigkeit dahin.
Fast dreitautend Dollars waren es Ende Juni gewesen,
und jetzt, Mitte November, waren es kaum vierhundert.

Helene hatte ihn oft gebeten, sich doch nach
ernster Arbeit umzusehen, um sein Versprechen wahr
zu machen und sie heimfiihren zu konnen. Immer wieder
aber hatte er sie vertrostet und beschwichtigt, ihr von
groBen Hoffnungen vorgeschwindelt, von gewaltigen
Planen, die sich demnichst realisieren wiirden. Und
Helene war einerseits zu zartfiihlend und taktvoll, ander-
seits zu verliebt, um weiter in ihn zu dringen.

Sie vertraute im noch ganz und voll, und selbs
wenn mitunter ein leises MiBtrauen in ihr rege wurde
so schwand dies doch wieder dahin, wenn sie in seinen
Armen lag und er sie mit seinen Liebkosungen betiubte.

32. Kapitel
Ein Korb

Karl fiihrte Helene an den Tisch, an dem ihre
Eltern saBen.

Forschend sah Frau Girk in das errdtete Gesicht
mit den flammenden Augen. Mit dem Instinkt der Mutter
ahnte sie unbewuBt, daB ihrer Tochter von dem jungen
Mann, der fast taglich bei ihnen war, irgend eine
Gefahr drohte. So unbewuBt aber, daB sie di¢sen Ver-
dacht in keiner Weise begriinden konnte.

Mehrmals schon hatte sie ihrem Gatten gegeniiber
ihre Bedenken geduBert, aber dieser hatte immer nur
dieselbe Antwort gehabt:

,unsinn, Alte, dieser Lederer ist ein hochanstin-
diger Mensch, und wenn er es auch nicht wdre, so
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ist es doch unsere Helene. Ubrigens — falls er wirk-
lich Absichten auf das Mddchen hat, na dann wird er
sie eben heiraten, das ist ja auch noch kein Ungliick.“

Am Tische des Dirigenten Girk ging es recht
lebhaft zu. Die Vereinsmitglieder und aktiven Sédnger
kamen, um ihrem Dirigenten die Hand zu schiitteln,
und die jiingeren mannlichen Jahrgénge schwirrten her-
bei, um einen Blick aus den schonen Augen Helenens
aufzuschnappen. Die verschiedenen Tanzaufforderungen
lehnte sie ab. Nur von ihm, ihrem Geliebten, wollte
sie sich umfangen lassen.

Unter denen, die am Tische Platz nahmen, befand
sich auch ein junger deutsch-amerikanischer Rechts-
anwalt Namens Heinrich Sarmond. Ein netter, kluger,
etwas wohbeleibter Herr, der in Helene auf Tod und
Leben verliebt war und ernsthaft um sie anzuhalten
gedachte.

Er dringte sich jetzt neben Helene hin:

,Griid Gott, kleines, schones Kind, ich habe Sie
die lingste Zeit nicht gesehen. Schnell geben Sie mir
das Patschhindchen zum Willkomm!“

Helene legte aber nicht, wie sie es sonst getan
hitte, ihre kleine, schneeweiBe Hand in seine Rechte,
sondern errotete leicht, warf blitzschnell ihrem Karl
einen zirtlichen, lustigen Blick zu, bemerkte die ent-
gegengestreckte Hand nicht und gab dem Gesprich
rasch eine harmlose Wendung.

Dr. Sarmond hatte den Blick aufgefangen und
begriff sofort die ganze Situation. Sentimental, wie er
trotz seines Embonpoints war, versank er in tiefen
Weltschmerz, wurde wortkarg und verstimmt und
beschloB schlieBlich, sich noch heute GewiBheit zu
verschaffen.

Als er aber wirklich durchsetzte, daB Helenée ihm
einen Tanz gab, und er sie mit ernsten Worten fragte,
ob ihr Herz noch frei sei und sie seine Frau werden
wolle, da erfuhr er die Wahrheit.
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Mit feuchten, trinenverschleierten Augen sah sie
ihn an und sagte leise:

,Nein, Doktor, mein Herz ist nicht mehr frei, und
ich kann nur mehr die Frau des Mannes werden, den
ich' liebe.®

Helene wollte durch diese Worte durchaus nichts
von ihrem Geheimnis verraten. Aber irgend etwas in
dem Ton, in dem sie die Worte hervorgebracht hatte,
machten Dr. Sarmond, der sich nicht mit Unrecht fiir
einen Psychologen hielt, stutzig.

Der zirtliche, warme Blick vorhin, die Worte, ,ich
kann nur mehr die Frau des Mannes werden, den ich
liebe“, brachten ihn auf die richtige Fihrter Es wurde
ihm eigentiimlich zu Mute, nicht nur der Schmerz iiber
den Korb, den er bekommen hatte, sondern auch Angst
um das liebe, holde Kind bedriickte ihn, er preBte
ihren Arm ein ganz klein wenig und sagte sehr ernst:

,Fraulein Helene, wenn ich schon darauf verzichten
muB, Sie ganz mein Eigen zu nennen, so lassen Sie
mich doch wenigstens Ihren Freund sein. Und wenn
jemals ein Kummer Sie bedriicken sollte, so denken
Sie daran, daB Ihnen jemand lebt, fiir den es kostlich
wire, Ihnen niitzen und helfen zu diirfen.“

Als sie wieder am Tische saBen, da sah sich
Dr. Sarmond seinen jungen, gliicklicheren Rivalen genau
an. Er studierte dessen Gesicht, lauschte jedem seiner
Worte, begann mit ihm ein Gespriach, um ein wenig
aus seiner Vergangenheit herauszuholen.

Trotz seiner instiktiven und hochst begreiflichen Aver-
sion gegen Lederer, konnte er an ihm nichts aussetzen.

Benehmen tadellos, liebenswiirdig, heiter, scheinbar
offen. Vorziigliche Familie, warscheinlich Schulden und
Spielaffairen, etwas faul und unpraktisch, etwas Schwe-
rendter und Frauenjiger — alles in allem aber ein an-
genehmer Mensch, dem man schwer Gram sein konnte.

Das war das Resumee, das der junge Rechtsanwalt
aus seinen Betrachtungen und Beobachtungen zog.
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33 Kapitel
Ein unangenchmes Gesprich

Einige der Herren am Tisch sprachen von einer
Fischpartie, die sie am nichsten Sonntag unternehmen
wollten, und wahrend der eine den Fischfang im Sommer
anziehender fand, erkldarte der andere, Spétherbst-
partien vorzuziehen.

Karl, der ebenfalls eingeladen wurde, wehrte ab
und sagte etwas leichthin und spottisch:

,Lrstens habe ich in meinem Leben weder Angel
noch Netz ausgeworfen und zweitens muB ich Ihnen
aufrichtig gestehen, daB ich eine prinzipielle Aversion
gegen diesen Sport habe, der mir immer etwas geistes-
storend und blodsinnig vorgekommen ist.“

Verwundert warf Helene ein:

,Aber Karl — oh Pardon — Herr Lederer, Sie
sind doch selbst im Scmmer spdt Nachts vom Fischen
_heimgekehrt.“

Und als er sie verwundert ansah und ,Ich? Davon
weiB ich wirklich nichts,“ erwiderte, da fuhr sie fort:

,Nun, damals, als ich das Vergniigen hatte, Sie
zum erstenmal zu sehen.“

Dann erzdhlte sie Dr. Sarmond, der neben ihr
saB, lachend die Geschichte ihrer Bekanntschaft, wahrend
Karl Lederer mit verzerrtem Ldcheln da sab und ab-
wechselnd hohe Rote und Leichenbldsse sein Gesicht
iiberzog. Er hitte sich in diesem Moment selbst fiir
seinen Mangel am Geistesgegenwart und Geddchtnis
priigeln konnen.

,Das war damals in der Nacht, als der arme
Buchmacher in der Achtzehnten Strafe ermordet wurde,“
schloB Helene ihre Erzdhlung. Und Karl tat nun das
Diimmste und Uniiberlegteste, was er nur tun konnte.
Gereizt, fassungslos und scharf sagte er:
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Na, wissen Sie, Friulein Helene, ich finde es nicht
gerade sehr geschmackvoll, unsere Bekanntschaft immer
mit einem Raubmord in Verbindung zu bringen.

Der Ton, in dem diese Worte gesprochen waren,
war so schroff, daB Helene purpurrot wurde und
Dr. Sarmond einen iiberaus iiberraschten Blick auf den
jungen Mann warf.

SchlieBlich konnte er sich aber diese Schroffheit
nur als Zeichen eines etwas {ibertriebenen Feingefiihls
auslegen, und er gab dem Gesprich rasch eine neue
Wendung.

Karl sah sofort die maBlose Dummbheit seiner
Bemerkung ein und versuchte den Eindruck seiner
Worte Helene gegeniiber dadurch zu verwischen, daB
er doppelt zértlich und lieb mit ihr war. Und als sie
sich verabschiedeten, da sah er sie lockend und liistern
an und fliisterte:

»2Kommst du morgen nachmittag zu mir ?“

Und sie schloB halb die Augen, errétete tief und
hauchte verwirrt:

»Ja, du mein Geliebter, ich komme!“ — —

Dr. Sarmond aber saB noch lange, bis zum
grauenden Morgen, in seiner Wohnung am Schreibtisch
und griibelt {iber sich und sein Leben nach, Jetzt erst,
allein mit sich selbst, riickblickend, fiihlte er den tiefen
Schmerz, der ihm geschehen war, und er biB sich auf
die Lippen, um nicht laut aufzuschreien.

SchlieBlich nahm er Papier und Schreibzeug und
richtete an einen ihm befreundeten und geschaftlich
verbundenen Rechtsanwalt in Berlin das dringende
Ersuchen, sich sorgfiltig und genau nach dem Vor-
leben des Dr. jur. Lederer, ehemaliger Referendar und
Sohn des vor mehreren Jahren verstorbenen Land-
gerichtsprdsidenten zu erkundigen.

Dann legte er sich seufzend zu Bett und dachte
daran, wie einsam es nun, wo er wubte, daB Helene
ihm verloren war, um ihn her und in ihm werden wiirde.
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"34. Kapitel
Hoffnungen

,lch habe etwas fiir Dich, alter Junge, komm
heute abend so gegen neun Uhr nach der Scheffel-
halle an der Drltten Ave., nahe 18. StraBe. Ich werde
Dich mit einem Herrn bekannt machen, der vielleicht
auf Deine Dienste reflektiert. Dein Georg Winzer.“

Karl Lederer atmete tief auf, als er diesen Brief
bekam.

,Donnerwetter — das wire ein Rettungsanker in
hochster Not“ murmelte er vor sich hin und ging mit
groBen Schritten in seinem elegant mobliertem Zimmer
auf und ab.

Es war wirklich die hochste Zeit.

Abermals waren vier Wochen dahingegangen und
noch immer hatte Karl keine Stellung, keinen Ver-
dienst gefunden. Wohl aber war sein winziges Ver-
mogen noch mehr zusammengeschmolzen, derart sogar,
daB er es in Gestalt eines einzigen Hundertdollar-
scheines und etwas Kleingeldes heute bequem in der
Hosentasche bei sich herumtragen konnte.

Aber nun konnte es ihm ja nicht mehr fehlen.
Heute noch wiirde er eine gute Stellung bekommen
_ eine andere wiirde ihm Georg doch schwerlich an-
bieten — die Stellung wiirde sich von Monat zu
Monat verbessern, er wiirde rasch nach oben kommen
und bald in der Lage sein, so zu leben, wie es seinem
Geschmack entsprach.

Vor allem eine groBere uud elegantere Wohnung,
ein Automobil, einen feinen, graziosen Selbstfahrer,
und dann ein paar wilde, tolle Nichte mit den kleinen
Mideln vom Casinotheater.

Karl war unlingst bei einer Premiere im Casino-
theater gewesen und er war iiber SO viel Schonheit,
Formvollendung und Grazie, wie er €S da auf der
Biihne sah, einfach baff gewesen. HeiB war es damals

Eing.



in ihm aufgestiegen und er hatte den brennenden
Wunsch gehabt, fiinf, sechs, sieben von den kleinen
Teufelinnen im Chor einzuladen und einmal wieder
so ausgelassen nnd frohlich zu sein, wie er es vor
seinem Sturz in der lustigen Berliner Referendarzeit
wesen war.

Das ging aber nicht, denn Karl wuBte ganz gut,
daB bei solchen Scherzen in New York ein paar
hiibsche Banknoten daraufzugehen pflegen, und so ver-
riickt wollte er denn doch nicht sein, um nach einer
vergniigten Nacht als Bettler mit leeren Taschen wieder
aufzuwachen.

Nun aber, wenn er erst die Stellung hatte, avan-
ciert, wohlhabend, reich geworden war, dann —

Karl runzelte die Stirne und blieb stehen.

,Helene,“ murmelte er leise, ,Helene, die hitte ja
das allererste Anrecht darauf, mein Gliick mit mir zu
teilen.«

Mit unendlicher Riihrung und warmem Herzen
dachte er an sein blondes, schones Mddchen, das von
Tag zu Tag dngstlicher und verzagter wurde. Das ihm
niemals mit Worten, sondern nur mit ihren groBen,
riilhrend treuen und verzweifelten Augen Vorwiirfe
dariiber machte, da er noch immer nicht fiir sie
arbeiten und kdampfen wollte —

Wire er jetzt mit Helene zusammengewesen,
dann hiatte er sie an sich gezogen und sie gebeten,
seine kleine Frau werden zu wollen, heute noch,
gleich, sofort.

So war sie aber nicht bei ihm und seine Gedanken
glitten von ihr ab zu einer anderen Frau, die er kiirz-
lich kennen gelernt hatte, einer schonen, feurigen, geist-

vollen und weltgewandten Kiinstlerin vom Deutschen
Theater — —



35. Kapitel
Rechtsanwalt Rosenstone

,Gestatten die Herren, daf ich Sie miteinander
bekannt mache: Mein Jugend- und Gymnasialireund
Karl Lederer aus Berlin — Herr Rechtsanwalt Dr. Rosen-
stone, einer der bedeutendsten New Yorker Advo-
katen.“

: Etwas betreten nahm Karl bei den beiden Herren
latz.

Das war also der Mann, der seine Dienste in
Anspruch nehmen wollte!

' Na, sehr vertrauenerweckend sah er ja nicht
gerade aus. ,

Trotz seiner guten, sicher sogar teueren Kleidung
machte dieser Rechtsanwalt Rosenstone den Eindruck
unsagbarer Schibigkeit und Schmierigkeit. Seine dicke,
weiche, formlose Gestalt lieB sich von keinem Beklei-
dungskiinstler der Welt in einen Anzug pressen, das
Fett schien iiberall herausquellen und heraushdngen zu
wollen.

Das schwarze, fettglinzende Haar schiittete unauf-
horlich einen Regen von Schuppen auf den Kragen
des Rockes, die breiten, derben Héidnde waren unge-
pflegt und trotz groBer Diamantringe ordindr, die Finger-
nigel trauerten ihrer verlorenen Reinheit nach, und
aus den wulstigen, dicken Lippen lugten indiskret
miachtige Goldplomben hervor.

Aber die Nase, die Nase! Die kronte diesen
ganzen Bau!

Wie eine krummgeratene Gurke saB sie im Ge-
sicht, oben, am Riicken, fast ebenso breit wie am
unteren Ende, gebogen und doch platt geraten war
diese Nase, aus der, im Verein mit den kurzsichtigen,
schlauen Schweinsdugelchen ein Menschenbeobachter
unschwer Habgier, Riicksichtslosigkeit, Gewissenlosig-
keit herauslesen konnte. 3
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Winzer hatte durchaus nicht geflunkert, wenn er
diesen Rechtsanwalt bei der Vorstellung einen der
bedeutendsten genannt hatte.

Rosenstone hatte den Ruf, die unmdglichsten Rechts-
falle durchzudriicken, in allen schmierigen Affairen die
fetten Finger zu haben, als Ehescheidungsspezialist un-
iibertrefflich zu sein. Er war bekannt als unerbittlicher
Beutelschneider, aber auch als unentbehrlich in allen
jenen Féllen, wo es galt, einen Gegner, der das Recht
auf seiner Seite hatte, zu Tode zu quélen, zu maltri-
tieren, zu foltern.

Rosenstone schreckte vor nichts zuriick, wenn nur
Geld dabei zu verdienen war. Jeder New Yorker Richter
wubte, daB Rosenstone prinzipiell nur mit gekauften,
meineidigen Zeugen vor Gericht erschien, jeder Richter
wuBte, daB jeder Fall, den Rosenstone vertrat, eo ipso
faul sein muBte, weil kein ehrlich denkender Mensch,
der sich im Rechte glaubt, sich an diesen Advokaten
wandte — aber jeder New Yorker Richter schwieg
und behandelte Rosenstone mit ausgesuchter Hoflich-
keit, weil man den EinfluB, die Bosheit und Gefihr-
lichkeit dieses Mannes kannte und fiirchtete.

Lederer wuBte von alledem nichts, fiir ihn war nur
der abscheuliche Eindruck maBgebend, den Advokat
Rosenstone auf ihn machte.

Was ihn aber nicht verhinderte, seine Phantasie
blitzschnell auslaufen zu lassen. Er sah sich im Geiste
bereits selbst als beriihmten Rechtsanwalt, als Teilhaber
dieses Mannes, als Zierde des New Yorker Barreaus — —

36. Kapitel

Die Idee des Advokaten
Nach einigen allgemeinen, gleichgiiltigen Phrasen
kam Rechtsanwalt Rosenstone ohne weitere Um-

schweife auf die Affaire zu sprechen, die ihn hierher-
gefiihrt hatte.
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Jch will mich ganz kurz fassen, junger Mann,
und lhnen erkldren, auf welche Weise wir zusammen-
kommen konnten. Sie sind also Jurist und kennen das
neue biirgerliche Gesetzbuch in Deutschland !

,Sicher,“ erwiderte Karl selbstbewuBt, ,ich war
ja Referendar und stand unmittelbar vor dem Assessor-
examen.“

,Nun gut. Also ich will — tibrigens, Sie konnen
ja schon ganz gut englisch, wie mir Herr Winzer ver-
sichert hat, also will ich lieber englisch reden, es geht
leichter. Also ich will meinem Anwaltsbureau ein neues
Departement zufiigen und zwar eines fiir ausschlieBlich
deutsche Rechtsangelegenheiten. Es gibt Tausende von
Menschen hier im Lande, die allerlei Sachen mit
deutschen Militir- und Gerichtsbehdrden zu erledigen
haben, und wihrend diese Leute jetzt sich mit irgend
einem kleinen, schoflen Winkeladvokaten abgeben
miissen, der nichts versteht, will ich diese Sache im
GroBen betreiben.

Dazu brauche ich nun einen Mann, der nicht nur
im Gesetzbuch und im Abfassen von Gesuchen und
Eingaben Bescheid weiB, sondern der auch einen
auBerordentlich guten, liebenswiirdigen und harmiosen
Findruck macht. Nun, Sie scheinen mir wirklich der
geeignete Mann zu sein. Ich will Ihnen nicht schmei-
cheln, aber Sie sehen so brav und gut aus, daB, wenn
so ein ehrlicher Dutchmann wegen einer Erbschaft zu
uns kommen wird, er mit dem groBten Vertrauen der
Welt jede Unterschrift geben wird.

Natiirlich, Sie verstehen, ich bin kein Wohltatigkeits-
institut, sondern ich will Geld verdienen. Ich gebe
mich nicht mit lumpigen zwei oder drei Dollars ab,
sondern ich gehe aufs Ganze. Ich bin ein teurer Mann
und bei mir gibts keine ,Bargains®.

Karl erklirte sich ohneweiteres einverstanden, zu
Herrn Rosenstone als Chef des deutschen Rechts-

departements einzutreter.
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»Qut, heute haben wir Donnerstag, also beginnen
Sie am Montag mit der Arbeit. Und wenn Sie wollen,
so konnen Sie mir gleich eine gute Anzeige aufschreiben,
die von heute an tiglich in allen deutschen New
Yorker Zeitungen und in einigen der Nachbarorte er-
scheinen soll.

Dabei nahm er einen michtigen Fiillfederhalter aus
der Tasche, lieB sich vom Kellner einen Bogen Papier
geben und iiberreichte beides Karl.

Karl entwarf eine Anzeige, der Anwalt las sie
kopfschiittelnd, zerriB sie, lieR ihn eine zweite und eine
dritte schreiben, bis man sich auf folgende Form
geeinigt hatte:

Deutsch-Amerikanisches Rechtsschutz-Bureau.

Unter personlichem Protektorat von
M. Rosenstone
Rechtsanwalt, Advokat, Notar.

42 Nassau Str.

Inkassocs jeder Art, Erbanspriiche, Gesuche, Militir-
Angelegenheiten, Gnadengesuche, Auffindung ver-
mifiter Personen, Rechtsberatung etc.

Die Konsultationen leitet der konigl. preuBische
Referendar a. D. Dr. jur. Karl Lederer. Sprech-
stunden von 10—5 Uhr.

Nun war die Gehaltsfrage zu erledigen.

37. Kapitel
Ein smarter Kopf

Georg Winzer wollte sich diskret fiir einen Moment
entfernen, aber Rosenstone legte seine schwere Hand
auf Winzers Arm und verhinderte ihn am Aufstehen.

»Bleiben Sie ruhig sitzen, wir haben doch keine
Geheimnisse zu besprechen.“ Und dann zu Lederer
gewandt:

»Also, junger Mann, ich werde Ihnen etwas sagen:
ich kenne solche junge Herren, wie Sie einer sind und
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weiB, daB es sehr gut ist, sie in ihrem Eifer anzustacheln.
Ich werde Ihnen also einen festen Gehalt von nur
fiinfzehn Dollars pro Woche geben, auBerdem aber eine
Provision von zehn Prozent fiir jeden Eingang an Geld.
Da es ganz unmoglich ist, daB wir nicht jede Woche
schon am Anfang wenigstens unsere zweihundert Dollars
machen werden, so ergibt das ein ganz hiibsches Ein-
kommen fiir Sie.“

Man ging nun fort, der Rechtsanwalt und Winzer
entfernten sich gegen Norden zu, Karl gegen die vier-
zehnte StraBe, da er Grund hatte, heute nach Theater-
schluB vor dem Irving Place Theater sich einzustellen.

Als sie sich verabschiedeten, sagte Karl seinem
Schulfreund noch leise:

Jlch danke dir herzlichst fiir den Dienst, den du
mir erwiesen hast. Es war wirklich die hochste Zeit.
Und wie geht es dir? Haben sich deine Hoffnungen
erfiillt?

,Glinzend, mein Junge, bis jetzt iibersteigen meine
Erfolge meine kiihnsten Hoffnungen. Besuche mich doch
einmal in meiner Office: 154 Broadway, sechzehnter
Floor.“

Winzer iibertrieb durchaus nicht. Obwohl er seit
kaum zwei Monaten selbstindig war, hatte sich der
Erfolg doch an seine Fersen geheftet.

Winzer, der ja die Stellung bei dem Engros-Grocer
nur als Sprungbrett betrachtete, hatte stundenlang um-
hergegriibelt, wie man in dieser gewaltigen Stadt, in
der das Gold ja noch immer auf der StraBe umherliegt,
etwas von diesen Schitzen heben konnte. SchlieBlich
hatte er eine feine Idee ersonnen, zu deren Ausfiihrung
er nichts weiter brauchte als ein kleines Kapital von
einigen hundert Dollars.

Nichts natiirlicher, als daB er sich seinem Protektor,
Reverend Forster, anvertraute. Diesem leuchtete die
Idee Winzers vollstindig ein, er schlug die Augen sanft
zum Himmel auf und gab seinem Schiitzling die Adresse
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des Herrn Rechtsanwaltes Sam Rosenstone. Der christ-
liche Reverend und der jiidische Advokat standen ndm-
lich zu einander in intimen Geschéftsbeziehungen, iiber
deren Art allerdings nichts Gewisses vorlag. Einzelne
Boswillige munkelten indessen von einer Spielhdlle in
Verbindung mit einem offentlichen Hause, das von dem
Advokaten und dewmn Geistlichen gemeinsam durch eine
Mittelsperson betrieben wurde.

Was behauptet aber nicht alles die bose Welt.

Georg Winzer begab sich nun zu dem Anwalt und
nach einer einstiindigen Unterredung waren die beiden
einig. Herr Sam Rosenstone riickte mit dem notwendigen
Geld heraus. Wie man gleich sehen wird, natiirlich nicht
aus purer Menschenliebe.

Winzer mietete eine kleine Office in einem der
enormen Gebiude am Broadway und gab nun in allen
deutschen Zeitungen folgende Anzeige auf:

,Kleines, aber glinzend gehendes Geschaft, das
einen nachweisbaren Reingewinn von dreitausend Dollars
jahrlich abwirft, ist an fleiBigen, tiichtigen Mann Familien-
verhiltnisse halber sofort zu verkaufen. Kaufbetrag
viertausend Dollars, von denen die Halfte sofort zu
erlegen ist. 154 Broadway, Zimmer 1628.

Einen Tag nachdem die Anzeigen erschienen waren,
kam der erste Reflektant.

Ein biederer, dickleibiger deutscher Mann, dem
eine goldene Uhrkette am Bauche baumelte. Ein Farmer
aus New Jersey, der des Landlebens fiberdriissig ge-
worden war, seine Farm verkauft hatte und sich nun
in New York niederlassen wollte.

Nachdem er erzihlt hatte, daB er wegen der An-
zeige komme, zuckte Winzer mit den Achseln und sagte
kurz, wihrend er scheinbar sehr eifrig mit Eintragungen
in ein Buch beschéftigt war:

,Tut mir sehr leid, Herr, Sie kommen zu spit. Vor
zwei Stunden war bereits einer hier, der mit meinem
Buchhalter nach Harlem gefahren ist, um sich das
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Geschift anzusehen. Socben telephonierte der Buch-
halter mir, daB der Mann kaufen will.“

Der Ex-Farmer, Wilhelm Kurz, zeigte deutlich, wie
sehr er enttiuscht sei.

»Nun ja, meine Alte sagt mir immer, daB ich ein
Pechvogel bin. Endlich findet man eine Sache, die reell
zu sein scheint — schnapp — ist mir einer zuvor-
gekommen.“

»Na,“ beruhigte ihn Winzer, ,New York ist eine
groBe Stadt, in der sich immer wieder eine gute Ge-
legenheit fiir einen tiichtigen, fleiBigen Mann findet.“

» Liichtig und fleiBig sind wir, meine Alte und ich,“
beteuerte Herr Kurz. ,Sie sollten nur einmal sehen, wie
wir unsere Farm in die Hohe gebracht haben. Aber
hier in der Stadt da kommt es ja nicht nur auf FleiB
an, sondern auch auf Schlauheit. Das ist ja schrecklich,
was flir Gauner und Beutelabschneider es hier gibt.
Man weiB ja nie, wem man trauen kann. Das Geschift
da, das Sie da angezeigt haben, das wire ja nu was
gewesen und nun hat man das Nachsehen. Etwas
anderes Reelles haben Sie nicht an der Hand?“

» Tut mir leid, nicht augenblicklich. Aber, wie gesagt,
es kommen oft Sachen vor und nur reelle, denn mit
anderen habe ich nichts zu tun. Lassen Sie einmal die
Adresse hier, wenn was vorkommt,” so schreibe ich

Ihnen.“
38. Kapitel

Die Minen=Aktien

Herr Kurz diktierte einem kleinen Officejungen
seine Adresse und ging sehr kleinmiitig von dannen.

Am selben Tag kamen noch zwei Leute, mit denen
Winzer auf dieselbe Weise verfuhr.

Drei Tag spdter erhielt Herr Kurz — ebenso wie
die anderen beiden — folgenden Brief von Winzer:
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,Ich hitte eine auBerordentlich gtinstige Sache fiir
Sie an der Hand, die aber einen sehr tlichtigen,
klugen und gewissenhaften Mann erfordert. Geben
Sie mir zuerst einige Referenzen an, bei denen ich
Auskunft iiber Sie einholen kann. Fillt diese giinstig
aus, so werden Sie weiter von mir horen.®

Und wieder einige Tage spiter kam die Auf-
forderung, abermals in der Office am Broadway vor-
zusprechen.

,Ach so, Sie sind also der Herr Kurz, nicht wahr?
Nun, die Auskiinfte, die ich iiber Sie eingeholt habe,
sind ganz gut ausgefallen. Nicht so, wie ich es ge-
wiinscht hitte —“, bei diesen Worten war Farmer
hochrot im Gesicht geworden und aufgesprungen. »Na,
na, beruhigen Sie sich, nicht, daB jemand etwas
schlechtes iiber Ihren Charakter geduBert hitte. Im
Gegenteil, alle sind dariiber einig, daB Sie ein ehrlicher,
fleiBiger Mann sind. Es kam mir nur so vor, als ob
man von Ihren geschaftlichen Fahigkeiten nicht allzuviel
halten wiirde.

Also, es handelt sich hier in diesem Fall um einen
Tischler, einen prachtvollen deutschen Mann, der eine
neue Art von Schaukelstiihlen fabrizieren will. Er hat
von unseren groBten Drygoodstores*) schon groBe Auf-
trige, er braucht aber einen Partner mit etwas Kapital,
um die Sache machen zu konnen. Es steckt sehr viel
Geld darin und ich glaube, daB sie der geeignete Mann
wiren. Ubrigens wird die Sache erst in zwei Wochen
spruchreif, da mein Mann jetzt nach Minnesota gefahren
ist, um dort Holz einzukaufen.“

Herr Kurz war Feuer und Flamme und wollte noch
naheres erfahren.

Da klingelte die Telephonglocke, Winzer nahm das
Horrohr und begann zu sprechen:

*) Holzwarenhandlung,
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»Ja, hier Winzer. Guten Morgen Herr Direktor!
Schon wieder gestiegen? Um drei Dollar gleich? Nun,
das ist ja fein! Ich danke Ihnen sehr!* ;

Winzer rieb sich vergniigt die Hinde und sagte,
zu dem Farmer gewandt:

»Das nenne ich noch ein Geschift. Ist aber auch
der einzige Weg, um heutzutage reich zu werden.“

Auf den fragenden Blick des Farmers offnete er
die Tiir des Kassenschrankes und entnahm ihm ein
schweres Biindel starker Papiere, die mit Golddruck
bedeckt waren und wie Aktien aussahen.

,oehen Sie, das sind die Aktien einer neugegriin-
deten Minengesellschaft, der ,North-Colorado Mining
and Developing Company.“ Fiinfzig Dollars Nominalwert,
stehen heute, wie mir gerade telephoniert wurde, auf
58 und werden, so sicher wie ich hier sitze, heute
iiber ein Jahr auf zweihundert stehen. Leider habe ich
nur fiinfzig Stlick bekommen kénnen. Na, immerhin, ein
ganz sauberer und recht miiheloser Gewinn.“

Der Farmer begann im Kopf zu rechnen, schiittelte
das Haupt und meinte ganz zaghaft:

»Ja nun, warum kaufen Sie denn nicht mehr von
den Papieren?

Winzer schlug sich auf die Knie und lachte laut:

»Sie sind ausgezeichnet, lieber Herr! Wo soll ich
sie denn bekommen? Tausend Stiick wurden ausge-
geben, natiirlich sind die in festen Handen, und wer sie
einmal hat, der wird nicht so dumm sein, sie wieder
herzugeben. Die, die ich habe, habe ich direkt von
einem der Direktoren bekommen.“

39. Kapitel
Moderne Bauernfidnger

Herr Kurz lieB aber nicht locker. Er sei iiberzeugt,
daB es einem so einfluBreichen Herrn sicher moglich
sein wiirde, noch mehr Aktien zu bekommen. Es wire

— 108 —



schtn, wenn einmal ein Mann, der sein ganzes Leben
lang schwer gearbeitet hat, auch miihelos zu etwas
Geld kommen konnte, es kdme ihm auch gar nicht
darauf an, sich erkenntlich zu zeigen —

Winzer wehrte ab.

,Davon kann gar keine Rede sein. Wenn ich
Ihnen wirklich ein paar Aktien verschaffen kann, so
ist das private Gefilligkeitssache, die sich nicht bezahlen
1aBt. Ubrigens reden Sie mit niemandem dariiber, denn
ich bin gar nicht befugt, auch nur eine Aktie herzu-
geben. Auch weif ich noch gar nicht, ob es sich wird
machen lassen. Wenn ja, so werde ich Ihnen schreiben
— oder — nein — daran vergesse ich ja doch —
kommen Sie einmal im Laufe der ndchsten Tage her,
so fiibermorgen, vielleicht kann ich Ihnen wirklich
dienlich sein.“

Er konnte. Als der biedere deutsche Farmer am
zweitndchsten Tag wieder kam, da lachte ihn Winzer
freundlich an und sagte;

,Sie haben wirklich mehr Gliick als wir beide
Verstand. Mit knapper Miihe und Not konnte ich dem
Direktor noch zwolf Stiick abkndpfen. Ich mache Sie
iibrigens auf zwei Sachen aufmerksam: erstens wdére
es mir lieber, Sie lassen die Papiere mir, zweitens
kosten sie schon wieder um einen Dollar mehr, da sie
wieder gestiegen sind, also 59 per Stfick.“

Hocherfreut zog der Farmer seine Brieftasche,
schrieb einen Scheck auf sage und schreibe sieben-
hundert und acht Dollars aus, bekam die Aktien und
entfernte sich, nachdem er Winzer nochmals kréftig die
Hand geschiittelt hatte.

Am selben Tag war der eine der beiden anderen
Reflektanten mit zehn Aktien hineingefallen, wahrend
der dritte klug genug war, sich die Sache noch zu
iiberlegen. Die Hélfte von der Gesamtsumme von fast
dreizehnhundert Dollars erhielt Rechtsanwalt Rosenstone,
der die Aktien mit einem Dollar per Stiick zu liefern
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hatte, die andere Hilfte behielt Winzer, der also auf
diese Art iiber sechshundert Dollars ,verdient“ hatte.

Tatsédchlich waren die Papiere nicht einen Cent
wert. Eine jener Schwindelgesellschaften, die das ganze
Land - iiberschwemmen, hatte sich diesmal als ,North-
Colorado Mining Company“ inkorporieren lassen, die
auf 50 Dollars lautenden Aktien zu Hunderttausenden
an ihre Agenten zu einem Dollar das Stiick abgegeben,
und Tausende von Menschen wurden auf diese Art
um ihre ganzen miihseligen Ersparnisse gebracht.

Gesetzlich konnten die Geprellten absolut nichts
ausrichten. Die Gesellschaft war legal inkorporiert, und
nach hiesigen Rechtsanschauungen hat jedermann die
Verpflichtung, sich von dem Werte einer Sache zu
iiberzeugen, bevor er sie kauft. Tut er das nicht, so
hilft ihm kein Gesetz und kein Richter.

Nach Verlauf von drei Monaten hatte Winzer auf
diese und dhnliche Art gegen 6000 Dollars verdient.
Und nun fand er es geraten, seine Office aufzugeben
und sich nach einem neuen Felde fiir seine skrupellose
Wirksamkeit umzusehen. Er hatte durchaus keine Lust,
sich von dem Farmer Kurz oder einem der anderen
Opfer, die ihm die Office einzurennen begannen, die
Rippen einschlagen zu lassen. ..

40. Kapitel
Das Bithnenvdlkchen

Lederer kam, als er den Rechtsanwalt Rosenstone,
seinen neuen Chef, und Winzer verlassen, gerade noch
zum TheaterschluB zurecht.

Ein Teil der Kiinstler und Kiinstlerinnen, die am
Abend beschiftigt gewesen waren, standen bereits vor
dem kleinen Biihneneingang links vom Hauptportal, und
Karl wurde sehr lebhaft und sehr ehrerbietig von ihnen
begriifit. Er war von Anbeginn an stindiger Premieren-
besucher gewesen, hatte die Bekanntschaft fast des
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ganzen Ensembles gemacht und an Freigebigkeit den
Herrschaften gegeniiber nichts zu wiinschen iibrig ge-
lassen. SaB er im Restaurant oder Café mit ihnen bei-
sammen, so war er der Zahlende, traf er sie auf der
der StraBe, so erwies sich der Inhalt seiner Zigarren-
tasche schier unerschopilich. Und die lieben Komo-
dianten haben ein so eigenartiges Talent darin, ,zufdl-
liger Weise“ nichts Rauchbares bei sich zu haben und
im Restaurant den Inhalt ihrer Geldborse so langsam
und bedéachtig vorzunehmen, bis der liebenswiirdige
Herr aus dem Publikum léngst gezahlt hat ...

Ein Bonvivant, Herr Jaffer, der tatsdchlich mehr
Schulden als Haare auf der Periicke hatte, begriite
Karl besonders griindlich und freundschaftlich.

»oie warten wohl auf Fraulein Elga Immen? Wenn
Sie sich einen Moment gedulden wollen, so werde ich
nachsehen, ob sie schon so weit ist.“

Und bevor Karl abwehren konnte, war er bereits
im Innern des Theaters verschwunden. Nach wenigen
Augenblicken kam er wieder.

,In fiinf Minuten wird Frdulein Immen hier sein.
Ein Prachtweib, was? Rasse und viel Talent, enorm
viel Talent. Natiirlich, sie kann noch nicht viel, hat
noch keine Routine, aber das kommt noch, sage ich
Ihnen. Sie muB nur in die richtigen Hinde kommen.
Natiirlich, die Bande hier, dieser Affe von einem
Direktor und diese Hammelkeule von einem sogenannten
Regisseur, die haben ja keine blasse Idee, wie man
ein solches Talent fordert und herausbringt. Na, ich
nehme mich ja ihrer an, soviel es in meinen Kriften
steht, und auf den Proben gebe ich ihr Winke, die
wertvoller sind, als wenn ihr diese Fatzkes halbstiin-
dige Vorlesungen halten.

A propos, Doktor, wiirden Sie es mir iibel nehmen,
wenn ich Sie um eine Kleinigkeit anpumpe ? Sie wissen
ja, wir Komodianten haben nie Geld, besonders nicht,
wenn der halbmonatliche Gagetag unmittelbar in Aus-
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sicht steht. Aber — Sie nehmen mir meine Frechheit
doch nicht {ibel, sonst miite ich natiirlich verzichten.“
Er brauchte durchaus nicht zu verzichten, denn
Karl griff ohne weiteres in die Tasche und gab dem
Komodianten die letzten fiinf Dollars, die er auBer
seinem Hundertdollarschein noch hatte.
»oervus, Doktor,“ erklang es jetzt hinter ihm.

41. Kapitel

Elga Immen

Fraulein Elga Immen, die zweite jugendliche Lieb-
haberin des Irving Place Theaters, war erschienen, der
Bonvivant verabschiedete sich diskret, und Karl bat
das Midchen, sein Gast bei Liichow sein zu wollen.

Fraulein Immen zogerte einen Moment.

,Konnen wir nicht eine von meinen Kolleginnen
mitnehmen, die alte Neumann vielleicht? Die Bagage
zerreiBt sich eh das Maul dariiber, daB Sie mich so
oft vor dem Theater erwarten.“

,Sein Sie doch nicht so kleinlich, Fraulein Elga,“
bat Karl. ,Was gehen Sie denn die Leute an? Mir ist
heute infolge eines angenehmen Geschehnisses so leicht
und froh zu Mute, daB ich wirklich mir die Laune
nicht gerne durch die Gegenwart der alten Neumann,
die zwar alt, aber nicht einmal auf der Blihne, geschweige
denn im Leben, komisch ist, verderben lassen mochte.“

»,Na, nach’er geh’'n mer halt,“ sagte die Kiinstlerin
lustig, nahm Karls Arm, und sie kreuzten die 14. StraBe,
um zu Liichow zu gehen.

Karl war wirklich rosigster Laune, und dies kam
bei ihm stets durch die Anzahl der Getranke zum Aus-
druck. Diesmal zogerte nicht lange, sondern begann
gleich mit Moet & Chandon, White Star, Extra Dry.

,Was ist denn mit Ihnen los, Doktor, erzahlen Sie
einmal! Haben’s ein’ Haupttreffer gemacht, oder ist
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Ihnen eine alte Erbtante gestorben?“ fragte neugierig
und aufgerdumt Elga Immen.

,Nichts dergleichen, ich bin nur mit einem gewal-
tigen Ruck nach vorwirts gekommen.“

Karl erzihlte dann von seiner neuen Stellung als
Bureauchef bei dem beriihmten Anwalt Rosenstone.
Ohne direkt irgend welche falschen Behauptungen auf-
zustellen, brachte er doch seine Worte so vor, daB
Elga Immen von gewaltigem Respekt erfiillt wurde.

Freudig streckte sie ihm die Hand tiber den Tisch
entgegen und sagte leise:

,Da gratuliere ich lhnen von ganzem Herzen! Und
freue mich mit Ihnen. Mir ist zu Mute, als waire mir
selbst etwas sehr Angenehmes geschehen.“

, Wirklich, Elga? Geht Ihnen mein Schicksal so
nahe?“

Die Kiinstlerin errdtete und erwiderte nichts. Es
war ihr sogar recht peinlich, ihre Geftihle fiir Karl in
plotzlicher Aufwallung so sehr verraten zu haben.

Elga Immen war eine ausgesprochene Schonheit.
Schlank, groB, von junonischer Fille. Die reichen,
{ippigen Haare fast blauschwarz, dazu in wunderbarem
Gegensatz die Augen groB und grau, der Teint wei
und rosig.

Eine bestechende, faszinierende Schonheit voll
Wiener Anmut und Grazie, Energie und Temperament.
Kein schauspielerisches Genie, wie der Bonvivant Karl
zu Gefallen behauptete, aber immerhin Talent genug,
um auf der Biihne langsam ihren Weg zu machen.

42. Kapitel
Kiinstlerin und Lebemann

Vor drei Jahren hatte Elga Immen die Schauspiel-
schule des Wiener Konservatoriums verlassen, und es
war ihr noch nicht gelungen, sich eine nennenswerte
Stellung an der Biihne zu erobern.
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Ihre auBerordentliche Schonheit sicherte ihr stets
Engagements an einem guten Theater, sie bekam aber
nicht die Roller, die sie spielen wollte, sondern mubte
sich mit zweiten und dritten Rollen begniigen.

Sonst war die schone Kiinstlerin ein tadellos an-
stindiger Mensch. Vor ein paar Jahren, als sie noch
Konservatoristin war, da war sie wohl den Verfiihrungs-
kiinsten eines flotten, eleganten Husarenoffiziers erlegen.
Dann als der junge Aristokrat sich ehrenriihriger Schulden
halber eine Kugel durch den Kopf gejagt, da trauerte sie
ihm ehrlich nach, hielt auf sich, mied jede intimere Be-
kanntschaft mit M#nnern, die sie verehrten. Bei ihrem
Temperament fiel ihr allerdings das Bravsein oft schwer.

Dann kreuzte Karl Lederer ihren Lebenspfad und
alles, was an Liebe und Zartlichkeit in ihr vorhanden
war, wurde wach.

Es war wirklich Liebe auf den ersten Blick. Gleich
nach der ersten Vorstellung, die bei Liichow stattfand,
schlug der jungen Kiinstlerin das Herz heftig, sie sah
in Karl die Verkorperung ihres Ideals, den blonden,
eleganten midchenhaft schonen und schlanken Mann,
von dem sie schon in ihren Backfischjahren getraumt
hatte. DaB auch Karl sofort Feuer fing, versteht sich
eigentlich von selbst.

Mehr als Freundschaft hatte Lederer allerdings bis
jetzt nicht erreichen konnen. Jeder Versuch seinerseits,
ihre Tugend zu Falle zu bringen, begegnete absolutem
und energischem Widerstand.

,Lassen Sie das Doktor: ich bin nicht priide und
wire die letzte, die einem Maidchen einen Vorwurf
daraus macht, wenn sie sich dem, den sie liebt, hingibt,
ohne viel zu iiberlegen, Aber ich bin auch klug genug,
um zu wissen, daB wir Madchen am Manne schlieflich
doch zugrunde gehen. Nein, Doktor, ich will allein durchs
Leben gehen, es sei denn, daf ich mich frither oder
spiter einmal entschlieBen konnte, einem Mann ehelich
fiirs ganze Leben anzugehdren.®
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Das war fiir Karl eine neue Situation und ein neuer
Reiz. Bisher hatte er bei seinen Belagerungen entweder
wenig ernstlichen Widerstand gefunden, oder — wie
bei Helene — war es ihm gelungen, die Festung durch
Uberlegenheit im Sturm und durch List zu nehmen.

Und nun ein Weib, daB ihn entschieden liebte, bei
dem er aber trotzdem, oder vielleicht gar deshalb,
keinen Schritt vom Boden platonischer Liebe wegkam!

Das reizte ihn bis zur Tollheit, nahm alle seine
Sinne gefangen und war auch der Grund dafiir, warum
es bereits Momente gab, in denen der Gedanke an
Helene ihn nicht nur nicht mehr beseligte wie vorher,
sondern ihm sogar ein wenig ldstig wurde.

Heute, bei Liichow, in seiner gldnzenden hoffnungs-
frohen Laune, frieb es ihn mehr als je zuvor, mit dem
beriickend schonen Weibe Liebkosungen auszutauschen.

Und auch Elga ging mehr aus sich heraus als
sonst, war lebhaft und zirtlich aufgelegt und duldete
es gern, daB er unterm Tisch sich mit seinem Fuf dem
ihren ndherte und mit leichten, streichelnden Bewegungen
ihre Hand liebkoste.

Karl lieB seine Phantasie diesmal laut lossprudeln.

Er sprach von der glinzenden Zukunft, die nun
vor ihm lag, von seinen Lebenspldnen und von seiner
Sehnsucht nach einer eigenen, traulichen HZuslichkeit
an der Seite eines geliebten Wesens.

Das log er ganz unbewuBt. In Wirklichkeit freute
er sich der Ungebundenheit seines Junggesellendaseins
nie mehr als gerade heute, wo er ernste Sorgen von
sich abgewendet sah. Aber es lag ganz in seinem Cha-
rakter, niemals seine wahre Natur zu Tage ftreten,
sondern sich vom Moment beherrschen und fortreifien
zu lassen. Und in diesem Moment eben ersehnte er
das trauliche Leben an der Seite Elgas.

Die eigentiimlich bewegte Sinnlichkeit, der innige,
warme Herzenston, den Karl immer anschlug, wenn er
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mit begehrenswerten Frauen beisammen war, rib seit
jeher das von ihm begehrte Weib mit. So auch diesmal.

Elga Immen, die gerade in den letzten Tagen viel
Verdruf und Arger in ihrem Beruf gehabt, lauschte hin-
gerissen seinen Worten, und auch vor ihren feucht-
schimmernden Augen baute sich eine Idylle voll Liebe
und Traulichkeit auf.

Als er schwieg, fragte sie mit leiser, bebender
Stimme:

,Nun, Doktor, wenn Sie sich so sehr nach einem
eigenen Heim sehnen, warum heiraten Sie dann nicht?“

Karl erwiderte nichts. Er versenkte nur seinen
Blick in den ihren, und in diesem Blick lag so viel,
daB Elga die Antwort herauslesen konnte, die ihr die
liebste war . ..

Als sie das letzte Glas Sekt tranken, bot ihr Karl
das ,Du“ an.

,Wenn Sie nicht mehr sein wollen, als meine
Freundin, so verweigern Sie mir wenigstens das nicht,
was der Freund dem andern nicht verweigern darf:
das trauliche, herzliche Du, mit dem sich ganz anders
sprechen 14Bt.“

Elga stimmte lachend und bewegt bei. Sie ver-
tauschten die Sektkelche, beriihrten mit ihren Lippen
die Stelle des Randes, die der andere vorhin beriihrt
hatte, sahen sich tief in die Augen und schiittelten sich
die Hénde.

Auf der StraBe versuchte Karl noch einen Angriff.
Vergebens, Elga schlug kichernd seine Bitte, noch eine
Stunde bei ihm zu verbringen, ab und sagte:

,Nein, Karl, daraus wird nichts! Ich hab’ dich
lieb, sehr, sehr lieb sogar, aber von meinen Prinzipien
weiche ich nicht ab.“

Immerhin, sie duldete bei sich unter der Haustiir
seinen ersten heifen KuB und erwiderte ihn mit ihren
vollen warmen Lippen...
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Karl aber war es so eigenartig beklommen zu
Mute, als er in spater Nachtstunde auf die Elektrische
wartete, die ihn nach Hause bringen sollte. Er wollte
an das herrliche Weib denken, das er soeben verlassen,
und immer wieder tauchte vor seinem Aug das blonde
Kopfchen: Helenens auf, das ihn mit grofen, unschulds-
vollen Augen rithrend und hilfesuchend ansah...

43. Kapitel
Bangen und Hoffen

Die Familie Girk sah mit Spannung und Erregung
dem Weihnachtsfest entgegen. Sie hatten allen Grund
zur Annahme, daB Karl den Weihnachtsabend beniitzen
werde, um unterm griinen Tannenbaum sich von den
Eltern das kostliche Weihnachtsgeschenk, die Hand
ihrer Tochter Helene, zu erbitten.

DaB die zwei jungen Leute sich von ganzem Herzen
liebten, wuBte Herr Girk ebenso gut, wie seine Frau,
auch ohne daB sie jemals mit Helene direkt dariiber
gesprochen hitten. Und sie beide waren fest davon
iiberzeugt, dab Karl nur auf eine feste Gestaltung seiner
Lebensverhdltnisse gewartet hatte, bevor er um Helene
freien wollte.

Die Stellung, die ihm den Aufbau eines eigenen
Heims gestattete, schien er ja jetzt reichlich zu haben,
und den beiden einfachen, braven Leuten kam es als
das Selbstverstandliche vor, daB der junge Mann die
festliche, bewegte Stimmung des Heiligen Abends be-
niitzen werde, um ihr Kind zu seiner Braut zu machen,

Prinzipiell hatte das Ehepaar gegen Karl Lederer
als Schwiegersohn durchaus nichts einzuwenden. Aller-
dings — Helene war noch sehr jung, sie hatte das
achtzehnte Jahr erst kiirzlich vollendet — aber anderer-
seits schmeichelte ihnen die vornehme Abstammung
Lederers, der ihnen, wie fast allen anderen Menschen,
sehr lieb und sympathisch war. Herrn Girk war an
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und fiir sich der Gedanke, daB Helene sich als Lehrerin
mit ungezogenen amerikanischen StraBenbengeln herum-
balgen wiirde, nie sehr angenehm gewesen, um mit
ihr sehr hoch hinaus zu wollen, waren sie beide viel
zu bescheiden und schlicht — wenn sich die Kinder
also sehr liebten, so mochten sie sich in Gottes Namen
haben.

Das war die Schluffolgerung all der vielen nécht-
lichen Gespriche, die Herr und Frau Girk in den
letzten Wochen im Bett miteinander zu haben pflegten.

Wenige Tage vor dem 24. Dezember hatte Herr
Girk seine Tochter zu sich auf den SchoB gezogen, ihr
die schonen blonden Haare aus dem Gesicht gestrichen
und zdrtlich gesagt:

,Na, Helenchen, was wird das Christkind dir wohl
alles bringen? Vielleicht gar ein lebendes Herz, ein
warmes, braves Menschenherz, das fiir dich schldgt?
Na, Kleinchen, brauchst dich nicht zu schamen, Mutter
und ich haben es einst auch nicht anders gemacht.“

Die liebevollen Worte des Vaters klangen dem
Midchen wie trostende Engelsmusik ins Ohr. Nun
glaubte sie selbst daran, daB Karl am Weihnachtsabend
sein Versprechen wahr machen und sie vor Gott und
der Welt zu seiner ehrlichen Frau begehren wiirde.

Nur daB eine bange, dumpfe, qualvolle Ahnung
ihrem neugewonnen Optimismus widersprach. Karl war
ja nach wie vor so gut und zdrtlich zu ihr, daB sie
sich nicht {iber ihn beklagen durfte. Und daB er in den
letzten Tagen seltener gekommen und nur einmal sie
zu sich genommen hatte, daB war ja auch zu begreifen.
Seine neue Stellung, auf die sie ebenso stolz war, wie
er, okkupierte ihn eben sehr, und es war kein Wunder,
wenn er gerade in der ersten Zeit bis spéit abends in
der Office blieb, wie er erzahlte.

Trotzdem — ein instinktives Feingefiihl sagte dem
Méidchen, daB Karl irgendwie anders geworden war.
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Derartige Verdnderungen sind ja nicht meBbar und
wdgbar, sie- lassen sich nur von einem feinen,
zartbesaiteten Menschenherzen fiihlen, nicht aber de-
finieren.

44. Kapitel
Der Weihnachtsabend

Am Tage vor dem Weihnachtsabend eilte Helene,
die sich unter dem Vorwand, noch einige Einkdufe be-
sorgen zu miissen, vom Hause hatte entfernen konnen,
zu Karl in dessen Wohnung. Sie trafen sich kurz nach
fiinf Uhr auf der StraBe und begaben sich dann ge-
meinsam nach dem moblierten Hause der Frau Hazel.

»freust du dich auch auf den morgigen Abend,
Karl?“ fliisterte Helene, die auf seinen Knieen saB und
sich ganz dicht wie ein Katzchen an ihn schmiegte.

»oicher, Schatz und ich habe dir auch etwas recht
Hiibsches zugedacht,“ sagte Karl zerstreut.

Einen Augenblick schwieg Helene. Eine unerklir-
liche Angst bemichtigte sich ihres jungen Herzens, sie
sah ihren Geliebten starr an, schlang plotzlich leiden-
schaftlich ihre Arme um seinen Hals und schluchzte
wild und krampfhaft:

»Du, Karl, nicht nur ich, sondern auch Vater und
Mutter erwarten so viel vom Heiligen Abend. Karl, Karl,
du bist meiner nicht liberdriissig, du weiBt noch, was
du mir geschworen hast?“

Karl war die Kehle wie zugeschniirt. Eine peinliche,
unangenehme Beklemmung bemichtigte sich seiner, er
sah ein, daB er demnichst handeln, dem Midchen die
Ehre wiedergeben muBte. Nur -daB er heute nicht mit
solcher Selbstverstandlichkeit daran dachte, wie ein
paar Wochen zuriick und daB ein Gefiihl des Uber-
drusses und der Ubersittigung ihn tiberkam.

Dann aber, als er sah, wie Helenes schlanker
junger Korper zuckte und bebte, da war er nur ganz
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Mitleid. Er fliisterte ihr zértliche, stifie Worte zu, zog
sie enger an sich, erstickte sie mit seinen Liebkosungen
und im Rausche der Sinne vergaB Helene abermals die
Welt um sich her, ihre Angst und Bedenken — — —

Karl ging am nichsten Tag, dem 24. Dezember,
nur auf ganz kurze Zeit nach dem Bureau, lieB sich
von dem in solchen Sachen recht lieberalen Rechts-
anwalt Rosenstone den Gehalt von zwei Wochen im
vorhinein geben und hatte mit dem zusammengeschmol-
zenen Rest seines Hundertdollarscheines genug Geld,
um seine Einkdufe zu besorgen. Fiir Herrn und Frau
Girk, fiir Helene, deren jiingere Schwester Anna und
die zwei kleinen Briider, auBerdem natiirlich fiir Elga
Immen.

Er war nicht rosig aufgelegt und wiinschte den
Heiligen Abend eigentlich ins Land, wo der Pfeffer
wichst. Karl wuBte nach der Szene vom vorhergegan-
genen Abend sehr wohl, daB er sich einer ernsten Aus-
sprache heute kaum wiirde entziehen konnen. Einerseits
belog er sich selbst und redete sich ein, daf ihm nichts
Lieberes geschehen konne, als heute noch Helene zu
seiner Braut zu machen, anderseits dachte er mit
brennender Unruhe an Elga Immen, die ihm dann ganz
entgehen wiirde und nach der er sich mit allen Fibern
und Fasern sehnte.

Lederer war mit Paketen beladen, als er auf seine
Uhr sah.

,Donnerwetter!“ murmelte er, ,fiinf Uhr, also gerade
die Zeit, wo ich bei Girks sein sollte. Ne, daB geht
nicht, zuerst muB ich noch zu Elga, um ihr meine Ge-
schenke zu bringen.“

Er iiberlegte.

,Die Girks laufen mir schlieBlich nicht davon, die
werden es mir nicht iibel nehmen, wenn ich um eine
Stunde spiter komme. Elga aber ist um sechs Uhr
selbst irgendwo eingeladen, da muB ich mich eilen, um
noch rechtzeitig zu kommen.“
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Er stand gerade am Madison Square, dicht neben
dem Halteplatz der Cabs. Rasch sprang er in einen
der Wagen, gab die Adresse Elga Immens in der Fiinf-
zehnten StraBe an und legte die kurze Strecke unruhig,
nervds, durchaus nicht in Briutigamsstimmung zuriick.

45. Kapitel
Vergessene Schwiire

Sonst pflegte ihn Elga im gemeinsamen Parlor des
Boardinghauses zu empfangen, wenn er sie besuchte,
heute lieB sie ihn zu sich aufs Zimmer bitten.

Freudestrahlend, mit ausgestreckter Hand kam sie
ihm in einem geschmackvollen Schlafrock, der die
Schonheit ihres Wuchses noch hob, entgegen. Ihre etwas
gerdteten Augen aber wiesen Trdnen auf.

,Karl, das ist lieb von dir, daB du gekommen bist.
Dich hat mein gliicklicher Stern hergefiihrt. Wirst du
nicht gekommen, so hitte ich den heiligen Abend allein
oder mit der faden Bagage im Hause hier vertrauern
konnen.“

,Nanu?“ fragte Karl verwundert, ,ich dachte, du
seiest heute en famille?“

,Ja, denke dir nur, vor einer Stunde bekam ich
die Absage. Eines der Kinder in dem Hause, wo ich
eingeladen war, ist an Diphteritis erkrankt. Mir war so
bange vor diesem einsamen Abend, daB ich es mit dem
Heimweh zu tun bekam und geheult habe wie ein
SchloBhund.“

Die angenehme Enttauschung, die das Heraus-
gerrissenwerden aus tiefster, trostlosester Einsamkeit
mit sich bringt, wirkt anregender, als der feurigste Wein.

Elga wurde jetzt ausgelassen wie ein kleines Kind,
sie jauchzte vor Vergnugen, als Karl seine Geschenke,
kostbares Parfiim, elegantes, hypermodernes Briefpapier
und ein Dutzend Handschuhe, herausriickte, und lieB
sich gerne und widerspruchslos von Karl umarmen und
kiissen, wie noch nie zuvor.
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Ihre gute Stimmung teilte sich auch ihm mit und
ihm schlug das Herz hoch auf vor Freude und Erregung.
Immer wieder schlang er seinen Arm um das schone
Geschopf, das ihn heute zum erstenmal voll und ganz
erkennen lieB, wie sehr es ihn liebte.

Plotzlich zuckte er zusammen.

Von dem Turme der benachbarten Kirche her
schlug es langsam und dumpf die sechste Abendstunde.

Ein jdhes Erschrecken kam iiber ihn, er erbleichte
und murmelte fast verstort:

»Nun muB ich aber gehen, Elga.

Elga sah ihn verdutzt an, machte sich aus seiner
Umarmung los und trat einen Schritt zuriick.

»Was, du willst nun doch gehen, wo ich mich so
sehr iiber deine Gesellschaft freue ?“

,lch muB,“ erwiderte er unsicher. ,Ich konnte doch
nicht damit rechnen, daf ich mit dir zusammen sein
werde und habe eine Einladung angenommen, die ich
nun absolut nicht mehr absagen kann.“

Elga zuckte unwillig mit den Achseln und wandte
sich ab, um ihre Trdnen zu verbergen.

Nach einer Weile, wihrend der Karl unschliissig
dagestanden, sagte sie leise:

»Sehr nett von dir, Karl! Nun weif ich wenigstens,
was ich dir wert bin, wenn du nicht einmal ein so
kleines Opfer bringen kannst. Und ich glaube doch nicht,
daB ich dich schon einmal um etwas gebeten habe.“

Nun war es aber auch mit Karls Beherrschung,
mit dem letzten Rest seines Pflicht- und Ehrgefiihls
vorbei. Er sah nur mehr das schone, herrliche Weib
vor sich, das seinethalben Tridnen vergoB und er wuBte
als Frauenkenner, daB, wenn iiberhaupt, so bei der
heutigen Stimmung sicher er dieses Weib sich zu eigen
machen konnte.

Vergessen war Helene, vergessen jeder Schwur,
nur der Augenblick beherrschte ihn mit all seiner Gewalt.
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Karl nahm den Kopf der Kiinstlerin zwischen seine
Hinde, zog sie an sich und sagte mit zitternder Stimme:

,QGut, Elga, auch ich bin ja iibergliicklich, wenn
ich bei dir sein darf, ich sage also dort ab. Aber Elga,
eine Bitte darfst du mir dafiir nicht abschlagen: ich
mochte mich heute doch nicht gerne in den Restaurants
herumtreiben und hierbleiben konnen wir auch nicht.
Sei also mein Gast. Wir kaufen ein paar Flaschen Wein
und alle moglichen Delikatessen ein und machen uns
einen recht lustigen, herzlichen Abend bei mir. Und

ich schwore dir —“

’ Elga kicherte lustig, schlug in die Hinde und rief:

»Schwore nicht, mein Junge, schwore nicht! Ich
folge deiner Einladung, aber was das Drum und Dran
anbelangt, so verlasse ich mich viel weniger auf deine
Schwiire, als auf mich selbst.“

Wihrend sich Elga Immen zum Fortgehen bereit
machte, trug Karl seine Pakete nach der nichsten Mes-
senger-Office an der Vierzehnten StraBe und lieB sie
an die Adresse der Familie Girk befordern. Den Pa-
keten legte er einen Brief bei, in dem er lebhaft be-
klagte und bedauerte, den heiligen Abend nicht bei den
ihm liebsten und nahestehendsten Menschen verbringen
zu konnen. Ganz unvorhergesehener Weise miisse er
ein Dokument ausfertigen, das unbedingt am nichsten
Morgen mit der ,Lucania“ nach Deutschland miisse. Es
bleibe ihm nichts anderes {ibrig, als die Nacht durch-
zuarbeiten und seinen Weihnachtsbesuch am nichsten
Tag, dem eigentlichen Feiertag, nachzuholen.

Dann kaufte er rasch noch die schonsten Rosen,
die er auftreiben konnte und eilte mit ihnen frohlich
und beseligt zu Elga Immen zurlick, um sie zu sich zu
fiihren.

Karl hatte sich aber in seinen Voraussetzungen
doch getduscht. Elga blieb stark und als er sie in friiher
Morgenstunde nach der Fiinfzehnten StraBe zuriick-
gebracht hatte, war seine Leidenschaft auf dem Siede-
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punkt angelangt, ohne in den Armen Elgas Abkiihlung
gefunden zu haben. Und Karl, der bisher die Frauen
mehr oder weniger leicht hatte erobern kénnen, war in
die schone Kiinstlerin, die ihm ihre Liebe und ihr
Herz, nicht aber ihren Korper geben wollte, verliebter,
als er je zuvor in seinem Leben gewesen war.

46. Kapitel
,Bs fiel ein Reif"

Im bescheidenen Heim der Familie Girk wartete
man unterdessen mit einiger Ungeduld auf die Géste,
wahrend drinnen im Parlor der Baum festlich geschmiickt
dastand und nur mehr erleuchtet zu werden brauchte.

Um fiinf Uhr sollte Karl kommen, nach sechs Uhr
Dr. Sarmond, der ebenfalls eingeladen war.

Minute auf Minute verging, Karl kam nicht.

Nervos und bleich stand Helene am Fenster und
sah hinab auf die StraBe, auf der die ersten dicken,
schweren Schneeflocken dieses Winters langsam und
bedichtig zu treiben begannen. Beklommen war ihr zu
Mut und bange, die trilben Ahnungen der letzten Tage
stellten sich verstirkt ein und sie legte die Hand auf
die Brust, wie um das starke Pochen ihres Herzens zu
hemmen.

Es wurde halb sechs, dreiviertel sechs und sechs
Uhr, und Papa Girk begann selbst unwirsch zu werden
und auf die Unpiinktlichkeit der Jugend von heute los-
zudonnern. Frau Girk wuBte von nichts, sie stand in
der Kiiche und buk und briet, wie man es in deutschen
Familien zu tun pflegt, wenn man Géste fiir den heiligen
Abend erwartet.

Nach halb sieben Uhr kam der junge Kechts-
anwalt lachend und aufgerdumt herein. Lachend schiit-
telte er die Schneeflocken von Hut und Mantel, lachend
begriiBte er Herrn Girk, Helene, die drei anderen Kin-
der, und lachend eilte er dann nach der Kiiche, um die
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Braten- und Kiichendiifte auf ihre Provenienz zu er-
griinden. Und dabei fuhr er sich mit der Hand durch
die dichten, gekrausten, blonden Haare, wie immer,
wenn er besonderen Grund hatte, sich seines Lebens
zu freuen.

Und heute glaubte er diesen Grund zu haben.

Dr. Sarmond war von seiner Office mit der
elektrischen StraBenbahn zu Girks gefahren und hatte
am Union Square Karl am Arm der schonen Kiinstlerin
zur Untergrundbahn hinabgehen gesehen.

Daraus hatte er nun seine Schliisse, allerdings
Fehlschliisse, gezogen. !

Wenn dieser Herr Lederer den Heiligen Abend
nicht bei der Familie ‘Girk, sondern in Gesellschaft
einer anderen Dame zubrachte, dann muBte er sich
damals im Terrace Garden entweder getduscht haben,
oder Helene hatte sich getduscht und eine fliichtige
Neigung allzuernst genommen. Jedenfalls war Helene
noch nicht gebunden und er wiirde Herrn Lederer nicht
antreffen — das war genug, um ihn heiter und hoff-
nungsfroh zu stimmen.

Als alle im Zimmer zusammensaBen, war Dr. Sarmond
von seiner guten Laune so erfiillt, dal er die tiefe
Verstimmung Helenens und den Arger des Vaters
nicht sah.

yKinder,“ rief er, ,laBt mich zum Baum, ich muB
auslegen, was mir das Christkindel fiir euch mitge-
bracht hat. Ich schwore, daB ich die Augen schlieBen
und nur das sehen werde, was ich bei mir habe.“

Bevor er aber das Speisezimmer verlie, wandte
er sich nochmals um und rief:

,Ubrigens habe ich den jungen Herrn gesehen,
den ich damals durch euch im Terrace Garden kennen
gelernt habe. Sapperlot, muB der ein Gliick bei Frauen
haben! Er ging zdrtlich Arm in Arm mit der schonen
Elga Immen vom Irving Place Theater. Ein Prachtweib,
sage ich euch —“
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Nun aber sah er, daB er Unheil angerichtet hatte.

Aus dem Gesicht des jungen Midchens war jeder
Blutstropfen gewichen, ein halbunterdriickter Wehruf
entrang sich ihrer Brust, tiefe Rote folgte der Blisse
und mit weit aufgerissenen Augen starrte sie den Rechts-
anwalt an.

Auch Herr Girk war tief bestiirzt. Er wechselte
einen unruhigen Blick mit seiner Frau, die gerade herein-
gekommen war, und murmelte:

»Nanu? Was soll den das nun heiBen ?¢

Dr. Sarmond hatte in diesem Moment nur das
Bediirfnis, die Situation zu retten und den Schmerz zu
tilgen, den er im Gesichte des Midchens deutlich
ausgepragt sah. Und da er — trotz seines omindsen
Berufes — ehrlich und treu und ohne Verschmitztheit
war, so tat er das recht ungeschickt.

Er schlug sich auf die Stirn un sagte:

,Ubrigens, nein, ich glaube, ich irre mich. Der
Herr war gar nicht Dr. Lederer, sondern ein anderer
fliichtiger Bekannter von mir.“

Er brauchte sich nicht weiter mit Notliigen anzu-
strengen, denn in diesem Augenblick schellte es an der

Wohnungstiir.
,Er kommt!“ jubelte Helene halb weinend, halb

lachend auf und eilte nach der Halle, um an dem
Offner zu driicken. Dann stiirmte sie hinaus, ihr nach
die ganze Familie, um Karl auf der Treppe zu er-

warten.
Es war der Messengerboy, der die Pakete und

den Brief brachte.
Verwirrt, unbewuBt, ratlos stand Helene mit

gliihenden Augen da, wihrend Herr Girk den Brief

aufrib.
Der Vater, der in diesem Moment nur an sein

armes Kind dachte, machte, nachdem er die wenigen
Zeilen gelesen, eine Bewegung, um den Brief rasch in
die Brusttasche zu stecken.
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Helene kam ihm aber zuvor. Gellend schrie
sie auf:

,Gib mir den Brief, Vater!“ dann entrif sie ihm
das Papier und las.

Sie las den Brief, lieB ihn ihren Hédnden ent-
gleiten, blickte stier und stumm vor sich, strich_sich
mit der kleinen, schonen Hand iiber die Stirne. Dann
schrie sie, alles um sich her vergessend, auf:

,Oh Gott, mein Gott, warum hast du mich ver-
lassen!“ und brach schluchzend, von Krdampfen geschiit-
telt zusammen. —

Dr. Sarmond aber schlich sich leise und unbe-
merkt, wihrend sich die Eltern um ihr armes Kind
bemiihten, davon.

Er wuBte, daB er hier nicht helfen, sondern nur
storen konnte.

Allein auf seinem Zimmer verbrachte er den trost-
losesten Weihnachtsabend seines Lebens, voll bitterem
Weh und zirtlicher Liebe —

47. Kapitel
Gebrochene Fesseln

Als am nichsten Tag Karl Lederer mit schwerem
Kopf in seinem Bett erwachte, iiberreichte ihm seine
Wirtin, Frau Hazel, ein grofes Paket und einen Brief.
Das Paket enthielt die Geschenke, die er der Familie
Girk geschickt hatte, der Brief die kurze und biindige
Bitte, die Schwelle der Familie nicht mehr betreten
und Helene mit allen weiteren Anndherungsversuchen
verschonen zu wollen.

Tiefe Rote iiberzog das junge, hiibsche Gesicht
Karls und er hatte noch nie so klar wie in diesem
Moment empfunden, einen Schurkenstreich begangen
zu haben.

Lange hielt das beschamende Gefiihl nicht an.
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Karl reckte und dehnte sich und suchte Trost in
seiner Herrenmoral:

,lch bin so wie ich bin und kann mein Wesen
nicht vergewaltigen. Helene wird sich trosten und mich
vergessen, wie ich sie vergessen werde.”

Und dann dachte er an Elga und das Leben schien
ihm voll Schonheit und Lust.

Karl fiihlte sich anfangs in seinem neuen Beruf
sehr wohl und behaglich. Die Stunden verliefen schnell
seine Beschiftigung war nicht ohne Anregung und Ab-
wechslung, und es war doch immerhin eine Beschafti-
gung, die seiner wiirdig war. -

Bald allerdings kam der PferdefuB nach.

Die Klienten, die sich — iibrigens lange nicht so
zahlreich, wie Rechtsanwalt Rosenstone gehofft hatte —
einstellten, waren groBtenteils kleine deutsche Leute
mit ganz simpeln Fallen. Der Eine hatte eine Erbschaft
von achthundert Mark gemacht und wuBte nicht, welche
Schritte notwendig waren, um das Geld zu bekommen.
Der Andere ging zum Rechtsanwalt statt zum Konsulat,
um einen Aufschub seiner Waffeniibung zu erhalten,
der Dritte wollte wissen, wann die Unterschlagung, die
ihn nach Amerika getrieben hatte, verjéhren wiirde und
so weiter.

Lederer behandelte die Leute so, wie sie etwa in
Deutschland ein Rechtsanwalt behandelt hétte. Er gab
ihnen Rat und Auskunft, iibernahm eventuell den Fall
und berechnete ihnen dafiir Gebiihren, die seiner An-
sicht nach ohnedies iibertrieben hoch waren.

)

48. Kapitel
Rechtspraktiken

Die ersten acht Tage lieB ihm sein Chef, Herr
Rosenstone, vollstindig freie Hand, dann l_ieB er sich
die Biicher geben und rief Karl in seine Privatoffice.
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y,Herr Lederer, ich kann nicht umhin, Ihnen zu
sagen, daP ich vorderhand weder mit Ihnen, noch mit
Entwicklung der Geschafte zufrieden bin.“

»Wieso ?“ fragte Karl indigniert, ,ich glaube, meine
Pilicht vollstindig erfiillt zu haben.“

Rosenstone lachte kurz auf.

,Pflicht hin, Pflicht her, ich pfeife auf Ihre Pflicht.
Geld will ich sehen! Mit solchen Bagatellen, wie sie
bisher eingelaufen sind, gebe ich mich nicht ab, ich
will verdienen und Sie wollen verdienen.“

»Ja mein Gott,“ sagte Karl, ,wenn in den ersten
Tagen keine bedeutenden Geschifte untergekommen
sind, so kann ich doch nichts dafiir.“

»Doch, Sie kénnen dafiir, sehr sogar! Sie sind es,
der den Fillen Bedeutung geben muB. Ubrigens — da
sehe ich gerade, daB Sie heute die Einkassierung einer
Erbschaft von dreitausend Mark iibernommen haben.
Was, zwanzig Dollars haben Sie dem Mann berechnet?
Lieber junger Freund, auf diese Art werden sie zwar griin
bleiben, aber niemals auf einen griinen Zweig kommen!“

Herrn Rosenstone schien sein Wortspiel sehr gut
zu gefallen, denn er schiittelte sich vor Lachen, daB die
Schuppen nur so von seinem glinzend fetten Schidel
herunterflogen.

Lederer war aber wiitend und antwortete etwas
gereizt

»Erlauben Sie mal, Herr Rosenstone, ich finde, daB
es von mir schon eine Unverschimtheit war, dem
Manne zwanzig Dollars abzuknopfen. Dem Mann stirbt
in Diisseldorf ein kinderloser, verwitweter Onkel, Allein-
erben sind dieser Franz Schulz und dessen Bruder in
Bremen. Auf jeden kommen dreitausend Mark. Die Sache
ist so einfach und klar, daB dieser Schulz ein Schafs-
kopf war, weil er iiberhaupt, anstatt aufs Konsulat zu
gehen, zu uns gekommen ist. Die zwanzig Dollars hitte
er sich auch ersparen konnen. Wieso da flir uns mehr
herauszuschinden ist, weiB ich wirklich nicht.“
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,90, nun, da werde ich Ihnen sagen, wieso dabei
mehr zu machen ist. Ist der Mann, den Sie einen Schafs-
kopf nennen, amerikanischer Biirger?*

,Allerdings, seit einem Jahr.“

»,90, nun dann hitte ich an Ihrer Stelle eine sehr
ernste, besorgte Miene aufgesetzt, fiinf Minuten in ver-
schiedenen QGesetzbiichern nachgeschlagen, dann die
Achseln gezuckt und gesagt:

»Ja, lieber Freund, einfach ist die Sache nicht und
es ist sehr fraglich, ob die deutschen Behorden nicht
Ihrem Bruder alles zusprechen werden. Sie sind ameri-
kanischer Biirger, da ist Ihr Bruder vorzugsberechtigt
und es hédngt alles von der Laune und dem guten
Willen des Richters ab.“

Kurz und gut, ich wiirde dem Manne sagen, daf
ich meinen personichen Einfluf aufbieten werde, um
den betreffenden deutschen NachlaBrichter mit Hilfe des
Auswirtigen Amtes in Washington weich zu stimmen,
daB dies aber Geld kostet und ich die Sache nur iiber-
nehmen kann, wenn er mir zweihundert Dollars im
Vorhinein gibt.

Natiirlich tut dies' der Mann nicht, kann es auch
wahrscheinlich gar nicht tun. Ich zucke abermals mit
den Achseln und sage:

JNun, dann will ich folgendes fiir Sie tun: Ich iiber-
nehme einen Teil des Risikos und kaufe Ihnen die ganze
Erbschaft fiir die Hilfte ab. Die ganze Summe werde
ich ohnedies nicht annidhernd bekommen, erhebliche
Spesen und Arbeit habe ich auch damit — aber schlieB-
lich will man ja fiir einen Landsmann etwas tun.‘

Nun, lieber Doktor, ich wette mit Thnen zehn gegen
eins, daB darauf dieser Schafskopf gliicklich ist, wenn
er fiinfzehnhundert Mark Bargeld aus der Office ab-
ziehen kann und sich hinterher auf seine Pfiffigkeit nicht
wenig einbildet. Wir aber haben dann nicht zwanzig,
scndern iiber fiinfzehnhundert Dollars verdient.”
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48. Kapitel
Zweierlei Ehrbegriffe

In Karl kochte es. Seine saubere Kinderstube, seine
Studenten- und Einjdhrigenzeit, seine ganze, im Grunde
genommen wenig materielle Veranlagung, seine Noblesse
in Geldangelegenheiten — alles emporte sich in ihm
gegen diese Zumutung, die ihm wie gemeine Gaunerei,
Wuchertum schlimmster Art vorkam.

»Herr Rosenstone,“ entgegnete er sehr scharf, wih-
rend er aufsprang. ,Nicht nur, daB ein derartiges Vor-
gehen, wie sie es mir hier lehren wollen, meiner An-
sicht nach unmoralisch, hochst verwerflich ist, nein, in
einem Rechts- und Kulturstaate, wie Deutschland, wiirde
es mich sogar ins Zuchthaus bringen.“

Auch Rosenstone war aufgestanden.

Er machte ein sehr langes Gesicht, spuckte in
weitem Bogen aus, pfiff leise vor sich hin und sagte
dann ganz kalt:

,Gut, lieber Freund, wenn Sie auf meine Intentionen
nicht eingehen wollen oder kénnen, dann muB ich mich
eben nach einem anderen, geeigneteren Menschen um-
sehen. Ubrigens scheinen Sie ganz zu vergessen, daB
wir hier in Amerika und nicht in Ihrem gesegneten
Deutschland sind, daB es hier nur eine Ethik und Moral
gibt: Geldmachen! Und nachdem die Klugen uns ge-
wohnlich nicht die Gelegenheit geben, an ihnen zu ver-
dienen, so miissen eben die Dummen herhalten. Deshalb
habe ich ja auch dieses deutsche Rechtsbureau gegriindet!
Glauben Sie mir: Viele Kluge werden Sie hier in Ihrer
Office nicht sehen. Aber dafiir Leute, die so dumm
sind wie eine Sardine in der Biichse.

Uberlegen Sie sich die Sache nochmals und sagen
Sie mir in einer Stunde Bescheid.“

Karl tiberlegte und blieb beim Anwalt Rosenstone.
Gegen die Argummente Anderer konnte der junge Mann
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ja seit jeher nicht aufkommen, besonders nicht, wenn
sie fiir ihn so bequem waren, wie diesmal.

Mit jahem Schreck erinnerte er sich daran, daB er
kaum zehn Dollars in der Tasche hatte, vergangene
Bilder tauchten vor ihm wieder auf, er sah sich wieder
hungernd und obdachlos durch die StraBen kriechen,
bis sich die Verzweiflung seiner bemichtigte und ihn
zu Mord und Totschlag aufstachelte . . . .

Anderseits aber horte er immer wieder die klugen,
beddchtigen Worte des Advokaten Rosenstone, deren
Logik ihm einzuleuchten begann.

»ochlieBlich,“ sagte er sich, ,bin ich nun einmal
wirklich nicht in Europa mit seinem hyperempfindlichen
Ehrgefiihl, und es ist besser, man heult mit den Wolfen.
Was niitzt mir alle Moral, wenn ich bei ihr verhungern
kann oder durch ihre Hungerkonsequenz zu &drgeren
Verbrechen getrieben werde, als es eine allzuhohe
Spesenberechnung ist.“

Und dann schlug er sich vor die Stirne und nannte
sich selbst einen Esel. Er berechnete namlich plotzlich,
daB er heute nach dem System des Herrn Rosenstone
bereits 150 Dollars extra verdienen hitte kénnen, da er
ja 10 Prozent vom Reingewinn bekam!

Und gerade jetzt, wo er seine ganze freie Zeit mit
Elga verbrachte, konnte er Geld sehr gut gebrauchen.

Als er Rosenstone mitteilte, daB er bleiben wolle
und nach reiflicher Uberlegung die Prinzipien des Ad-
vokaten umsoweniger miBbilligen konne, da man hier-
zulande eben von anderen ethischen Grundsdtzen aus-
gehe, wie in Deutschland, lachte Herr Rosenstone etwas
schmierig.

Er drehte sich auf seinem Drehstuhl blitzschnell
um, entnahm einem Wandschrankschrinkchen eine Zi-
garrenkiste und offerierte Karl eine Zigarre.

,Upmann brevas — vorziigliches Kraut, das einzige,
das der Trust noch nicht verdorben hat. Na, also,
lieber Doktor, es freut mich, daB wir zusammenbleiben
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konnen. Sie sind mir sympatisch, ich weif eigentlich
nicht warum. Aber Sie haben eben so etwas an sich,
was die Leute unwillkiirlich fiir Sie einnimmt. Daher
sind eben auch gerade Sie wie kein Zweiter geschaffen,
die Kaffern einzutunken und tiber den Loffel zu barbieren.
Damit Sie aber sehen, daB ich auf [hre Mitarbeiterschaft
wirklich Wert lege, so erhohe ich Ihr Fixum von fiinf-
zehn auf achtzehn Dollars. AuBerdem aber habe ich
eine Idee ersonnen, die die Einnahmen unserer deutschen
Abteilung und dadurch auch lhre personlichen Ein-
nahmen bedeutend erhohen wird. Sehen Sie einmal zu,
daB Sie sich auf diskrete Weise von allen landsmann-
schaftlichen Vereinen von New York und Umgebung
und auch den groBeren westlichen Staaten die Mit-
gliederlisten zu verschaffen. Sie wissen wohl, was ich
meine: die Mitgliederlisten von den verschiedenen platt-
deutschen,*schwébischen, sdchsischen, thiiringischen Ver-
einen. Das weitere werden Sie dann horen, wenn wir
die Listen haben.“

49. Kapitel
,Erben gesucht”

Nach wenigen Tagen schon konnte Karl dem
Anwalt einige Dutzend derartiger Mitgliederlisten vor-
legen.

Und nun entwarf ihm der famose Herr Rosenstone
ein Generalpldnchen, das an Einfachheit und dabei
Durchtriebenheit nichts zu wiinschen iibrig lieB.

»Sie kontrollieren jetzt eine Liste nach der anderen,
sagen wir also zuerst die des Vereins der Badenser,
an der Hand des AdreBbuches und schreiben sich die
Leute mit ihren in den Listen angegebenen Herkunfts-
orten herau, die nach ihrem Beruf zu schlieBen, nicht
gerade unbedingt Genies sind, Fleischer, Grocer, Saloon-
wirte etc. konnen ja sehr nette, kluge Menschen sein,
aber sie sind es nicht immer.
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Dann machen sie dasselbe mit den anderen Listen
und veroffentlichen in den hiesigen deutschen Zeitungen
eine Annonce ungefdhr folgender Art:

Erben gesucht.

Josef Meier aus Tiibingen
Karl Miiller aus Karlsruhe
Fritz Schulze aus Cannstadt
Wilhelm Kaufmann aus Freiburg,
werden in Erbschaftsangelegen-
heiten gesucht. Nidheres im Bu-
reau des Rechtsanwaltes Rosen-
stone, 42 Nassau Street, Deutsche
Rechtsabteilung.

,Lieber Doktor, die Leute werden schon um neun
Uhr Morgen Ihnen die Office einrennen, Sie nehmen
sich dann diese jeden Einzelnen vor, lassen sich Legi-
timationspapiere von ihm zeigen, notieren Alter, Geburts-
ort, Familienstand etc., sagen, daB es sich moglicher-
weise um eine groBere Erbschaft handelt, daB sie an
Ort und Stelle Informationen einholen werden und
lassen sich als Kostenvorschufl drei Dollars geben.
Nicht mehr, denn das wére geféhrlich.

Nach vier Wochen schreiben Sie den Leuten einen
Brief, daB sich die bewuBte Erbschaftssache leider nicht
auf ihn, sondern auf einen gleichnamigen Herrn beziehe,
der indessen um zwolf Jahre jiinger und in Chikago
wohnhaft sei. — Nun, Sie sollen sehen, was wir mit
dem Trick verdienen werden.“

Karl fand die ganze Idee so originell und witzig,
daB keine Entriistung in ihm aufkommen wollte. SchlieB-
lich wurde niemand dabei ernstlich geschddigt und das
Wort ,Viel verdienen“ schlug immer wieder an sein
Ohr. Und er brauchte Geld, Geld, und Geld, wenn er
so weiter leben wollte, wie er es bisher getan, wenn
er die bequeme, elegante Junggesellenwohnung bei der
Frau Hazel nicht mit einer weniger bequemen und
schibigen vertauschen wollte.
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Und die Sache verlief ganz programmaBig.

Dutzendweise kamen die Leute auf die Anzeigen
hin herbei, um zu erfahren, wie viel und von wem sie
geerbt hatten, und von je zehn Leuten erlegien mindes-
tens acht anstandslos die geforderten drei Dollars, um
spdterhin zu fluchen, ohne aber an Schwindel zu denken.

Wire Karl weniger leichtsinnig gewesen, so hétte
er jetzt mit seinem Einkommen wahrlich zufrieden sein
diirfen. So aber flossen ihm die Dollars nach wie vor
wie Wassertropfen aus der Hand, und ehe drei Monate
vergangen waren steckte er bei seinem Chef tief im
VorschuB, hatte eine groBe unbezahlte Schneiderrechnug
und einen Agenten am Hals, dem er bedeutende Ab-
zahlungen fiir gekauften Schmuck zu zahlen hatte, der die
Finger und den Hals der schonen Elga Immen schmiickten.

50. Kapitel
Eine Auskunft

Erst viele Wochen, nachdem Dr. Sarmond um Aus-
kunft iiber Dr. Karl Lederer ersuchte, bekam er die Ant-
wort auf diesen Brief.

Der Berliner Rechtsanwalt entschuldigte sich mit
einer mehrwochigen Entfernung aus Berlin und gab
dann die gewiinschte Information. Im groBen und ganzen
enthielt die Auskunft nichts, was Dr. Samond {iberrascht
hdtte: Verbummelt, Schiirzenjdger, Spieler — ganz wie
er gedacht hatte. Und die Einzelheiten iiber den Spieler-
prozeB, der Karl ganz ruiniert hatte, interessierten den
jungen Anwalt nicht weiter, ebensowenig die Zeitungs-
ausschnitte, die dem Briefe beigelegt waren und sich
mit dem ProzeB befaBten.

Nur am SchluB wurde Dr. Sarmond stutzig. Es hieB
da in dem- Brief:

»,Ubrigens muB Herr Karl Lederer vollstindig, oder
nahezu vollstindig mittellos in New York angekommen
sein. Seine Mutter zog vollstindig die Hand von ihm
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und hat selbst nichts und meinen Informationen gemiB
muBte sich der junge Mann ein paar hundert Mark —
es diirften kaum tausend gewesen sein — zusammen-
pumpen, um nach driiben reisen zu konnen.“

Dr. Sarmond {iberlegte: Er hatte Karl Lederer im
Herbst kennengelernt, also iiber ein halbes Jahr nach
dessen Ankunft in New York. Lederer hatte damals und
spaterhin, sicher auch vorher, auf groBen FuB gelebt,
wie jemand, der iiber bedeutende Mittel verfligt. Wie
kam das? Woher stammten die Mittel?

Lange hielt sich Dr. Sarmond mit diesen Fragen
nicht auf. SchlieBlich konnte sich dieser Herr Lederer
ja mehr Geld ausgeborgt haben, als sein Gewdhrsmann
wuBte, oder er hatte hier jemanden gefunden, der ihm
Geld gab.

Seufzend verschloB Dr. Sarmond den Brief und die
Zeitungsausschnitte in seinem Schreibtisch, machte sich
wieder an die Arbeit und dachte zwischendurch an das
arme blonde Middchen, das er mehr liebte als je zuvor.

bz K aipatel
Ein gebrochenes Herz

Karl hatte sich mit seiner Vermutung, daB Helene
sich iiber seine Treulosigkeit rasch trosten wiirde, sehr
geirrt. Helene hatte sich im Laufe der Wochen nicht
nur nicht getrostet, sondern der Schmerz in ihr wiihlte
von Tag zu Tag heftiger, immer umdiisterter und trost-
loser wurde ihr junges Gemiit.

AuBerlich war sie dieselbe geblieben. Ebenso schon
wie friiher, vielleicht sogar noch schoner in ihrer ma-
donnenhaften Verklirtheit und Schwermut. Sonst aber
hatte sie sich sehr, sehr verdndert. Aus dem lebens-
lustigen, humorvollen, iibermiitigen Méddchen war ein in
sich gekehrtes, stilles, wortkarges Weib geworden.

Still wie ein Schatten ging sie im Hause umher,
verrichtete ruhig und wortlos ihre hduslichen Kkleinen
Obliegenheiten, las viel bis in die spdte Nacht hinein
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und bereitete sich mit wahrem Feuereifer auf das
Lehrerinnenexamen vor, das ihr Broterwerb und Selbst-
standigkeit geben sollte.

Vergebens bemiihten sich Mutter und Vater um sie,
vergebens versuchte Herr Girk sie oft zum offenen
Lachen zu bringen. Kaum daB bei seinen Scherzen ein
Lacheln iiber ihr Gesicht flog, ein so trauriges, gequaltes
Licheln aber, daB es dem Vater ins Herz schnitt.

Ein paarmal hatte Herr Girk auch versucht, sich
direkt mit seiner Tochter auszusprechen. Wenn er allein
mit ihr war, dann hatte er sie bei der Hand genommen,
zu sich aufs altmodische, noch aus Berlin mitgebrachte
Sopha gezogen, ihr die Blondhaare aus der Stirne ge-
strichen und zu sprechen begonnen.

Wenn aber dann die Erwahnung jenes Treulosen
kam, dann war Helene jedesmal jah aufgesprungen und
hatte so bitterlich zu schluchzen begonnen, daB ihr
Vater bestiirzt schwieg und nur mehr die Hoffnung
iibrig behielt, daB die Jahre schlieBlich auch diesen
Schmerz heilen wiirden.

Der junge Rechtsanwalt, Dr. Sarmond, kam nach
wie vor einmal in der Woche als Gast zur Familie Girk,
und vielleicht war er es, der mit Helene noch mehr litt,
als deren Eltern sogar. Mit zarter Riicksicht hatte er
immer alles vermieden, was Helene irgendwie verletzen
oder storen konnte, hatte seine laute, frohliche, fast
knabenhafte Heiterkeit” geddmpft und jedes Gesprich
auf Dinge hiniibergeleitet, von denen er wuBte, daB sie
das geliebte Madchen interessieren und keine traurigen
Erinnerungen in ihm erwecken wiirden.

Und Helene hatte ihm sein Zartgefiihl gar oft durch
einen treuherzigen, warmen Augenaufschlag und einen
festen Handedruck gedankt.

Auch heute, als er den Brief mit den Informationen
liber Karls Vorleben erhalten hatte, machte er nach
SchluB seiner Bureaustunden und nachdem er zu Abend
gegessen hatte, Besuch bei Girks.
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Er traf Helene allein an, Herr Girk hatte beruflich
zu tun. Frau Girk war mit den iibrigen Kindern aus-
gegangen, um verschiedene Einkdufe zu besorgen.
Helene saf tief fiber ein Buch gebeugt und las.

Dr. Sarmond war zuerst sehr befangen, als er sah,
daB er mit Helene allein war. Dann aber, als er merkte,
wie weltfremd und abwesend das Midchen eigentlich
war, wie sie das sonderbare dieses Alleinseins mit dem
Manne, der sie liebte und den sie verschmiht hatte,
gar nicht zu empfinden schien, fand er seine Ruhe
wieder und er begann ein recht gewdhnliches, alltdgli-
ches Gesprach und erzdhlte einiges aus seiner jungen
Anwaltspraxis.

Man muB sich aber sehr in der Gewalt haben, um
ein Gesprich ganz schnurgerade, zwischen engen
Grenzen durchzuleiten. Auf ja und nein kam die Rede
auf den Fall, der Dr. Sarmond mit der Familie Girk
"bekannt gemacht, wie ein ganz simpler Prozeb, in den
Herr Girk als Zeuge verwickelt worden war, damals,
als Dr. Sarmond noch Angestellter bei einem Rechts-
anwalt gewesen, ihn mit dem Dirigenten zusammen-
gebracht und schlieflich eine harmonische Freundschaft

erzeugt hatte.

52, Kapitel
Treue Liebe

Das war drei Jahre her gewesen und Helene war
damals noch ein lustiger blonder Backfisch mit kurzen
Rocken und fliegenden Zopfen gewesen.

Helene lehnte sich in den Schaukelstuhl zuriick,
{iberschattete die Augen mit der feinen, schlanken Hand

und sagte ganz leise: )
,Ja, das waren noch schone Zeiten, da war ich

noch jung, oh Gott, so jung, so jung.“
Dr. Sarmond versuchte, dem Gesprich eine humo-

ristische Wendung zu geben.
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Er lachte laut auf und rief:

,Na, sieh mal an! Da sitzt das achtzehnjdhrige
kleine Fraulein und spricht von ihrer verflossenen
Jugend.“

,Nicht die Jahre machen es, Doktor,“ kam es
gepreft und zitternd zuriick. ,Nicht die Jahre, sondern
das, was hinter uns liegt und was wir vom Leben
noch erhoffen. Und hinter mir liegt alles und vor mir
gar nichts mehr. Ich bin jung an Jahren .und Greisin
an Lebenshoffnungen, an Lebensmiidigkeit.

Der Anwalt war so bewegt, daB er nicht gleich
Worte fand. Dann aber packte ihn mit Macht der
Wunsch, dieses junge, herrliche Geschopf dem Leben
zuriickzugewinnen, dem Leben und sich selbst.

Er beugte sich zu Helene vor, ergriff ihre Hand
und sagte mit jener weichen, sfiddeutschen Geftihls-
innigkeit, die ihm alle Herzen gewann:

,Helene, konnen Sie denn lhren Schmerz nicht
verwinden, konnen Sie Ihre Wunde denn nicht heilen ?
Sie sind so jung und so schon, daB es ein Verbrechen
an der Natur wire, wenn Sie sich nicht aufraffen und
mit weit gebffneten Armen dem brausenden Leben ent-
gegenstiirmen wollten. Helene, ich beschwore Sie, ver-
gessen Sie endlich jenen Elenden —*

Mit jahem Ruck sprang Helene auf.

,Dr. Sarmond, ich weif, daB Sie es gut mit mir
meinen; ich weif auch, daB Sie der beste, selbstloseste
Mensch der Welt sind. Ich kann es aber nicht dulden,
daf Sie das Andenken des Mannes, den ich so maB-
los geliebt habe und noch immer liebe, beschimpfen.
Fiir mich ist er kein Elender, fiir mich ist er der Mann,
den ich liebe und dessentwegen ich eben leide, wie
es unser Frauenlos ist!“

Und wihrend Dr, Sarmond tief erschiittert und mit
schmerzendem Herzen schwieg, fuhr Helene leise, im
Fliisterton, wie im Gesprdch mit sich selbst, fort:
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»Ich weiB, daB er an mir nicht recht gehandelt,
daB er mein Herz, mein dankbares, von Liebe erfiilltes
Herz mit FiiBen getreten hat. Aber weif ich denn, was
in ihm vorgegangen ist, kann ich denn als weltunkun-
diges, dummes Ding ermessen, welche Stiirme ihn er-
schiittern, und wie er so ganz anders geartet sein mag
wie andere Menschen ?“

Helene war aufgestanden, zu Dr. Sarmond hin-
getreten und hatte seine beiden Hénde ergriffen.

»oie, lieber Freund, ich weiB, wie gut Sie mir
sind und wie Sie mit mir leiden. Aber ich kann mir
und Ihnen ja nicht helfen, mein Herz gehort nun ein-’
mal ihm und nur ihm. Und das biBchen Hoffnung, das
ich noch habe, ist mein Leben, meine Lebensmoglich-
keit. Ja, Doktor, sehen Sie mich nur verwundert an:
Ja, ich hoffe noch immer! Ich hoffe und weiB, daB er
dereinst wieder zu mir kommen, mich liebkosen und
kiissen wird wie einst, und daf dann alles, alles wieder
gut ist! O, wenn er nur kdme, wenn er nur kdme!“

Helene, die heute zum ersten Male ihr Herz aus-
geschiittet hatte, brach tiberwaltigt vom eigenen Schmerz,
zusammen. Schluchzend wie ein kleines Kind, lag sie
am Teppich, bis sie der junge Anwalt aufhob, aufs
Sofa trug und ihr mit zarten, lieben Worten zuredete
und mit ihr weinte. ..

Als kurz darauf Frau Girk mit den Kindern zuriick-
kam, da saBen die beiden wieder zusammen, als wére
nichts geschehen, und unterhielten sich iiber die neuen
Gedichte von Richard Dehmel, die Dr. Sarmond mit-
gebracht hatte . ..

53. Kapitel
Bange Stunden

Ein strenger, bitterer Winter nahte seinem Ende,
und laue, linde Liifte wehten der Erde Wirme und
den Menschen neue Hoffnungen zu.
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Mit dem beginnenden Friihjahr nahte auch der
SchluB der Theatersaison fiir das Irving Place Theater,
die Zeit, in der alle die kleinen und grofen deutschen
Theatervogelchen weidlich auf Amerika, von dem sie
nur die 14. StraBe und die Zweite Avenue kennen, zu
schimpfen beginnen und sich zur Abreise nach Europa
riisten.

Karl ging zu dieser Zeit miBgestimmt, voll Unruhe
und Bangigkeit umher. Noch zwei Wochen — dann
wiirde Elga Immen ihn verlassen, Elga Immen, die er
mit Raserei liebte, Elga Immen, die noch immer nicht
die seine geworden war!

Dem einen Besuch in seiner Wohnung waren viele
andere gefolgt, und Elga machte lingst kein Hehl mehr
daraus, daB sie Karl liebte. Selbst von unbdndiger
Leidenschaft entfacht, hing sie an seiner Brust und lief
seine wildesten und tollsten Liebkosungen {iber sich
ergieBen, wihrend sie ihren halbgedffneten Mund an

den seinen preBte — aber sein war sie nicht gewor-
den, ganz ergeben hatte sie sich ihm nicht. Und wiirde
es auch nicht tun — das wuBte Karl ganz genau.

Und nun kam die Entscheidung, die Abschieds-
stunde.

Elga, die sich im Laufe der Saison zum erkldrten
Liebling des Publikums entwickelt hatte, war flir die
nichste Saison wieder angagiert worden, als erste Lieb-
haberin diesmal und mit der immerhin schon ertrdg-
licheren Gage von 180 Dollars per Monat. Karl
beschwor nun die schéne Kiinstlerin, die flinf Ferien-
monate in der Nidhe von New York, an der Kiiste oder
im Gebirge, zu verbringen. Elga aber wollte nicht,
oder sie stellte sich wenigstens so, als wenn sie nicht
wollte.

,lch habe keine Lust, hier in Amerika zu ver-
sauern, wie alle die, die immer hier bleiben und
schlieBlich jede Verbindung mit Europa verloren haben,
Ich muB zuriick, muB mit den Agenten reden, Journa-
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listen aufsuchen, will in Ischl oder Karlsbad auftreten
und den Sommer genieBen.“

Karl aber preBte, wenn sie so sprach, die Finger-
ndgel gegen die Handflichen und wurde von Eifersucht
und Verlangen geschiittelt. Von Eifersucht, wenn er
sich vorstellte, wie Elga in Europa umworben werden
wiirde, von Verlangen, weil der Widerstand, den sie
seinen Wiinschen entgegensetzte, ihn toll und rasend
machte.

Oft schon hatte Karl daran gedacht, Elga zu hei-
raten, sie zu seiner legitimen Frau zu machen. Er hitte
das auch ohne weiteres versucht, wenn seine Geld-
verhdltnisse nicht gar so desolat gewesen wiren. So
aber hatte sein eigenes anspruchsvolles Leben und der
tagliche Verkehr mit dem kaprizibsen, verwdhnten
Weib ihn vollstindig ruiniert. Nicht nur, daB er seinen
Gehalt schon auf Wochen voraus hatte, er war auch
sonst verschuldet, daB er gar nicht mehr ein und aus
wuBte. Und was flir Schulden dabei! Schneider, Buch-
héndler, Zigarrenhdndler, Weinhéndler, die Hauswirtin!
Und auBerdem jene fliegenden Geld- und Warenagenten,
die sich in alle Bureaux schleichen und den Ange-
stellten Juwelen und Uhren mit ungeheurem Profit ver-
kaufen, ganz gut wissend, daB die Wertsachen meisten-
teils sofort ins Versatzamt wandern. Auch Karl hatte
es in letzter Zeit Ofters so gemacht. Wenn er sich gar
nicht mehr anders helfen konnte, dann kaufte er Gold-
und Schmucksachen ein, unterschrieb den Wisch, den
ihm der Agent vorlegte, und verkaufte die Sachen noch
am selben Tage.

Wenn dann der Gagetag kam, dann hatte er
nahezu alles wegzuzahlen und muBte sich den Kopf
- dartiher zerbrechen, wie neues Geld zu beschaffen sei.

Dabei verdient Karl jetzt verhiltnismiBig viel Geld.
Sein fester Gehalt war auf 25 Dollars gestiegen, seine
Provisionen betrugen fast nie weniger als vierzig Dollars
die Woche. Was war das aber alles, wenn man vier-
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zehn Dollars wochentlich Miete bezahlt und durch-
schnittlich zehn Dollars per Tag mit einem schonen
Weibe ausgibt?

Das also war der einzige Grund, der ihn abhielt,
Elga um ihre Hand zu bitten. Dann hitte er natiirlich
ganz allein fiir sie sorgen miissen, hatte Geld fiir
Mobel gebraucht, tausend Anforderungen widren an ihn
herangetreten, denen er nicht gewachsen war.

Und ganz im Hintergrund durchzuckte ihn bei
solchen Uberlegungen die Erinnerung an Helene, an
das Midchen, das ihm alles, alles bedingungslos in
hingebender Giite gegeben hatte, und die er trotz
seines Leichtsinnes, trotz Elgas noch immer nicht ver-
gessen hatte . ..

Wenige Tage vor dem omindsen Mai, der der
Abfahrtstag fiir die deutschen Kiinstler war, sollte Karl
durch Stimmung und Leidenschaft doch in das hinein-
- getrieben werden, dem er bei ruhiger Uberlegung ent-
gehen wollte.

Sie saBen wieder bei ihm zusammen, Elga und
Karl, und umnebelt und berauscht von Kiissen, die sie
ausgetauscht.

Schwer atmend lehnte Elga ihren schonen Kopf
an seine Schultern und fliisterte ihm leise und bebend
ins Ohr:

,Du, mein lieber, siiBer Junge, du, ich sehne mich
ja sehr nach dir! Ich mochte ja so gerne dein, ganz
dein werden, in deinen Armen mein Leben aushauchen,
wenn mich nicht die Angst zuriickhielte. Sieh’, Karl,
ich weiB es, daB es nur die Liebschaften sind, die uns
Frauen ruinieren und herunterziehen. Ich bin ja “erst
so kurze Zeit beim Theater, und doch — wie viele
Kolleginnen habe ich schon gehabt, die talentiert und
begabt waren und einzig und allein am Manne zu
Grunde gegangen sind. Vernachldssigung des Berufes,
ein Kind, Krankheiten, die eigene Leidenschaft, die
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Eifersucht — das alles lauert uns aus jeder Liebschaft
entgegen.

,lch weiB ja, daB es grausam von mir ist, wenn
ich mich dir versage, grausam gegen dich und mich.
Und ich habe dich ja auch so namenslos lieb, aber
ich traw’ mich halt nicht!“

54. Kapitel
Gebunden

Und Karl, in dem jede Fiber nach diesem Weibe
schrie, keuchte betiubt und keiner weiteren Erwédgung
fahig:
,Elga, werde doch ganz, fiir alle Zeiten mein! LaB
dich von mir durchs Leben geleiten als mein liebes,
gutes, schones Weib!“

Elga jubelte auf und erstickte ihn fast mit ihren
Kiissen.

,Du dummer Junge, du! Darauf habe ich doch so
lange schon gewartet! Warum hast du das denn nicht
schon frither zu mir gesagt. Du, mein Karl, du! Du
weiBt ja gar nicht, wie oft ich bitterlich in mein Kissen
geweint habe aus Krankung dariiber, daB die Moglich-
keit, mich zu heiraten, gar nicht vor Augen trat.“

Karl, der wieder eine lebhafte Aufwallung von Auf-
richtigkeit hatte, gab nun die Griinde an, die ihn bisher
von diesem Schritt abgehalten hatten.

Nicht etwa, daB er seine Lage in ihrer ganzen
Trostlosigkeit eingestanden hitte — o nein, das hatte
er seiner Eitelkeit nicht angetan! Aber immerhin, er
gestand zu, daB er f{iber seine Verhiltnisse lebe, nur
auf sein Einkommen angewiesen und verschuldet sei.

Elga wurde jetzt ganz zum Weibchen, zum kleinen,
verliebten Hausweibchen. Sie klatschte vergniigt iu die
Hénde und rief:

,Macht nichts, Karl, dann schrénken wir uns eben
tiichtig ein] WeiBt du was, ich nehme einen ordent-
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lichen VorschuB, der uns tiber den Sommer hinweghilft,
und wir leben so bescheiden, daf du im Herbst gar
keine Schulden mehr hast. Dann kaufen wir Mobel auf
Abzahlung, nehmen uns eine nette, kleine Wohnung,
halten ein ordentliches Dienstmddchen und leben wie
zwei Turteltauben im eigenen Nest!“

» Wieso kannst du denn VorschuB nehmen?“ fragte
Karl, wahrend er das Midchen zu sich auf die Knie
zog. ,Auf unsere Ehe hin wird dir kein Direktor der
Welt etwas vorschieBen.“

Und nun stellte sich heraus, daf Karl nicht daran
dachte, Elga weiterhin auftreten zu lassen. Tatsichlich
war ihm mit seiner ganzen souverdnen Verachtung gegen
Geld, das man nicht gerade im Moment brauchte, der
Gedanke, seine Frau miterwerben zu lassen, geradezu
widerlich.

Elga aber war iiber diese Zumutung, ihre Biihnen-
karriere aufzugeben, direkt emport.

»Nein, mein Junge, zur Hausfrau habe ich kein
Talent und noch weniger Lust! Ich will auch weder
von dir, noch von irgend einem anderen Menschen auf
der Welt direkt abhangen; ich will deine Konigin sein,
nicht aber deine Haushilterin. Ich will glinzen, um-
worben werden, gefallen, Eroberungen machen — und
sei es auch nur deshalb, um dich lieben Kerl immer
wieder an mich fesseln zu kénnen — —«

Karl muBte wohl oder iibel nachgeben. SchlieBlich
kam auch ihm die Uberzeugung, daB durch ein derar-
, tiges Arrangement denn doch schwere Sorgen fiir die
nachste Zeit wenigstens ihm erspart bleiben wiirden.
Anderseits lockte auch ihn der Gedanke, seine Frau auf
der Biihne gldnzen zu sehen und um ihren Besitz be-
neidet zu werden.

Das Charakteristikum femininer Manner, die Gegen-
stinde und Menschen nur dann ganz und voll schitzen
konnen, wenn sie auch anderen Leuten sehr gefallen!
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Am nidchsten Tage lieB sich Elga Immen, die vor-
laufig von ihrer bevorstehenden Verheiratung nichts
verriet, von ihrem Direktor fiinfzig Dollars als Ersatz
fir die unterbliebene Reise und einen Vorschuf von
zweihundert Dollars geben und begab sich dann voll
Lebensfreude und frauenhafter Wiirde auf die Suche
nach einem netten, kleinen Boardinghouse in der un-
mittelbaren Nihe von New York, wo sie dem Sommer
verbringen konnten.

_ Karl aber rechnete und rechnete und kam zu der
Uberzeugung, dab er trotz allem mit dem gegenwirtigen
Stand seiner Finanzen nicht in den heiligen Ehestand
treten konnte. Er hatte kaum einen Dollar im Vermogen
und seine Gage samt Provisionbetrag fiir die nachste
Woche vollstindig gezogen. Nein, so ging es nicht, er
muBte sich irgendwie Geld auftreiben. Und seufzend
begab er sich zu seinem alten Schulfreund Georg
Winzer, um sich dem anzuvertrauen und von ihm Hilfe

zu erbitten.

Ho: Kapitel
Verschiedene Temperamente

Winzer, der jetzt seine Office im Tribunegebdude
hatte, lieB sich von Karl eine vollstindige Beichte ab-
legen, Wihrend er den Schulfreund anhorte, wurde sein
Gesicht immer linger, seine Miene immer eisiger.

SchlieBlich, als Karl fertig war, lehnte er sich in
seinen Drehstuhl weit zuriick und sagte, wahrend er
seine goldene Uhrkette auf- und abwickelte:

,Ne, mein Junge, dir ist nicht zu helfen! Ich will
mich durchaus nicht als Moralprotzen aufspielen und
dir eine Predigt halten, aber was zu viel ist, ist zuviel.
Nimm es mir nicht iibel, aber du lebst derartig in den
Tag hinein, daB aller Grund vorhanden wire, dich
wegen geistiger Schwiche zu entmiindigen. Na, na, be-
ruhige dich nurl“ fiigte er beschwichtigend hinzu, als
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Karl erregt auffuhr. ,Es ist ja nicht bds gemeint. Wir
Menschen sind ja nun einmal grundverschieden, und du
bist eben anders als ich.

Aber was nun das Helfen anbelangt, so bin ich
natiirlich absolut nicht in der Lage, dich zu rangieren.
Ich will dir eine Summe von zweihundert Dollars
pumpen, das bringt dich iiber den ersten Moment hin-
weg, dann werdet ihr euch eben einschrdnken und ver-
niinftig miteinander leben. Ubrigens, da ich schon ein-
mal beim Kritisieren bin, so kann ich dir nur sagen,
daB ich diese Heirat fiir einen etwas uniiberlegten und
torichten Streich halte.“

Abermals fuhr Karl auf.

,Georg, so kannst nur du reden, weil du Elga nicht
kennst, Wenn du wiiBtest, wie schon, brav, klug und
vornehm sie ist, dann wiirdest du anders reden,“

,Schon — klug — brav — vornehm — was ich mir
dafiir koofe, mein Junge! Wenn sie alt, dumm, haBlich
und steinreich wire, so wiirde ich dir von Herzen
gratulieren.

Karl schwieg verstimmt. Erst als er den Scheck,
den Georg ihm ausgestellt, genommen hatte, fragte er
etwas versohnt:

,Nun, und dir geht es gut? Du schreitest deinen
Weg unaufhaltsam vorwirts ? Wohnst du noch im Ver-
einshause christlicher junger Minner?“ Georg lachte
brutal auf,

,Ne, das haben wir uns gliicklich abgewimmelt!
Horst du, Karl, du bist ja doch, von deinen sonstigen
Untugenden abgesehen, ein ziemlich diskreter Mensch.
Ich will dir also erzdhlen, warum ich nicht mehr unter
den christlichen jungen Mdnnern wohnen und es auch
mit der Temperenz nicht mehr gar so ernst nehmen muB.

Also stell dir vor, eines schonen Abends erklart
Reverend Forster mir und seiner teuren zaundiirren
Gattin, daB er beruflich einen Weg habe und erst spit
Nachts zuriickkommen werde. Na, irgend etwas stimmte
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nicht, mir kam der geschaftliche Weg verdichtig vor
und ich empfahl mich ebenfalls und schlich leise dem
wiirdigen Herrn nach. Kurzum, ich will dich nicht neu-
gierig machen, Reverend Forster fihrt von Brooklyn
nach New York, besteigt an der Briicke die Untergrund-
bahn, steigt an Times Square aus und verfliichtigt sich
dann westwarts, ich immer hinter ihm her.

Bis der brave Mann in einem kleinen Hiuschen an
der Siebenten Avenue verschwindet, dessen rote Gar-
dinen in mir gar keinen Zweifel iiber die Bestimmung
des Hauses lieBen.

Ich ging gemiitlich essen und kehrte erst nach
zwei Stunden zu dem Hause zuriick. Kurz entschlossen
lautete ich, eine bildsaubere Negerin offnete mir, ich
driicke ihr, ohne ein Wort zu sagen, einen Dollar in
die schwarze Hand, murmle etwas von gut bekannt
hier sein und werde richtig in den Parlor gefiihrt.

Na, da saB denn auch, nebst anderen Herren, mein
guter Forster, schwer geladen, seelenvergniigt und lieB
sich gerade von zwei leichtgeschiirzten Nymphen, die
auf seinen Knieen safen, gleichzeitig Rotwein und Weif3-
wein in das gedffnete Miindchen gieBen, das am Sonntag
so schon {iber Moral und Tugend zu schwétzen versteht.

Als ich ihn begriiBte, wurde Reverend Forster zuerst
beinahe wieder niichtern, dann zog er es vor sich meine
strengste Diskretion auszubitten und mit mir noch ein
paar Stiindchen in , Geschaften“ dort zu verweilen. Von
diesem Tage an aber hatte ich es nicht mehr notwendig,
ausschlieBlich von Ginger Ale zu leben und unter tugend-
haften Jiinglingen zu wohnen.“

Karl fiihlte sich ein ganz klein wenig chockiert
und sehr belustigt.

,Und was machst du nun eigentlich geschiftlich,
Georg?“

Winzer iiberlegte einen Moment, dann wies er auf
ein groBes Zeitungsinserat, das an diesem Morgen in
allen englischen und deutschen New Yorker Zeitungen
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erschienen war und reichlich eine halbe Seite bedeckte.

Die Anzeige betraf eine englisch-amerikanische
Enzyklopidie in sechs groBen Binden, die angeblich
einen Anschaffungswert von vierzig Dollars hatte und
nun auf Abzahlungen, gegen eine Anzahlung von nur
fiinf Dollars hergegeben wurde.

Daran wdére ja nun nichts Auffilliges gewesen,
wenn nicht in zollgroBen, fetten Buchstaben am Schlusse
der Anzeige gestanden hitte:

, Wir vertrauen Ihnen, wer immer Sie auch sind.
Wir erkundigen uns nicht nach Ihnen, wir fragen Sie
nach nichts als nach Ihrer Wohnung, wir beldstigen Sie
nicht und lassen Sie nicht warten. Sie leisten Ihre An-
zahlung von fiinf Dollars und konnen sofort das Pracht-
werk mitnehmen oder sich schicken lassen.“

Karl sah seinen Freund Winzer fragend an:

,Nun, steckt denn dahinter wirklich so ein grofes
Geschaft? Von zehn Leuten beschwindeln dich doch
mindestens acht um die Monatsbetrdge ? |

Georg lachte laut auf und rief polternd: ,Griinhorn!“

Dann erklirte er den Geschiftstrick, der hinter der
ganzen Sache steckte:

,Dieses Lexikon ist vor nahezu dreifig Jahren in
Boston gedruckt und herausgegeben worden. Das Werk
war aber so hundemd@Big schlecht, das es nicht abging
und die Verlagsfirma Pleite machte. Und durch allerlei
gerichtliche Streitigkeiten und NachlaBprozesse geschah
es, daB die fiinfzigtausend ungebundenen Lexika in
einen Speicher getan wurden, und kein Hahn mehr
nach ihnen krahte. Jetzt erst stellte sich die Notwen-
digkeit heraus, den Speicher zu rdumen, niemand erhob
Eigentumsanspriiche auf die Kisten mit den Biichern
und ich kaufte schlieflich im Auktionsweg als der ein-
zige erschienene Bieter den ganzen Krempel fiir sage
und schreibe dreihundert Dollars. Stelle dir nur vor:
fiinfzigtausend Lexika, das sind dreimalhunderttausend
Binde fiir dreihundert Dollars!
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Nun begann unsere, das heift meine und meines
stillen Teilhabers, Tatigkeit. Wir machten mit einem
groBen Buchbinder, der jetzt nicht viel Arbeit hat,
Kontrakt, laut welchem er uns die Lexika nach Bedarf
flir dreiBig Cents per Band zu binden hat. Gut aus-
sehender, aber sehr schlechter Pappeinband natiirlich,
der bei zweimaliger Beniitzung aus dem Leim geht.
Das macht also per Lexikon einen Dollar und achtzig
Cents. Jetzt verstehst du wohl die Geschichte: Zahlt
jemand nichts als die fiinf Dollars, so machen wir,
selbst wenn ich die Inseraten- und Bureauunkosten in
Rechnung ziehe, ein sehr anstindiges Geschift. Immer-
hin gibt es aber auch Dumme genug, die mehrere
Monatsraten zahlen und sogar solche, die alles be-
rappen. Kurzum — zunichst gehen die Lexika wie die
warmen Semmeln beim Bicker ab, die Leute reifien
sich ordentlich darum, den antiquierten Schund zu
bekommen, mit dessen Hilfe sie ,gebildet“ werden
wollen, und ich bedauere nur, daB es nicht hundert-
tausend statt fiinfzigtausend sind.

Ubrigens ist das nicht meine einzige Tétigkeit, ich
bin auch bei einer Real Estate Agentur beteiligt, die
momentan groBe Landstrecken in Virginia loszuschlagen
versucht.“

Karl ging und es war ihm eigentlich recht froh
zu Mut. Er freute sich der zweihundert Dollars, die er
bekommen hatte und freute sich der Tatsache, daB
Amerika noch immer das Land der unbegrenzten Maog-
lichkeiten sei. Auch fiir ihn wiirde der Moment kommen,
wo er goldene Ernte halten und sich und seiner Elga
ein Leben voll Luxus und Glanz gestalten wiirde.

o K apitel

Hochzeitsglocken

Nachmittag um zwei Uhr fand die Trauung Karls
mit Elga Immen statt, Georg Winzer war der Trau-
zeuge. Und dann fuhr das junge Paa;,nach Rockaway
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Beach hinaus, wo sie sich in einem stillen, abseits vom
Trubel gelegenen Boardinghaus flir den Sommer ein-
quartierten. Sie waren die ersten und einzigen Géste,
kostliche Einsamkeit herrschte rings um sie her, ganz
einsam und allein waren sie mit ihrer heiBen, so lange
unterdriickten jungen Liebe ...

Am nachsten Tag erfuhr auch Helene aus der
Zeitung die Nachricht von dieser Vermdhlung.

Sie weinte nicht und klagte nicht. Stumm und still
blieb sie am Friihstiickstisch sitzen, wahrend ihr Vater
mit einem wiitenden Fluch aufsprang und das Zimmer
verlieB und die Mutter bitterlich zu schluchzen begann.
Wie traumverloren wandelte an diesem Tage das junge
Midchen im Hause umher, ab und zu ein miides,
alterndes Licheln um den Mund, ein Licheln, in dem
namenlose Qual und miide Resignation lag.

Voll banger Ahnungen kam am Abend Dr. Sarmond.
Zuerst versuchte er ein ganz gleichgiiltiges Gesprich
in die Wege zu leiten, dann nahm er Herrn Girk bei-
seite und sagte ihm:

,Bitte, lieber Herr Girk, arrangieren Sie es so, daB
ich ein paar Minuten mit Helene allein sprechen kann.
Mehr brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen.“

Herr Girk, der in seinem Tiefinnersten durch die
Leiden seiner Tochter bedriickt und gekrdnkt war, unter-
driickte seine Riihrung und schiittelte dem jungen An-
walt krdftig die Hand. Dann, spdter, bei passender
Gelegenheit, gab er seiner Frau einen Wink, unauf-
fallig verlieBen die beiden unter irgend einem Vorwand
das Zimmer und Dr. Sarmond war mit Helene allein.

Eine Weile saBen sie schweigend einander gegen-
iiber, dann riickte Dr. Sarmond einen Stuhl nZher an
den Helenens heran, erfaBte ihre Hand, umschloB sie
zdrtlich und begann:

»Machen Sie es mir leicht, Helene, Sie wissen ja
ohnedies, um was es sich handelt: Sie wissen, daB
ich Sie liebe und daB ich bis heute nicht mehr ge-
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sprochen habe, weil Sie glaubten, daB jener noch ein
Anrecht auf Sie habe. Nun aber ist das vorbei und
ich bitte Sie nochmals: Werden Sie meine Frau, lernen
Sie an meiner Seite das Leben wieder lieben, ver-
trauen Sie Ihr Schifflein meiner Steuerung an. Und wenn
Sie auch jetzt noch jenen nicht aus Ihrem Herzen reifien
konnen, so will ich trotzdem unverzagt und getrost
Ihre kleine, siiBe Hand nehmen und mit lhnen einher
schreiten. So viel enrliche, aufopferungsvolle Liebe wie
die meine wird sich Gegenliebe erringen und die
Gespenster der Vergangenheit umbringen.“

Dr. Sarmond schwieg und wartete auf die Antwort,
die das Gliick seines Lebens bejahen oder verneinen sollte.

Helene aber saB eine ganze Weile stumm da, den
Oberleib vorniibergebeugt, das blonde Kopfchen auf
die Arme aufgestiitzt.

Dann stand sie auf, ging zu dem Freund hin, der
erwartungsvoll an die Wand gelehnt dastand, fuhr im
liebkosend mit der Rechten durch das dichte, krause
Haar, um sich plotzlich schluchzend an seine Schulter
zu lehnen. Und sagte ihm leise das, was sie selbst
ihrer Mutter nicht gesagt hitte:

,Nein, Heinrich, es geht nicht, ich kann die Ihre
nicht werden. Weil ich ihn noch immer mit der ganzen
Kraft meiner Seele liebe und weil Sie zu gut sind fiir
mich. Sie sollen eine reine, keusche Frau zum Altar
fiihren, nicht aber eine, die die Myrthe nicht mehr tra-
gen darf, die die verlassene Geliebte eines Anderen ist...

Und nun gehen Sie, und wenn Sie mich wirklich
trotzdem noch ein bischen lieb haben, so kommen Sie
wieder zu uns, oft und immer wieder, und sind mein
Freund, mein Bruder.“

Dr. Heinrich Sarmond war so tief erschiittert, dab
er keines Wortes mehr fiahig war, nahm nur ihre Hand,
beugte sich tief iiber sie, kiiBte die zitternde, zuckende
Hand und ging.

Lange, lange aber kam er nicht wieder ...
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ZWEITES BUCH
Unschuldig verurteilt

I. Kapitel
Erbschaftsangelegenheiten

»Na, kleine Frau, wie gehts denn alleweil 7

Dr. Sarmond streckte einer jungen, hiibschen, ein-
fach aber nett gekleideten Frau seine Rechte entgegen
und hieB sie Platz nehmen.

,Danke schon, Herr Doktor, ich darf wirklich
nicht klagen.“

»Wie gehts dem Mann, macht sich das Geschaft
k24
. »Alles in schonster Ordung, Herr Doktor. Mein
Julius ist ein braver, guter Mensch, keine Spur mehr
von seinem friiheren Leichtsinn, arbeitet wie ein Biber
und ist gegen mich so lieb, wie ich es nur wiinschen
kann. Na, und das Geschaft geht auch von Tag zu
Tag besser. Reich kann man ja zundchst nicht dabei
werden, aber der Gewinn ist da, wichst stetig und
reicht aus, so daB wir ganz gut leben und ein paar
Dollars ersparen konnen.“

»Nun,“ sagte der Anwalt, wihrend -er die junge,
eifrige Frau wohlwollend ansah, ,das sind ja alles
nette, gute Nachrichten, die mich freuen. Ja, aber, was
soll denn das heiBen: etwas fehit da doch noch, noch
immer kein Baby ?“

Die junge Frau errotete iiber und iiber und spielte
verlegen mit ihrem Handtdschchen.

»Aber, Herr Doktor, wir sind doch kaum acht
Monate verheiratet — und {ibrigens —*“
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Dr. Sarmond lachte hell auf.

»Also doch, schén, das freut mich fiir euch, und
wenn es ein Junge wird, so bitte ich mir die Paten-
schaft aus. Und nun ans Geschiftliche. Gestern habe
ich also richtig von der kaiserlichen Depositenkasse in
Vormundschaftsangelegenheiten Ihr kleines Vermogen
zugeschickt bekommen. Zweitausend und zweihundert
Kronen, also etwas iiber vierhundert Dollars nach Ab-
zug aller Spesen, die entstanden sind und nach Abzug
meiner eigenen Unkosten und Gebiihren. Leicht war es
nicht, das Geld herauszubekommen. Die Behorden
wollten zuerst wegen der Geschichte mit Ihrem Mann
durchaus das Geld nicht vor lhrer Volljahrigkeit her-
geben, also erst, wenn Sie vierundzwanzig sind. Das
hétte noch drei Jahre gedauert. Nun, schlieBlich ist es
mir doch gelungen, den Herren klar zu machen, daB
man ganz gut driiben einmal eine Dummheit machen
und hier trotzdem ein anstindiger Mensch werden kann.
Seien Sie aber mit der kleinen Summe vorsichtig, legen
Sie sie nicht auf hohe Zinsen, sondern lieber in einer
Sparbank an. Man kann nie wissen, wie notwendig
man das Geld einmal braucht.”

2. Kapitel
Zukunftspldne

»oicher,“ sagte die kleine Frau mit Feuereifer.
»Sie haben ganz recht, aber so hundert Dollars ungefdhr
werden wir doch ins Geschaft stecken. Wissen Sie,
Doktor, wir haben nimlich die beste Kundschaft im
Bronx, lauter gute deutsche Leute. Und fiir die wiirde
es sich lohnen, wenn wir die eine oder die andere
Delikatesse von driiben importieren wiirden. Feine
Wurstwaren, Konserven, Kése etc. Kauft man die Sachen
von den hiesigen Engros-Importeuren, dann kommt man
nicht nur teuer dabei weg, sondern man wird auch be-
schwindelt, erhdlt schlechte hiesige Ware mit gefdlschten
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auslandischen Efiketten und wird selbst mitsamt der
Kundschaft enttduscht. Da wollen wir diese Sachen
lieber direkt gegen Bar- und Vorausbezahlung von
driiben beziehen. Zuerst in kleinen Quantititen, spaiter,
wenn die Sachen gut abgehen, in gréBeren Mengen.“

Der Anwalt nickte.

»oie sind ein tiichtiges, gutes Frauchen, ein Segen
fiir einen braven Mann. Fahren Sie nur beide so fort,
das ist fiir Sie der richtige Weg, um reich zu werden.
Sehen Sie, hier in dem Lande gibt es zwei diamentral
entgegengesetzte Wege, die beide zum Reichtum fiihren:
eiserner Fleif mit Ehrlichkeit und Intelligenz gepaart —
das ist der miihevolle und ehrenhafte Weg. Riicksichts-
loses Verbrechertum, Geriebenheit und Brutalitit — das
ist der andere, leichtere, aber leider auch beliebtere
Weg. Bleiben Sie nur auf dem ersten.

Und nun, hier der Scheck. Leben Sie recht wohl,
liebe Frau Lowy, griiBen Sie mir lhren Mann und ar-
beiten Sie jetzt nicht zuviel. Sie wissen schon, warum.“

Nochmals wurde die junge iiber und iiber rot, dann
wollte sie gehen.

An der Tiir blieb sie stehen und kehrte fast be-
stiirzt wieder um.

»Nein, ich dumme Person ich, jetzt hitte ich ja
beinahe die Hauptsache vergessen.“

Abermals lud sie Dr. Sarmond, der seine leise
Ungeduld ohne Miihe bekidmpfte, zum Sitzen ein und
die Frau legte los:

»Also sehen Sie, Sie wissen doch, daB mein Mann
der Neffe von dem Buchmacher Lowy ist, der vor
einem Jahre auf so schreckliche Weise ums Leben ge-
kommen ist. Und weil doch mein Mann der einzige
Verwandte von ihm ist, so haben wir uns gedacht,
ob der ungliickliche Mann nicht irgend etwas hinterlassen
hat, was jetzt meinem Mann gehdren wiirde. Julius hat
ja zuerst nichts davon wissen wollen, weil er mit
seinem Onkel ganz auseinandergeraten war, aber ich
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habe ihn iiberredet, seine Anspriiche geltend zu machen.
Man kann ja nicht wissen, vielleicht hat der Tote mehr
hinterlassen, als man glauben soll.“

»oehr verniinftig, kleine Frau, in Geschiftssachen
hort die Sentimentalitit auf, und es ist immerhin besser,
Sie bekommen den etwaigen NachlaB, als daB er zu
Gunsten des Staates verfillt.“

Dr. Sarmond rief nun einen seiner Angestellten in
seine Office, lieB ihm von Frau Lowy die notwendigen
Notizen geben und gab Auftrag, sich beim NachlaB-
richter zu informieren.

Wohlgemut begab sich Frau Léwy nach Hause,
ohne zu ahnen, wie verhdngnisvoll ihr, ihrem Gatten
und ihrem ganzen jungen Familiengliick die Erbschaft
des ermordeten Buchmachers werden sollte. —

3:iKapitel
Ehestandsfreuden und =leiden

Schon Mitte August zog Larl Lederer mit seiner
schonen Frau nach New York zuriick.

Nach den ersten stiirmischen Flitterwochen bggann
sich bei beiden eine gewisse Leere fiihlbar zu machen.
Bei Elga mehr in duBerlicher Weise, bei Karl auch
innerlich.

Bei ihm folgte, wie es immer der Fall gewesen
war, auf den Rausch der Sinne eine starke Erniichte-
rung. Als Weib hatte sie sich ihm ganz und gar ge-
geben, restlos war sie ihm zu eigen, alles Geheimnis-
volle war nun abgetan, {ibrig blieb nur mehr das Weib,
an dessen Seite er nun fiir immer gefesselt war, auf
die er Riicksichten zu nehmen hatte, die ihm bisher
fremd geblieben.

Die Frau entwickelt sich erst in der Ehe zu ihrer
wahren Gestalt. Vorher ist jedes Weib, auch das beste
und aufrichtigste, ein wenig Komddiantin. Sie beherrscht
sich, gibt sich von der besten Seite, schmiickt sich mit
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aller Liebenswiirdigkeit, die ihr zu eigen ist. Ganz
instinktiv, ohne Absicht und Uberlegung weiB die Frau,
die sich geliebt weiB oder selbst liebt, sich so zu geben,
wie es dem Erkorenen genehm ist. Sie ist bescheiden,
wenn sie weiB, daB er Bescheidenheit liebt, sie schwirmt
fiir Literatur, weil er es tut, sie ist munter, um ihm zu
Gefallen, schwermiitig, um ihm gleich zu sein.

Nach der Ehe — und gewdhnlich gleich nach der
Ehe — ist das unbewuBte Komodienspiel zu Ende. Sie
hat nun, was sie will, fiihlt sich, kann sich geben, wie
sie ist, nimmt das Recht fiir sich in Anspruch, nun
auch ihre Eigenheiten, ihr wahres Wesen zu entfalten.

Und weil vor der Ehe die Frau mit ihren glinzend-
sten Mitteln kdmpft, so ist es selbstverstindlich, daB
nach der Ehe gerade die weniger angenehmen, liebens-
wiirdigen Eigenschaften hervortreten.

Bisher hatte Karl in seinem Liebeshindeln immer
mit Frauen zu tun gehabt, die um seine Liebe bangten,
die ihn zu verlieren fiirchteten und alles aufboten, ihn
dauernd zu fesseln.

Nun war das aber nicht mehr notwendig. Elga
hatte das moralische und gesetzliche Recht auf seine
ewige Freundschaft, sie bangte nicht mehr um ihn, war
seiner sicher, fiihlte sich ihm gleich, vielleicht sogar
tiberlegen. Denn sie war die schéne Kiinstlerin, der,
wenn sie nur wollte, die ganze Welt zu FiiBen lag,
und er, nun er war ihr Gatte.

So kam es, daB Karl nach und nach, in den Stunden,
die nicht mehr mit Kiissen und Kosen allein ausgefiillt
waren, Eigenschaften an Elga entdeckte, die ihn storten
und verstimmten.

Die junge schone Frau sprach gerne und am lieb-
sten von sich und ihren Pldnen, war von ihrer Wichtig-
keit ungeheuer erfiillt, erzihlte Stunden lang allerlei
Biihnenklatsch, in dem sie die Hauptrolle spielte, und
machte aus jeder Unbedeutendheit, die ihr passiert war,
ein wichtiges Geschehnis,
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Zwei Herren waren ihr beim Baden im Wasser
gefolgt und der eine hatte halblaut dem anderen gesagt:

»Prachtvolles Weib das, was ?“

Derartiges geschieht jeder schonen Frau und das
Taktgefiihl sollte ihr verbieten, allzuviel Gewicht auf
diese Worte zu legen, oder sich gar damit zu briisten.

Anders Elga.

Beim Mittagessen im Boardinghaus, wenn alle Leute
zuhorten, erzdhlte sie von dieser ,Affire“ laut ihrem
Gatten, schmiickte sie noch ein wenig aus, konstatierte,
daB der eine der beiden Herren sie mit den Augen
ordentlich verschlungen habe, wihrend der andere ganz
bleich geworden sei. Und kam im Laufe desselben
Tages noch zwei- oder dreimal auf dieselbe Geschichte
zurfick.

Ferner entdeckte Karl von Tag zu Tag mehr, wie
oberflichlich die Bildung seiner Gattin beschaffen und
wie gering das Bediirfnis nach Vertiefung bei ihr war.

Karl selbst las gern und viel, machte sich iiber Sachen,
die ihn interessierten, seine eigenen, mitunter sehr origi-
nellen und scharfen Gedanken und versuchte dann Elga
klar zu machen, womit er sich innerlich beschiftigte.

Wenn er aber gerade im besten Zuge war, passierte
es ihm dann wohl, daB Elga plotzlich ihm ins Wort
fiel und irgend eine Bemerkung {iber ein ganz abseits
liegendes Thema machte. Sie hatte also gar nicht den
Versuch gemacht, ihm zu folgen, ihn zu verstehen.

In solchen Momenten bif sich Karl die Lippen
blutig und ein fast physisch wahrnehmbarer Schmerz
im Herzen iiberfiel ihn: er sah Helene vor sich, die
ihn so gerne sprechen gehort und selbst in seinen
schwierigsten und unklarsten Gedankeniibergdngen sich
zurecht gefunden hatte —

Am allerpeinlichsten aber beriihrte ihn die Tatsache,
daB Elga einen unleugbaren Hang zur Nachldssigkeit
und Schlamperei, besonders in Bezug auf ihre eigene

Person, hatte.
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Die Geliebte schmiickte sich tagtiglich mit allem
Raffinement fiir ihren Freund, weil sie ihm tagtdglich
gefallen muB. Die Gattin glaubt sehr oft, daB mit der
Ehe auch dieses Komodienspiel ein Ende haben diirfte.

Bisher hatte Karl seine Elga nur in eleganter, ge-
schmackvollen StraBentoilete oder zu Hause, in ihrem
Zimmer an der Fiinfzehnten Strafe, im seidenen Schlaf-
rock und allem Liebreiz gesehen.

Jetzt prisentierte sie sich seinen Augen sehr oft
ganz anders. Ungekdmmt, ungewaschen, die Fiifchen in
ausgetretenen Badeschuhen, den schonen Korper mit
einem nicht immer neuen und sauberen Unterrock und
einem gar nicht oder schief zugeknopften Nachtkorset
bekleidet, friihstiickte sie mit ihm in ihrem Zimmer, da
sie Langschlaferin, wie die meisten Biihnenkiinstler war.

Auf jedem Stuhl, auf dem Sofa, auf dem Bett lagen
Kleidungsstiicke, Schuhe, Mieder, Hiite umher, die nasse,
schiumige Seife lag auf dem Tisch, die Kimme waren
voll mit Haaren, nichts war zu finden, nichts auf seinen
richtigen Platz.

Und wenn Karl endlich die Geduld verlor und eine
miirrische, ungehaltene Bemerkung machte, zuckte sie
gleichgiiltig die Achseln und sagte ganz ruhig, als gehe
sie die ganze Geschichte eigentlich nichts an:

Jlch bin eben keine Hausfrau, sondern eine Kiinst-
lerin! Das hast du ja schon vor unserer Verheiratung
gewuBt.“ —

4. Kapital
Héusliche Sorgen

Elga ihrerseits fand zwar das Eheleben im Boar-
dinghaus auf die Dauer auch nicht gerade ideal, liebte
aber ihren Gatten nach wie vor mit ungeminderter
Ziartlichkeit. Im Gegenteil — sein feines, knabenhaftes
Gesicht, die Tadellosigkeit seiner Manieren, seine weiche
Freundlichkeit machten sie sogar von Tag zu Tag ver-

— 159 —



liebter. Sie brauchte ihn nur recht ordentlich anzusehen,
um sich nach seinen Kiissen zu sehnen, und wenn er
einmal ernstlich bose auf sie war, so entfachte das nur
ihre ganze Leidenschaft, die sich schlieBlich auch ihm
mitteilte. —

Wie gesagt, Mitte August schon iibersiedelte das
junge Paar nach New York zuriick.

Auf die Dauer l4Bt sich ja das Essen in einem
amerikanischen Sommerhotel wirklich nicht ertragen,
und auBerdem sehnten sie sich nach Veranderung, nach
neuen Erlebnissen, neuen Menschen, neuen Ereignissen.

Geld hatten sie beide keines mehr, sie waren jetzt
bis zum Beginn der Theatersaison ganz auf das Ein-
kommen Karls angewiesen, das iibrigens im Sommer
naturgemaB viel kleiner war, als im Winter.

Diesen Verhéltnissen wollten sie nach besten Kriften
Rechnung tragen. In traulichen Stunden malten sie sich
immer wieder ihr kiinftiges Heim aus. Eine kleine, aber
nette Wohnung wollten sie nehmen, nicht weit vom
Theater gelegen, so daf Elga so viel als moglich zu
Hause sein konnte. Dienstmddchen wollten sie nicht
nehmen, sondern nur eine Reinmachefrau fiir ein paar
Stunden im Tag, und die schone junge Frau wollte an
der Hand eines Wiener Kochbuches hochst eigenhdndig
die Mabhlzeiten bereiten.

Was die Mobel anbelangt, so muBten sie die
natiirlich auf Abzahlung kaufen, .aber so wenig als
moglich wollten sie anschaffen, um recht bald abzahlen
und in ganz geordnete Verhdltnisse kommen zu kdnnen.

In der Praxis gestaltete sich alles das wesentlich
schwieriger, als es ausgemalt worden war.

Schon die Wohnungsfrage schien schier unldsbar
Zu sein.

Was in der Nihe der 14. StraBe an Wohnungen
zu haben ist, ist entweder sehr schidbig oder sehr teuer.
Und besonders Karl, der in Bezug auf Wohnen seit
jeher sehr verwbhnt war, hitte um keinen Preis der
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Welt sich entschlossen, dstlich von der Zweiten Avente
in einem jener Hiuser zu wohnen, die bar jeder Schon-
heit, jedes Luxus, jeder Gemiitlichkeit, dafiir aber voll
von schlechtgekleideten Menschen und unerzogenen
Kindern sind.

Gewohnlich kamen sie auf ihrer Wohnungssuche
gar nicht weiter, als bis in das Innere des Hausflures.
Standen sie dann in der gdhnenden engen Finsternis,
die angefiillt war von unsagbaren Speisediiften und der
Muffigkeit des Kleinbiirgertums, so machten sie rasch
kehrt, schiittelten sich und gingen trostlos weiter.

Hochstens flinfundzwanzig Dollars hatten sie fiir
die Wohnung anlegen wollen, und nahmen schlieBlich
eine fiir — fiinfzig Dollars. In einem der neuen grofen
Miethduser an der Zweiten Avenue, zwischen der
14. und 15. StraBe, befand sie sich, war mit Elevator-
betrieb, elektrischem Licht, Dampfheizung und worin
sonst noch moderner Wohnungskomfort besteht, aus-
gestattet, die Zimmer waren klein, aber nett hergerichtet
und, da die Wohnung im fiinften Stock lag, auch hell.

Elga hatte wegen der Hohe des Mietpreises ihre
starken Bedenken gehabt, Karl hatte sie ihr aber mit
seinem rosigen Optimismus leicht ausgeredet.

,Sieh her, Schatz, vom ersten Oktober an haben
wir zusammen ein Einkommen von mindestens neunzig
bis hundert Dollars pro Woche. Rechnen wir davon an
Vorschiissen und Schulden wirklich dreiBig Dollars ab,
so bleiben noch immer gegen sechzig Dollars. Fiinfzig
Dollars sind da wirklich nicht zu viel, umsomehr, als
wir ja an anderen Stellen sparen kdnnen.“

Vorldufig bestand dieses Sparen darin, dab Karl
nicht, wie urspriinglich geplant war, fiir hundert, sondern
flir ftinfhundert Dollars Mobel kaufte. Was wieder
dreiBig Dollars pro Monat an Abzahlung ausmachte.

AuBerdem muBte er wieder von Rechtsanwalt Rosen-
stone hundert Dollars Vorschuf ausbetteln, um alles das
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einkaufen zu konnen, was man in einem neuen Haus
stand braucht und nicht auf Abzahlung kaufen kann.

Als er seine dringliche Bitte dem.Advokaten vor-
getragen hatte, wurde dieser sehr kiihl, gab aber
schlieBlich das Geld her.

,Ich mache Sie aber darauf aufmerksam, Doktor,
daB dies absolut der letzte VorschuB sein muf! Sie
fangen mir an, etwas zu kostspielig zu werden !“

Karl erschrak bei diesen Worten zu Tode. Sollte
vielleicht dieser advokatorische Gauner und Hals-
abschneider ihn entlassen wollen? Was dann, jetzt, wo
er auf so hohen Lasten saB, auf Lasten, die die ge-
samte Gage seiner Frau nicht hitte decken kénnen? —

Karl schlof die Augen, um das graue Gespenst
nicht zu sehen, das vor ihm auftauchte. Dann schiittelte
er die ldstigen Gedanken ab, wie Wassertropfen, trostete
sich damit, daB ,alles schon gehen“ wiirde und machte
sich fidel daran, mit Elga zusammen einkaufen zu gehen.
Denn die Warenhiuser abstreifen, aussuchen, kaufen,
Bediirfnisse entdecken, das war seine Passion.

Nun waren sie aber endlich so weit. Sie konnten
in das neue Heim, das wirklich mit der neuen ge-
schmackvollen Einrichtung schmuck und lieb aussabh,
einziehen, das wirkliche Eheleben aufnehmen.

5. K apitel
Eine hiusliche Szene

Als Karl zum erstenmal aus der Office nicht nach
Rockaway, sondern in seine neue Wohnung zu fahren
hatte, kaufte er noch bei dem Blumenhindler unten
am World Building einen Strauf groBe rote Rosen
ein und schwang sich dann mit den behaglichsten
Gefiihlen der Welt auf die StraBenbahn auf, dem Heim,
der neuen Heimat, zuzufahren.

Wie er aber so durch die Zweite Avenue fuhr
und knapp vor.der Vierzehnten Strabe angelangt war,



geschah es, daB sein Blick auf Helene fiel, die die
Avenue kreuzen wollte und die Elektrische vorbei-
fahren lieB.

lhre Blicke kreuzten sich und glitten schmerzoll
ineinander. Helene wurde totenbleich und taumelte
zuriick, Karl war hochrot geworden und fiihlte sein Herz
bis in den Hals hineinschlagen. Die ganze Vergangen-
heit tauchte vor ihm auf und mit ihr seine ganze Er-
béarmlichkeit, seine doppelte Gewissensschuld, die Totung
des Mannes und der moralische Mord an dem jungen
Weibe. Und er knirschte mit den Zihnen und schioB
die Augen, wihrend es ihm war, als ob eine eiskalte
Faust nach seinem Herzen greifen wiirde. —

Als er seine Wohnung betrat, fand er Elga in der
Kiiche eifrig beim Gasherd beschiftigt. Seine Phantasie
hatte sie ihm im hellen Hauskleid, mit einer weiBen
Schiirze, lieb und herzig anzusehen, ausgemalt, die
Wirklichkeit zeigte sie ihm mit wirren, ungekdmmten
Haaren, mit Sandalen, in denen die FiiBe in zerfetzten
Seidenstriimpfen steckten, und angetan mit einem —
Bademantel, noch dazu mit seinem Bademantel, der
alles eher als neu war und unter dem linken Armel
einen groBen RiB aufwies.

Diesmal kam es zu ersten stiirmischen Szene. Karl
verlor jede Kontrolle fiber sich, warf die kostbaren
Rosen wiitend in einen Winkel der Kiiche und schrie
seine Frau an, wie er noch nie ein Weib angeschrieen
hatte. Elga, die sich auf ihre erste, selbst bereitete
Mahlzeit nicht wenig hatte zu Gute tun wollen, war
zuerst ganz fassungslos. Dann aber wurde auch sie
erbost, sie ging auf den Ton ihres Gatten ein, schrie
wie er und gebrauchte Worte, wie sie wohl in Wiener
Vororten gang und gdbe sind, wie sie aber Karl noch
nie ans Ohr geklungen hatten.

Ans Essen dachten beide nicht mehr, MiBmut und
dumpfer Unfriede lauerte in allen Winkeln des neucy
Heims, das heute sein Einzugsfest hatte sehen sollen,
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B Kapitel
Theaterehen

Dem Streite folgte schlieBlich doch die Versoh-
nung in nicht minder leidenschaftlicher Weise, eine
Versohnung der Korper aber nur, und nicht eine der
Herzen. Karl wenigstens fithlte zum erstenmal auch am
nichsten Tag noch die uniiberbriickbare Kluft zwischen
ihm und seiner Lebensgefihrtin, wihrend Elga die Sache
nicht so tragisch nahm und in ihrer Erinnerung weniger
an dem Zwist, als an den wilden, krampfhaften Lieb-
kosungen haften blieb, von denen die Versthnung
begleitet war.

Von dem Tage an, da im Irving Place Theater
die Proben begannen, fiihlte sich Karl vollends unbe-
haglich. Elga hatte nun weder fiir ihn noch fiir den
Hausstand oder irgend etwas Interesse, sondern wurde
ganz und gar von den neuen Rollen in Anspruch ge-
nommen, die man ihr zugeteilt hatte.

Bis neun Uhr schlief sie, so daB Karl, der schon
um diese Zeit im Bureau sein sollte, sich selbst sein
Friihstiick bereiten muBte. Kam er dann nach fiinf Uhr
nach Hause, so war Elga vor ebenfalls nicht langer
Zeit aus der Probe gekommen, war zu miide und ab-
gespannt gewesen, um sich um die Kiiche zu kiimmern
und saB nun schlampig und unangezogen da und lernte
fieberhaft in ihrer Rolle.

Karl muBte nun geduldig warten, bis seine Fran
sich entschlieBen konnte, die Rolle wegzulegen und
sich anzukleiden, dann gingen sie zusammen ins Restau-
rant, ins Café Boulevard oder zu Liichow. Der Gedanke,
zu Hause Kiiche zu fiihren, war unter solchen Um-
stinden sehr bald aufgegeben worden, von Karls Seite
um so williger, als die zwei- oder dreimaligen Koch-
versuche seiner Frau ohnedies an seinen verwdhnten
Magen allzuharte Anspriiche gestellt hatten.
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Unter solchen Umstdnden war natiirlich von einer
Sanierung ihrer materiellen Verhiltnisse gar keine Rede.
Im Gegenteil, als am 1. Oktober das Irving Place
Theater eroffnet wurde und Elga noch allerlei Dinge
fiir ihre Theatergarderobe anschaffen muBte, stand die
Sache schlimmer, als Karl je gefiirchtet hatte.

Er erhielt nur mehr die Provisionen ausgezahlt,
wihrend sein fester Gehalt zur Deckung der Vorschiisse
zurfickgehalten wurde. Elga hatte neuerdings eine halbe
Monatsgage voraus nehmen miissen, die Miete war
dabei fillig und die , verschiedenen Juwelenhindler
plagten Karl in der Office bis auf Blut.

SchlieBlich muBte Lederer seinen Diamantring, eine
Perlennadel und ein Schmuckstiick versetzen, um
wenigstens auf einige Zeit Luft zu bekommen und
atmen zu konnen.

Elga benahm sich iibrigens in dieser Zeit ganz
musterhaft. Sie klagte nicht, machte ihrem Gatten keine
Vorwiirfe, lieB es ihn nicht fiihlen, daB sie doch nur
durch seine Schuld Geldsorgen kennen lernen muBte,
die ihr bisher fremd geblieben waren. Im Gegenteil, sie
war die Trostende und Beruhigende. Wenn sie sah,
wie Karl diister und verdrgert dasaB, da wurde sie
ganz Zirtlichkeit, umschlang ihn, driickte seinen Kopf
an ihre Brust und sprach ihm Mut zu, wie eine Mutter
ihrem Kinde. Das Knabenhafte in ihm war es ja, was
sie so sehr anzog, und wenn er so ungliicklich dasaB,
so stromte sie von Liebe und Mitleid iiber und liebte
ihn doppelt so sehr als sonst.

7. Kapitel
Vor und hinter den Kulissen

Wenige Wochen nach der Erdffnung der Saison
spielte Elga ihre erste groBe Rolle, ein junges, hyper-
modernes Weib, in einem Stiick von Ludwig Fulda.
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Sie hatte sich mit der Rolle viel Miihe gegeben
und war wirklich gut. Nicht daB sie ganz und restlos
auf die Intentionen des Dichters eingegangen wire —
dazu war ihr Talent noch nicht reif, ihre Routine und
ihr Auffassungsvermogen noch nicht stark genug —
aber sie war gut, spielte natfirlich und frei. Und vor
allem entziickte sie durch ihre herrliche Schonheit, die
in einem grauen, knapp anliegenden Samtkostiim herr-
lich zur Geltung kam.

Karl saB in einer der vorderen Parkettreihen und
verfolgte mit fieberhafter Spannung jede Bewegung,.
jedes Mienenspiel der schonen Frau da droben, die
sein Eigentum war und um deren Besitz ihn jeder
Kenner wahrer Frauenschonheit beneiden muBte. Links
und rechts horte er, wie sich die Leute Bemerkungen
iiber die Schonheit der Kiinstlerin zuraunten, und ein
zufriedenes, geschmeicheltes Léacheln kam auf seine
Lippen. Mitunter waren die Bemerkungen, die er horte,
auch etwas derb und zynisch. Das verletzte ihn aber
nicht, er freute sich des Weibes, das nicht.nur in ihm,
sondern in allen anderen Minnern die Sinne erregte.

Elga gewann in seinen Augen wieder unendlich
an Wert und all die kleinen und groBen Miseren seiner
jungen Ehe waren vergessen.

Plotzlich schrak er zusammen.

Irgend eine Ideenassoziation, die sich, einmal ent-
standen, kaum mehr kontrollieren [4Bt, machte in an
Helene denken. Und im selben Moment hatte er das
physisch deutlich wahrnehmbare Empfinden, daB Helene
im Theater anwesend war, daB auch ihre Augen an der
schonen Elga Immen hingen, und dab sich hier im
Theater eine Komodie der Liebe auf der Biihne und
cine Tragbdie des Schmerzes im Zuschauerraum ab-
spielte.
So stark war diese Erkenntnis in ihm, daB er sich
nicht langer zuriickhalten konnte.
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Vorsichtig drehte er sich um und streifte mit seinem
Opernglas den riickwértigen und oberen Teil des
Theaters ab.

Er hatte sich nicht getduscht. Da oben, auf dem
ersten Rang, saB Helene und ihr Gesichtchen war so
totenbleich, daf es sich wie ein scharfer, weier Fleck
aus seiner Umgebung abhob.

Neben ihr saf Dr. Sarmond, dieser Rechtsanwalt,
den er einmal fliichtig beim Stiftungsfest des ,Eichen-
laub“ kennen gelernt hatte.

Karl sah, wie Helene wie entgeistert, mit weit auf-
gerissen Augen auf die Biihne starrte, wie aber der
Rechtsanwalt neben ihr nicht die gleiche Aufmerksam-
keit den Biihnenvorgdngen schenkte, sondern immer
wieder seine Nachbarin von der Seite ansah.

Lederer biB sich auf die Zdhne und ein unange-
nehmes Gefiihl stieg in ihm auf.

Hatte sich also Helene wirklich sobald getrostet?
Hatte sie ihr Herz schon einem anderen geschenkt?
War sie nur aus Neugierde hierhergekommen? Bitter-
keit iiberfiel ihn und HaB gegen den Menschen da
droben, der sich vielleicht so gliicklich schétzen durfte,
dieses kluge, weitherzige Madchen sich erobert zu
haben.

Dann lachte er halblaut vor sich hin und nannte
sich selbst einen Narren.

Wie kam er auch dazu, eifersiichtig auf Helene zu
sein, er, der dieses Mddchen verleugnet und verlassen
hatte ? MuBte er nicht froh sein, wenn sie nun an der
Seite eines anderen Mannes ihren Seelenfrieden wieder
fand? —

Unter dem brausenden Beifall des Publikums ging
der Vorhang nach dem letzten Akt nieder. Immer wieder
und wieder aber mufite Elga sich verbeugen, immer
wieder und wieder den jubelnden Applaus der Leute
quittieren.
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Endlich leerte sich langsam das Haus und Karl
wartete vor dem Biihneneingang auf seine junge Frau.

Er stand mit dem Gesicht gegen das kleine Portal,
um Helene nicht sehen zu miissen, wenn sie vielleicht
hier vorbeikam. Erst spdter, als es leer und still um
ihn her geworden war, wagte er es wieder, sich frei
und unbefangen zu bewegen.

Nach und nach kamen die Mimen heraus, einzeln
und in Gruppen. Von allen Seiten wurde ihm gratuliert,
sogar die Damen erkldrten mehr oder weniger spitz,
mehr oder weniger aufrichtig, daB seine Frau ,ent-
ziickend“ gewesen sei, die komische Alte konstatierte
sogar, daB Elga sie an ihre Jugend erinnere.

Im allgemeinen waren die Herrschaften gegen
Lederer nicht mehr ganz so hoflich und zuvorkommend,
wie im Vorjahr. Wozu auch? Er gehdrte nun ja doch
so halb und halb zu ihnen und von dem Gatten der
Kollegin wurden sie nicht mehr mit Zigarren und Bier
traktiert, wie ehemals von dem Eroberer der Kollegin.

Endlich kam auch Elga, die immer eine der letzten
war. Wie sie aus der Garderobe kam, den siiflichen,
scharfen Geruch der Fettschminke noch an sich, die
Augen glinzend, die Wangen glithend von der Erregung
dieses Abends, berauschte sie ihn fast ebenso sehr
sinnlich wie frither, da er sie noch nicht besessen
hatte.

Heftig preBte er ihre schone Hand und fliisterte ihr
leise zu:

,SiiB warst du, mein Kind, schon und gut!“

Und sie warf ihm einen schalkhaften Blick zu,
driickte seinen Arm an sich und sagte girrend:

,Hast mich wieder lieb, Karl, was ? Siehst du, wie
recht ich gehabt habe, bei der Biihne zu bleiben? Als
Schauspielerin kann ich dich immer wieder erobern!“
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8. Kapitel
Im Restaurant

Dann als die beiden einige Schritte gegangen
waren, sagte Elga:

,Du, hast du Geld? Ich mochte nimlich gerne
ausfiihrlich und gut soupieren und womoglich ein biB-
chen Schampus trinken !“

Karl sah rasch das Geld nach, das er in der
Hosentasche hatte und sagte mit seinem ganzen Leicht-
sinn, der nie an das Morgen dachte:

»Zehn Dollars und etwas Kleingeld habe ich. Es
reicht fiir deine Wiinsche, und morgen, pah, morgen
wird sich schon was finden!“

Elga hatte keine Lust, heute in dem Taumel ihres
Erfolges, ans Sparen und Klugsein zu denken. Sie
brannte danach, zu Liichow zu gehen, wo jetzt gerade
das bessere Theaterpublikum saB, um sich nochmals
sehen und bewundern zu lassen.

,Gut,“ sagte sie lachend, ,dann gehen wir eben
zu Liichow und verputzen die zehn Dollars. Morgen
pumpe ich halt den Direktor wieder an.“

»Kannst du denn das?“ fragte Karl iiberrascht.

Die Antwort kam etwas ztdgerd hervor:

»Ja, weibBt du, Karl, ich kann schon, aber das Un-
angenehme ist nur, daB der Pollram, der Schmierfink,
immer gleich glaubt, daB er frech und zudringlich
werden kann, wenn er sieht, daB man in Verlegenheit ist.“

»Na ja, wie dieses Gesindel schon ist“, sagte Karl,
der die Worte Elgas am liebsten gar nicht gehort hitte,
sehr ruhig.“ SchlieBlich liegt es ja an dir, dir das Geld
geben zu lassen und die Zudringlichkeiten zuriick-
zuweisen.“

Das Gesprach wurde abgebrochen, da man bei
Liichow angelangt war.
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Gleich beim Eintritt in den links von der StraBe
gelegenen Saal, in dem eine kieine, aber vorziigliche
Musikkapelle spielte, wurde Karl eine Uberraschung
zu Al

Zwei Herren sprangen von einem Tisch auf und
winkten Karl lebhaft zu. Es waren dies der Rechts-
anwalt Sam Rosenstone und Georg Winzer. Rosenstone
lieB sich Frau Elga vorstellen und rief dann tiberlaut,
so daB von allen Seiten die Leute hinhorchten:

Jhr Freund Winzer hat mich ins Theater gelotsi,
so dab ich Ihre herrliche Gemahlin bewundern konnte.
Eigentlich sollte ich Ihnen das sehr iibel nehmen, dab
Sie mir nicht lingst Gelegenheit gegeben haben, cine
Frau von solchen Qualititen kennen zu lernen. Ich muB
wirklich von ganzem Herzen gratulieren, Doktor,“

Ein lebhaftes Gesprich begann, und der Anwalt
der bis dahin mit Winzer Bier getrunken hatte, lie
sofort Sekt aufmarschieren.

Ein peinliches, unruhiges Gefiihl beschlich Karl. Da
saB er nun mit dem reichen Rechtsanwalt an einem
Tisch und mit seinem Schulfreund, der ohne Geistes-
gaben, ohne Erziehung, ohne Bildung auf dem- besten
Wege war, ein reicher Mann zu werden. Und er selbst
muBte wohl oder iibel sich und seine schone Frau von
den beiden traktieren lassen, da er selbst ein armer
Teufel war, verschuldet bis iiber beide Ohren, unbe-
wuBt, woher am nichsten Tage das Geld fiir den
Lebensunterhalt zu nehmen. —

Sam Rosenstone hatte sich neben Elga gesetzt, die
er nun mit Komplimenten iiberschiittete. Seine ordindre,
grobsinnliche Natur war durch das bildschone Weib
entflammt worden, seine kleinen Schweinsauglein funkel-
ten und er schnalzte mit den wulstigen, dicken Lippen
vor Wonne.

Elga fiihlte sich von diesem Menschen im hochsten
Grade abgestoBen und nahm seine SiiBigkeiten recht
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kiihl entgegen. Mehr interessierte sie schon Georg
Winzer, dessen, ruhige, sichere Minnlichkeit ihr impo-
nierte.

Karl machte einigemale den schiichternen Versuch,
nun seinerseits eine Flasche Sekt zu bestellen, Georg
und Rosenstone protestierten aber jedesmal heftig und
Karl, der sich ohnedies mit seinen zehn Dollars sehr
unbehaglich fiihlte, bestand nicht allzusehr auf sein
Vorhaben.

Man war irgendwie auf Geldangelegenheiten zu
sprechen gekommen und Elga machte eine humoristische
Bemerkung iiber die Ebbe in ihrer und ihres Gatten
Tasche. Das bewog Rosenstone zu einer hochst takt-
losen Bemerkung.

»Wenn Sie Geld brauchen, schéne Frau, so wenden
Sie sich getrost an mich. Ich werde demnéchst mit Ihrem
Gatten eine Idee aushecken, um das Geschift ordentlich
zu heben und dann kann ich mehr von dem VorschuB
abziehen wie jetzt.

Elga erritete unwillig und sah ihren Gatten rasch
von der Seite an, da sie fest liberzeugt war, daf Karl
eine scharfe, zuriickweisende Bemerkung machen wiirde

Dem war aber nicht so. Karl sah in diesem Augen-
blick nur die Moglichkeit vor sich, seinen Sorgen zu
entrinnen, so daB er fiir die Unzartheit, eine derartige
Angelegenheit vor seiner Frau zu besprechen, kein Ver-
standnis hatte. Im Gegenteit, als man kurz darauf auf-
brach und er mit Elga nach Hause ging, sagte er sogar
gut auigelegt:

»Es ist doch gut, eine so schéne Frau zu habens
Sogar die Rosenstones werden dann gefiigig und liberal

Elga warf Karl einen iiberraschten Blick zu, sagte
aber nichts. Sie wunderte sich nur, dag Karl ihre Schén-
heit von dieser Seite zu taxieren begann.
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9. Kapitel
Eine sensationelle Verhaftung

Am nichsten Tag, um die Mittagsstunde wurde
dem Rechtsanwalt Dr. Heinrich Sarmond wie gewdhn-
lich ein Mittagsblatt in die Office hineingeworfen.

Gleichgiiltig nahm er das Blatt zu Hand, um die
fetten Aufschriften auf der ersten Seite zu iiberfliegen.

Jéh fuhr er plotzlich zusammen und starrte mit
allen” Zeichen des Entsetzens auf zollgroBe Worte, die
neueste Sensation New Yorks verkiindeten:

Der Mérder des Buchmachers Léwy verhaftet!!

Der Neffe des vor anderthalb Jahren Ermordeten,
der junge Delikatessenhindler Jullus Léwy von
Boston Road, der grauenhaften Tat Uberflhrt.

Dr. Sarmond fuhr sich mit der Hand iiber die
Stirn, um sich zu {iberzeugen, ob er wache oder trdume,
und las dann den groBen, iiber die erste und zweite
Seite hinweggehenden Bericht.

Dieser Bericht schilderte zuerst, wie der vierund-
zwanzigjahrige Delikatettenhdndler Julius Léwy von
Boston Road im Bronx, nahe der 169. Strale, heute
zeitig am Morgen verhaftet worden war, als er gerade
den Laden aufschlieBen wollte. Dann folgte eine genaue,
mit zahlreichen Bildern versehene Rekapitulation des
Mordes, der vor fast anderthalb Jahren im Juni erfolgt
war, und schlieBlich wurde, ersichtlich nach den An-
gaben der Polizei, alles das erzihlt, was zur Entdeckung
des Delikatessenhindlers als Morder gefiihrt hatte.

Der Bericht hatte folgenden Wortlaut:

,Der Morder des Buchmachers Léwy aus der Acht-
zehnten StraBe konnte trotz aller Anstrengungen der
Polizei nicht entdeckt werden und wére wohl auch nie
entdeckt worden, wenn nicht die Frechheit des Morders
selbst auf seine Spur gefiihrt hatte.
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Als seinerzeit die Untersuchung des Mordfalles
Lowy als ergebnislos abgeschlossen wurde, nahm das
NachlaBgericht die wenigen in der Wohnung des Er-
mordeten vorgefundenen Habseligkeiten in Verwahrung.
Sie bestanden aus einigen Anziigen, etwas Wische, einem
Schirm mit einem silbernen Griff und einigen alten,
wertlosen Biichern. Erst spaterhin wurde dem NachlaB-
gericht gemeldet, daB der Buchmacher auch einen
Schreibtisch in einem Officegeb4ude in der Spring Street
gemietet hatte, und daB man bei der Riumung dieses
Schreibtisches ein Biindel mit Briefen, einige Geschafts-
biicher, ein silbernes Zigarrenetui und einen Fiillfeder-
halter gefunden hatte.

Statt nun diesen Fund der Polizei zu iibermitteln,
lieB der NachlaBrichter auch diese Sachen zu den an-
deren in Aufbewahrung geben.

Im Sommer dieses Jahres nun beging der Neffe
des Buchhalters, von dessen Existenz die Polizei gar
keine Ahnung hatte, ein jung verheirateter Delikatessen-
hdndler namens Julius Léwy, die Unvorsichtigkeit, diesen
NachlaB durch seinen Anwalt, Heinrich Sarmond, rekla-
mieren zu lassen.

Der NachlaBrichter priifte die vorgelegten Erban-
spriiche und kam nach Durchschrift der vom &ster-
reichisch-ungarischen Generalkonsul beglaubigten Fami-
lienpapiere des Delikatessenhindlers zur Uberzeugung,
daB dieser tatsdchlich der allein Erbberechtigte sei.
Immerhin hielt der NachlaBrichter es diesmal gliicklicher-
weise fiir seine Pflicht, die Kriminalpolizei von dem
Vorkommnis zu verstindigen, bevor dem Anspruchs-
erheber der geringfiigige NachlaB ausgefolgt wurde.

Detektive-Sergeant Flanahan, der seinerseits die
Untersuchung geleitet hatte, war nicht wenig tiberrascht,
als er von einem in New York lebenden Neffen des
Ermordeten erfuhr. Er lieB sich den gesamten NachlaB
des Buchmachers zur Uberpriifung ausfolgen uud kam
auf diese Weise zu iiberraschenden Ergebnissen.
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10. Kapitel
Bedenkliche Briefe

Unter den Briefen des Buchmachers, die man in
dessen Schreibtisch gefunden hatte, befanden sich
mehrere Briefe des Neffen Julius, aus denen hervor-
ging, daB sich der junge Mann erst einige Monate im
Lande befand, daB es ihm sehr schlecht ging und er
in seinem Onkel, dem Bruder seines verstorbenen Vaters,
die einzige Rettung sah. Aus dem Geschidftsbuch des
Buchmachers lieB sich nachweisen, daB dieser auch
mehrmals seinem Neffen mit ganz kleinen Betrdgen,
deren groBter fiinf Dollars war, ausgeholfen hatte.

In einem Brief, der vom 24. Juni datiert war, ver-
langte aber Julius die Summe von sage und schreibe
zweihundert Dollars, wobei er einen hochst dringlichen
Ton anschlug. Er schrieb:

ylch appelliere diesmal nicht nur an Dein Herz
und Gefiihl, sondern auch an Dein Gewissen und
Gerechtigkeitsgefiihl. Erinnere Dich daran, daB Du es
warst, der meinen armen Vater ungliicklich gemacht
und ihn in den Tod getrieben hat, und verweigere
mir eine Hilfe nicht, die von Deinem einzigen Neffen
und von einer anderen Person Schreckliches abwen-
den kann. Mein ganzes Lebensgliick hédngt von der
Summe von zweihundert Dollars ab, die ich sofort
haben muB. Onkel, stoBe mich nicht in Verzweiflung,
reiche mir die helfende Hand! Erinnere Dich an
Deine Blutschuld, an Dein Vergehen gegen meinen
Vater, Deinen Bruder !

Ich rechne auf Dich, wie ein glaubiger Jude auf
seinen Gott rechnet. Schicke mir das Geld, sonst
geschieht etwas Schreckliches! Ich weiB nicht, ob
ich morgen noch ein Obdach haben werde, mud
Dich also bitten, mir Deinen EntschiuB unter meinem
Namen, hauptpostlagernd zu senden. Dein ungliick-
licher, der Verzweiflung naher Neife Julius.“
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Aus dem Kopierbuch des Buchmachers, der jeden
seiner Briefe, auch die ganz privater Natur, zu kopieren
pflegte, ging die Antwort hervor, die er seinem Neffen
geschickt hatte:

,Dein unverschamter Brief hat nicht die geringste
Wirkung bei mir gehabt. Was geschehen ist, ist
geschehen, und ich lasse mich durch die Gespenster
der Vergangenheit nicht schrecken. Solltest Du mich
noch einmal durch einen Deiner Bettelbriefe beldsti-
gen, so wiirde ich Dich ohne weiteres wegen Er-
pressung, begangen durch die Post, verhaften lassen.“

Dieser Brief war vom 25. Juni datiert, diirfte also
am 26. Juni in Handen des Julius Lowy gewesen sein.

Am 27. Juni wurde der Buchmacher Lowy in
seinem Bett ermordet!

[l =kapitel
Ein Fehltritt

Detektive-Sergeant Flanahan gelang es nunmrehr
unschwer, festzustellen, daB dieser Julius Lowy mit
seiner jungen Frau Marie an Boston Road, unweit der
169. StraBe, einen gut gehenden Delikatessenladen be-
treibt. Nach sorgféltigen Nachforschungen, die sich von
hier bis nach Wien erstreckten, gelang es dem riihrigen
Detektiv aber auch weiters folgende Tatsachen zu
eruieren:

Julius Lowy war in dem Exporthause H. Robitzek
& Co. in Wien Bureauangestellter gewesen. Nach fast
dreijahriger musterhafter Titigkeit in diesem groBen
Handelshause begann der junge Mann auf Abwege zu
geraten und auf den Wettrennpldtzen zu spielen. Eines
Tages stellte sich heraus, daB Julius Lowy verschiedene
Betrige, die ihm zur Beforderung iibergeben worden
waren, unterschlagen hatte. Der junge Mann wurde ver-
haftet, jedoch auf Grund seiner glinzenden Zeugnisse,
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seines reumiitigen Gestdndnisses und seiner Jugend zu
nur drei Monaten Gefingnis verurteilt.

Im Miérz wurde er entlassen und wanderte nun-
mehr nach Amerika aus, wo er nahezu mittellos ange-
kommen sein mubBte.

Als Julius seiner Vaterstadt den Riicken kehrte,
lieB er ein junges, hiibsches Midchen, die neunzehn-
jdhrige Marie Hubel als seine Braut zuriick. Das junge
Médchen war ihm von ganzem Herzen zugetan, vergab
ihm seinen Fehltritt und gelobte ihm, ihm nach Amerika
zu folgen.

Die Verwandten des jungen M#dchens, das keine
Eltern mehr hatte, waren indessen sehr gegen diese
Verbindung, einersetts, weil Marie einer strenggldubigen
katholischen Familie angehorte, wahrend Lowy Jude
war, andererseits wegen der Freiheitsstrafe, die der
junge Mann erlitten hatte.

Als Julius Léwy Ende Mdrz nach New York kam,
gelang es ihm nicht, nach den Ermittelungen des
Detektiv-Sergeanten, irgendwie festen FuB zu fassen.
Er fand nur voriibergehend Beschiftigung und hatte
mit schlimmen Entbehrungen zu kdmpfen.

Am 23. Juni scheint die Not des jungen Mannes
ihren H8hepunkt erreicht zu haben. Es wurde ihm von
seinem Logiswirt, einem Mann in der Houston Strafe,
das kleine Zimmerchen hinterm Riicken abgesperrt, fiir
das er schon seit drel Wochen keine Miete gezahlt
hatte, und Julius stand obdachlos auf der StraBe. Noch
etwas scheint ihn aber zum Verbrecher gemacht zu
haben. Unter den bei seiner Verhaftung saisierten Briefen
befand sich einer, der am 23. Juni, am Tage seiner
Delogierung also, in seine Hinde gelangt war. In diesem
Brief, der aus Wien datiert ist, machte ihm seine Braut
Marie Hubel Mitteilung, daB die Chikanen ihrer Ver-
wandten nahezu unertrdglich zu werden anfingen. Man
wolle sie durchaus an einen alten, verwitweten Kauf-
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mann verheiraten und begegne ihrer Weigerung und
ihrer Versicherung, dem Geliebten treu bleiben zu
wollen, mit Krdnkungen aller Art und sogar mit kor-
perlichen MiBfhandlungen. Am SchluB dieses Briefes
bittet Marie Hubel ihren Brdutigam, der ihr anschei-
nend sein eigenes Elend verschwiegen hat, ihr so viel
Geld zu schicken, daB sie die Uberfahrt nach Amerika
im Zwischendeck machen konne.

Seine eigene trostlose Lage, der Brief der Braut,
das alles brachte den jungen Menschen zu Verzweiflung
und als er auf sein Schreiben hin die geforderten
200 Dollars nicht bekam, faBte er den EntschluB, den
Onkel zu ermorden und zu berauben.

Am 27. Juni geschah der Mord, am nichsten Tage
bereits mietete sich Julius Léwy in einem netten
Boardinghouse an der Lexington Avenue ein, kaufte
sich neue Kleider und Wische und schickte, wie
Detektiv Flanahan durch die Vermittlung der Post-
behtrde feststellen konnte, seiner Braut per Post-
anweisung hundert Dollars, auBerdem aber ein Billett
fiir die zweite Kajiite des Bremer Schnelldampfers
yKronprinz Wilhelm“. Gleich nach der Ankunft des
Dampfers, noch im Pier, fand die Trauung durch den
Friedensrichter Seymour aus Hoboken statt, und kurze
Zeit darauf richtete sich das junge Paar einen Deli-
katessenladen an Boston Road ein, der, da beide
auBerordentlich fleiBig waren, recht gut ging.

Die arme junge Frau, die einem freudigen Ereig-
nisse entgegensieht, wurde bei der Verhaftung ihres
Gatten bewuBtlos, und mitleidige Nachbarn, bei denen
die jungen Leute sehr beliebt sind, nahmen sich ihrer
an. Julius Lowy leugnet jede Schuld und erklirt sich

als das Opfer eines ungliicklichen Zufalles. Zur Zeit,
- wo dieser Bericht der Presse iibergeben wurde, begann
das Verhor des Verhafteten im Polizeihauptquartier.
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12 Kapitel
Frau Marie

Dies der Bericht der Zeitung, den Dr. Sarmond
einmal und nochmals durchlas, um das Blatt schlieBlich
zusammenzuballen und fassungslos vor sich hinzusehen.

Das, was da veroffentlicht war, schien einen Zweifel
an der Schuld des jungen Menschen fast nicht zuzu-
lassen, und grenzenloses Mitleid mit der armen, braven
jungen Frau des Morders iiberfiel Dr. Sarmond.

Er hatte nicht lange Zeit iiber das Schreckliche
nachzugriibeln, denn plotzlich klopite es Ieise und
schiichtern an der Tiir seiner Privatoffice, die von dem
ersten Raum, in dem die Schreiber saBen, ganz getrennt
war. Und auf sein ,Herein® kam Frau Marie Lowy
selbst herein.

Totenbleich, die Augen geschwollen, die Haare
wirr in die Stirne hingend, stand sie einen Augenblick
stumm vor ihm da, dann sank sie in die Knie, um-
klammerte die Fiife des Anwalts und rief schluchzend:

,Doktor, helfen Sie meinem armen Mann, retten
bie nnslé

Dem Anwalt liefen die Trinen iiber die Wangen,
als er dieses Bild des Jammers vor sich sah. Trostend
und liebreich hob er die junge Frau, deren Leib gesegnet
war, auf, setzte sie auf einen breiten, bequemen Dreh-
stuhl, beruhigte sie und lieB sich dann von ihr alles
das erzihlen, was er aus der Zeitung ohnedies schon
wubBte.

,Natiirlich, kleine Frau, iibernehme ich ohne wei-
teres die Verteidigung Ihres Gatten. Aber nun sagen
Sie mir ganz offen und aufrichtig, ohne Riickhalt und
Bedenken: ,Halten Sie Ihren Mann fiir absolut umn-
schuldig 2

,So wahr Gott mir und dem Kinde unter meinem
Herzen helfen moge, so wahr ist mein Mann unschuldig !
Julius ist der beste Mensch von der Welt, Doktor! Er
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ist so harmlos und mitleidig, daB er einem Menschen
kein Haar kriimmen, geschweige denn ihn ermorden
konnte. Nein, Doktor, mein Mann hat mit diesem Mord
ebenso wenig zu tun gehabt, wie ich und Sie

13. Kapitel
Ein Schwur

Dr. Sarmond dachte einen Augenblick nach und
sagte dann beddchtig:

,Sie wissen doch, woher das Geld stammt, von
dem Ihr Mann Ihnen das Reisegeld geschickt und spater
den Delikatessenladen eingerichtet hat?“

,Nicht genau,“ erwiderte die junge Frau unruhig.
,Als ich ihn danach fragte, sagte er mir: ,Kind, ich
habe es mir unter groBen Schwierigkeiten und Demii-
tigungen verschafft. Seien wir froh, dab ich es habe
und reden wir nicht mehr dariiber.“ Das geniigte mir,
und ich stellte weiter keine Frage mehr, die diese An-
gelegenheit betraf.

Dr. Sarmond machte ein sehr ernstes, bekiimmertes
Gesicht und sagte leise und zogernd:

,Nun wird er allerdings darfiber reden miissen,
denn ich fiirchte; daB von der klaren Beantwortung
dieser Frage alles andere abhangen wird.

Dann ergriff der Rechtsanwalt die Hande der jungen
Frau und sagte mit seiner warmen, herzerquickenden
Freundlichkeit:

,Und nun, kleine Frau, nicht verzagen! Gehen Sie
ruhig nach Hause und schonen Sie sich, denken Sie an
Ihre und Ihres Kindes Gesundheit. Ich fahre jetzt nach
dem Polizeihauptquartier und versuche, dafiir zu sorgen,
daB Ihr Mann nach Tombs iiberfiihrt wird, wo ich ihn
dann sprechen kann. Nachher komme ich zu Ihnen.®

Der Gefingniswirter brachte den des Mordes ver-
dichtigen Julius Lowy in das Anwalts-Konferenzzimmer,
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nahm ihm die Fesseln ab und lieB ihn mit Dr. Sarmond
allein.

Der Anwalt schiittelte dem vollstindig darnieder-
gebrochenen jungen Menschen, der einen recht sym-
pathischen Eindruck machte, die Hand und begann dann:

,Horen Sie, Lowy, wenn ich ihre Verteidigung mit
einiger Erfolgsmoglichkeit {ibernehmen soll, so miissen
Sie sich mir anvertrauen, wie sich selbst. Ihre arme
_ kleine Frau“ — Ltwy begann bei der Erwdhnung seiner
Frau heftig zu schluchzen — ,glaubt fest an Ihre
Unschuld. Ich bin allerdings skeptischer. Jedenfalls
diirfen Sie mir gegeniiber nicht mit der Wahrheit zu-
rlickhalten. DaB ichSie nicht verraten werde, versteht
sich ja von selbst, wohl aber kann ich, wenn Sie mir
gegeniiber die Tat eingestehen, vielleicht so plaidieren,
daB Sie nur wegen Totschlag und nicht wegen Mord
verurteilt werden. Man wird ohnedies gerne annehmen,
daB sie Ihren hochst unsympathischen Onkel aufgesucht,
um Geld gebeten und schlieBlich in rasender Wut ge-
totet haben. Nun, Lowy, sagen Sie mir die Wahrheit,
aber auch nichts als die Wahrheit.

Der junge Mann, der dem Anwalt verschiedene
Male ins Wort hatte fallen wollen, atmete tief und
schwer auf und sagte dann klar und fest:

,Herr Doktor] Meine Eltern sollen in ihrem Grabe
keine Ruhe finden, meine Frau und mein ungeborenes
Kind sollen eines qualvollen Todes sterben, wenn ich
mit der Ermordung meines Onkels irgend etwas, auch
nur das Geringste, direkt oder indirekt zu tun géhabt
habe.“

Wihrend der junge Mensch diesen Schwur aus-
sprach, war aus seinem Gesicht jeder Blutstropfen ge-
wichen, und Dr. Sarmond empfand es in diesem Moment
mit absoluter GewiBheit, daB der Mann keinen Falsch-
schwur geleistet hatte, daB er unschuldig war.

Kriftig und warm driickte er ihm abermals die
Hand und sagte mit groBter Herzlichkeit:
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,lch glaube Ihnen, Léwy, und freue mich dariiber,
daB ich Ihnen glauben darf. Nun setzen Sie sich aber
und beantworten Sie mir meine Fragen. Zundchst werde
ich Ihnen den Zeitungsbericht iiber Ihre Verhaftung
vorlesen, und Sie werden mir dann sagen, was daran
unrichtig ist.“

Dr. Sarmond tat dies, und Julius Lowy machte

einige unbedeutende Ausstellungen.
. ,Der Bericht ist also im GroBen und Ganzen in
Ubereinstimmung mit den Tatsachen. Worauf beziehen
sich nun die omindsen Bemerkungen in Ihrem letzten
Brief an Ihren Onkel, in denen Sie ihm die Schuld an
dem Tode Ihres Vaters geben?

,Mein Vater hatte ein gutgehendes Kommissions-
geschaft in Wien und nahm den um viele Jahre jiin-
geren Bruder als Teilhaber auf. Diese GroBherzigkeit
lohnte mein Onkel dadurch, daB er Unterschlagungen
im groBen Stil beging, die Unterschrift meines Vaters
filschte und andere unsaubere Handlungen beging.
Dann, als er das Geschift ruiniert hatte und wuBte,
daB nun alles herauskommen miisse, fliichtete er nach
Amerika und fiberlieB meinen Vater seinem Schicksal.
Das Gericht glaubte zuerst, daB mein Vater mit seinem
Bruder nnter einer Decke gesteckt hatte, mein Vater
wurde verhaftet und beging im Untersuchungsgefingnis
Selbstmord, indem er sich erhingte. Dann allerdings
stellte sich heraus, daB mein armer Vater das Opfer
seines Bruders geworden war.“

14. Kapitel
Ein verhingnisvoller Fund -

Eine Weile schwiegen beide — der Anwalt und
sein Klient — dann sagte Dr. Sarmond:

,Gut, dann wire dieser Punkt hinreichend aufge-
klart. Und nun eine andere Frage, von deren Beant-
wortung so gut wie alles abhdngt: In der Zeit vom
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24. bis 27. Juni haben Sie sich nachweisbar in groBter
Not befunden. Am 28. Juni morgens hingegen, also fast
unmittelbar nach dem Morde, haben Sie iiber Geld
verfiigt, konnten Ihrer Braut helfen und sie nachkommen
lassen, ein Zimmer fiir sie mieten und sich neu aus-
statten. Ich frage sie nun: Wie sind Sie zu diesen
Geldern gekommen und wie viel betrug diese Summe ?“

In hochster Spannung hatte sich der Anwalt er-
hoben und hing nun formlich an den Lippen seines
Klienten.

Julius Lowy aber wurde noch um eine Nuance
bleicher und sagte leise und bekiimmert:

,Diese Frage habe ich erwartet und gefiirchtet.
Und ich weiB, daB durch ihre Beantwortung in Ihnen
alle Zweifel an meine Unschuld wieder entstehen werden.
Sie werden mir ebensowenig glauben konnen, wie es
die Polizeibeamten bei dem vierstiindigen Verhor getan
haben.“

,Nun, reden Sie, reden Sie, Lowy!“ rief Doktor
Sarmond ungeduldig.

,Herr Doktor, ich habe in derselben Nacht, in der
der Mord an meinem Onkel begangen wurde, die Summe
von 860 Dollars gefunden!“

Der Anwalt fuhr iiberrascht zusammen.

,Das allerdings kann ich Thnen schwer glauben, sehr
schwer, Julius Lowy!“

Dem jungen Menschen rannen schwere Tranen
iiber die bleichen Backen.

,Und doch ist es war, Doktor, so war, wie Sehr
ich nur wiinsche, wieder an der Seite meiner geliebten
Frau weilen zu diirfen. Ich will Ihnen erzdhlen, wieso
ich das Geld gefunden hatte, Doktor.“

,Qut, erzihlen Sie.“

,Ich wanderte in jener Nacht obdachlos, hungrig,
im Zustand vollster Verzweiflung, mit Selbstmordge-
danken umher.
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So gegen elf Uhr abends hatte ich das unbedingte
Bediirfnis, meine miiden Glieder irgendwo auszuruhen
und etwas Wasser zu trinken. Da ich mich nun gerade
an der 40. StraBe befand, so begab ich mich nach dem
Grand Central Depot. Kaum hatte ich dort ein paar
Gliser Eiswasser hinuntergestiirzt, als meine Aufmerk-
samkeit von einem ilteren, weiBbartigen Herrn erregt
wurde, der mit einer Unzahl von Taschen, Taschchen,
Plaidrollen und Schachteln beladen war und erregt hin
und herrannte.

Ich sah, wie dieser Herr von einem Beamten an
einen bestimmten Schalter gewiesen wurde, wo er sich
sein Billett losen sollte, Gleich darauf lieb der Herr
einige seiner Gepickstiicke fallen und bemiihte sich
vergebens, sie aufzuheben. Rasch war ich zur Stellg,
da ich dachte, daB sich hier vielleicht ein paar Cents
verdienen lieBen, und half dem alten Herrn.

Er nahm meine Hilfe an und ich trug ihm den
groBten Teil seines Gepdckes nach bis zum Billett-
schalter. Dort Ioste er eine Karte, ich weib aber absolut
nicht, wohin. Zur Bezahlung griff er in beide Hosen-
taschen und brachte aus jeder Tasche eine Rolle Bank-
noten hervor. Die eine Rolle war lose zusammenge-
wickelt, die andere steckte in einem schwarzledernen
Dollartischchen, wie man sie hier hat.

Als er seine Fahrkarte hatte, wollte er mir etwas
schenken, es stellte sich aber heraus, daB er kein Klein-
geld hatte. Er sagte mir — da er englisch sprach,
verstand ich kaum die Hilite seiner Worte — ich
mochte mit ihm nach dem Restaurant gehen, wo er
einen Kaffee zu trinken wiinsche. ~

Ich ging also hinter ihm drein nach dem Restaurant.
Er bestellte fiir sich und auch fiir mich eine Tasse
Kaffee und zahlte, indem er die Dollartasche hervorzog
und einen Zwanzigdollarschein zum Wechseln gab.

Gerade als der Kellner mit dem Wechselgeld kam,
ertonte von irgend woher ein Abfahrtsignal, der alte
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Herr wurde nervds, sprang dngstlich auf, steckte das
Wechselgeld in die Hosentasche, schob mir einen halben
Dollar zu, packte seine Pakete und raste davon.

Auf dem Tisch hatte er aber die Dollartasche mit-
samt ihrem Inhalt liegen gelassen — — —

15. Kapitel
Eine Fundverheimlichung und ihre Folgen

Ich stand -zuerst wie versteinert da, dann steckte
ich, einer instinktiven Regung folgend, die Rolle ein.

Eine Viertelstunde wartete ich in fieberhafter Span-
nung, dann filihlte sich mein Gewissen beruhigt, und ich
entfernte mich mit der Geldtasche. Ich glaubte, daf§
Fundverheimlichung hierzulande kein Vergehen ist, und
so tat ich das, was an meiner Stelle wohl die aller-
meisten Menschen getan hitten, besonders wenn sie
sich in meiner Lage befdnden.

Und nun, Herr Doktor, verhilt sich alles weitere
genau so, wie es in dem Bericht geschildert ist: Ich
schickte meiner Braut Geld und das Schiffsbillett, stattete
mich aus, errichtete mir das kleine Delikatessengeschaft
und lebte gliicklich und zufrieden an der Seite meiner
guten, lieben Frau, die mich in wenigen Wochen mit
einem Kinde beschenken soll.“

Wieder schwiegen beide, und Dr. Sarmond hatte
abermals das feste BewuBtsein, daB Julius Lowy die
Wahrheit gesprochen hatte. Gleichzeitig aber fiihlte er,
vor welch’ gigantischer Aufgabe er in seiner Eigenschaft
als Anwalt dieses so sehr verdachtigten Menschen stand.

»Warum haben Sie eigentlich Ihrer Frau nichts von
der Herkunft dieses Geldes erzdhlt, Lowy ?“

,Herr Doktor, Marie ist so moralisch und absolut
ehrlich, daB sie sich iiber die Art und Weise, wie ich
zu dem Gelde gekommen bin, schwer gekrdnkt hatte.
Ob nun hierzulande Fundverheimlichung bestraft wird
oder nicht, flir ihr empfindsames Gewissen widre das
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Ganze eine hochst unehrenhafte Handlung gewesen.
Und sehen Sie, Doktor, man ist doch schlieBlich nur
ein Mensch und will nicht in den Augen seiner jungen
Frau schlecht dastehen.“

Dr. Sarmond nickte verstindnisvoll. Dann erhob er
sich, schiittelte dem jungen Mann abermals fest die
Hand und gab ihm das Versprechen, nicht nur seine
Sache fiihren, sondern auch iiber das Wohl und Wehe
der jungen Frau, die ihrer schweren Stunde entgegen-
sah, wachen und sorgen zu wollen.

Voll schwerer und banger Gedanken begab sich
dann Dr. Sarmond nach dem Bronx, um nach der armen
jungen Frau zu sehen und unterwegs ein Feldzugsplan
zu entwerfen.

16. Kapitel
Ein Ohnmachtsanfall

Karl Lederer war an dem Tage, an dem die Zei-
tungen {iber die Verhaftung des Julius Lowy berichteten,
sehr stark in seiner Office beschaftigt gewesen, so daB
er sich seinen Lunch ins Bureau hatte kommen lassen
und keine Gelegenheit gefunden hatte, eine der ersten
Abendzeitungen zu sehen. : :

Dann, als er vor seiner Wohnung angelangt war,
kaufte er bei einem Jungen ein Abendblatt, ohne es
vorldufig anzusehen.

Zu Hause begriiBte ihn seine Frau herzlich und
teilte ihm mit, daB es ihr gelungen sei, aus dem Direk-
tor Pollram noch einen Hunderdollarschein herauszu-
schinden.

»Leicht ist es mir nicht geworden, Karl, und lieber
wire es mir schon, ich hitte das nichi noch einmal
notwendig,“ fiigte sie seufzend hinzu. ,Es ist wirklich
kein Vergniigen, sich von diesem kleinen, liisternen Ge-
sellen anfassen zu lassen. Ich sage dir, der Kerl niitzt
solche Situationen bis aufs AuBerste aus, und bevor
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man das Geld hat, ist er eigentlich schon auf seine
Rechnung gekommen. Na, ich weif mich ja schlieBlich
noch meiner Haut zu wehren, aber ich kann mir denken,
wie rettungslos dem sauberen Herrn ein unerfahrenes
- junges Ding preisgegeben ist —“

Karl war tief emport, aber er hiitete sich, weiter
zu ergriinden, worin die Zudringlichkeiten des Direktors
bestanden hatten, um nicht handeln zu miissen.

Elga begann sich nun anzukleiden, um zum Abend-
essen, das wie immer im Restaurant eingenommen
werden mufte, zu gehen. Inzwischen setzte sich Karl
behaglich in seinen Lehnstuhl, schlug die Zeitung aus-
einander und begann zu lesen. 4

Weit kam er nicht. Als er die erste fette Uber-
schrift gelesen hatte, begannen die Buchstaben vor
seinen Augen umher zu tanzen, sein Herz schlug zuerst
in rasender Eile, um dann ganz zu stocken, das Blut
schoB mit Wucht gegen seinen Kopf, er stieB einen
rochelnden Laut aus und fiel kopfiiber ohnméachtig vom
Stuhl hinunter auf den Teppich.

Elga stand zuerst fassungslos da, dann begann sie
gellend zu schreien und stiirzte, halb entkleidet wie sie
war, hinaus, um die Nachbarschaft zu alarmieren.

In wenigen Minuten war ein Arzt aus der Nachbar-
schaft, Dr. Lieblich aus Wien, zu Stelle. Karl lag noch
immer ohnmichtig, die Zeitung krampfhaft in den
Hinden haltend, da. Rasch legte ihn der Arzt zurecht,
riB ihm Kragen und Hemd auf, traufelte ihm Essig und
Wasser ins Gesicht und bewegte die Arme des Ohn-
michtigen im Kreise, um das Blut wieder in Bewegung
zu bringen.

Ein paar bange Augenblicke, und Karl kam wieder
zu sich. Er schlug die Augen auf, fuhr sich mit der
Hand, die die Zeitung hatte fahren lassen, iiber die
Stirn, blickte scheu und verwundert um sich und schrie
plotzlich gellend auf:

,Es ist nicht wahr, ich habs nicht getan!®
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Dann aber, als er sah, wie Elga und der Arzt sich
um ihn bemiihten und ihm freundlich zusprachen, kam
er wieder zu vollem BewuBtsein, ldchelte schwach und
sagte leise:

,Es war nichts, ich habe mich heute wohl zu sehr
angestrengt.“

Er war es nun, der die schluchzende Elga trostete,
nur daB dabei seine Augen nicht in die ihren sahen,
sondern schief {iber sie, die neben ihm kniete, hinweg
nach der Zeitung schielten, die geoffnet, mit der ersten
Seite nach oben, auf dem Teppich lag.

Ruhig lieB er sich schlieBlich entkleiden und zu
Bett bringen. Einem Wink des Arztes folgend, ver-
dunkelte Elga das Zimmer, schloB sorgfiltig die Tiiren
hiinter sich und schlich leise aus dem Zimmer.

»Er wird jetzt wahrscheinlich ein paar Stunden
fest schlafen,“ sagte der Arzt, ,und nachher ist alles
wieder in Ordnung. Aber nun sagen Sie mir einmal,
wie eigentlich Ihr Gatte zu diesem Ohnmachtsanfall
gekommen ist. Leidet er ofters an solchen Anfillen,
oder ist er iiber irgend etwas heftig erschreckt worden?,,

,Nein, Doktor, weder das eine nach das andere!
Es ist des sicher seine erste Ohnmacht, wenigstens
hat er mir nie derartiges erzdhlt. Schrecken kann auch
die Ursache nicht gewesen sein. Er kam ganz fidel
nach Hause, setzte sich in den Stuhl, las die Zeitung
und stiirzte dann plétzlich réchelnd vorniiber.“

,Sie wissen also auch nicht, worauf sich diese
Bemerkung, ,ich habs nicht getan“, bezieht?“

,Keine Idee habe ich, Doktor! Ich denke wohl,
daB dies ein unbewuBter, seiner Phantasie entsprungener
Ruf war, von dem er selbst nichts weif.“

Kopfschiittelnd biickte sich Dr. Lieblich, um die
Zeitung vom Teppich aufzuheben.

,Da steht ja nichts, als die Geschichte von dem
erwischten Morder. Na, das kann ihn ja nicht weiter
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aufgeregt haben. SchlieBlich wie gesagt, die Geschichte
ist nicht weiter gefdhrlich, lassen Sie ihn jetzt schlafen,
ich sehe in drei Stunden wieder nach.“

17. Kapitel
Qualen

Dr. Lieblich hatte sich getduscht. Karl schlief nicht
fest ein, sondern er wilzte sich wachend im Bett um-
her, wédhrend grauenhafte, blutige Bilder vor ihm um-
hertanzten, sodaB er sich wie im Fieber schiittelte und
die Zihne aufeinanderpreBte, um nicht laut und gellend
aufzuschreien.

SchlieBlich litt es ihn nicht linger im Bett, er
stand auf, nahm seinen Schlafrock und ging zu Elga,
die vorne im Parlor saB, hinein.

Als sie ihn dringend bat, sich wieder zu legen,
wehrte er gereizt ab.

,LaB das, ich fiihle mich wieder ganz wohl und
kann im Lehnstuhl ebenso gut warten, bis Dr. Lieblich
wieder gekommen ist. Es war ja absolut weiter nichts,
eine alte, konfuse Frau hatte einfach mit einer end-
losen Erzdhlung meine Nerven so irritiert, daB ich
einen kleinen Knacks bekommen habe.

Dabei machte er es sich wieder im Lehnstuhl
bequem und sagte erst nach einer ganzen Weile,
wihrend der Elga zértlich neben ihm auf dem Arm
des Stuhles saB und ihm leise mit der Hand durch
die blonden, dichten Haare fuhr:

,Jetzt kannst du mir wieder die Zeitung geben,
Lieb 1“

Vergebens hatte er versucht, diese Worte im harm-
losesten Ton hervorzubringen. Sie kamen geprebt, ge-
qualt, dumpf, in einer Stimmlage, die ihm sonst ganz
fremd war, heraus, so daB Elga ihn 4ngstlich ansah.
Sie wollte ihn aber nicht durch irgend welchen Wider-
spruch reizen und brachte die Zeitung herbei.
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Mit zusammengekniffenen Lippen und fliegenden
Pulsen las Karl den langen Bericht durch, Zeile fiir
Zeile,, Wort fiir Wort. Je weiter er aber las, desto
leichter wurde ihm zu Mute, bis er schlieBlich laut
und hysterisch auflachte und in toller Laune aufsprang,
Elga umfaBte und mit ihr im Zimmer herumsprang.

Alles in ihm war Erleichterung und Jubel. So
berauschend kam tiber ihn die GewiBheit, daB nun erst
recht nicht die Spur eines Verdachtes auf ihn fallen
konnte, daB es ihm gar nicht zum BewuBtsein kam,
wie flirchterlich und tragisch durch seine Schuld ein
anderer, ein Unschuldiger, ins Elend und Verderben
gestlirzt wurde. ’

Nachts, als er mit offenen Augen dalag und alles,
was heute geschehen war, wieder an sich vorbeiziehen
lieB, da lachte er sogar leise boshaft vor sich hin. Er
haBte instinktiv diesen jungen Menschen, der die ver-
gessene Bluttat wieder ans Tageslicht gezerrt und freute
sich iiber das MiBgeschick dieses Armen. —

Inzwischen zogen sich fiber seinem Haupte Un-

wetter zusammen, an die er am allerwenigsten denken
konnte.

18. Kapitel
Ein sauberer Plan

Rechtsanwalt Rosenstone und Georg Winzer saBen
in einer kleinen Weinkneipe am Broadway, unweit des
Union Square, zusammen und setzten ein merkwlirdiges
Gesprdch fort.

»Also, Sie glauben, daB schlieBlich und endlich
mit der Immen doch etwas zu machen sein wird ?“
fragte grinsend Rosenstone.

Es herrschte ein diisteres Halbdunkel in dem
Kellerlokal, sodal Rosenstone das sarkastische Licheln
seines Gegeniiber nicht wahrnehmen konnte.
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»Allerdings,“ erwiderte beddchtig und lauernd
Winzer: ,So, wie die zwei Leute wirtschaften, muB
spdter oder frither der Krach eintreten. Und ist erst
einmal die drgste Not da, dann — na dann wird mein
verehrter Schulkollege in seinem bodenlosen Leichtsinn
und mit seiner Vogelstraufpolitik seine schéne Frau
selbst in die unmoglichsten Situationen hineinhetzen.
Einer von den Menschen, die die verkorperte Noblesse
sind, wenn sie Geld haben, und sich iiber alles hin-
wegsetzen, wenn sie es brauchen.“

»,Nun, dann wiinsche ich nur, daf dieser Krach
recht bald eintritt, denn ich sage Ihnen, ich brenne
nach diesem Weibe, wie ein Siufer nach seinem
Whisky. Jedenfalls werde ich ihm den nichsten Vor-
schuB abschlagen.“

,Das geniigt nicht,“ sagte Winzer eiskalt. ,Mit
einem gemeinsamen Einkommen von zirka hundert
Dollars die Woche gerdt man nicht in wirkliche Not.
Sein Einkommen miiBte ganz wegfallen, dann wiirde
der Apfel bald reifen.“

Nun verstand Sam Rosenstone seinen Tischnach-
bar ganz.

Er pfiff leise vor sich hin, wackelte mit dem Kopf,
schmatzte mit den dicken Lippen, tat einen langen Zug
aus seinem Romer und sagte schlieBlich, wihrend er
ein Auge zusammenkniff:

,Ein Gemiitsmensch sind Sie, das muf man Ihnen
lassen! Uuberufen! Nu, ich mdochte nicht als der Schwi-
chere unter Ihre Hande geraten. Aber recht haben Sie,
sehr recht sogar! Ich werde ihn einfach hinaus-
schmeifien

Sehr kiihl und reserviert antwortete Winzer, als
wenn ihn schlieBlich die ganze Sache nichts anginge:

,Ich mache Sie darauf aufmerksam, lieber Rosen-
stone, daB Sie mich um meinen Rat gefragt haben und
ich Thnen denselben objektiv und ohne eigenen Inter-
essen gebe. FEigentlich ist es ja ein Unrecht gegen den

«“«
!
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armen Teufel, aber schlieBlich — ob frither oder spéter
ist ja doch schnuppe. Und dann muB ich Sie ja wegen
unserer komplizierten Geschifte, die wir zusammen
vorhaben, bei guter Laune und klarem Verstand erhalten.
Falls Sie aber diese Immen nicht bekommen, SO
schnappen Sie schlieBlich noch iiber.”

Rosenstone lachte laut und schmierig auf, iiberlegte
kurz und sagte dann:

,Sie haben wieder recht, ich werde wirklich toll aus
Gier nach diesem Weib. Kurzum, ich folge Ihnen, denn
in Weibergeschichten haben Sie ja mehr Routine, als ich.

Winzer unterbrach ihn mit einem trockenen Lachen :
,Kunststiick — ich komme aus Berlin, wo man auf
diesem Gebiete schon einiges- erleben kann, und Sie
kommen aus Krotoschin, wo Sie wahrscheinlich mit
alten Hosen gehandelt haben.”

,Machen Sie gefilligst keine solchen SpédBchen
mit mir!“ brummte der Anwalt. ,Ubrigens, meinet-
halben, Krotoschin ist auch nicht iibel und heute bin
ich jedenfalls der Advokat Rosenstone, der weiB, wo
er bleibt. Also, ich kiindige ihm! Wissen Sie was —
der Mann fallt mir mit seinen ewigen Vorschiissen ohne-
dies auf die Nerven und das ganze deutsche Geschitt
tragt lange nicht so viel ein, wie ich gehofft habe.”

19. Kapitel
Dasselbe Ziel

Ein paar gleichgiiltige Worte noch, dann gingen
sie auseinander. Rosenstone fuhr stadtabwarts nach
seiner Office, Winzer bummelte den Broadway aufwarts.

Kaum war er allein, als er mit allen Zeichen des
Ekels weit ausspie.

,Widerlicher Geselle das,“ murmelte er vor sich
hin. ,lrrt sich, wenn er glaubt, daB er jemals die schone
Elga bekommen kann. Rosen sind fiir Schweine mnicht
gewachsen, auch bin ich ja gottlob da!“
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Die Sache war ndmlich die, daB Georg Winzer
selbst rasend in die Frau seines Schulfreundes verliebt
war. So intensiv und verzweifelt, wie noch nie zuvor
in seinem Leben. Er hatte sich dasselbe Ziel gesteckt,
wie Rosenstone: er wollte dieses Weib erringen, mochte
es kosten was immer. Sein Plan war aber so schlau,
daB ihm dieses Erringen voraussichtlich sehr wenig
kosten wiirde, denn Rosenstone sollte die Spesen
tragen! Der Anwalt sollte zahlen, er, Georg Winzer,
aber geniefen.

Am nachsten Tag schon rief Rosenstone Karl
Lederer zu sich in die Privatoffice, lieB ihn Platz
nehmen, bot ihm eine Zigarre, die beste sogar an, und
begann dann:

yLieber Freund, ich muB Ihnen eine unangenehme
Erdfifnung machen. Ich habe mir die Sache hin und
her ilberlegt und bin zu dem Resultat gekommen, daf
ich das deutsche Departement wieder auflassen werde.
Es trigt nicht so viel ein, wie ich geglaubt habe, auch
ist im ,Morgen-Journal“ bereits ein versteckter Angriff
gegen unsere Geschiftspraktiken erfolgt, der auf ja und
nein zum offenen Angriff werden kann — kurzum, die
Sache steht nicht dafiir und ich mache SchluB.“

Karl Lederer war totenbleich geworden und mur-
melte ganz verstort vor sich hin:

,Das ist mir jetzt gerade sehr peinlich, sehr sogar !

,Ach, Unsinn,“ sagte Rosenstone mit biederer
Stimme, die die Malice nicht erkennen lieB, ,wegen
des Vorschusses von fiinfhundert Dollars, den Sie mir
noch schulden, brauchen Sie sich den Kopf nicht zu
zerbrechen. Den lassen wir stehen, bis Sie ein reicher
Mann geworden sind.“

,Dazu ist momentan sehr wenig Aussicht vor-
handen,“ sagte Karl sehr bitter. ,Sie kennen ja meine
desolaten Verhiltnisse und wissen, daB wir ohnedies
nie ausgekommen sind, geschweige denn jetzt existieren
konnen.“
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20. Kapitel
Der unverbesserliche Optimist

Rosenstone legte dem jungen Mann seine fleischige,
behaarte Hand auf das Knie und sagte wohlwollend:

,Seien Sie nur unbesorgt, Doktor, ein Mann mit
Ihren Fahigkeiten und Ihrem eleganten Auftreten ist
nicht verloren! Sie werden etwas anderes finden, etwas
besseres sogar. Und dann — wenn es Ihnen wirklich
schlecht gehen sollte — nun, dann bin ich ja noch
immer da, konnte es ja mit meinem Gewissen nicht
vereinbaren, einen so netten Menschen, wie Sie es sind,
und ein so entziickendes Frauchen, wie die Ihrige, Not
leiden zu lassen,“

Sofort hob sich der Mut Karls wieder bedeutend.
Er ahnte nicht, daB hinter diesen Worten nur Falschheit,
Tiicke und Berechnung lag, sondern nahm sie so, wie
er sie gehort hatte: dieser erfahrene Mann war einer-
seits iiberzeugt davon, daB er etwas anderes, besseres
sogar, finden wiirde und sicherte ihm seine pekunidre
Hilfe fiir den Notfall zu. Also war ja das Ungliick nicht
gar so groB.

Immerhin begab er sich in sehr méBiger Stimmung
gleich darauf zu Georg Winzer, um ihn von dem Ge-
schehnis in Kenntnis zu setzen.

Auch dieser nahm die Situation scheinbar nicht
allzu ernst.

»lch wuBte bereits gestern, daB dies geschehen
wiirde. Rosenstone erzdhlte es mir und ich versuchte
vergebens, ihn umzustimmen. Wenn das alte Ekel sich
einmal etwas in seinen Kopf gesetzt hat, so ist er nicht
mehr davon abzubringen, daB weiB ich aus eigener
Erfahrung.

Den Kopf hoch, Junge, hier in diesem Lande trauert
man einer verlorenen Sache nicht nach, sondern man
denkt sofort an einen neuen Gewinn. Ich werde schon
wieder etwas flir dich haben, Karl, nur muBt du mir
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Zeit lassen. Ich habe jetzt groBe Pline, es wird in der
nichsten Zeit eine grandiose Aktiengesellschaft zur Par-
zellierung und Urbarmachung groRer Landstrecken im
Stiden gegriindet, und — wer weiB — vielleicht werde
ich Direktor oder Prisident, wie man es hier nennt.
Dann sollst du natiirlich mit mir das Fett von der Sahne
abschdpfen. Jedenfalls wird es gut sein, wenn ich dich
oft sehe, und wenn du nichts dagegen hast, werde ich
euch hdufig abends vom Theater abholen.“

Karls gute Laune war wieder hergestellt und sein
Auftreten war so siegesgewiB und zuversichtlich, daB
schlieBlich auch Elga, die namenlos betriibt durch die
Nachricht von der Stellenlosigkeit ihres Gatten war,
sich bald beruhigte.

21. Kapitel
Gravierende Momente

Die Untersuchung gegen den des Mordes verd4chtig-
ten Julius Lowy ergab von ;Tag zu Tag belastendere
Resultate. :

Da war zundchst einmal die Summe von neun-
hundert Dollars, die er im Grand Central Depot ge-
funden haben wollte. Sowohl der Distriktsanwalt Jerome,
als auch Dr. Sarmond lieBen Nachforschungen anstellen,
der Eine, um die Unwahrheit dieser Erzahlung zu be-
weisen, der Andere aus entgegengesetzten Griinden.

Tatsdchlich war das Resultat dieser Untersuchung
negativ und schien dafiir zu sprechen, daB der junge
Mann gelogen hatte. Der omindse alte Herr mit dem
weiBen Bart, der die Summe angeblich liegen gelassen
hatte, hatte seinen Verlust niemals angezeigt, das Geld
niemals reklamiert — die Geschichte war also einfach
unwahr, der alte Herr hatte nur in der Phantasie des

Morders existiert.
: Weit verhdngnisvoller fiir den Angeklagten gestaltete
sich aber die Untersuchung des offentlichen Ankldgers in
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Bezug auf die Waffe, mit der der Mord begangen worden
war. Mit einem Rasiermesser war der totliche Schnitt
gemacht worden — das war sicher. Hatte nun Julius
Lowy ein derartiges Werkzeug gehabt oder nicht? Er
selbst sagte nein und flir den Distriktsanwalt war es
sehr wichtig, diesen Punkt aufzukldren. Ein unerwarteter
freiwilliger Zeuge kam ihm zu Hilfe. Es meldete sich
bei dem Distriktsanwalt ein Mann, der seinerzeit mit
Lowy zusammen in dem Boardinghaus an der Houston
Street gewohnt hatte, aus dem Lowy spdter delogiert
wurde.

Dieser Mann gab an, dal Lowy ihm wenige Tage
vor seiner Delogierung geklagt habe, daBl er nicht mehr
in der Lage sei, sich rasieren zu lassen, was ihm das
Stellensuchen sehr erschwere. Da dieser Mann nun zwei
Rasiermesser hatte, borgte er eines von ihnen dem Léwy.
Nach der Delogierung Lowys hatte er weder von seinem
Rasiermesser noch von Lowy je wieder etwas gesehen.

Lowy wurde sofort vom Distriktsanwalt in Gegen-
wart seines Verteidigers {iber diesen Punkt befragt.
Nach einigem Besinnen schlug er sich mit der Hand
gegen die Stirne und sagte lebhaft:

yAllerdings, nun entsinne ich mich. Die Sache ist
genau so, wie sie der Mann erzdhlt. Ich bekam von ihm
ein Rasiermesser, konnte es aber nie handhaben und
schnitt mich sogar tiichtig beim ersten Rasierversuch.
Da ich damals nicht einen Cent im Besitz hatte, so lieB
ich mich dazu hinreiBen, das Messer einem Tr&dler fiir
zehn Cents zu verkaufen.“

Die Adresse des Trodlers konnte aber Lowy nicht
angeben, da sie seinem Gedichtnis entfallen war, und
damit schien sein Schicksal besiegelt zu sein. Selbst
sein Verteidiger hatte nunmehr das sichere Empfinden,
einer nahezu verzweifelten Sache gegeniiber zu stehen.

Dr. Sarmond und Frau Marie waren wohl die ein-
zigen zwei Menschen in New York — Karl natiirlich
ausgenommen — die noch immer von der Unschuld
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Lowys tiberzeugt waren. Der arme junge Mensch ent-
wickelte in der Untersuchungshaft eine ungeahnte Seelen-
groBe. Er Klagte nicht, er jammerte nicht, er trug ge-
faBt sein Schicksal und schien fiir nichts mehr Interesse
auf der Welt zu haben, als fiir seine junge Frau.

Im Dezember brachte Frau Marie einen Knaben
zur Welt und trotz der tiefen Verzweiflung, trotz aller
ungeheuren Seelenqualen iiberstand die schwergepriifte
kleine Frau ihre schwere Stunde, wie auch der neue
Erdenbiirger so vergniigt in die Welt hinauskrihte, als
wire er der Sohn reicher, sorgenloser Leute und nicht
der einer gebrochenen, verzweifelten Frau und eines
Mannes, der in nicht weiter Ferne den elektrischen Stuhl
vor sich sehen durfte.

Dr. Sarmond stand in dieser ganzen Zeit mit riih-
render Glite der jungen Frau bei. Er sorgte dafiir, daB
der Delikatessenladen nicht nur ohne Verlust, sondern
sogar mit ein paar hundert Dollars Gewinn verkauft
wurde, er loste den Haushalt des Paares auf, gab die
Mobel in Aufbewahrung und brachte Frau Marie bei
anstdndigen Leuten unter.

Und ebenso hilfsbereit und giitig wie er war, war
auch Helene Girk, die nicht vom Wochenbette der
jungen Frau wich, wenigstens in den Stunden nicht,
die ihr die neue Lehrerinnentatigkeit lieB. War aber
sie nicht da, dann kam sicher Frau Girk mit einem
Korbchen, in dem sich allerlei Speisen und stirkende
Weine fiir Frau Marie befanden.

Helene fiihlte tiefe Sympathie fiir die junge Frau,
ein geheimnisvolles, unklares Empfinden beschlich sie,
wenn sie mit Marie sprach, es war ihr manchesmal, als
ob die Fliigel des Schicksals {iber ihren beiden K&pfen
rauschen und brausen wiirden.

Und dann: es war ja dieselbe Nacht gewesen, die
sie Beide, die arme junge Frau da und sie selbst, um
das biBchen Lebensgliick gebracht hatte. In derselben
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Nacht war der Buchmacher ermordet worden, hatte sie
zum erstenmal ihren Verfiihrer gesehen.

Einen Zusammenhang dieser zwei Dinge ahnte
Helene nicht, konnte sie nicht ahnen. Nur daB es ihr
mehr als Zufall, daB es ihr wie ein geheimnisvolles
Walten diinkte, daB dieselbe Stunde in derselben Nacht
einem Menschen das Leben, drei anderen das Lebens-
gliick kosten mubte.

22: Kapitel
Der Hausfreund

Georg Winzer war bei Karl und Elga Hausfreund
geworden. So ganz nach und nach hatte es sich ge-
fiigt, daB er fast tdglich mit dem jungen Paar zusammen-
traf. Er besuchte Karl entweder in der Wohnung, oder,
wenn Elga spielte, holte er sie mit Karl zusammen
nach Schluf der Theatervorstellung ab, um gemeinsam
mit ihnen ins Restaurant zu gehen. Mitunter trafen sie
dann auch mit Sam Rosenstone zusammen. Rosenstone
war jetzt gegen Karl von der entziickendsten Liebens-
wiirdigkeit und ofters schon hatte er ihm kleinere Be-
trige vorgestreckt, wenn Karl ihn darum angegangen
hatte. Elga aber verschlang er nach wie vor mit seinen
Schweinsiuglein, schickte ihr fast tdglich Blumen ins
Haus oder auf die Biihne und gebérdete sich sehr zum
Gaudium Elgas wie ein verliebter Kater.

Winzer war tadellos in seinem ganzen Benehmen,
nur daB er Karl ein- fiir allemal jedes weitere Darlehen
abgeschlagen hatte.

,Ich muB jetzt selbst jeden Dollar zusammenhalten,
da ich das biBchen Geld, das ich mir erspart habe, in
weitliufige Unternehmungen hineingesteckt habe. AuBer-
dem ist es mir aber unangenehm und unsympathisch,
wenn ein intimer Verkehr derartige materielle Beziehungen
bekommt, Mir hat auch niemand geholfen, du muBt dich
eben nach der Decke strecken, es wird schon gehen.”
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Diese Theorien hinderten ihn aber durchaus nicht,
im Restaurant fast immer fiir das Ehepaar zu zahlen,
ob nun die Zeche groB oder klein war. Anfangs hatte
sich Karl sowohl als Elga médchtig dagegen gestrdubt,
schlieBlich gaben sie nach und begannen die Ein-
ladungen Winzers als etwas Selbstverstandliches zu be-
trachten.

Elga wire oft am Abend am liebsten zu Hause
geblieben, aber sie wuBte, daB Karl sich, wenn er mit
ihr allein zu Hause war, sehr bald unbehaglich zu
filhlen begann, miirrisch und verdrossen wurde und
aus den geringfiigigsten Kleinigkeiten AnlaB zu Szenen
nahm. So gab sie seufzend nach, wenn Karl auf eine
Einladung Winzers hin sie fragend und ztgernd ansah,
und war im Stillen sogar dem Jugendfreunde ihres
QGatten fiir seine Freundlichkeit dankbar.

Uberhaupt begann Elga immer mehr Wohlgefallen
und Interesse an Winzer zu finden. Die knabenhafte,
weiche, vornehme Art ihres Gatten hatte sie gefangen
genommen und ihre Sinne erregt, die derbere, mann-
liche, brutale und zielbewuBte Art Winzers begann ihr
zu imponieren.

Winzer sprach von ihrem Manne immer im Tone
der Freundschaft, nur daB er hier und da eine sarkas-
tische Bemerkung iiber seinen Mangel an Initiative,
an Energie und FleiB machte. Und Elga muBte ihm
innerlich beistimmen, und mehr als einmal stellte sie
seufzend Vergleiche zwischen den beiden ehemaligen
Schulkameraden an, die immer weniger giinstig flir Karl
ausfielen.

23. Kapitel
Schwere Sorgen

Dabei ging das junge Ehepaar rapide dem voll-
stindigen Ruin entgegen. Karl hatte — man war im
Januar angelangt — noch immer keinerlei Stellung ge-
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funden, bemiihte sich darum auch weiter gar nicht.
Wohl hatte er hochfliegende Pldne, wohl sprach er
Tag fir Tag davon, daB er ,morgen“ dieses oder
jenes beginnen wiirde, wenn aber der ,Morgen“ kam,
dann schlief er bis elf Uhr vormittags, machte hochst
umstindlich seine Toilette, holte dann Elga von der
Probe ab, um mit ihr zum Lunch zu gehen, begab sich
dann allein oder mit Elga nach dem Café Fleischmann,
wo er im oberen Café lingst vom Kellner Robert als
Stammobel behandelt und gepflegt wurde, und lieB den
Tag zu Ende laufen, ohne sich zu irgend einem Ent-
schiuB aufgerafft zu haben.

Ende Januar begann die Situation direkt prekdr
zu werden.

Die Sache lag folgendermaBen: Am ersten Februar
muBte die riickstindige und die laufende Miete, also
zusammen hundert Dollars, gezahlt werden, ferner die
zweimonatliche Rate fiir die Mobel, sechzig Dollars.
Elga muBte sich unbedingt fiir die Rolle der Thea in
Sudermanns ,Blumenbeet, die sie in einigen Tagen
zu kreieren hatte, eine neue Toilette anschaffen, und
ein Ratenhidndler, dem Karl eine groBe Summe fiir
gekaufte und sofort versetzte Juwelen schuldete, drohte
mit einer Strafanzeige. Alles in allem handelte es sich
also um eine Summe von ungefdhr vierhundert Dollars,
um die bosesten Locher zu stopfen. Dabei hatte aber
Elga am ersten Februartag, dem Gagetag, nicht einen
Cent herauszubekommen.

Es war an diesem ersten Februartag, als Karl un-
ruhig in seiner Wohnung auf- und abging. Er erwartete
mit fieberhafter Spannung Elga, die abermals zum
Direktor Pollram gegangen war, um ihn zu bitten,
Kontrakt fiir zwei weitere Jahre zu machen und ihr
daraufhin einen weiteren VorschuB von flinfhundert
zu geben.

Es hing viel, ja alles von dem Erlangen dieser
Summe ab. Vor wenigen Stunden erst waren zwei

— 199 —



Briefe eingelaufen: der eine vom Hauswirt, der mit
Exmission drohte, der andere vom Mobelhindler, der
vom Zuriicknehmen der Mobel sprach. AuBerdem war
aber im wahren Sinne des Wortes kein Cent zu Hause
und der Juwelenhdndler erschien Karl als Gespenst,
das nach ihm greifen wollte.

Endlich kam Elga nach Hause.

,Nun, wie steht es?“ schrie Karl sie fast an.

Elga war von der langen Probe ermiidet und er-
schopft. Mit einem gequélten Blick sah sie ihren Gatten
an, schiittelte-mit dem Kopf und setzte sich wortlos.

,Na, was soll das?“ fuhr Karl sie unwirsch an.
,Warum redest du denn nicht ? Hast du das Geld von
dem Kerl bekommen ?“

Elga stand auvf, fuhr mit miider Bewegung diiber
das schone Gesicht und sah Karl mit einem Blick an,
in dem nichts von Liebe, wohl aber viel von Ver-
achtung lag.

,lch habe kein Geld, Karl, und werde vom Direk-
tor auch nichts bekommen. Dieser Schuft wollte, als
ich ihm unsere grenzenlose Notlage offenbarte, mit mir
einen sage und schreibe vierjdhrigen Kontrakt zu dersel-
ben Gage, die ich jetzt habe, machen, und mir unter dieser
Bedingung das Geld geben. Natiirlich lachte ich ihm
ins Gesicht. Darauthin wurde er frech und bot mir
hundert Dollars an, wenn — na, du weibt ja, wofiir
er mir sie geben wollte.”

Karl schwieg eine Weile, kaute sich nervos die
‘Nagel und sagte dann miirrisch und gereizt:

,Du hast natiirlich wieder eine Dummbheijt began-
gen. Du hittest den Kontrakt machen und dir die fiinf-
hundert Dollars geben lassen sollen. Man muB ja nicht
alle Kontrakte halten, die man eingeht!“

Wiitend fuhr Elga auf:

»,Du, das habe ich satt! Ich richte mich nicht ganz
zu Grunde deinethalben, horst du! Ich verpfinde
meine Zukunft nicht, um deine Faulheit zu unterstiitzen,

o,
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merke dir das! Uberhaupt, warum sagst du nicht
gleich, ich hdtte mich dem Kerl hingeben sollen, damit
ich wenigstens hundert Dollars nach Hause bringe ?“

So klar und offen hatte sich Elga noch nie ihrem
Gatten gegeniiber ausgesprochen, und so derb und roh
hatte auch er sich nie gegeben, wie nun.

Die rohesten und beleidigendsten Worte flogen
hin und her und zum erstenmal in ihrer jungen Ehe
begannen beide offen zu erkldren, daB sie Lebensnieten
gezogen hatten —

Elga sagte ganz richtig, daB sie dieses erbarmliche
Leben mit seinen driickenden Geldsorgen nicht not-
wendig gehabt hatte, Karl aber begann damit zu renom-
mieren, daB es in seiner Macht gelegen habe, ein rei-
ches Méddchen zu heiraten, wenn Elga ihn nicht durch
ihre kiinstliche Zuriickhaltung und Koketterie verlockt
und betort hitte.

Als aber Elga nun bitterlich zu schluchzen begann,
hatte die Szene ihren Hohepunkt {iberschritten. Karl
sah ein, daB er sich schindlich benommen und seiner
Frau schweres Unrecht zugefiigt hatte, er bat sie um
Verzeihung und erhielt sie auch schlieBlich —

24, Kapitel
Ein bedenklicher Schritt

Dann aber, als sie wieder Hand in Hand neben-
einander auf dem Sofa saBen, tauchte wieder die bange,
quédlende Frage auf: ,Was nun?“

Und wieder war es Karl, der Vorschlige zur Geld-
beschaffung zu machen hatte.

»Du, Elga,“ begann er zdgernd. ,Es soll dies die
letzte derartige Geldklemme sein, in die wir durch
meine Schuld geraten sind. Ich schwore es dir bei
meiner Liebe zu dir, daB ich morgen anfangen werde
zu arbeiten. Was immer es auch ist, schlimmstenfalls
als Kellner, Sei nur ruhig, das geht ganz gut, ich sehe
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schlieBlich nicht unelegant aus und werde in jedem
Hotel ersten Ranges sofort akzeptiert. Morgen mache
ich mich auf die Suche. Ich wei, daB Kellner hier in
New York bis zu zwanzig Dollars pro Tag ver-
dienen. —“

- Karl sprang auf und ging erregt im Zimmer auf
und ab. Er sah sich schon mit fiirstlichen Trinkgeldern
beladen und ahnte Wonnen der Demiitigung in seiner
untergeordneten Stellung, die sich in Glanz und Freude
auflosen wiirden, wenn erst die reizende russische
Fiirstin in ihm den Gentleman erkennen und lieben
wiirde —

Elga, die seine Art nun auch schon kannte, unter-
brach seinen Kellnergedankenflug, indem sie etwas
miide und nervos sagte:

,Bitte, Karl, kannst du das nicht nachher aus-
spinnen? Jetzt mochte ich doch gerne wissen, woher
wir die Moneten auftreiben sollen ?“

,Richtig,“ erwiderte Karl. ,Also hore: ich selbst
kann mich leider weder an Rosenstone wenden noch
an Georg, beide wiirden mich abweisen. Bei Rosenstone
sitze ich ohnedies gehorig in der Kreide und er wiirde
mir ins Gesicht lachen, wenn ich ihn nochmals um
einen groBeren Betrag anpumpen wollte. Georg wieder
ist in der letzten Zeit ohnedies ein wenig eklig gegen
mich, er ist eben ein Idiot, ein Philister, der es mir
nicht verzeihen kann, daB ich Pech habe und bis jetzt
keine Stellung finden konnte. Dir aber wiirde weder
der eine noch der andere das Darlehen abschlagen
konnen. Besonders Rosenstone, der wahnsinnig in dich
verschossen ist, wird sich eine Wonne daraus machen,
dir personlich aushelfen zu konnen. Und schlieBlich
verpflichtet ja ein Darlehen, das man spater mit Zinsen
zuriickgibt, zu nichts.

Karl war von dem Gedanken, sich aus der fiirch-
terlichen Klemme helfen zu miissen, so beherrscht, daB
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er alles andere, jedes Takigefithl, jede vornehme
Regung wieder einmal vergessen hatte.

Elga war iiber und iiber errdtet, als ihr Gatte
seinen Vorschlag machte.

_Zu Winzer gehe ich nicht“ sagte sie hastig.
,Wenn es schon sein muf, dann meinethalben der alte
schmierige Kerl, der Rosenstone.“

Wire Karl in diesem Moment nicht ganz und gar
von seinen selbstischen Interessen und der Sucht nach
dem Gelde erfiillt gewesen, dann hitte er stutzen, in
der Seele seiner Frau lesen und sich vorsehen miissen.
So aber stimmte er ihr nur lebhaft bei:

,Gut, gehe zu Rosenstone, er wird nicht nein
sagen.

Elga hatte den Gedanken an Winzer von sich
gewiesen, weil sie sich ihrer selbst nicht mehr ganz
sicher war, weil ihre Gedanken sich allzusehr mit
Winzer beschiftigten und weil es ihrem weiblichen
Taktgefiihl widerstrebte, sich bei dem Mann, von dem
sie fiihlte, daB er sie begehrte, Geld auszuborgen.

Bei Rosenstone lag die Sache anders. Auch der
begehrte sie, das wuBte sie sehr wohl, aber da war
sie ja die Uberlegene. Als Galan kam dieser fette,
schmierige Geselle wahrlich nicht in Betracht. —

Am’ nichsten Morgen zog sich die schone Frau
schick und fesch, wie immer, an und machte sich seuf-
zend auf den Weg zu dem Rechtsanwall Rosenstone.

Unterwegs aber empfand sie recht deutlich, wie
wenig Vorteil und Freude ihr diese Ehe nun, wo der
Durst der Sinne geloscht war, doch eigentlich brachte.

25 Kapitel
Eine Ohrfeige

Rosenstone empfing die Kiinstlerin hochst erfreut
in seinem Privatbureau und nickte immerzu, als sie ihm
sagte, daf sie sich in totlicher Verlegenheit befinde und .
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sich deshalb wegen eines Darlehen von flinfhundert
Dollars an ihn, den sie fiir einen aufrichtigen Freund
halte, wenden wolle.

Dann aber beging dieser ungehobelte, ungeschliffene
Mensch von niederer Abstammung, dessen zweifelhafte
Liebesabenteuer sich bis jetzt immer um den Maximal-
preis von zwanzig Dollar hatten erstehen lassen, die
tollste Dummheit, die er begehen konnte, Mit seiner
Gesinnung konnte er gar nicht anders denken, als daB
Elga sich ihm selbst fiir den geforderten Preis anbot.

Zirtlich naherte er sich Elga, schlang seinen Arm
um ihre schlanke Taille und keuchte, wiahrend ihm der
Speichel iiber die Lippen lief:

,Natiirlich, Schétzchen, sollst du das Geld haben.
Aber erst wollen wir uns doch am Abend allein treffen,
nicht wahr?“

Elga stand zuerst wie erstarrt da, dann erfaBte
sie die Brutalitit des Advokaten in ihrer ganzen Unge-
heuerlichkeit; sie rif sich los, schlug ihm mit der Rechten
ins Gesicht, rief verdchtlich ,Das ist meine Antwort,
Schuft!“ aus und verlieB hochaufgerichtet das Bureau,
Herrn Rosenstone, verdutzt die brennende Wange reibend,
zuriicklassend.

Hochaufatmend, vor Erregung und Emporung zit-
ternd, stand Elga unten auf der StraBe und iiberlegte.

Als Kiinstlerin hatte sie durch viel Gemeinheit zu
gehen, und Tausende von Mdnnern waren ihr mit
plumper Vertraulichkeit und dreister Zudringlichkeit ge-
naht, so schmutzig und widerlich war ihr aber noch
nie etwas erschienen, wie diese Szene, die sie soeben
erlebt. Wie ein Stiick Vieh, wie ein Pferd oder einen
teuren Hund hatte sie dieser Mann kaufen wollen.
Hier das Kaufgeld und nun komm, jetzt gehorst du mir!

Elga schiittelte sich vor Widerwillen und sie
wischte sich mit ihrem seidenen Taschentuch iiber die
Stelle an ihrer Taille hinweg, an der sie Rosenstone
_ angeriihrt hatte.
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Plotzlich stieg ein maBloser HaB gegen den Mann
in ihr auf, dem sie diese schmachvolle Situation zu
verdanken hatte, der sie auf die StraBe hinaus zu seinen
Freunden und Bekannten um Geld schickte. Oft schon
war sie Karl in Gedanken bos, sehr bds gewesen,
heute aber zum erstenmal sah sie ihn ganz ohne Liebe,
ganz durch das VergroBerungsglas des Hasses. —

Dann nahmen ihre Gedanken einen anderen Weg.
Sollte sie ohne Geld nach Hause kommen ? Delogierung,
Elend und Schande erleben? Und vor allem seine,
ihres Gatten, spitze Bemerkungen anhoren?

Etwas wie Angst empfand sie vor Karl, diesen
knabenhaft weichen Menschen, der ihr immer wie ein
verwohntes, verhitscheltes, aber liebes Kind erschienen
war.

Sie wuBte, daB er auf sie wiitend sein, seine
schlechte Laune an ihr auslassen, sie qudlen wlirde.
Und sie hatte doch eine neue, groBe Rolle vor sich,
die ihre ganze Spannkraft, ihre ganzen Nerven verlangte.

Und dann fiel ihr ein, daB sie ja noch zu Georg
Winzer gehen konnte, wie ihr Gatte es ihr vorgeschlagen
hatte. Sie fiihlte, wie sie errotete, wie aber auch ein
Licheln {iber ihr Gesicht flog. Dann atmete sie tief auf,
sah sich um und begab sich nach dem Worldgebdude,
in dem Winzer seine Office hatte.

26. Kapitel
Ein Rendezvous

Winzer horte das schone Weib mit gespannter
Aufmerksamkeit an, wihrend er sich Miihe geben muBte,
um ein boshaftes Lachen zu unterdriicken. Als sie ihm
von dem taktlosen Benehmen Rosenstones sprach,
sprang er auf und sagte scheinbar emport:

,Das sieht dem Schmierfinken ganz &hnlich. Pfui
Teufel! Ubrigens, Frau Elga, weif ich wirklich nicht,
iiber wen ich mich mehr entriisten soll: Uber Herrn
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Rosenstone, der aus den niedersten Verhiltnissen
stammt, oder iiber Karl, der sich viel so auf seine Vor-
nehmheit zugute tut “

Elga, deren Nerven stark irritiert waren, begann
leise vor sich hinzuweinen.

Ganz dicht setzte sich nun Georg neben sie, nahm
ihre Hand in die seine, streichelte sie sanft und sagte
zdrtlich:

»Natiirlich, Frau Elga, ich helfe Ihnen gerne, das
versteht sich ja ganz von selbst. Weinen Sie nur ja
nicht mehr. Ihre schonen Augen sollen nur lachen, kein
Kummer sollte sich Ihnen ndhern diirfen.“

Und dann murmelte er schmerzlich:

,Wie ungerecht doch das Schicksal seine Gaben
verteilt. Wie gliicklich und froh wére ich, wenn es mir
vergdénnt gewesen wdre, flir ein solches Weib sorgen
zu diirfen.“

Und er fiihrte ihre Hand an seinen Mund und
kiiBte den Riicken der Hand, das Innere und jede Finger-
spitze. Elga aber empfand das durchaus nicht als Zu-
dringlichkeit und Dreistigkeit, sondern als zarte, liebe
Huldigung, und sie entzog ihm die Hand nicht. —

Nach einer kurzen Gesprachspause sagte Georg
zogernd :

,Ich habe leider nicht so ‘viel Geld hier und auch
mein Scheckkonto ist nicht so groB. Aber in drei, vier
Stunden sollen Sie die Summe haben. Ich will sie IThnen
dann bringen — oder nein — ich mdochte aufrichtig
gesagt, heute nicht mit Karl zusammentreffen, ich glaube,
daB ich mich nicht zuriickhalten und ihm denn doch
zu deutlich meine Meinung sagen wiirde. Anderseits
mochte ich nicht, daB Sie wieder im Gedrdnge hier
zur Briicke herfahren miissen.“

Er fiberlegte scheinbar einen Augenblick, dann
sagte er:

,Wissen Sie was, Frau Elga, meine Wohnung ist
doch ziemlich nahe bei der Ihrigen, besuchen Sie mich
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einfach um zwei Uhr, ich werde Sie in Gegenwart
meiner Wirtin empfangen und die Sache in Ordnung
bringen.“

Elga lachelte unter Trédnen:

,Die Wirtin muB durchaus nicht dabei sein, Georg,
ich fiirchte mich nicht, mit Ihnen allein zu sein. Ich
kenne Sie als Ehrenmann und als meines Gatten Freund.“

Georg verbeugte sich galant, kiiSte der schonen
Frau abermals die Hand und geleitete sie zur Tlire.

27. Kapitel
Am Telefon

Kaum war er allein, als er auflachte und erregt auf
und ab ging. Seine Gedanken schienen nicht gerade
sehr menschenfreundlicher Natur zu sein, denn immer
spielte ein hohnischer und verachtungsvoller Zug um
seine brutalen, energischen Lippen.

Dann setzte er sich in den Drehstuhl vor seinem
Schreibtisch, nahm das Sprechrohr des' Telefons und
lieB sich mit Rosenstone verbinden.

Ein eigenartiges Gesprdch begann alsbald:

,Sie, Rosenstone, das haben Sie ja sehr gut ge-
macht mit Frau Elga Immen! Sie sind ein Genie, das
muB man Ihnen lassen, und die Ohrfeige haben Sie
reichlich verdient.

Was? Sie wollen nichts mehr von dem Frauen-
zimmer horen und Sie werden sich schon richen?
Quatschkopf, der Sie sind! Wollen Sie denn nun das
schone Weib wirklich aufgeben? Was, Sie glauben,
daB sich doch nichts mehr machen 14Bt? Na, auf Ge-
schifte verstehen Sie sich immerhin besser, als auf
Herzensangelegenheiten. Nun, ich will gegen mein gege-
benes Wort Thnen den Inhalt der Unterredung, die ich
soeben mit Elga gehabt habe, erzdhlen. Also horen Sie:

Elga hat bitterlich geweint und geklagt, daB sie
iiber Ihr Benehmen umso emporter war, als sie glaubte,
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Sie lieben sie aufrichtig. Sie deutete mir zart an, daB
sie durchaus nichts dagegen gehabt hétte, einen Abend
mit Ihnen allein zu verbringen, im Gegenteil, dab sie
selbst Ihnen ein derartiges Arrangement vorgeschlagen
hitte, wenn Sie nicht in so derber Weise mit der Tiire
ins Haus gefallen wéren.

Na also, schlieBlich beruhigte ich sie und versicherte
ihr, daB Sie derartig verliebt seien, daB Sie eben jede
Selbstbeherrschung verloren haben. Rosenstone, Ihnen
hitte das Herz im Fettleib gelacht, wenn Sie gesehen
hitten, wie die schone Frau mich immer wieder und
wieder fragte: ,Glauben Sie wirklich, daB er mich
liebt? Glauben Sie, daB ich ihm verzeihen soll ?“

Was sagen Sie? Sie konnten sich selbst ohrfeigen?
Wozu denn, Sie haben ja schon eine bekommen. Keine
dummen Spisse soll ich machen, sondern Ihnen lieber
sagen, was Sie tun sollen? Na, guter Rat ist da wirklich
nicht teuer, Wissen Sie was, schicken Sie ihr die fiinf-
hundert Dollars in Bargeld und schreiben Sie eine deh-
und wehmiitige Entschuldigung und Bitte um Verzeihung
dazu. Das andere wird sich dann schon finden.

Wie meinen Sie? Sie konnen nicht gut genug
deutsch schreiben und auBerdem konnte der Brief in
die Hinde Lederers fallen? Ja, da haben Sie eigentlich
recht, daran habe ich nicht gedacht. Also dann schicken
Sie mir das Geld ich werde Sie schon herausstreichen.
Ich werde dann die schone Frau heute einfach besuchen
und dafiir sorgen, daB ich einen Augenblick mit ihr
allein bin. Einverstanden? Wie? Ich soll meinen Office-
jungen zu Ihnen schicken ? Ne, mein Lieber, so wichtig
ist mir die Sache nicht, daB ich deshalb meinen Jungen
von der Arbeit fortschicke. Schicken Sie mir nur mit
Ihrem Jungen oder per Messenger den Scheck. Gut,
ach Unsinn, von danken ist gar keine Rede. Hoffentlich
geht alles glatt, Sie fetter Bock Sie! Auf Wiedersehen,
ich treffe Sie dann heute abend in der Kneipe, ja?

Adieu |
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28. Kapitel
In der Falle

Als Georg Winzer das Horrohr wieder aufgehdngt
hatte, warf er sich so laut lachend in den Stuhl zuriick,
dab seine Angestellten drauBen entsetzt zusammenfuhren.
Dann entfernte sich Georg rasch, um sich rasieren zu
lassen und sein nichts weniger als sehr elegantes Zimmer
in der 30. StraBe in Ordnung zu bringen.

Elga erzihlte ihrem Gatten nichts davon, dab sie
Georg in seiner Wohnung besuchen muBte. Sie erzdhlte
ihm nur mit sehr wenigen Worten, daB sich Rosenstone
ihr gegeniiber schindlich benommen habe und daB ihr
Winzer nachmittags das Geld geben werde. Und Karl
begniigte sich damit. Er war totfroh, wieder einmal aus
der Patsche zu sein, alles andere war ihm in diesem
Augenblick mehr oder weniger gleichgiltig.

Elga war sehr erregt und nervoés und wurde von
Minute zu Minute erregter. :

Immer wieder sagte sie sich selbst: ,Georg ist ein
anstindiger Mensch und ich selbst will Karl trotz allem,
was vorgekommen ist, nicht betriigen.“

Die Erregtheit ihrer Nerven aber sagte ihr, dab sie
einem Abenteuer entgegen gehe, und als Zeit zum Auf-
bruch war, kleidete sie sich so elegant und sorgfaltig
als nur moglich an.

Um zwei Uhr kam sie zu Winzer, erst um sechs
Uhr verlieB sie ihn wieder. Ein wenig blaB war sie und
miide und um ihre schonen Augen lagen tiefe Schatten.

Auf das unvermeidliche ,Nun?“ ihres Gatten warf
sie ihm ihr Ledertdschen zu.

,Drinnen ist das Geld,“ sagte sie tonlos, dann aber
warf sie sich ihrem Gatten an den Hals und schluchzte
bitterlich.

JKarl, ich hab dich ja doch wieder lieb. Nicht
wahr, du schickst mich nicht wieder um Geld aus?!“
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Blitzartig durchfuhr Karl ein Erschrecken. Er lieB
aber die dimmernde Erkenntnis von dem, was ge-
schehen war, nicht aufkommen, sondern streichelte und
trostete seine Frau und sagte:

,Natiirlich, Elga, es ist ja zu peinlich das. Und
von heute an werde ich uns nie wieder in solche Ge-
legenheiten bringen. Ich werde arbeiten, Elga, arbeiten,
bis mir das Blut aus den Nigeln dringt. Ich will dich
ja so gerne gliicklich machen.*

Trotz aller Zirtlichkeit aber, die Elga plotzlich
wieder fiir Karl empfand, verweigerte sie sich ihm doch,
als er sie umfangen wollte.

Sie kam ja aus den Armen eines Anderen — — —

29. Kapitel
Mordprozef Lowy

Am fiinfzehnten Marz begann vor den Geschwo-
renen im Gerichtsgebdude an der Centre Street die
Mordverhandlung gegen Julius Lowy.

Die Zeitungen bauschten wochenlang vorher schon

den Fall zu einer michtigen Sensationsaffaire auf, jede
Mabhlzeit, die der Gefangene einnahm, wurde mit minu-
tioser Genauigkeit geschildert, und die ungliickliche
Frau mit ihrem zweimonatigen Kinde wurde von Re-
portern und Photographen belagert.
; Es gab im Publikum wohl keinen einzigen Men-
schen, der an der Schuld Lowys gezweifelt hatte, sicher
aber auch keinen, der nicht das innigste Mitleid mit
der jungen Frau gehabt hitte. Uud schon begannen
einzelne schriftstellernde Damen in seitenlangen Leit-
artikeln klar zu machen, daB Lowy eigentlich nur aus
Liebe zu seiner Braut den Onkel ermordet hatte, und
daB hier der seltene Fall eines grundschlechten Men-
schen und braven Gatten vorlag.

Der Schwurgerichtssaal war gedringt voll, wie bei
jedem SensationsprozeB, besonders wenn €S sich um
Leben und Tod handelt.
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Auch Helene Girk befand sich im Publikum. Ihr
gutes Herz trieb sie dazu, in der Ndhe der armen,
elenden Frau zu sein, mit der sie sich stark angefreundet
hatte. Sie wuBte, daB es Frau Marie wohltun wiirde,
wenn sie sie in ihrer Ndhe wuBte. An und fiir sich war
ja weder ihren Eltern noch Dr. Sarmond der Gedanke
sympathisch gewesen, das junge Méadchen inmitten des
- GroBstadtmobs einen SensationsprozeB beiwohnen zu
lassen, schlieBlich aber hatten sie sich den edlen Be-
weggriinden nicht verschlieBen kénnen und sie gehen
lassen.

Dr. Sarmond wuBte, daB er einer nahezu verlorenen
Sache gegeniiberstand, er wufte aber auch, daB er bis
 zum lefzten Atemzuge kdmpfen wiirde, um den jungen
Menschen zu befreien und seiner Gattin wiederzugeben.

30. Kapitel
Die Auswahl der Geschworenen

Schon das Aussuchen der Geschworenen war flir
ihn von hochster Wichtigkeit. Er kannte die niedrige,
erbarmliche Taktik des New Yorker Distriktsanwaltes,
der in Sensationsprozessen niemals nach der Wahrheit,
sondern nach Theatererfolgen suchte und nichts unver-
sucht lassen wiirde, um die Jury gegen den Angeklagten
aufzuhetzen. In dem Fall war das ja recht leicht. Er
brauchte ja nur das ,brave“ Amerika gegen das ,bdse®
Ausland auszuspielen, von dem aus dieser herrliche,
von den groBten Ehrenmédnnern angefiillte Erdteil mit
Verbrechern iiberflutet wird, um die Geschworenen gegen
den Angeklagten zu stimmen.

Dr. Sarmond wubte daher, daB er unter den hun:
dert Geschworenen diejenigen auszusuchen hatle, die
dem Namen und ihrer Aussprache nach Ausldnder, wo-
moglich Deutsche und Osterreicher sein diirften. =

Er sollte nicht viel Gliick mit seiner Taktik haben.

— 211 =



Der Staatsanwalt durchschaute unschwer die Ab-
sicht des Verteidigers und lehnte nun seinerseits jeden
Geschworenen ab, der ihn nicht waschecht irisch oder
amerikanisch erschien. Daher kam es, daB zum groBen
Arger des Publikums, das ungeduldig auf den Beginn
der ,Vorstellung“ wartete, hintereinander jeder Ge-
schworene, einmal von der Verteidigung, das anderemal
vom Offentlichen Ankldger abgelehnt wurde.

Am Nachmittag des ersten Verhandlungstages schrak
Dr. Sarmond plotzlich jih zusammen. Er sah von seinem
Sitz aus, wie ein Herr im Gerichtssaal erschien, der
mit einem der Gerichtsdiener unterhandelte, diesem an-
scheinend ein Geldstiick in die Hand driickte und dar-
auf einen Sitz dicht hinter Helene eingeschoben erhielt.

Dieser Herr war aber niemand anderer, als Karl
Lederer.

Dr. Sarmond wurde durch dieses Vorkommnis
derart zerstreut, daB er den ersten Geschworenen ganz
gegen seinen Willen akzeptierte, und noch dazu einen
rothaarigen Herrn, dessen Name mit Mac begann. Dann
allerdings nahm er sich zusammen und dachte nur
mehr an seine Pflicht.

31. Kapitel
Das Gewissen

Karl Lederer hatte den ganzen Tag mit sich ge-
kampft, bis er schlieBlich einem inneren Drang nicht
widerstehen konnte und nach dem Gerichtssaal ging.

Die ganzen Tage her war er schon in ungeheurer
Aufregung gewesen. Oft fuhr er jih aus dem Schlaf
empor, weil er getriumt hatte, daB er selbst auf der
Anklagebank saB, und tagsiiber war er so zerstreut und
nervos, daB Elga ganz ratlos war und an eine Nerven-
krankheit dachte. SchlieBlich wurde Karl vor sich selbst
bange. Elga hatte ihm gesagt, daB er in der Nacht laut
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redete und schrie, und er filrchtete, da er wihrend des
Prozesses auBer Rand und Band geraten wiirde.

So beschloB er schlieBlich, in die Hohle des Léwen
zu gehen und dem ProzeB selbst beizuwohnen.

,Keine Macht der Welt“, sagte er sich selbst,
,kann meine Tat aus dem Schatten der Vergangenheit
heben, keine Macht der Welt mich in Zusammenhang
mit dem bringen, was heute einem Anderen zur Last
gelegt wird. Wohne ich dem ProzeB bei, so werde ich
meine Ruhe finden und die ganze Sache verfolgen, als
wenn sie mich gar nicht betreffen wiirde.“

Und so begab sich denn Karl am Nachmittag des
ersten Tages nach dem Gerichtssaal.

Gleich nachdem ’er sich durch ein Trinkgeld den
Eintritt erkauft hatte, sah er in der ersten Reihe der
Zuschauer Helene sitzen.

Gliihendheif {iberkam es ihm und die Gedanken
und Gefiihle drehten sich im Wirbelwind.

Alles, was er fiir das holde, liebe Kind einmal
empfunden hatte, erwachte wieder méchtig, ein jahes,
warmes Gefiihl der Zirtlichkeit durchbrauste ihn und
am liebsten wire er sofort zu Helene geeilt, um ihre
Verzeihung zu erflehen.

Auch sein Schicksal war ja anders geworden, als
er es sich vorgestellt, auch sein Herz war vereinsamt
und allein. —

Als er sich einigermafen beruhigt hatte, begann er
zu iiberlegen.

Warum nicht? Er kannte ja seine Macht {iber Frauen-
herzen, vielleicht konnte er sich Helene wieder er-
obern.

An Elga dachte er in diesem Augenblick nur ganz
fliichtig. Er war ihr ja ohnedies bis jetzt, von zwei oder
drei kleinen Eskapaden abgesehen, treu geblieben. Und
liebte sie doch ldngst nicht mehr so wie damals, als
er nach ihr geschrieen und geseufzt hatte —
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Er nahm sich abermals den Gerichtssaaldiener vor
und eine Zweidollarnote verfehlte ihre Wirkung nicht,
er bekam einen Platz hinter Helene.

32, Kapitel
Ein Zwischenspiel

Helene sah ihn nicht und Karl verhielt sich méduschen-
still, um jetzt noch nicht ihre Aufmerksamkeit zu erregen.
Sein Herz klopfte heftig und er wubBte, dab er seine
Fassung absolut verlieren wiirde, wenn in diesem
Moment Helene sich nach ihm umgedreht hitte.

So begniigte er sich denn vorldufig damit, sich an
der schonen Nackenlinie des Madchens festzusaugen
und seinen heifen Atem in die goldblonden Ldckchen
wehen zu lassen, die aus dem Hut iiberreich hervor-
quollen.

Einmal, als Helene sich nach rechts wandte, sah
er ihr Gesicht im Profil.

Ein jihes Weh befiel ihn und er biB sich die
Lippen fast blutig.

Was hatte er, was hatte das Schicksal aus diesem
holden, unschuldigen Kind gemacht?! Schon war sie
noch immer, so schon wie nur je. Aber das Gesicht
war nicht mehr das eines harmlosen, jubelnden acht-
zehnjahrigen Middchens, sondern das eines gereiften,
ernsten, freudlosen Weibes. Traurig und ernst blickten
die groBen blauen Augen drein, die frither immer
schelmisch gelacht hatten und ein harter, fast scharfer
Zug, der auf Gram und Verbitterung schlieBen lieB, lag
um den kleinen Mund.

,Das ist mein Werk,“ sprach Karl zu sich selbst.
,Oh du mein Gott, ist es mir denn vom Schicksal vor-
gezeichnet, nichts als Elend und Verderben:um mich
her zu verbreiten ? —*
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Und er iiberschattete die Augen mit der Hand,
damit es niemand sehen sollte, wie sie sich triibten
und feuchteten. — :

Der erste Tag schloB damit ab, daB der eine
irische Mac gewonnen worden war, dann vertagte der
Prisident die Verhandlung auf den ndchten Tag.

Alles erhob sich und stromte dem Ausgang zu,
und Karl und Helene prallten fast aneinander.

Er errotete tief, sie erbleichte und wandte sich
rasch nach einer anderen Richtung.

Schon war aber Karl an ihrer Seite.

,Helene, ziirnst du mir denn so, daB du nicht
einmal meinen Blick vertragen kannst? Helene, ich
weiB, ich habe erbdrmlich an dir gehandelt, aber wenn
du wiiBtest —*

Jeh zfirne dir nicht,“ erwiderte Helene mit
zuckender Stimme, ,aber ich will, dal du meinen
Pfad nicht abermals kreuzt. Wenn noch ein Funke von
Ehrgefiihl in dir schlummert, so wirst du dich mir
niemals wieder ndhern.”

Und schon war sie davongeeilt, zu Marie hin, die
sie zartlich umschlang, ihr Mut und Vertrauen ein-
floRend.

Karl aber ging nachdenklich und diister heimwarts.
Er hatte sein Gliick fortgestofen und es nun wieder
gesehen, chne es fassen zu konnen.

38 Kapitel
Die Anklage

Nach drei Tagen war man endlich so weit, daB
man zwolf gute und gerechte Ménner auf der Geschwo-
renenbank sitzen hatte. Da die Zahl der ausgelosten
Geschworenen nahezu erschopft war, so hatten beide
Parteien schlieBlich auf Ablehnungen verzichten und
die Herren so nehmen miissen, wie sie kamen. Und
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da hatte es der Zufall so ungiinstig gefiigt, daf kaum
ein einziger fremdgeborener Geschworener da war.

Am 18. Mirz morgens aber konnte endlich in die
eigentliche Verhandlung eingetreten werden.

Die Chancen waren so ungleich verteilt, wie wohl
nur selten bei einem groBen KriminalprozeB.

Der Distriktanwalt war in der Lage, ein ganzes
Heer von Zeugen und Beweismaterialien vorzufiihren,
der Verteidiger-hatte einzig und allein eine Zeugin, die
fiir den ungliicklichen jungen Menschen eintreten konnte :
dessen Frau Marie.

Der Distriktsanwalt entrollte in seiner Anklage-
schrift ein klares, deutliches Bild alles dessen, was
sich ereignet hatte oder ereignet haben konnte.

Zuerst wurde der Mord selbst geschildert. Die
Schilderung begann damit, wie der schwerbetrunkene
Buchmacher Lowy nach einem heftigen Streit im Café
an der Zweiten Avenue allein mit dem vielen Geld, das
er bei sich hatte, nach Hause wanderte, nicht wissend,
daB dort in seinem Zimmer ein grauenhafter Tod seiner
wartete,

Nach der Theorie des Distriktsanwaltes muBte sich
nimlich der Morder schon lange bevor der Buchmacher
nach Hause kam, in das Haus an der 18. StraBe ge-
schlichen haben, um dort auf sein Opfer zu warten.
Der Betrunkene war gar nicht in der Lage, sich zu
wehren, er zog sich in seinem Rausche nur halbwegs
aus, legte sich ins Bett und erhielt bald darauf den
totlichen Schnitt in die Kehle.

Nun begann die Anklageschrift die Indizien aufzu-
fithren, die einzig und allein auf Julius Lowy als Tater
wiesen. Der junge Mensch befand sich in Not und
Elend, war obdachlos, hatte nichts zu essen, keine
Aussichten, keine Hoffnungen.

Der Brief von seiner Braut, die ihn um Hilfe an-
flehte, brachte in ihm den EntschluB zum Reifen, sich
um jeden Preis in den Besitz einer groBeren Summe
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zu setzen. Zuerst versuchte er es nochmals im Guten,
indem er den Onkel, den er haBte und verachtete, um
Geld anging, dann, als dies vergebens war, schritt er
zur Bluttat.

Des Lingeren wurde nun geschildert, wie raffiniert
der Morder alle Spuren hinter sich beseitigt, die Kleider
gewechselt, die des Ermordeten angezogen, sich sorg-
faltig gewaschen und darauf Bedacht genommen hatte,
daB nicht Blutflecken in den Handtiichern auf seine
Spur fiihren konnten.

Anderseits habe er aber in seiner wahnsinnigen
Freude iiber das erbeutete Geld sehr unklug gehandelt.
Er habe schon am nichsten Tage seine Lebensver-
héltnisse verbessert, sich in einem anstdndigen Hause
einquartiert, Kleider gekauft und seiner Braut Geld und
Schiffskarte geschickt. Dann, als sie kam und er sie
sofort geheiratet habe, da dachte er in frevelhaftem
Ubermut, daB er sich mit dem Blutgeld sein Lebens-
gliick aufbauen konnte. Er kaufte das Delikatessen-
geschift an Boston Road und gedachte nun, nachdem
er einen Mord auf dem Gewissen hatte, als ,braver“
Mann leben zu konnen.

,Die Habgier hat den Angeklagten zum Verbrechen
getrieben,“ so schloB der Bericht, ,die Habgier hat
aber auch zur Entdeckung des ruchlosen Verbrechens
gefiihrt. Der Gedanke, daB sein Onkel irgend welche
Gegenstdande von Wert oder gar Geld hinterlassen haben
konnte, lie® ihn nicht ruhen, er schickte seine Frau
zum Rechtsanwalt, um Anspruch auf die eventuelle
Erbschaft zu erheben, und legte sich selbst die tdtliche,
verderbliche Falle.

Die Distriktsanwaltschaft wird durch Zeugen und
Dokumente beweisen, daB Julius Lowy der Morder

seines Onkels ist, daB nur er ganz allein der Mérder
sein kann.“ )
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34. Kapitel
Zeugen

Dann marschierten die Zeugen an, einer nach dem
andern, des einen Aussage so ungiinstig, wie die des
andern.

Die Wirtin aus der Houston Str, die dem armen
Teufel die Tiire gewiesen hatte. Diese ungebildete
Frau, die vor Wonne, in einem interessanten ProzeB
eine Rolle zu spielen, strahlte, entdeckte plotzlich, daf
ihr Julius Lowy immer verddchtig vorgekommen sei,
daB sie ihm nicht getraut und er den Eindruck eines
Menschen gemacht habe, der Boses im Schilde fiihrt.

Fast gegen jede Frage des Ankldgers erhob
Dr. Sarmond Einspruch, oft mit Erfolg, aber es blieb
noch gerade genug iibrig, um den Angeklagten als
schwarzen Charakter hinzustellen.

Dann kam der Mann, der der Nachbar Lowys
gewesen war und ihm das Rasiermesser geborgt hatte.

Breit und umstindlich sagte der Mann sein Spriich-
lein her, und aus jedem seiner Worte erklang die Ent-
riistung, daB der Elende gerade mit seinem guten,
braven Messer eine so grauenhafte Tat begangen hatte.

Ein kleiner Kaufmann folgte, der dem Buchmacher
Lowy einen Schreibtisch in seiner Office abgelassen
hatte. Er erinnerte sich ganz genau, daB der Angeklagte
drei- oder viermal seinen Onkel aufgesucht hatte, bis
dieser ihm verbot, ihn weiterhin zu beldstigen.

Dr. Sarmond fragte diesen Zeugen, warum er nicht
gleich nach Entdeckung der Tat der Polizei mitgeteilt
habe, daB Lowy einen Schreibtisch bei ihm gehabt
und von einem Neffen beldstigt wurde.

Achselzuckend erwiderte der Kaufmann, daB er
einerseits mit der Sache nichts zu tun haben ,wolite,
anderseits seinem Officejungen den Auftrag gegeben
habe, den vermieteten Schreibtisch zu offnen und den
Inhalt der Polizei zuzustellen. Der Officejunge habe
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indes daran vergessen, und er habe sich nicht mehr
darum gekiimmert, bis nach Jahresfrist ein neuer Mieter
flir den Schreibtisch kam.

Einen vernichtenden Schlag fiir die Verteidigung
fiihrte der nichste Zeuge. Es war dies ein italienischer
Stiefelputzer, der seinen Stand an der Ecke der
18. StraBe und 3. Avenue hatte. In der Mordnacht war
ihm zwischen zehn und elf Uhr ein schlecht gekleideter,
anscheinend sehr miider Mann aufgefallen, der ruhelos
vor dem Hause, in dem Lowy gewohnt hatte, auf und
ab gegangen war und mehrmals schmerzlich aufge-
stohnt hatte. Nach einer halben Stunde ungefihr war
dieser Mann verschwunden.

35. Kapitel
Hoffnungslos

Der italienische Stiefelputzer, der mit Hilfe eines
Dolmetschers vernommen wurde, bezeichnete mit groBter
Bestimmtheit den Angeklagten als jenen Mann. Und
Julius Lowy rdumte ohneweiteres ein, daB er, bevor
er sich nach dem Grand Central Depot begeben hatte,
vor dem Hause des Onkels auf und ab gegangen war,
in der eitlen Hoffnung, den Buchmacher vielleicht doch
noch sehen, und sein Herz riihren zu konnen.

Der junge Mann hatte auch diese Tatsache seinem
Verteidiger lingst erzdhlt. Sarmond hatte aber nicht
damit gerechnet, dab dieses gravierende Moment be-
kannt werden wiirde. Und nun war dies doch der Fall.
Damals, als der Mord geschehen war, hatte der Italiener,
ebenfalls um keine Scherereien zu haben, geschwiegen,
nun aber, nach der Verhaftung des Angeklagten, hatte
er sich bei dem Distriktsanwalt als Zeuge gemeldet.

Dann kamen die Zeugen, die beweisen sollten, daB
Julius Lowy am Tage nach der Mordnacht {iber Geld
verfiigt habe. Seine neue Wirtin in der Lexington Avenue,
der er gleich auf eine Woche die Miete im Voraus be-
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zahlt hatte, der Agent, durch den er spdter den Ankauf
des Delikatessenladens bewerkstelligt hatte, ein An-
gestellter des Bankhauses Bischoff, der ihm das Billet
fiir seine Braut verkauft hatte, ein Postbeamter, der die
Absendung von hundert Dollars am Tage nach dem
Morde durch den Angeklagten bestdtigte.

Zum SchluB legte der Distriktsanwalt dem Richter
ein Dokument vor, um dessen Verlesung er bat. Nach-
dem die Bewilligung gegeben worden war, wurde eine
Zuschrift der Wiener Polizeidirektion verlesen, aus der
hervorging, daB der Angeklagte wegen Unterschlagung
zu drei Monaten Gefingnis verurteilt worden war.

Mit Schmerz und tiefer Betriibnis sah Dr. Sarmond,
wie von Minute zu Minute, von Stunde zu Stunde die
Stimmung im Gerichtssal und auf der Geschworenen-
bank feindseliger gegen seinen Klienten wurde. Ver-
gebens lieB er wieder und immer wieder seinen Blick
fiber die zwolf Volksrichter gleiten, nicht aus einem Ge-
sicht sprach Sympathie fiir den Angeklagten. Und im
Publikum wurden mehr als einmal gehédssige Bemer-
kungen laut, die sich gegen Julius Lowy richteten.

Nur mit Helene konnte der junge Anwalt Blicke
des Einverstindnisses wechseln, Blicke, aus denen her-
vorging, daB sie beide die Tragodie des Zufalles, die
sich hier abspielte, in ihrer ganzen Fiirchterlichkeit be-
griffen.

Der Angeklagte selbst sab fast apathisch neben
seinem Verteidiger. Den Kopf tief vorniber gebeugt, die
Schultern eingesunken, ein miides, wehmiitiges Lacheln
auf den bleichen, blutleeren Lippen. :

Wenn sein Verteidiger ihm Mut zusprach und ihn
fragte, ob er diesen oder jenen Zeugen nicht widerlegen
konne, dann schiittelte er nur abwahrend den Kopf und
fliisterte :

,Wozu denn, Doktor ? Es niitzt ja alles nichts, ich
bin verloren !“ '
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36. Kapitel
Gebrochene Menschen

Zwei Tage hatte die Vernehmung der Belastungs-
zeugen gedauert, dann kam die Verteidigung an die
Reihe, mit ihrem einzigen Zeugen, der ungliicklichen
jungen Frau, die, selbst noch ein Kind, mit ihrem Kinde
am Arm den Aufruf Folge leistete.

Als die junge, zarte, todblasse Frau vortrat, da ging
eine michtige Bewegung durch den iiberfiillten Raum,
die Sentimentalitit des amerikanischen Pobels wurde
wach, man erwartete und erhoffte Sensationen.

Es kam aber nicht dazu.

Die arme Frau konnte nur ganz belanglose Aus-
sagen machen, sie wuBte ja von den Geheimnissen der
Mordnacht nichts, im Gegenteil, dadurch, daB sie zu-
geben mubBte, von der Provenienz des omindsen Geldes
nichts zu wissen, war sie eher Belastungs- als Ent-
lastungszeuge. -

Sie konnte nichts tun, als weinen und schluchzen
und aufschreien: ,Mein Mann ist unschuldig, gebt mir
den Gatten, meinem Kinde den Vater wieder!“

Wohl flossen bei dieser Szene Trdnen im Pu-
blikum und selbst bei den Geschworenen aber es waren
Trinen des Mitleides fiir die arme Frau, nicht flir den
Angeklagten.

Vergebens versuchte Dr. Sarmond, Fragen zu stellen,
auf die Marie hitte antworten konnen, daB ihr Gatte
nach seiner ganzen Veranlagung unmoglich ein Morder
sein konne. Jede derartige Frage wurde vom Distrikts-
anwalt beanstandet, vom Richter ihre Beantwortung ver-
boten.

Als letzter Zeuge betrat Lowy selbst den Zeugen-
stand.

Mit miider, leiser Stimme erzihlte er, wie sich alles
zugetragen hatte, wie er mit einem Ruck, durch den
Fund der Summe von 860 Dollars zum gliicklichen
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Menschen geworden sei, der seine heiBgeliebte Braut
heimfiihren, ihr ein sorgenfreies Leben bereiten konnte.

Als er von seiner Frau sprach, begann er bitterlich
zu schluchzen, und sein Verteidiger fiihlte mit dem
armen jungen Menschen, wie es auch Helene tat, die
so tief erschiittert war, wie seit jenem Tage nicht mehr,
der sie ums Lebensgliick gebracht.

Vergebens forderte der Distriktsanwalt Lowy auf,
seine Schuld einzurdumen und wenigstens zuzugeben,
daB das Geld von dem ermordeten Onkel herstamme.
Der junge zermarterte und zusammengebrochene Mann
richtete sich hoch auf und sagte ruhig und laut:

,lch kann nichts einrdumen, weil ich nichts ver-
schweige ; ich stehe dem Morde vollstindig fern und
werde nicht liigen, selbst wenn ich mir dadurch das
Leben retten kann.“

37. Kapitel
Die Plaidoyers

Dann kamen die Plaidoyers, und Dr. Sarmond
schopfte aus seinem Tiefinnersten, um seinen Klienten
zu retten.

,lch weiB, welch schweren Stand ich habe“, sagte
er im Verlaufe seiner Rede. ,Alle Beweise sind gegen
meinen Klienten, kein einziger fiir ihn. Ich gestehe offen
zu, daB das, was gegen den Angeklagten vorliegt, ge-
radezu erdrlickend ist, den Gedanken an seine Un-
schuld schwer aufkommen 148t. Und doch ist er un-
schuldig, meine Herren Geschworenen, so unschuldig,
wie alle, die hier in diesem Saale aufer ihm anwesend
sind. Tiickische Zufilligkeiten haben sich gegen ihn
verbfindet, um ihn zu verderben, haben sich aufeinander
gestellt, und stehen nun da wie eine eherne Mauer, die
Menschenkraft nicht umreifien kann.

Denken sie aber selbst an Ihr eigenes Leben zu-
{ick, meine Herren Geschworenen, erinnern Sie sich
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an alle jene oft unglaublichen Zufille, die ihnen schon
widerfahren sind. Wie oft wird schon der Zufall in Ihr
Leben eingegriffen haben, daB sie selbst erstaunt sagen
mubten: Nein, dieses Zufallsgeschick iibersteigt alles
Menschenmogliche! Und nun, meine Herren Geschwo-
renen, warum soll sich der Zufall hier in diesem Falle
nicht verdoppelt, verdreifacht haben, so daB er uns alle
hypnotisiert und narrt?“

Der Anwalt sprach dann iiber den Mord selbst
und nahm jedes Indizium vor, das gegen seinen Kli-
enten vorlag.

,Der Angeklagte hat von allem Anfang an vor der
Polizei, spater vor mir und dann hier gesagt, dab er in
jener verhingnisvollen Nacht die Summe von 866 Dollars
gefunden hatte. Ja, wissen Sie, meine Herren, daB dies,
wenn es eine Liige wire, eine so dumme Liige ist, wie
sie meinen Klienten, der ein Mensch mit entschiedener
Intelligenz ist, nimmer zuzutrauen ist?! Konnen Sie
sich wirklich vorstellen, daB ein kluger, verniinftiger
Mensch, der eine so grauenhafte Tat raffiniert vor-
bereitet hat, die Albernheit begehen wird, zu sagen:
,Ich habe das Geld gefunden ?“ Glauben Sie nicht auch,
daB Julius Lowy, wenn er ein Raubmorder wire, in
ganz anderer, viel glaubwiirdiger Weise die Herkunit
des Geldes erkldrt hatte ?

Mein Klient hat mir bei unserer ersten Unter-
redung gesagt: ,Ich weiB, daB Sie mir diesen Fund
nicht glauben werden, kein Mensch wird ihn glauben
konnen.“

Und ich aber sage: Man soll als nicht vorein-
genommener Mensch, der an seine Schuld nicht um
jeden Preis glauben will, diese Fundgeschichte glauben,
denn sie ist zu schlicht, zu einfach, zu naiv, um erfunden
Zi Sein.X

Mit zitternder, bewegter Stimme richtete der Ver-
teidiger nochmals einen Appel an die Geschworenen,
nicht dem bosen, heimtiickischen Zufall das Leben eines
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Menschen anheimzugeben, nicht diesen jungen, fleiBigen,
liebevollen Gatten und Vater mitsamt seiner ungliick-
lichen Familie zu verderben.

Stark war die Wirkung der Verteidigungsrede, kein
Mensch konnte sich tiefer Bewegung entziehen, und
zum erstenmal mochte wohl in der Brust der Geschwo-
renen etwas wie Zweifel auftauchen.

Die Stimmung hielt aber nicht lange an, der Dis-
triktsanwalt hatte zu leichtes Spiel, die Beweise gegen
den Angeklagten waren zu erdriickend.

In seiner sarkastischen, leichten und komdodianten-
haften Weise begann der Staatsanwalt sein Plaidoyer.
Er begliickwiinschte zuerst den Verteidiger zu dessen
warmer, schoner Rede.

,Um so dankenswerter ist ja die Art und Weise,
in der sich der Verteidiger fiir seinen Klienten einsetzt,
als er ja schlieBlich gezwungen ist, eine leere Formali-
tit zu erfiillen. In seinem Inneren wird er wohl selbst
nicht auf die Vermutung kommen, daf irgend jemand
im Saale hier an der Unschuld des Angeklagten zweifelt.

38. Kapitel
Schwere Worte

Dann lieB der Distriktsanwalt mit meisterhafter
Schirfe und Logik die Indizien nacheinander aufmar-
schieren, so daB vor den Augen der Zuhorer tatsdachlich
eine schwere, gewaltige Kette entstand, in der sich
tadellos Glied an Glied reihte. Als er gegen den Schlub
zu gekommen war, erhob er seine Stimme und- schmet-
terte nun seine Worte in den Saal hinein:

,Nach alledem, was Sie hier gehort haben, meine
Herren Geschworenen, werden Sie sich mit mir sagen
miissen, daB kein billig denkender Mensch auf der
Welt, und wenn es ein Bruder des Angeklagten wire,
an der Schuld des Julius Lowy zweifeln darf. Meine
Herren, mehr klassische, absolute, zweifelfreie Beweise,
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wie in diesem ProzeB sind {iberhaupt nicht zu erbringen,
und wenn Sie Ihnen noch immer nicht geniigen sollten,
so wiirden sie damit den Indizienbeweis iiberhaupt und
unsere ganze glorreiche Rechtsordnung verwerfen.

Nein, meine Herren Geschworenen, dariiber, daB
Julius Lowy die grauenhafte Tat begangen hat, gibt
es keinen Zweifel mehr, darf es keinen geben. Aber
meiner festen Uberzeugung nach darf es auch {iber die
andere, nicht mindere Frage, {iber die Frage nach dem
»Wie?“ keinen Zweifel geben. Man wird Ihnen wahr-
scheinlich zwei Fragen vorlegen, meine Herren Ge-
schworenen. Die eine wird Sie fragen, ob der Ange-
klagte des Mordes im ersten Grade, also des Mordes
mit vollem Vorbedacht, schuldig ist; die zweite, ob er
villeicht nur wegen Mord zweiten Grades, ohne Vor-
bedacht also, verurteilt werden soll. Und da muB ich
Sie im Namen der geheiligten Gerechtigkeit, die keine
Konzessionen, kein Mitleid, keine Beméantelung kennen
darf, bitten, den Angklagten wegen Mordes im ersten
Grade zu verurteilen.

Meine Herren Geschworenen, dieser Mord war mit
Vorbedacht begangen worden. Mit vollem Vorbedacht,
mit reiflicher und teuflischer Uberlegung! Die Briefe
des Angeklagten an seinen Onkel beweisen das, die
Tatsache, daB er bereits Stunden vor der Tat sich vor
dem Hause herumgeschlichen hat, die raffinierte Art
und Weise, wie er die Spuren der Tat vernichtet hat.

Meine Herren Geschworenen, dieser Morder, der
die Frivolitdt besaB, schon am Tage nach der Bluttat
ein Wohlleben zu beginnen, hat fiir jedes Detail seines
bestialischen Verbrechens vorgesorgt. Wenn die Wilder
und Wiesen in der Umgebung von New York sprechen
konnten, dann wiirden sie erzihlen, wie sich dieser
Mensch hier schon tagelang vorher umhergeschlichen
hat, bis er ein finsteres heimliches Versteck ausfindig
machte, das ihm zum Vergraben oder Verbrennen der
blutbefleckten Kleider, des blutbefleckten Messers ge-
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eignet erschien. Da war alles vorbedacht, alles vor-
bereitet, alles mit geschéftlich kiihlem Eifer erwogen
worden.

Nicht oft geschehen derartige Verbrechen in unserem
Gemeinwesen, und sehr selten sind es auf amerika-
nischem Grund und Boden Aufgewachsene, die als
Raubmorder vor die Schranken des Gerichtes kommen.
Europa, das ein internationales Verbrechertum hierher
an unsere leider nur allzu gastlichen Gestade ablédt,
schickt uns auch von Zeit zu Zeit einen Desperado,
einen Entmenschten und Degenerierten, der seine euro-
paischen Zuchthaustheorien hier bei uns ins Praktische
umsetzen will. Meine Herren Geschworenen, Sie sind
heute nicht nur Richter eines einzelnen Falles, Sie sind
heute Hiiter unserer Ruhe und unseres Friedens. Walten
Sie ihres Amtes, sprechen Sie das Schuldig {iber diesen
Meuchelmorder aus!“

Es war also so gekommen, wie Dr. Sarmond vor-
ausgesehen hatte: der Staatsanwalt hatte es sich nicht
nehmen lassen, in der Brust der zwolf gerechten Manner
auch den FremdenhaB, den Jingoismus in seiner
schlimmsten Form zu reizen und herauszufordern.

39. Kapitel
Intermezzo und Finale

Einen Augenblick herrschte Totenstille in dem dicht-
gefiillten Saal, dann wurde sie von zwei Seiten unter-
brochen: Ein weibliches Schluchzen wurde laut und
der heisere Ausruf: ,Natiirlich ist er schuldig!“

Das Schluchzen riihrte von Helene her, der heisere
Ausruf von Karl Lederer, der wieder hinter Helene stand.
Sein Gesicht war griinlich-weif, seine Augen erweitert
und aufgerissen, der Mund verzerrt.

Als der Richter in energischer Weise um absolute
Ruhe bat, da schien er sich zu besinnen, fuhr mit der
Hand iiber die schweiBtriefende Stirn und machte sich
ganz klein, so daB er nicht mehr auffiel.
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Helene hatte den Ausruf gehort, gefiihlt, daB er von
Karl kam, und sich rasch umgewandt. Als sie aber in
das verzerrte Gesicht des einstigen Geliebten sah, da
iiberfiel das junge Mddchen ein namenloses Entsetzen,
fiber das sie sich keine Erkldrung geben konnte. Ein
ungeheuerliches Grauen schniirte ihr das Herz zu, so
daB sie mit der Hand nach der Brust fuhr. Sie fiihlte,
wie etwas Schwarzes, Diisteres in ihr aufstieg, eine
ungeheuerliche, unbewuBte Ahnung, ein lidhmender
Schrecken.

Und mit einemmal, ohne Folgerichtigkeit, ohne
nachweisbare Ideenverbindung, ohne eigenen Willen,
kamen ihr die Ereignisse der Mordnacht in Erinnerung.
Sie sah plotzlich einen unbekannten Menschen, der in
den blutbesudelten Handen blutbesudelte Biindel trug,
aus einem ihr unbekannten Hause schleichen, und gleich
darauf sah sie, wie ein junger Mensch mit schonen,
weichen Gesichtsziigen, unformliche Biindel unterm Arm,
aus dem Dunkel der Nacht auf sie zusprang, um ihr
freundlich und liebevoll eine kleine Gefilligkeit zu er-
weisen. Und die beiden Bilder verwoben sich in-
einander; die beiden Mdnner, der unbekannte und der
ach, so bekannte, begannen, dieselben Formen anzu-
nehmen. Dann war alles zu Ende. Helene fiihlte, wie
eine Ohnmacht ihre Sinne umnebelte; sie rief nach
Wasser, wurde gelabt und kam erst ganz zu sich, als
sie wieder zu Hause bei Vater und Mutter war.

Inzwischen aber hatten sich die Geschworenen
nach der lauen, nichtssagenden Rechtsbelehrung durch
den Richter zur Beratung zuriickgezogen. .

Vier lange, qualvolle Stunden blieben sie in Be-
ratung, dann kamen sie wieder, und ihr Obmann, der
rothaarige Irldnder, verkiindete, daB sie sich auf den
Spruch ,schuldig des Mordes im ersten Grade“ ge-
einigt hatten.

Der Richter setzte den Termin der Urteilsverkiin-
dung auf den zweilndchsten Tag an, dann ging alles
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auseinander, die Geschworenen, der Verteidiger, der
Richter, der Kldger und das Publikum, in die frische,
kalte Luft, der unschuldig Verurteilte zuriick nach den
Tombs, von wo aus er, wenn erst der Richter das
Todesurteil ausgesprochen hatte, die letzte Fahrt nach
Sing Sing machen wiirde. — — —

40. Kapitel
Das bése Gewissen

Wie ein Trunkener wankte Karl Lederer nach dem
Wahrspruch der Geschworenen nach Hause.

Sein Inneres war augewiihlt, seine Nerven ge-
peitscht, sein Blut erhitzt.

Zuerst hatte er dagesessen und war dem Gange
des Prozesses kiihl und {iberlegen gefolgt wie ein
Mensch, den die Sache eigentlich nichts angeht. Je
weiter aber die Verhandlung fortschritt, je diisterer und
schwerer sich das Schicksal drohend gegen den un-
glticklichen Menschen auf der Anklagebank wandte,
desto leidenschaftlicher wurde Karl erregt.

Oft griff er sich an den Kopf, um sich zu iiber-
zeugen, ob er wachte oder schlief. Wie eine grausige
Groteske kam ihm das vor, was da geschah. Schlag
auf Schlag prasselte das Beweismaterial auf den An-
geklagten nieder, von Stunde zu Stunde wurde seine
Schuld sicherer und unzweifelhafter, und doch saB dort
ein Unschuldiger, wahrend der Schuldige er selbst in
Freiheit, im guten Rock, mit sattem Magen war — —

Die Stimmungen in ihm wechselten jdh, wie die
Bilder des Kinematographen.

Qualvolles, schwerzliches Mitleid wallte in ihm auf,
so heftig und brennend, daB er aufspringen und in den
Saal briillen wollte:

,Was qualt ihr diesen Mann da? Hier, ich bin
der Morder! Seht meine Hinde an, sie starren von

Blut!“
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Gleich darauf aber brodelte in ihm der HaB, ein
unerkldrlicher, ldcherlicher HaB gegen diesen jungen
Menschen, der wie ein idiotisches Opferlamm dasaB
und den Verdacht nicht von sich abwilzen konnte.

Gewaltsam muBte sich Karl beherrschen, um nicht
laut zu sprechen, um keine Zwischenrufe zu machen.
Zornesausbriiche, Heiterkeit, StoBgebete und Fliiche
drangten sich auf seine Lippen, die er fest geschlossen
hielt, um die verdterischen Worte nicht entflattern zu
lassen.

»Lieber Herrgott!“ stthnte es in ihm, ,laB mich
nicht wider meinen Willen eine neue, grauenvolle Tat
begehen. Rette diesen Ungliicklichen, der mein Opfer
werden soll!“ Und gleich darauf: ,Verflucht dieser
Bursche, der die Vergangenheit heraufbeschworen hat
und mich znriickschleudern will in jene Nacht, die aus
meinem Gedéchtnis gestrichen sein sollte !

41. Kapitel
Dissonanzen

Als Dr. Sarmond seine warmen, flehenden Worte
an die Geschworenen richtete, da sauste und brauste
es rings um den Morder. Trdnen flossen ihm iiber die
fieberhaft gliihenden Wangen, und wehmiitge Erinne-
rungen an seine Kindheit, an die Jiinglingszeit voll
starrer Ehrbegriffe, an die Mutter und an den Vater
iiberkamen ihn. Er sah sich plétzlich, wie er einst als
Knabe von zehn oder elf Jahren mit seinem Vater zeitig
am Morgen im Tiergarten spazieren gegangen war, und
der pedantische ernste Mann ihm gesagt hatte :

»Sieh, mein Karl, ich bin nicht vollkommen, daf
weiB ich, bin vielleicht nicht einmal so gut, wie ich
sein sollte und konnte. Aber wenn ich an mein Leben
zuriickdenke, dann kann ich mir ruhig sagen: Du hast
nie etwas getan, dessen du dich schimen miiBtest. Lebe
auch so, Karll Lebe dich aus, folge deiner Natur, aber
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tue nichts, was dir in der Erinnerung die Schamrote
auf die Wangen treiben miiBte !

Wie hatte er die Mahnung des Vaters befolgt ?
Die letzten fiinf Jahre seines Lebens stellten sich dro-
hend auf und iiberfluteten ihn mit Schmutz und Blut
lindeSchandes ==

Hatte in diesem Augenblick Karl der Stimme seines
inneren Menschen gefolgt, dann wire er vorgetreten und
hitte ruhig gesagt:

,Labt den da gehen und nehmt mich!“

Es kam aber nicht so.

Die helle, glitzernde Marzsonne warf einen diinnen
Strahl in den diisteren Saal; drauBen drohnte das Echo
des brausenden Lebens herein, und Karl wollte dieses
brausende Leben leben, auskosten, ausschliirfen. — Noch
gab es ja Gliick und Glanz und schone Frauen und
Liebe auf der Welt — — —

Dann kam der Distriktsanwalt zum Wort und riff
Karl in die entgegengesetzie Stimmung. Alles, was an
Weichheit in ihm war, wiirgte er hinunter, alle Giite
schiittelte er von sich ab und hohnlachend sprach er
zu sich selbst:

,Es ist ja alles nicht wahr! Ich war es nicht, dieser
da ist der Morder. Hort doch nur, wie der kluge Mann
da das genau beweist, daB nur ein Schwachsinniger
noch zweifeln kann. Er ist der Morder, ja er ist es, und
er soll die Tat biiBen, auf daB sie getilgt und geloscht
werde !

Und in wilder, fanatischer Autosuggestion stieB Karl
dann, als der Ankldger geendet hatte, die Worte hervor:

»Ja, er ist schuldig!“

Und nun ging Karl den ziemlich langen Weg bis
zur Vierzehnten Strafe in der kiihlen, frischen Mairzluft
zu FuB nach Hause, wie ein Nachtwandler, unbewubt,
dimmernd, automatisch.

Erst als er zu Hause angelangt war, kam er ganz
sum Bewubtsein seiner Umgebung.
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42. Kapitel
Dreiedke

Es war gegen die vierte Nachmittagsstunde. Elga
hatte heute im Theater nichts zu tun und Karl sehnte
sich recht darnach, mit ihr allein zu sein, einen Men-
schen an seiner Seite zu haben, der es aufrichtig mit
ihm meinte, dessen Wohl und Wehe schlieBlich auch
mit seinem Wohl und Wehe zusammenhing.

Elga war aber nicht zu Hause. Nur ein fliichtig be-
kritzelter Zettel hing im Parlor am Gasluster, auf dem
Elga ihm mitteilte, daB sie von Herrn Schroder ins
Theater und zum Souper abgeholt worden sei. Er, Karl,
moge gegen Mitternacht nach dem Cafe Martin kommen;
dort werde er sie dann treffen.

Karl biB sich auf die Lippen, zerballte den Zettel
und warf ihn wiitend auf den Teppich.

Das war nicht das erste Mal, daB Elga in der
letzten Zeit in Gesellschaft Anderer ihre Abende zu-
brachte, und gerade dieser Schroder schien Karl der
am wenigsten wiinschenswerte Begleiter zu sein,

Sollte ihn Elga mit diesem Schréder betriigen?

Dumpfe, briitende Unruhe und Wuth befiel Karl
bei diesem Gedanken. Sollte er, der selbst gewohnt
war, die anderen Médnner mit ihren Frauen zu betriigen,
plotzlich um den Besitz dieses Weibes zittern ?

Karl schlo, noch immer den Hut auf dem Kopf
und im Winterrock, die Augen und lieB die kleinen,
winzigen Ereignisse der letzten Woche an sich vorbei-
tanzen. Hunderterlei Zeichen deuteten darauf hin, daB
zwischen Elga und Schréder intime Beziehungen be-
standen und daB dieser reiche Hamburger Kaufmanns-
sohn nicht ohne Grund ihm, Karl, auf die zarteste An-
deutung hin, die offene Brieftasche hinhielt.

Dann aber schluckte Karl all das Bittere, Empo-
rende, was in ihm aufquoil, herunter und sagte halblaut:
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,Unsinn, Elga betriigt mich nicht. Sie a8t sich halt
gerne den Hof machen und hat an kleinen Bummel-
touren ihr Vergniigen. Mich betriigt man nicht so leicht!
Ubrigens, wenn ich schon heute allein sein muB, dann
will ich mein Gliick bei Frauen wieder einmal erproben
llind sehen, ob ich mir die kleine Trudel Himm erobern

ann.“

Und Karl machte sich auf den Weg nach einem
nahegelegenen Theater-Boardinghouse, um ein niedliches,
kleines, blondes und weitherziges Soubrettchen vom
Irving Place Theater zum Souper einzuladen.

Geld hatte er ja. Erst gestern hatte ihm Herr
Schroder hundert Dollars geborgt! — — —

Tatsichlich war es so, wie Karl es dumpf und
unbewuBt vermutet hatte. Elga hatte ein Verhiltnis mit
diesem Herrn Schroder.

Die Beziehungen zu Georg Winzer waren nur von
sehr kurzer Dauer gewesen. Georg hatte ja Elga nicht
geliebt, sondern sie nur besitzen wollen, und nachdem
ihm dies gelungen war, riet ihm sein Geiz und seine
Habgier, sich nicht allzu stark zu binden. Schon nach
einigen Tagen war ihm etwas unheimlich zu Mute ge-
worden, als Elga ihm seufzend klagte, daB sie diese
und jene Toilettensachen notwendig brauche und nicht
wisse, woher das Geld dazu nehmen.

Georg Winzer hatte damals sein ganzes biBchen
Besitztum an Noblesse zusammengenommen und Elga
einen Kreditbrief auf zweihundert Dollars fiir ein erst-
klassiges Warenhaus gegeben, dann aber hatte er sich
sachte und unauffillig zuriickgezogen.

Elga empfand keinen sonderlichen Schmerz dar-
iiber. Auch ihr Gefiihl fiir Georg war ja kein tieferes
gewesen, und es blieb nur etwas Arger, Scham und
viel Erbitterung gegen ihren Gatten librig.

Dann trat dieser Herr Schroder auf den Schauplatz.
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43. Kapital
Herr Schroder

Herr Oskar Schroder war der Sohn eines zwanzig-
fachen Hamburger Milliondrs und hielt sich hier in New
York auf, um ein oder zwei Jahre lang Handel und
Gewerbe hierzulande zu studieren.

Bei der Premiere von Sudermanns ,Blumenboot“
hatte er Elga als Thea gesehen und war so begeistert
von ihr gewesen, daB er ihr sofort hinter die Biihne
seine Visitenkarte mit der Bitte, mit ihm bei Delmonicos
speisen zu wollen, schickte.

Elga lieB ihm durch den Theaterdiener ihre Ant-
wort zugehen. In sehr taktvoller Weise driickte sie ihr
Bedauern dariiber aus, der Einladung nicht Folge leisten

zu konnen, da sie sich von der Gesellschaft ihres Gatten
nicht trennen wolle.

Herr Schroder gab deshalb durchaus nicht nach.
Er schickte ihr abermals ein Billett hinter die Biihne,
in der er ihr mitteilte, daB er sich gliicklich schitzen
wiirde, den Abend mit ihr und ihrem Gemahl zu ver-
bringen.

Mehr das Scherzes halber ging Karl auf diese Auf-
forderung ein, und daher datierte die Bekanntschaft
mit dem Hamburger Patriziersohn.

Herr Schroder war weder ein Adonis noch ein
Philosoph. Aber er hafte Geld unglaublich viel Geld,
kleidete sich mit raffinierter Eleganz und sah ganz leid-
lich aus.

Keine acht Tage wihrte es, und Elga, deren Moral
und Festigkeit in der letzten Zeit erheblich gelitten hatte,
gab dem stiirmischen Drangen des Hamburger Lebe-
mannes nach, umso mehr, als sie dank der Schule ihres
Gatten, jetzt ebenfalls von einer wahren Gier nach
Geld, respektive den Genlissen, die man sich fiir Geld
verschaffen kann, befallen war.
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Und Herr Schréder lieB sich nicht lumpen, das
muBte man ihn lassen. Er war gegen Elga von einer
wahrhaft fiirstlichen Noblesse, soweit sich dies tun lieB,
ohne den Verdacht Karls allzusehr zu erregen, und hatte,
wie gesagt, fiir Karl eine stets offene Brieftasche. In
den wenigen Wochen, die die Bekanntschaft wihrte,
hatte Karl bereits mehr als fiinfhundert Dollars von ihm
entlehnt.

Und Karl, der an Arbeitsuchen ldngst nicht mehr
dachte, begann ein recht behagliches Leben zu fiihren,
rauchte die teuersten Zigarren, kaufte die kostbarsten
Krawatten, zahlte alte Schulden und Schneiderrech-
nungen und lebte in den Tag hinein, alle unangenehmen
Gedanken kunstfertig von sich abschiittelnd.

44, Kapitel
Aufwirts und abwirts

AuBerdem aber spielte Karl wieder.

Durch einen Kollegen seiner Frau, der eine Spiel-
ratte sondergleichen war, war er in einen Klub ein-
gefiihrt worden, in dem von nachmittags bis zur frithen
Morgenstunde wacker hasardiert wurde.

Poker war dort noch das harmloseste Spiel, man
spielte aber mit Vorliebe Roulette, Trente et Quarante
und andere lebensgefahrliche Spiele.

Und Karl gewdhnte sich daran, fast alltaglich nach
dem Klubhaus an der Lexington Avenue zu gehen, um
erst zur spiten Nachtstunde nach Hause zuriickzukehren.
Anfangs hatte der Gedanke an Elga ihn friihzeitig auf-
brechen lassen, dann aber trostete er sich damit, daB
dieser Oskar Schroder ihr ja Gesellschaft leistete, sie
ins Restaurant fiihrte und bis zur Haustiir brachte.

DaB “das Abendprogramm Elgas und Schroders
nicht immer so friedlich und harmlos verlief, wuBte
Karl nicht, wollte es nicht wissen. Schlof die Augen,
wenn er an die Moglichkeit dachte.
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Wihrend aber hier ein Mensch mit starken Geistes-
gaben und hoher Bildung, ein an und fiir sich gut
gearteter, weichherziger Mensch mit langsamen Schritten
wie ein Nachtwandler den sanften Weg nach abwirts
schritt, der zu fiirchterliehen Tiefen fiihrt, klomm Georg
Winzer mit Riesenspriingen vorwarts.

Tatsichlich hatte ein Konsortium von legitimen Be-
triigern und Halsabschneidern, gewissenlosen Advokaten,
verbrecherischen Bankiers und lumpigen Politikern eine
Gesellschaft begriindet, die zu Spottpreisen ungeheure
Landstrecken im Siiden der Vereinigten Staaten an sich
brachte, um es parzellenweise loszuschlagen.

Und was fiir Land war das! Land, auf dem kein
Grashalm gedeihen kann, steinig der Boden unter Son-
nenbrand, und Sumpfland, das giftige Diinste ausstromte
und von erfahrenen Farmern meilenweit gemieden wurde.

Ganz anders sah das allerdings in den Prospekten
und Broschiiren aus, die nach einem neuartigen, von
Winzer ersonnenen System nicht nur in ganz Amerika
verbreitet wurden, sondern schon in Europa in die
Hinde aller jener Leute gelangten, die jemals die Ab-
sicht haben konnten, nach Amerika auszuwandern.

Wenn man diese Prospekte und Schilderungen las,
dann muBte man von einem Paradies auf Erden trdu-
men, von iippiger Flur, friedlichem Heim, schattigen
Hainen, von Biumen, die sich unter der Last des Obstes
beugten, von Wohlstand, Gliick und Wohlergehen. — — —

Winzer, der selbst seinen geriebensten Mitarbeitern
durch die Fiille neuartiger Ideen, die er entwickelte,
und durch seine eiserne, mit FleiB gepaarte Energie
gewaltig imponierte, wurde einer der Direktoren der
neuen Gesellschaft, mit einem festen Einkommen von
zwolftausend Dollars im Jahre und erheblichem Anteil
am Reingewinn.

Er ruhte aber nicht auf seinen Erfolgen aus, son-
dern sann auf Mittel und Wege, um weiterhin in noch
schnellerem Tempo schreiten zu konnen. Wurde Kir-
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chenmitglied, verkehrte unter den Frommsten des
Landes, af abends in ebenso vornehmer als oder ame-
rikanischer Familie blutiges Roastbeef und Ice Cream und
begann, mit Verachtung und Ingrimm von dem verderbten
Europa und der unheilvollen Einwanderung zu sprechen.

Und schon begannen die reichen Miitter sduerlicher
Jungfrauen ihn. als Idealmenschen, besonders aber als
Idealschwiegersohn zu betrachten.

Er aber blieb kithl bis ans Herz hinan. Dieser
letzte Schritt muBte wohl erwogen werden, und es
muBte wahrlich ,dafiir stehen,“ wenn er seine Freiheit
aufgab. Oder, besser gesagt, verkaufte. Denn er wollte
sie verkaufen, und das nicht zu billig!

45. Kapitel
In der Zelle

Eine Stunde vor dem Termin der Urteilsverkiindung
suchte Dr. Sarmond seinen ungliicklichen Klienten noch
in dessen Zelle auf.

Triibe ldchelnd hielt ihm Julius Lowy die abge-
magerte Hand entgegen.

,Eine Stunde noch, Doktor, und dann sind Sie
mich los, dann haben alle die Scherereien auch fiir
Sie ein Ende.“

,Sie irren,“ sagte Dr. Sarmond ernst. ,So leicht
mache ich es der diesmals so blinden Gerechtigkeit
nicht. Gleich nachdem der Richter das Urteil ausge-
sprochen hat, stelle ich das formelle Ansuchen um
einen neuen ProzeB.“

Beide schwiegen eine Weile, dann ergriff Lowy
die Hand seines Rechtsanwalts.

,Doktor, ich weiB, daB ich ein dem Tode geweihter
bin. Und als solcher habe ich ein Anrecht auf Wahreit,
absolute Wahrheit und Aufrichtigkeit. So frage ich Sie
denn: Hat ein derartiges Ansuchen um einen neuen Prozef
irgend welche Aussicht auf Erfolg ? Ist es moglich, daB
der Richter tatsichlich einen neuen ProzeB bewilligt?“
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Der Anwalt schiittelte den Kopf.

,Wenn Sie mich bitten, aufrichtig zu sein, so kann
ich diese Frage wohl nicht bejahen. Der ProzeB ist
glatt verlaufen, meine Antrdge sind nicht abgelehnt
worden, es ist alles in Ordnung geschehen — es ist
kein Grund zur Bewilligung eines neuen Prozesses.
Wenn dieser eine Zeuge nicht aufgetreten wire, der
Sie damals vor dem Hause gesehen hatte — dann
wire vielleicht noch eine Moglichkeit vorhanden ge-
wesen, einen neuen ProzeB zu bekommen. Aber so —*

Einen Augenblick starrte Lowy vor sich hin, dann
sagte er mit bebender Stimme:

,Doktor, dann flehe ich Sie an: stellen Sie das
Ansuchen nicht, lassen Sie den Dingen ihren Lauf.
Was soll es mir niitzen, wenn ich noch Wochen und
Monate zu leben habe? Diese Nichte, diese Ndchte —
Doktor, Sie konnen ja nicht ermessen was einem Tod-
geweihten diese schlaflosen Nichte bedeuten! Und
dann meine Frau, meine geliebte Marie! Das arme,
liebe Wesen kann ja auf die Dauer diese Aufregungen
nicht mehr ertragen. Je frither ich erlost bin, desto
frither ist auch sie es.”

Schluchzend sank der Gefangene auf seine Bank.

,Meine Marie, meine gute, treue, brave Frau!
Wie wird es ihr wohl im Leben gehen, ihr und meinem
Jungen, den ich kaum kenne, kaum gesehen habe ? Wie
werden sie umhergeworfen werden unter den kalten,
brutalen Menschen?! Wie schwer wird ihnen das Leben
werden, ihr, der Gattin, ihm, dem Sohne des Raub-
morders !“

46. Kapitel
Ein Versprechen

Liebevoll beugte sich Sarmond zu dem jungen,
gebrochenen Menschen herab und legte seine Rechte
auf dessen Haupt.
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,Lowy, wenn es Ihnen ein Trost fiirs Jenseits sein
kann, so nehmen Sie mein heiligstes Wort als Pfand
dafiir, daB ich Ihre arme Frau und Ihren Knaben nach
bestem Konnen unterstiitzen werde. Ich bin leider kein
reicher Mann, aber ich habe genug, um eine Familie
ernihren zu konnen. Und da mir das Schicksal keine
eigene gegeben hat, so will ich fiir Marie und das
Kind sorgen, als wiren es meine leibliche Schwester,
mein leiblicher Neffe. Den Beiden soll kein Haar ge-
kriimmt werden, so lange ich lebe!“

Wild aufweinend ergriff Lowy die Hand des An-
walts und bedeckte sie mit Kiissen, bevor dieser das
verhindern konnte.

,Moge Ihnen der Schopfer, an den ich noch immer
glaube, das lohnen, Doktor! Nun wird mir das Sterben
leicht werden, und der elektrische Stuhl wird sein
Grauen fiir mich verlieren.”

,Unsinn, Lowy! Selbst wenn Ihnen kein neuer
ProzeB bewilligt wird, so ist doch die Moglichkeit da,
daB der Gouverneur Sie begnadigt. Umso mehr, als
Sie ja Frau und Kind haben und schlieBlich doch nur
auf Indizien hin verurteilt worden sind.“

Jah sprang Lowy auf.

JNur das nicht, Doktor, nur das um Himmels
willen nicht! Gut, ich fiige mich in die Formalitat wegen
des Ansuchens um einen neuen ProzeB. Dann aber,
Doktor, flehe ich Sie auf meinen Knien an, nichts mehr
zu tun und mir um aller Barmherzigkeit willen nicht
diese Art von Gnade zu erwirken!

Beim bloBen Gedanken an das Zuchthaus, an
Jahrzehnte langes, vielleicht gar lebenslingliches Zucht-
haus gerinnt mir das Blut in den Adern. Ich habe ja
schon einmal drei Monate hinter Kerkermauern ge-
sessen. Und hitte es einen Monat ldnger gedauert, so
hitte ich mir mit den Zihnen die Adern aufgerissen!®

Die Zeit war um, der Gerichtsdiener kam um Lowy
nach dem Zimmer des Richters Goff zu fiihren, und
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auf getrennten Wegen begaben sich beide, Anwalt und
Klient nach derselben Stelle.

Es kam, wie es kommen muBte.

Der Richter verhidngte iiber Julius Lowy auf Grund
des Spruches der Geschworenen die Todesstrafe. Dann
stellte er in gleichgiiltigem, Tone die Frage, ob er, der
Angeklagte, irgend einen Grund habe, dieses Urteil fiir
ungerecht zu halten.

Ein miides, gequiltes, ironisches Lécheln stahl sich
auf die Lippen des Todeskandidaten.

Jch bin zwar unschuldig, das Urteil wird aber
wahrscheinlich doch gerecht sein,“ sagte er leise,

Dr. Sarmond stellte hierauf das formale Ansuchen
um Bewilligung eines neuen Prozesses, der Richter be-
hielt sich die Entscheidung vor, und das Komddien-
spiel war zu Ende.

47. Kapitel

New Yorker Rechtsanwilte

DrauBen traf Sarmond Frau Marie mit dem Kind
auf dem Arm.

Mit gepreBter Stimme und miihsam zuriickgehaltenen
Trinen setzte er sie von allem, was geschehen war,
in Kenntnis.

Nur einen Moment schwankte die junge Frau, als
wenn sie hinstiirzen wollte, dann richtete sie sich auf
und sagte mit fliisternder, rauher Stimme:

,Kann ich jetzt zu meinem Mann? Darf ich noch-
mals das Kind zu ihm bringen?“

,Sicher“, erwiderte tief erschiittert der Anwalt.
,Noch ist es Zeit. Zum letztenmal allerdings, dab Sie
ihn allein werden sprechen und sehen konnen, denn
nachmittags wird er wohl nach Sing Sing gebracht
werden. Und dann konne konnen Sie ihn ohne Zeugen
nicht mehr sehen. —*
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Die arme Frau wurde mit ihrem Kinde zu ihrem
Gatten gefiihrt, und wiahrend in der Zelle der Jammer
zweier ungliicklicher Menschen miteinander rang, ging
Dr. Sarmond tief betriibt nach seiner Office.

Nie hatte er die Machtlosigkeit des Menschen
gegen das Schicksal so schwer empfunden wie heute,
und zum erstenmal war sein Beruf ihm verleidet.

Dr. Heinrich Sarmond, der in jungen Jahren, gleich
nach Absolvierung des Gymnasiums aus Familiengriinden
von Miinchen nach New York iibersiedelt war, hatte in
einer Art Galgenhumor sich entschlossen, die Laufbahn
eines Rechtsanwalts einzuschlagen. Gerade weil er Ge-
legenheit hatte, in den abgrundtiefen Schlund von Kor-
ruption und Verworfenheit zu sehen, den hier zum
groBen Teil die Mitglieder des Barreaus reprdsentieren,
gerade deshalb hatter ihn dieser an und fiir sich so
hochstehende und ernste Beruf gereizt.

,Ich will beweisen, daB man unter drei erschweren-
den Umstinden, als: Auslinder, armer Teufel und an-
stindiger Mensch doch als Anwalt auf einen griinen
Zweig kommen kann,“ hatte er sich gesagt. Und der
Beweis war ihm gelungen.

Es gab fiir ihn keine unsauberen Affaren, die viel
Geld einbrachten, keine ,fetten“ Pfriinden, und trotzdem
fand er sein gutes Auskommen. Seine Klientel war vor-
wiegend deutsch, und das Wunder von diesem an-
stindigen, ehrenhaften, selbstlosen, hilfsbereiten Advo-
katen verbreitete sich von Mund zu Mund.

Bis er schlieBlich eine sehr ausgedehnte Klientel hatte,
die jedem anderen Advokaten ein Vermogen abgeworfen
hdtte, ihm aber nur ein behagliches Leben sicherte.

Heute aber war Dr. Sarmond mit sich unzufrieden,
mit seinem Beruf und seinem Schicksal. Und stunden-
lang griibelte er vergeblich iiber Mittel und Wege nach,
diesen ungliicklichen jungen Menschen von einem un-
gerechten Tode zu erretten.
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DRIEFFES BUCH

Schicksalswendungen

. Kapitel
Ein seltsamer Besuch

Dr. Heinrich Sarmond saB in seiner Office und
bemiihte sich vergebens, seine Aufmerksamkeit auf einen
Akt zu konzentrieren, der die Unterlagé eines Erbschafts-
prozesses bildete.

Seine Gedanken flatterten immer wieder zum Fenster
hinaus, wie kleine Vogel, die entdecken, daB die Tiire
ihres Kafigs nicht verschlossen ist.

Seine Augen blieben auf den Worten des Schrift-
stiickes haften, zwischen den Zeilen sah er aber das
Bild Helenens, ernst, traurig, wehmiitig; dann wieder
den armen Teufel, der sich in seiner Zelle in Sing Sing
auf den Tod vorbereiten muBte; jetzt die kleine, blasse,
zarte Frau Marie, wie sie ihr Kind auf dem Arm hielt
und ihren Gott um Rettung und Erbarmen anflehte.

Der Anwalt schob die Akten beiseite, stiitzte den
Kopf in die Hand und stierte diister vor sich hin.

So weh und elend und hoffnungslos war ihm zu
Mute, wie noch nie in seinem Leben, wie selbst damals
nicht, als aus frischen Herzwunden sein Blut stromte
und er sich in Liebe und Sehnsucht nach Helene
verzehrte.

Die Tiir seines Privatzimmers ging auf, und grin-
send kam der Officejunge herein.

,Ein Herr ist drauBen. Er will Sie unbedingt
sprechen, sagte mir aber, als ich ihn frug, was er
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wiinsche, daB mich das nichts angehe, und ich zum
Teufel gehen solle. Er riecht nach Whisky, daB man
sich die Nase zuhalten mug.“

Sarmond machte durch einen Wink der Redselig-
keit des Knaben ein Ende und lieB den seltsamen Be-
sucher eintreten.

Ein groBer, gutgewachsener Mann stand vor ihm,
mit buschigem blondem Schnurrbart, stahlblauen aber
verschwommenen und gerdteten Augen und einer sanft
rosig iiberhauchten Nase.

Nach Schnaps roch er, das lieB sich nicht ableugnen.

Uberhaupt — auf den ersten Blick muBte man den
Mann, der recht schdbig und vulgir gekleidet war, un-
bedingt fiir einen jener Tramps- halten, die man an
Park Row und an der Bovery tagaus tagein in siiSem
Nichtstun vor den Saloons herumpilgern sieht. Erst
wenn man ihn ndher ansah, konnte man, einige Men-
schenkenntnis vorausgesetzt, erraten, daB dieser Mensch
nicht in dem Milieu, in dem er sich jetzt befand, auf-
gewachsen war.

Mit einer gewissen dreisten Verlegenheit stand der
Mann recht breit vor dem Anwalt und rdusperte sich
einigemale. Als aber Sarmond etwas ungeduldig sagte:
»,Nun, womit kann ich dienen?“ da begann er zu
sprechen.

»Ja, horen Sie, Herr Sarmond, wenn Sie knapp mit
der Zeit sind, dann will ich lieber ein anderesmal
kommen, denn eine Stunde miiBten Sie mir schon
geben. Ubrigens — ich bin doch an der richtigen Stelle,
Sie sind doch der Advokat, der den Julius Lowy ver-
teidigt hat, was ?“

2. Kapitel

Ein Tramp

Als dieser Mann von einer ganzen Stunde ge-
sprochen hatte, die er brauchen wiirde, da war Sarmond
wiitend gewesen, und er wollte schon unter Hinweis
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auf wichtige Arbeiten die Unterredung abbrecien. Dann
aber, als der Mann ihn frug, ob er der Verteidiger
Lowys wire, da bemdichtigte sich des Anwalts eine
eigenartige Unruhe und Spannung und er sagte nervos:

,Setzen Sie sich nieder und sagen Sie mir nur,
was Sie zu sagen haben, vor allem aber, wer Sie sind.
Allerdings bin ich der Verteidiger von Julius Lowy.“

_Na, denn gut“ sagte der Besucher, der jetzt
deutsch mit Berliner Akzent zu sprechen begann. Er
setzte sich, nahm endlich seinen verschlissenen Schlapp-
hut ab, legte ihn auf den Teppich neben sich und
begann:

,Also, Herr Doktor — da Sie ein Deutscher sind.
kann man zu Ihnen ja wohl Doktor sagen — Sie wollen
wissen, wer ich bin. Nu, ich rede ja jerade nicht jerne
dariiber, aber es muB sowieso sein, und so will ich
denn ein wenig zuriickgehen in meinem Leben.

Ich heiBe also Hogel, vollstindig und genau
Friedrich Wilhelm Karl Reichsfreiherr von Hogel. ]a,
ja, sehen Sie mich nur verwundert an, ich stamme aus
einer Familie, die nachweisbar seit fiinfhundert Jahren
nur Ehrenminner unter sich gehabt hat, bis es mir
vorbehalten geblieben ist, in diese traditionelle Pedan-
terie eine Bresche zu legen.

Na, ich will mich kurz fassen.

Ich wurde natiirlich Offizier, trug die Epauletten
meines Konigs auch mit Stolz und Freude und wire
ein ganz patenter Kerl gewesen, wenn es weder Weiber,
noch Wein und Karten gegeben hitte.

Es gab und gibt aber in Berlin sehr viel Weiber,
sehr viel Wein und sehr viel Karten, und eines Tages
hatte ich die Wahl, mir entweder eine blaue Bohne
in mein odes Gehirn zu jagen, oder zu warten, bis
man mir den bunten Rock mit Schimpf und Schande
nahm und mich aus der Armee jagte. Nun, und weil
eben die Weiber, die Karten und der Wein das beste
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an 1nir schon aufgefressen hatten, so tat ich das letztere,
ich lieB mich jagen.

Dann natiirlich Amerika.

Wie es mir hier in den ersten Jahren gegangen
ist, brauche ich Ihnen ja wohl nicht zu erzdhlen, das
steht ja schon in hundert Kolportage-Romanen geschil-
dert. Genau so war es aber auch: Ich habe Gold ge-
graben, Pferde gestohlen, Soldat gespielt, Messer ge-
putzt, Geschirr gewaschen etc.

Momentan geht es mir, wie Sie mir ja auch ansehen
werden, glinzend. Ich bin Steward, nicht etwa auf
einem feinen Passagierdampfer, das jeht nicht, von
wejen meiner Vorliebe fiir den Alkohol, sondern auf
einem lausigen Fahrzeug, das ums Kap Horn herum
nach der anderen Seite kriecht.

Sonst geht es mir, wenn ich auf Land bin, ganz
glanzend. Ich habe wieder das, was ich in Berlin
gehabt habe: Weiber, Wein und Karten. Die Weiber
gehdren zwar nicht mir allein, wenn ich sie habe, und
sind billig; der Wein ist Whisky oder Gin, und die
Karten sind abgegrifien und haben durchaus nicht den
Goldrand, wie damals in unseren Klubs.“

Der heruntergekommene Aristokrat lachte iiber
seinen eigenen Witz laut und zynisch, so daf Sarmond
die Lippen zusammenpreBte, um nicht eine verweisende
Bemerkung zu machen.

Denn eine dumpfe Ahnung sagte ihm, dab er
diesen Mann anhoren muBte, anhdren um jeden Preis.

SEKiap it

Die Erzihlung eines Tramps

Fritz von Hogel streckte die Beine behaglich aus
und erzdhlte weiter:

,Ich komme nun zur Hauptsache.

Im Juni vor zwei Jahren kam ich wieder von der
Reise zuriick. Eines Abends kam ich auf die verriickte
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Idee, einmal das Saufen fiir eine Nacht einzuschrdnken
und statt dessen nach einem der vielen Wiener Cafés
in New York zu gehen, um wieder einmal nach langen
Jahren eine europdische Zeitung, womoglich gar eine
Berliner, zu lesen.

Fin Kamerad vom ,President Jefferson“ — so hieB
unser Kasten — schloB sich mir an. Auch ein Deutscher,
der nicht gerade als Matrose aufgewachsen ist. Ub-
rigens war er damals, als er mit mir nach der Gulyas
Avenue fuhr, schon ziemlich voll.

Es war das am 27. Juni. Damals habe ich das
Datum wohl selbst nicht gewuBt; durch den ProzeB
gegen Lowy ist mir aber der Tag eingepragt worden.“

Nervos und erregt sprang Sarmond auf.

_Mensch, reden Sie doch, reden Sie! Wie hdngt
das alles mit dem ProzeB zusammen?“

Hogel lachte grimmig auf.

,’n biBchen hoflicher, wenn ich bitten darf, und
nicht so dringend! Sie konnen zu mir ganz jut Herr
von Hogel sagen, wo Sie doch ’was von mir wollen.
Ubrigens, wenn ich so ein rechter Schweinehund wire,
wie ich aussehe, so wiirde ich Ihnen jetzt das Messer
an die Kehle setzen und zuerst so Stiicker zehn oder
zwanzig Talerchens verlangen, bevor ich weiter par-
liere. Aber ne, so bin ich jar nicht, ich gebe mich schon
mit einer Zigarre zufrieden.“

Auch Sarmond lichelte jetzt, reichte seine Zigarren-
tasche dem ehemaligen Offizier, und dieser fuhr fort:

Jlch saB also mit meinem Freund in dem Vor-
garten vom Café Monopol, ganz in der duBersten rechten
Ecke, und halte das ,Tageblatt“ vor die Nase, wahrend
mein Gefihrte so vor sich hinduselt.

Plotzlich gibt es einen Krach, ein paar Juden fangen
an, sich die schonsten Grobheiten an den Kopf zu
werfen, nur dab keiner einsehen will, dab der andere
Recht hat, wenn er ihn Gauner und Lump nennt.
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Na, ich stehe neugierig auf und recke mir den
Hals nach der Gesellschaft, die am anderen Ende saB,
aus. Dabei fallt mein Blick zufillig auf einen Mann, der
auBerhalb des Gartens steht und, wahrscheinlich neu-
gierig wie ich, die Szene beobachtet.

Wie ich aber diesen Mann sehe, glaube ich doch,
das Mauschen beifft mich! War das niemand anders,
als ein junger Mensch aus Berlin, der zuerst als Ein-
jahriger bei meiner Kompagnie gestanden hat und spater-
hin, vor meinem Sturz, mein Intimus und Nachtgenosse
gewesen ist!

Als ich dann um die Ecke ging, haben wir uns
natiirlich ganz aus den Augen verloren; ich habe nie
mehr von ihm gehort.

Und nun stand der Junge leibhaftig vor mir und
stierte die betrunkenen Kerle an, als wollte er sie auf-
essen.

MuB ihm verdammt dreckig gegangen sein, damals,
denn er sah erbdrmlich aus. BlaB und die Wangen ein-
gefallen, die Kleidung schon mehr als schibig. Kurzum,
wie man als ,Gebrochener eben aussieht,

,Sentimental bin ich nu jerade nicht, Herr Doktor,
das werden Sie wohl schon bemerkt haben,“ fuhr der
Steward fort, aber damals iiberkam es mich doch ganz
eigenartig. Am liebsten wire ich aufgesprungen, auf ihn
los und ihm um den Hals gefallen, denn ich hatte ihn
immer verdammt gerne gehabt, meinen Freund Karl,
oder Karlchen, wie ich ihn nannte.

Dann aber iiberlegte ich und — schidmte mich!
Ja, ich schdmte mich, obwohl -er so aussah, als wenn
_er mich sogar um meine Stewardsstellung beneiden
diirfte. Vor allem schimte ich mich des betrunkenen
Kerls an meiner Seite, der schon auf der untersten Stufe,
dem Kauen und Spucken, angelangt war und sich auch
sonst unanstindig zu benehmen pflegte.
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4. Kapitel
Ein nichtlicher Zeuge

Wahrend ich aber noch hin und her liberlegte,
entfernte sich der eine von den Leuten, gegen den sich
die Wut der anderen gerichtet hatte, und schwankte
langsam stadtaufwérts. Hinter ihm in gemessener Ent-
fernung aber mein Freund Karl.

In dem Moment war mein EntschluB gefaBt. Ich
zahlte rasch fiir uns Beide, riittelte meinen Gefahrten
an den Schultern und schleppte ihn mit mir fort, Karl,
der die Zweite Avenue entlang ging, nach.

So kamen wir denn bis zur 14. StraBe, wo ich
meinen Kameraden einfach in eine Christopher Street-
Car hineinbugsierte und ihm zubriillte, er moge nur allein
nach Hoboken fahren; ich wiirde zur festgesetzten Stunde
direkt an Bord des ,President Jeffersen“ kommen. Die
Sache war namlich die, daB wir am zweitfolgenden Tag
um drei Uhr morgens in See stechen sollten, und ich
in dieser Nacht noch an Bord zu gehen hatte, um es
vor der Abfahrt nicht mehr zu verlassen.

Wie also die Elektrische abgefahren ist, sehe ich
in der Dunkelheit gerade noch, wie Karl hinter dem
betrunkenen Herrn aus dem Café in die 18. StraBe ein-
biegt.

“Ich ihm nach wie ein Wiesel, und komme doch zu
spat.

Gerade schieben sich die beiden, der Betrunkene
und Karl, dicht hintereinander in ein Haustor.

»Nu, dennnich!“ sagte ich mir wiitend, drelhe mich
um, trinke noch rasch ein paar Schnipse und fahre nach
Hoboken, um an Bord zu kommen. SchlieBlich war ich
sogar froh, daB ich ihn nicht gesprochen hatte. Wozu
soll denn auch dieses Wiihlen in der Vergangenheit
und in Erinnerungen an Zeiten, die doch ein bifchen
anders waren, gut sein?
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Wie wir aber wieder auf hoher See sind, und ich
meine erste freie Stunde habe, nehme ich mir das Biindel
New Yorker Zeitungen her, die der Lotse zuriick-
gelassen hat. Und ich bin nicht wenig erstaunt, wie ich
sehe, daB kurze Zeit, nachdem ich Karl gesehen hatte,
in dem Hause, in dem er verschwunden war, ein Raub-
mord begangen worden war! Und noch dazu an dem
Juden, der vor Karl einhergegangen war. Denn das
konnte ich aus den Bildern unschwer ersehen.

Na, ich gestehe ihnen offen, daB ich nicht lange
mir dariiber den Kopf zerbrochen habe. Ob Karl nun
in dem Hause gewohnt hat oder nicht, ob er mehr von
dem Morde wuBte als andere — was ging es mich
an? SchlieBlich bin ich kein Spitzel, und das Denun-
zieren ist wohl noch das Einzige auf der Welt, vor
dem ich so einen gewissen Schauder habe. Pfui Teufel!
Zuhilter — meinetwegen — Denunziant — sofort auf-
katipfen !«

Hogel hatte sich so in die Erregung gesprochen,
daB er ganz vergaB, wo er sich befand und seinen Zi-
garrenstummel wiitend auf den Teppich warf.

Sarmond war so fieberhaft erregt, daB er das gar
nicht bemerkte. Er fiihlte, daB jedes der Worte dieses
Menschen von unsagbarer Wichtigkeit sei, und daB von
ihnen eine Wendung im Schicksale seines ungliicklichen
Klienten abhing.

’ »,Das alles ist hochwichtig und interessant, Herr
von Hogel“, begann der Anwalt. ,Und was hat Sie
nun veranlaBt, doch zu mir zu kommen ?¢

5. Kapitel
~Ehre"
Hogel steckte sich abermals eine Zigarre an, und
sagte nach langer Pause etwas verlegen:
»,Sehen Sie mal, Doktor, man ist ein kompletter
Lump, daB weiB ich. Hat alle moglichen Stiickchen ge-
macht, die nicht ans Tageslicht diirfen, Trinkt, liigt,
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schneidet auf. Hat ein Frauenzimmer das, wenn man
selbst nichts hat, mit Geld herriicken muB, mit Geld,
das sie auf der StraBe verdient hat — Sie verstehen
schon — ist also ein ganz gemeines, verkommenes Sub-
jekt. Und trotzdem, so ein ganz klein biichen was ist
da drinnen noch geblieben. Und dieses kleine biBchen
hat mich gestoBen und gezerrt, wie ich jetzt vor ein
paar Tagen wieder einmal nach New York kam und
Inren ProzeB da lese.

Donnerwetter, sagte ich mir, da kommt einer tot-
sicher in den elektrischen Stuhl fiir etwas, was er viel-
leicht gar.nicht getan hat. Nun, elektrischer Stuhl ist ja
des Schlimmste auch nicht, ob so oder so — aber die
Frau, die junge, arme Frau und das Kind, der arme
Wurm, der den Vater doch brauchen wird — na, sagte
ich mir, Fritz Reichsfreiherr von Hogel, du bist ein
Lump, ein Schuit aber keine Bestie! Geh sofort hin zu
dem Advokaten, erzihl ihm, was du weiBt, vielleicht
cist er die arme Kreatur doch noch los und bringt Licht
in die Finsternis. Na, und da bin ich nun da und habe
Ihnen alles erzahlt!“

Doktor Heinrich Sarmond ging mit groBen Schritten
im Zimmer auf und ab. Das alles, was ihn dieser Mann
da erzihlt hatte, iiberstiirzte sich formlich in seinem
Kopf und er brauchte einige Zeit, um die Gedanken zu
ordnen, zu sammeln und folgerichtig weiter zu denken.

Plstzlich fiel ihm ein, daB dieser Herr Fritz von
Hogel ihm gar nicht den Namen des omini6sen Freundes
genannt hatte.

,Mensch, die Hauptsache haben Sie ja vergessen.
Wie heift denn dieser Ihr ehemaliger Einjahrig-Frei-
williger ?“

Hogel zogerte mit der Antwort. Dann:

_Herr Doktor, muf daB denn sein? Geniigt es
nicht, wenn Sie von dem, was ich Ihnen erzdhlt habe,
Gebrauch machen ? Ich will ja, wenn es sein muB, dann
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auch als Zeuge erscheinen, aber den Namen mochte
ich nicht gerne nennen. Ich sagte ihnen ja — Denun-
zieren, das ist bei mir drger als ein Mord.“

6. Kapitel
Eindringliche Worte

Sarmond erschrak. Wenn dieser Mann ihm nicht
den Namen nannte, dann hatte all das wenig, oder
gar keinen Wert, dann wiirde man diesen Hogel ein-
fach fiir einen kiinstlich konstruierten Zeugen halten,
den er, der Advokat, nach amerikanischem Muster sich
gekauft hatte. Nein, er muBte ihn dazu bekommen, den
Namen preizugeben.

Sarmond blieb vor Hogel stehen, legte ihm die
Hand auf die Schulter und sah ihm tief und offen in
die Augen:

,Herr von Hogel, ich weiB, daB Sie selbst das
Empfinden haben, durch lhren Besuch bei mir eine
brave, anstindige Handlung begangen zu haben, die
vieles von dem aufwdgen mag, was Sie unter dem
Druck der Verhiltnisse und Ihres Temperamentes getan
haben mogen.

Vollenden Sie diese Handlung, Herr von Hogel.
Wenn Sie nur den Namen der betreffenden Person nicht
sagen, so hat die ganze Erzdhlung keinen Wert. Wenn
Sie den Namen aber nennen, dann retten Sie vielleicht
meinem Klienten das Leben.

Wissen Sie, was das heift? Konnen Sie sich in
die irrsinnige Verzweiflung eines Menschen hinein-
versetzen, der mit offenen Augen und gefesselten Handen
dem Tode entgegengeht? Der mit seinem Leben fiir
ein Verbrechen biiBen muB, das er gar nicht begangen
hat? Und konnen Sie die Qualen der elenden jungen
Frau ermessen, die ihren treuen, guten, braven Lebens-
gefihrten auf diese Weise verlieren soll? Die Tag und
Nacht auf den Knien herumrutscht und ihren Gotl um
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Gnade und Erbarmen anfleht? Die ihr Kind, ihr her-
ziges, kleines Kind in den Armen hilt und weiB, dab
der Tag nahe ist, an dem dieses ungliickselige Wesen
eine Waise, die Waise eines Hingerichteten sein wird?
Treten Ihnen die Trdnen nicht in die Augen, wenn Sie
an das alles denken?

Das grausame, erbdrmliche, harte Schicksal hat Sie
rauh gemacht und Ihr Herz mit einer ehernen Schichte.
iiberzogen, ich weiB das. Ich wei aber auch, dab tief
drinnen in Ihrem Herzen noch Giite und Menschenliebe
schlummert.

Und dann noch etwas: Ist Ihr Freund unschuldig,
dann wird er dies sicher leicht nachweisen kdnnen.
Ist er schuldig, so befindet er sich wer weil wo in
der weiten Welt, und es ist fraglich, ob er je gefaBt
werden wird.

Immerhin, es ist moglich, daB er schuldig und hier
in New York ist. Dann hat er den ProzeBbericht gelesen,
dann weiB er, daB ein ungliicklicher, armer junger
Mensch fiir seine Blutschuld sterben soll. Und 146t
das ruhig geschehen, tritt nicht hervor, um zu biiien
und zu Siihnen und zu retten.

Fritz von Hogel, ich bin kein Phariséer, kein Moral-
held, kein selbstbewuBter Philister. Und weiB, daB wir
Menschen von Geburt aus gut und bos sind und erst
die Umgebung und der Zufall die eine oder die andere
Eigenschaft mehr entwickelt. Hier aber sprechen solche
philosophischen Riicksichten und Erkenntnisse nicht
mit. Hier steht ein feiger Morder drei unschuldigen,
hilflosen, dem Jammer preisgegebenen Menschen gegen-
iiber. Und nun wihlen Sie: Retten Sie den einen oder
die anderen!“ ;

Hochrot vor Erregung stand der Anwalt dem Manne
gegeniiber. Dieser aber war totenbleich im Gesicht und
seine Backenknochen arbeiteten mdchtig, als wiirde er
sich Miihe nehmen, die Riihrung aus dem Gesichte zu
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verscheuchen. Als Sarmond aber fertig war, da streckte
ihm Fritz von Hogel die abgearbeitete und doch in
ihren Linien feine und aristokratische Hand entgegen
und sagte tonlos:

7. Kapitel
Ein Name

,Doktor, Sie scheinen nicht gerade Advokat im
amerikanischen Sinne zu sein, ich habe Achtung vor
Ihnen. Und ich verspreche Ihnen, alles zu tun, um dem
armen Teufel das Leben zu retten. Der betreffende
Freund, den ich damals in der Mordnacht hinter dem
Buchmacher einhergehen und in dem Hause habe ver-
schwinden sehen, ist ein gewisser Karl Lederer, der
Sohn eines hohen preuBischen Justizbeamten, des Land-
gerichtsprasidenten — —

Er konnte nicht weiter reden, denn sein Gegen-
tiber, der Anwalt, sprang wie ein Wahnsinniger auf
und stieB einen dumpfen, unartikulierten Laut aus.

,Was ist Ihnen, Doktor!“ rief der Tramp aus. Er
bekam aber keine Antwort.

SchneeweiB im Gesicht stand Dr. Heinrich Sarmond
da, die Augen weit aufgerissen, den Mund gedffnet,
mit fliegenden Pulsen und hochaufschlagendem Herzen.

Wihrend Fritz v. Hogel vergeblich mehrmals seine
Frage wiederholte, begann Sarmond langsam seine
Fassung wieder zu finden.

_Des Schicksals Fiigungen sind wunderbar und
dunkel,“ murmelte er vor sich hin. Und dann zu dem
Besucher gewandt:

,Herr von Hogel, ein Abgrund von Ungeheuer-
lichkeiten, tut sich vor mir auf. Ich bin zu erschiittert,
zu erregt, um jetzt Thnen alles das zu erzdhlen, was
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der Name Karl Lederer in diesem Falle bedeutet. Wir
werden uns ja noch oft, sehr oft sehen.

Nun aber muB ich Sie bitten, alles das, was Sie
mir erzihlt haben, soweit es sich auf die Ermordung
des Buchmachers bezieht, mir nochmals zu diktieren,
mit Ihrem Eide zu bekriftigen und zu beschworen.
Und dann noch etwas: Wie lange bleiben Sie jetzt in
New York und wo kann ich Sie immer erreichen ?“

,Eigentlich sollte ich schon in acht Tagen wieder
zur See. Nun aber werde ich das eben nicht tun, son-
dern hier bleiben, so lange Sie mich brauchen.”

Der Anwalt iiberlegte einen Moment.

,Ja nun, dann bringt Sie die Geschichte ja um
Ihren Erwerb. Sie werden also wohl gestatten miissen,
daB ich Ihnen bis zur endgiiltigen Erledigung der Affaire
wochentlich einen bestimmten, zum Lebensunterhalt
ausreichenden Betrag ausbezahle.”

Der Mann schiittelte etwas verlegen den Kopf.

,Nee, Herr Doktor, das wollen wir lieber bleiben
lassen. Feinfiihlig bin ich ja nun nicht mehr, wirklich,
das konnte mein schlimmster Feind nicht behaupten.
Aber wenn ich Geld nehmen wiirde, dann wiirde ich
mir schlieBlich selbst einbilden, daB ich das Janze nur
wegen dem Mammon gemacht habe. Und das will ich
nu mal nicht. Machen Sie sich keine Sorje wejen mir,
vorldufig wohne ich bei meinem Médel, die a6t mir
schon nichts abjehen, ist ein jutherziges Ding. Die
anderen miissen zahlen und mir mdchte sie am liebsten
das janze Jeld zustecken.“

Hogel lachte laut und brutal auf, als er sah, wie
ihn der Advokat befremdet und miBbilligend anblickte.

,Ehrenmann binn ich ja nun eben nicht mehr, das
habe ich Ihnen ja gleich jesagt. Ne, auf die biirgerliche
und gar aristokratische- Moral habe ich zu pfeifen
jelernt. Ist ja doch alles Mumpitz, Doktor. Der eine
heiratet sich ein reiches Mddel mit einem Buckel und
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lebt von seiner Rente und ich mache es auf andere
Facon. Jehupt wie jesprungen. Mein Méchen tuts jerne,
das ist die Hauptsache und priigeln tu’ ich sie nicht.
Ich komm’ mit ihr schon wieder ins Reine.”

8. Kapitel
Erinnerungen

Nun wurde die Formalitit des Protokolles erledigt,
und Sarmond blieb allein, nachdem er noch die Adresse
Hogels notiert hatte, der in Hoboken, in der River Street,
lebte.

Dr. Sarmond preBte die Hand gegen die himmernden
Schlifen und dachte, dachte, bis ihn das Gehirn
schmerzte.

Dann sprang er auf und raste mit Riesenschritten
auf und ab.

,Arme Helene,“ murmelte er vor sich hin, ,sie wird
den Schlag, der gegen ihn gefiihrt werden mufB, schwer
empfinden. Aber gut so, es wird eine schmerzhafte
Operation sein, nach der sie wieder genesen kann. Wie
wunderbar doch das Schicksal die Fiden des mensch-
lichen Lebens laufen l4Bt, ineinander verwickelt, ver-
knotet und wieder 16st! Den Menschen "ermordet er,
dem guten, lieben Kind bricht er das Herz, eine arme
Familie stiirzt er ins Elend und Verderben, und nun
bilde ich den Pfeiler, an dem sich alle diese Schicksals-
wogen brechen®.

Wieder raste er auf und ab. Er dachte zuriick, an
das harmlose deutsche Gesangsfest, bei dem er diesen
Menschen kennen gelernt, der ihm sein Gliick, sein
Lieb’ gestohlen und geschdndet hatte. Er griibelte weiter

zuriick.
Wieso war dieser Mensch eigentlich in das Leben

Helenens getreten? Wo hatte sie ihn nur kennen ge-

lernt ? :
Mit einem jdhen Ruck blieb er plotzlich stehen.
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Wort fiir Wort, Betonung fiir Betonung, Miene fiir
Miene stieg vor seinem geistigen Augen ein kurzes
Gesprach auf, das damals im Terrace Garden gefiihrt
wurde.

Jemand hatte Lederer gefragt, ob er bei einer Fisch-
partie mitmachen wolle. Spottisch hatte er erwidert, daB
er diesen Sport hasse und noch niemals eine Angelrute
ausgeworfen habe. Worauf ihn Helene darauf aufmerk-
sam machte, dab er doch damals, in jener Nacht, als
er sie zum ecrsten Mal gesehen, von einer Fischpartie
heimgekehrt sei. Und dann hatte sie lachend darauf hin-
gewiesen, daB dies in jener Nacht gewesen war, in der
der Buchmacher Lowy ermordet worden sei.

Lederer war daraufhin gereizt und verstimmt ge-
worden — daran erinnerte sich Sarmond ganz genau.

9 Kapiiel
Ein Hofinungstrahl

Es war vier Uhr geworden. Sarmond fiihlte sich
tief erschopft, es hungerte und diirstete ihn, die Winde
seines Bureaus kamen ihm wie Kerkermauern vor, er
muBte hinaus, in die frische, freie Marzluft, die schon
voll Friihlingsahnungen war.

Rasch gab er seinen Angestellten verschiedene
Ordres, dann nahm er Hut und Rock und ging.

Um das City Hall-Gebdaude herum wehte ein
scharfer Wind, der die erregten Nerven abkiihlte und
dem Anwalt unendlich wohl tat.

,Es geht nicht anders“, sagte er sich, ,ich mub
Helene sofort sprechen, Klarheit {iber ihre Beziehungen
zu jener Nacht bekommen, und wenn es durch List
und Liige sein muB. Die Interessen, die auf dem Spiele
stehen, rechtfertigen alles.“

Und im raschesten Tempo legte Heinrich Sarmond
den erheblichen Weg von der Brooklyner Briicke bis
zur 23. StraBe zu FuB zuriick.
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Frau Marie Lowy mit ihrem kleinen Knaben weilte
bei Familie Girk. Die guten Leute konnten es nicht
iibers Herz bringen, die ungliickselige junge Frau jetzt
allein hausen zu lassen, und so hatten sie ihr denn
trotz der eigenen Raumbeschradnktheit ein Zimmerchen
eingerdumt

Die Stimmung in dem kleinen Kreise war diister
und deprimiert. Man sprach im Fliisterton, als hitte
man Angst vor dem lauten Wort, vor der eigenen
Stimme. Das diistere Verhdngnis, das der jungen Frau
den TodesstoB versetzen wollte, lastete auf all’ denen,
die mit ihr fiihlten.

Dr. Heinrich Sarmond hatte urspriinglich die Ab-
sicht gehabt, kein Sterbenswortchen von seinem Ge-
heimnis zu verraten, keine Hoffnungen zu erwecken, die
Frau des zum Tode verurteilten nicht vorzeitig neuen
Aufregungen auszusetzen.

Jetzt aber, wie er den Jammer dieses gebrochenen
Wesens sah, wie er fiihlte, daB Frau Marie dem seli-
schen Zusammenbruch gegeniiberstand, konnte er seinen
EntschluB nicht aufrecht halten.

Eine Augenblick nur iiberlegte er, dann schickte er
die jiingeren Geschwister Helenens aus dem Zimmer
und sagte dann, wihrend er die Hand der Frau Marie
ergriff, mit leiser, ernster Stimme:

,Frau Marie, es haben sich Dinge ereignet. die
dem Geschick Ihres armen Mannes eine neue Wendung
geben konnen. Noch kann und darf ich den Schleier-
nicht liiften, noch Ihnen nichts Niheres sagen, als das
eine: Sie diirfen hoffen, Sie diirfen wieder Mut fassen!
Wenn nicht alles micht tiuscht, so ist der Tag nahe,
an dem Ihr Gatte wieder frei an Ihrer und Ihrer Kinder
Seite weilen wird!“

Einen Augenblick Totenstille. Dann warf sich Frau
Marie schluchzend vor dem Anwalt auf die Knie, um-
klammerte seine FiiBe und rief:
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,Doktor, retten Sie ihn mir, retten Sie sein Leben
und meines und das meines Kindes. Denn an dem
Tage, an dem er sterben muB, verlasse auch ich diese
Welt 1«

Helene sprang der jungen Frau, die nun in einem
Atem schluchzte und jauchzte, weil das Leben ihr
wieder winkte, bei, umfaBte sie zirtlich und kniete
weinend neben ihr nieder. Dann aber sprang sie auf,
streckte dem Advokaten ihre Hand entgegen und sagte
schlicht und einfach:

»lch weiB, daB sie alles tun werden, was in eines
Menschen Kriften steht. Haben Sie jetzt aber schon
Dank fiir den Lichtstrahl, den Sie uns gebracht.“

10. Kapitel
,Die Gespenster jener Nacht"

Sarmond hielt den Augenblick fiir geeignet, um
von Helene alle Details ihrer ersten Begegnung mit
Karl Lederer zu erfahren.

Leise bat er sie, ihm einige Minuten Gehor zu
schenken, und bald darauf saBen sie allein in dem
kleinen, sauberen Schlafzimmer Helenens, am Bettrande,
da das Zimmer nicht Raum genug fiir Stiihle hatte.

Zirtlich streichelte Sarmond Helenens Hand, wih-
rend er sprach:

»Helene, ich weiB, daB ich im Begriff bin, eine
Roheit zu begehen, in noch immer frischen Wunden zu
wiihlen, Thnen wehe zu tun. Es muB aber sein, ich darf
nicht zuriickhalten, es mufl gesprochen werden. Helene,
aus Griinden, die ich lhnen jetzt noch nicht angeben
kann, muB ich Sie bitten, mir ruhig und besonnen er-
zdhlen zu wollen, wie, wann, unter welchen Umstinden
Sie seinerzeit jenen Mann, von dem Sie so viel Leid
erfahren, kennen gelernt haben. Ungefihr weiB ich es
ja, es kommt aber auf alle, gerade auf die scheinbar
geringfiigigsten Details an,“

—= o ORT = 9



Die Wirkung dieser Worte war unerwartet.

Helene sprang mit einem gellenden Aufschrei auf,
wurde leichenblaB, schlug die Hdnde vors Gesicht und
rief mit klagender, fast singender Stimme:

»Allmachtiger Gott! Wieder jene Nacht! Die Ge-
spenster tauchen wieder auf — mir ist so bange, ich
fiirchte mich, ich fiirchte mich!“

Dann fing sie bitterlich zu weinen an.

So, mit allen Zeichen der Hysterie, hatte Sarmond
das kluge, taktvolle und maBvolle Mddchen noch nie
gesehen. Erschreckt sprang auch er auf und bat Helene,
sich zu beruhigen, sich zu fassen, ihm seine Frage jetzt
nicht zu beantworten.

Helene hatte sich aber bereits wieder gefaBt.

Miide lieB sie sich wieder auf den Bettrand sinken
und sagte, dumpf vor sich hinstarrend:

,Nein, Doktor, ich werde reden, jetzt gleich, und
alles sagen, was ich sagen kann, und was ich weib.
Nur so bange, so elend bange ist mir zumute, ich
weiB nicht warum, aber ich ahne UnfaBbares, schreck-
liche Zusammenhinge tauchen vor mir auf, es schwimmt
wie Blut vor meinen Augen.“ \

Und dann erzédhlte sie, wie damals in derselben
Nacht, in der der Buchmacher Lowy ermordet worden
war, sie so gegen ein Uhr morgens von einem Ausilug
heimgekehrt war. Wie sie das Haustor nicht hatte auf-
sperren konnen, und ein junger Mensch, Karl Lederer,
auf sie zugegangen war, sie auf deutsch um die Er-
laubnis gebeten habe, ihr behilflich za sein, und tat-
sdchlich aufgesperrt hatte.

Das alles wuBte Dr. Sarmond schlieBlich schon,
und er kam zu der Uberzeugung, daB er durch vor-
sichtiges Fragen am ehesten zum Ziele kommen wiirde.

Fest nahm er ihre feuchte, fiebernde Rechte zwischen
seine Hinde und stellte mit weicher, milder Stimme
die Fragen, die er stellen muBte:
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,Gehen Sie in lhrer Erinnerung zuriick, Helene,
und sagen Sie mir, wie der erste Eindruck gewesen
ist, den Sie von Lederer erhalten haben. In duflerlicher
Beziehung natiirlich. Wie sah er aus? Elegant oder
nicht? Uberndchtig oder frisch?“

,Er sah durchaus nicht elegant aus,“ erwiderte
Helene langsam und tonlos. ,Sogar recht unelegant.
Trotzdem ich ihn nur ganz fliichtig sah, wegen der
schlechten Beleuchtung gar nicht genau sehen konnte,
fiel mir doch auf, daB sein Anzug sehr schlecht saB,
und er sehr blaB war, sehr blaB, wie nach einer langen,
schweren Krankheit.“ ‘

Und dann fuhr Helene, als redete sie mit sich
allein, leise fort:

,und doch sah er so lieb aus! So warm und innig
ruhten seine Augen auf mir, daB es mir einen Stich ins
Herz gab, und ich hinterm Haustor stehen blieb, um
seine verhallenden Schritte horen zu kdnnen.“

Miide und weh lachelte Sarmond vor sich hin.
Was fiir wundersames, zartes Ding doch so ein Frauen-
herz ist, dachte er, daB es nicht vergessen kann, auch
wenn es zertreten und zermartert und verraten worden ist.

11. Kapitel
— — — wie Blut

Und dann frug er weiter:

,Hat Lederer damals etwas in den Héidnden ge-
tragen ? Ein Paket, eine Tasche, einen Koffer oder sonst
etwas ?¢ '

,Ein Blindel trug er, ein groBes, schlecht zusammen-
gebundenes Biindel, das so aussah, als wenn Wische
oder andere weiche Gegenstinde darin eingewickelt
gewesen wadren.“

Mit fieberhafter Spannung horchte Sarmond auf.
Wieder ein Lichtstrahl, der in tiefes Dunkel fiel.

,Fiel Thnen sonst etwas an dem Biindel auf?¢
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Helene schwieg einige lange, bange Sekunden, und
ihr Atem ging schwer und heftig. Dann sagte sie
zitternd und heiser:

,Es roch so unangenehm, dieses Bilndel. Noch
stundenlang fiihlte ich den Geruch in der Nase. Wie
Moderluft schlug es aus ihm mir entgegen, wie ge-
stockte Feuchtigkeit.“ Und leise, ganz leise, fast ge-
haucht: ,— wie Blut — roch es.“

Dann aber sprang sie wieder auf, faBte Sarmond
beim Arm und schiittelte ihn wie rasend:

,Nein, nein, es ist ja alles Wahnsinn, was ich da
sage! Ich trdume, meine Nerven sind krank. Nicht wabhr,
ich habe nichts gesagt, und Sie achten auf meine
kindischen Worte nicht?

Uberhaupt, das alles ist ja ganz klar. Er hat es
doch selbst erzahlt: Fischen war er und hat sich des-
halb einen alten Anzug ausgeborgt. Und in dem Paket
waren wohl tote Fische und die riechen ja wie Blut.

12. Kapitel
- Ein beriihmter Reporter

Sarmond wuBte, daB Mitleid und Schwiche seiner-
seits jetzt nahezu Verbrechen widren und er die Situation
vollstindig kldren und erschopfen muBte:

,S0 klar ist die Sache doch nicht, Helene. Ich
erinnere mich daran, wie er damals, im Terrace Garden,
behauptet hat, niemals in seinem Leben gefischt zu
haben, und sehr verwirrt und verlegen wurde, als man
diesen Widerspruch entdeckte.

Ich danke Ihnen, Helene, ich weifl jetzt, was ich
wissen muBte. Und nun beruhigen Sie sich, Sie liebes,
gutes Kind Sie, Sie werden das alles verwinden, die
Wunden werden heilen, Helene, ich weiB es. Jetzt aber
haben wir alle die gleiche Sorge: diesen armen Gatten
und Vater vom schrecklichsten aller Tode retten !
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Er legte die Hand auf den Tiirdriicker, um zu
offnen. Helene aber stellte sich ihm entgegen, sah ihn
mit groBen, forschenden, dngstlichen Augen an und
fliisterte die bange Frage:

,Doktor, glauben Sie denn wirklich — — ?“

»Ja, Helene, ich glaube — — ich fiirchte es, weil
es Thnen Schmerz machen wird, und ich hoffe es, weil
es jenen Rettung bringen muBf —*“

Da hob Helene ihre Hande gegen Himmel und
rief mit tiefster Inbrunst:

,Tun Sie also Ihre Pflicht, Heinrich, nichts als
Ihre Pflicht, wie ich auch die meinige tun werde, wenn
es notwendig ist!“ Und dann leise, mit gefalteten
Hénden :

,Herr, Dein Wille geschehe auf Erden, wie auch
im Himmel — —“

Als Doktor Sarmond die Familie Girk wieder ver-
lassen hatte, rannte er fast eine Stunde in den StraBen
auf und ab, bis er, korperlich und geistig ermiidet, bei
Liichow anlangte. Sein Plan war aber gefaBt, seine
Wege fiir die ndchste Zeit waren vorbereitet und ge-
zeichnet.

Bevor sich Sarmond anseinen Tisch setzte, begab
er sich nach der Restaurations-Office, um zu telepho-
nieren.

Er rief die Nummer ,,2000 Beekman¥, die Zentrale
der Hearstschen Zeitungen, an und lieB dann den
Hauptreporter des ,Evening Journal“, einen gewissen
Fred Fisher, an das Telephon rufen.

,Hier Rechtsanwalt Heinrich Sarmond. Sie erinnern
sich wohl noch meiner, Herr Fisher ?¢

,Das ist ja sehr nett, daB Sie schon lingst mit
mir zusammenkommen wollten, aber nun will ich diese
Gelegenheit selbst herbeifiihren. Haben Sie heute sehr
dringendes vor, Herr Fisher? Nein ? Gut, Sie wiirden
mir und vielleicht auch sich selbst einen groBen Gefallen
tun, wenn Sie mich hier bei Liichow aufsuchen wollten.
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Es ist eine Angelegenheit von hochster Wichtigkeit und
groBtem Interesse, und ich bitte Sie nur deshalb, mich
aufzusuchen, weil ich mit Ihnen allein sein muB, und
wir in der unteren Stadf, im Zeitungsviertel, zu viele
Ihrer Kollegen und Bekannten treffen konnten.“

»Oie fahren sofort herauf? Gut, dann werden Sie
mich also in dem ersten Zimmer mit den ungedeckten
Tischen finden. Auf Wiedersehen !

Dr. Sarmond, der in fieberhafter Spannung allein
vor seinem Seidel Miinchner saB, brauchte nicht lange
zu warten. Bevor noch eine Viertelstunde um war, kam
hochelegant und glédnzend aufgelegt New Yorks beriihm-
tester Reporter, Herr Fred Fisher, einher.

Fred Fisher hatte die denkbar abenteuerlichste
Reporterlaufbahn hinter sich. Seinem unglaublichen
Scharfsinn, vielleicht auch in erster Linie seiner Zéhig-
keit, war die Losung verschiedener Mordrdtsel gelungen.
denen gegeniiber die Polizei ratlos dagestanden hatte,

Er hatte den spanisch-amerikanischen Krieg mit-
gemacht und durch seine tollkithnen Eskapaden in das
Lager der Spanier Sensation erregt; er hatte auch den
morderischen japanisch-russischen Krieg als Korrespon-
dent. mitgemacht, war der einzige Journalist, der auf
japanischer Seite die Belagerung von Port Arthur mit-
machen durfte, wurde einmal gefangen genommen und
zweimal verwundet.

Seine genialste Tat war aber diejenige gewesen,
die dazu gefithrt hatte, daB ein Mitglied der New
Yorker Prominenz, ein gewisser Otto Hertrich, der Er-
mordung einer Greisin und seiner eigenen Gattin iiber-
fithrt wurde. Damals war der Reporter tatsdchlich der
Held des Tages gewesen, und seine Maske wurde in
zahllosen Melodramen auf der Biihne beniitzt.

Diesen Leistungen entsprach das Einkommen des
Reporters, das man wohl ohneweiters als fiirstlich
bezeichnen durfte. Fred Fisher, der Junggeselle und
sehr leichtlebiger Natur war, kam allerdings mit dem
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groBten Einkommen nicht aus, und es waren unter
seinen Kollegen zahllose Anekdoten iiber die eigen-
artigen VorschuBaffaren im Umlauf, in die er stets ver-
wickelt war.

Dr. Sarmond hatte, als er sich einmal in Gesell-
schaft mehrerer anderer Advokaten befand, den be-
riihmten Reporter kennen gelernt, und die elegante und
dabei doch aufrichtige und herzliche Weise des Jour-
nalisten sagte ihm sofort zu. Der Zufall fiigte es, dab
die beiden sich mehrmals trafen, und Sarmond fiihlte
sehr wohl, daB seine Sympathie flir den Reporter von
diesem ebenso aufrichtig erwidert wurde.

Die Aufarbeitung des Falles Otto Hertrich hatte
seinerzeit den Reporter nach Deutschland gefiihrt, und
trotz verschiedener unangenehmer Erfahrungen, die er
dort gemacht, setzte sich Fisher sofort nach seiner
Riickkehr hin, um die deutsche Sprache zu erlernen.
Bei seinem eisernen Willen und fabelhaften Gedachtnis
gelang ihm das auch in auBerordentlich kurzer Zeit,
nur daB es nattirlich mit der Aussprache ein wenig
haperte. Dr. Sarmond muBte sich oft gewaltig zusam-
mennehmen, um bei komischen Betonungen des Repor-
ters, der mit ihm gerne deutsch sprach, nicht laut auf-
zulachen.

13 "Kapifel
Ein Helfershelfer

Wihrend seines einstiindigen Umherrasens auf den
StraBen, war Sarmond zu dem Entschluf gekommen,
sich Fred Fisher anzuvertrauen und gemeinsam mit
ihm zu arbeiten. -

Ihre Interessen waren schlieBlich ganz dieselben;
sie beide muBten den Morder des Buchmachers ent-
larven und packen. AuBerdem fiihlte aber Sarmond
sehr wohl, daB er allein der aufregenden Aufgabe nicht
gewachsen wire. Er hatte nicht die Zeit dazu, um alle
Féhrten allein zu verfolgen, um aufzulauern und aufzu-
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stobern, vielleicht auch das Talent nicht. Sein ganzes
behagliches Naturell, vor allem seine europdische
Empfindsamkeit, die im Detektive eine nicht gerade
einwandsfreie Personlichkeit sieht, wire ihm allzu stark
in den Weg getreten.

Er hitte sich also einen Privatdetektiv engagieren
und sich dem anvertrauen miissen. Und das ist immer
eine bedenkliche Sache, bei der man nicht weiB, ob
nicht schlieBlich der Detektiv ein paar Tausend Dollars
ymachen und die richtige Spur im Sande verwehen
wird.

Anders stand natiirlich die Sache mit Fred Fisher.
Dieser Reporter war ein Mann von tadellosem Cha-
rakter und verfiigte iiber ein Einkommen, das ihn gegen
jede Versuchung feite. AuBerdem hatte er beinahe das-
selbe intensive Interesse daran, den Morder zu packen,
wie Sarmond. Dieser aus Menschenfreundlichkeit, jener
seinem Berufe zuliebe.

»Wie geht es dir?“ rief Fred Fisher heiter und
laut, wahrend er seine etwas allzuberingte, starke und
muskulose Hand dem Advokaten entgegenstreckte. Sie
hatten zwar niemals Bruderschaft getrunken, aber Fisher
stand mit den Unterscheidungen zwischen ,Ihnen“ und
,dir auf KriegsfuB.

Mit drohnender Stimme bestellte er ebenfalls ein
Seidel Miinchner, stieB mit dem Advokaten an und
sagte dann leichthin:

,Cangen Sie an, Doktor, erzahlen Sie, was Sie auf
dem Herzen haben.“

Diesmal hatte er englisch gesprochen. Er ersah
namlich aus der fieberhaften Erregung des jungen
Anwalts, dessen Hand gliihte, dal denn doch etwas
wirklich- Ernstes geschehen sein muBte, und hielt es
fiir angebracht, selbst ernst zu sein.

»Was ich Ihnen zu erzdhlen habe,“ begann Sarmond,
yhingt mit dem Prozesse zusammen, den ich soeben
verloren habe.“
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Fred Fisher nickte.

»Tadelloser ProzeB das gewesen. Indizienbeweis
wie cine Panzerplatte so fest. Hatte als Geschworener
auch mein ,Schuldig® abgegeben, obwohl ich es nicht
fiir ausgeschlossen halte, daB es doch ein anderer
getan hat. Aber solcher Indizienbeweis muB eben
respektiert werden.“

»Nun,“ sagte Sarmond mit vor Aufregung bebender
Stimme, ,was ich Ihnen jetzt erzdhlen werde, wird
diesen panzerstarken Indizienbeweis umwerfen und
Indizien gegen einen anderen Mann liefern.“

Es war merkwiirdig, wie sich bei diesen Worten
das Gesicht des Reporters verdnderte.

Die weichen Ziige wurden plotzlich, wie durch
eine Muskelanspannung, hart und scharf. Glich sein
Kopf frither dem des grofen Demokraten Bryan, so
glich er jetzt dem des romischen Tyrannen Nero. Die
weichen, lebhaften blauen Augen wurden grau und
kalt; um den Mund trat eine scharfe Falte, ebenso
zwischen die Augenbrauen oberhalb der Nase.

Der Lebemann Fred Fisher hatte aufgehort zu
existieren, es saB nur mehr der weltberiihmte Reporter da.

Mit einem Ruck lag ein Notizbuch und der Feder-
halter vor ihm, ein kurzes, fast befehlendes ,Erzihlen!“
kam von seinen Lippen, und Sarmond begann alles
das zu erzdhlen, was dieser Tag ihm an Sensationen,
Ahnungen und Erkenntnissen gebracht hatte.

Und mit eisiger, steinerner Ruhe horte Fred Fisher
ihm zu, wéhrend er hie und da ein Wort, gine Ziffer,
eine Adresse auf das Papier vor sich kritzelte.

14. Kapitel
Die ersten Schritte

Als der Advokat geendet hatte, lehnte sich Fisher
mit verschrankten Armen zuriick, schloB die Augen,
iiberlegte eine ganze Weile und sagte dann ruhig und
scheinbar gleichgiiltig:
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, Wir wollen die Sache zusammen aufarbeiten, nicht
wahr ? Und keinen dritten mehr ins Vertrauen ziehen ?
Gut, dariiber sind wir einig! Wissen Sie schon, wann
Richter Goif Ihr Gesuch um Bewilligung eines neuen
Prozesses offiziell ablehnen wird ?

,In fiinf bis sechs Tagen denke ich.“

- ,Gut, dann gehen Sie an die Appellabteilung der
Supreme Court und bitten schriftlich um eine Frist von
vier Wochen zur Einreichung lhrer Berufung.”

Sarmond nickte :

,lch kann ja gleich mitteilen, daB ich diese Frist
zum Sammeln neuen Materials brauche, das die Un-
schuld meines Klienten nachweisen wird.

,Gut, Doktor, auf diese Weise haben wir also zirka
fiinf Wochen gewonnen, und bevor die um sind, haben
wir unseren Herrn Lederer auf Nummer Sicher. Wenn
nicht, so reichen Sie einfach einen formalen Appell ein,
lassen sich abweisen und appellieren dann an den Appell-
hof in Albany. Linger als drei Monate wird unsere
Arbeit nicht dauern, das garantiere ich.“

: ,Sie glauben also auch, daB dieser Karl Lederer
der Schuldige ist ?“

Fred Fisher zuckte die Achseln:

,Glauben wire in diesem Falle wirklich nichts
wissen! Ich glaube es nicht, sondern ich fithle es, und

das ist mehr.

Und dann: Sie sagen, daB Julius Lowy absolut
rein und unschuldig ist und ich habe genug Vertrauen
in ihre Menschenkenntnis und Ihre Intelligenz, um Ihnen
zu trauen. Ist er aber nicht der Morder, dann ist es
ganz sicher dieser Lederer. Hitte ich auf Lowy noch
Verdacht, dann allerdings wiirde ich schwanken.

Ubrigens, Doktor, ich habe das Bediirfnis, jetzt mit
meinen Gedanken allein zu sein und mir alles recht
ordentlich durch den Kopf gehen zu lassen. Ich werde
mich schon morgen wieder mit Ihnen —“
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Er konnte nicht aussprechen, denn Dr. Sarmond
gab ihm einen heftigen RippenstoB unterm Tisch und
zischelte ihm aufgeregt zu:

,Halt, das ist er, mit seiner Frau, hier! Die drei
Personen da!“

Und richtig setzten sich im Nebensaal, aber so,
daB man vom Barzimmer aus sie sehen konnte, Karl
Lederer mit seiner Frau Elga und Oskar Schroder
nieder.

Als wire nichts geschehen, und als hdtte der An-
walt ihm kein Wort gesagt, nahm Fred Fisher ein
,Evening Journal“ aus der Rocktasche, schlug es doppel-
seitig auf und hielt es so vor sich hin, daB ihm die
Aussicht auf die soeben angekommene Gesellschaft ganz
verdeckt war. Nur daB er mit dem Zeigefinger ein Loch
durch die Zeitung riB, durch das er die drei Géste voll-
stindig {ibersehen konte, ohne selbst beobachtet zu
werden.

Nach einer Weile legte er die Zeitung beiseite,
ziindete sich eine Zigarre an und sagte leise zu dem
Anwalt, der sich immerfort den SchweiB von- der Stirne
trocknete :

,Hiibscher Junge das und ein prachtvolles Weib.
Sie ist mir lieber als er. Er hat eines von jenen harm-
losen, freundlichen Knabengesichtern, die die Weiber
verriickt machen. Wenn man ihn so ansieht, konnte
man allerdings glauben, daB er ‘keiner Fliege etwas zu
leide tun konnte. Aber ich kenne das — diese weibi-
schen Médnner sind wie die kleinen Kinder. Wenn es
ihnen gerade paBt, so ziinden sie die Wohnung an und
wundern sich dann sehr, daB man sie dafiir bestrafen will.

Der dritte scheint wohl in Wahrheit der dritte zu
sein. Er hat die Bestellung beim Kellner gemacht, was
ja schlieBlich nichts zu bedeuten hat. AuBerdem aber
fuBelt er mit der schénen Frau und benutzt im Gesprich
jede Gelegenheit, um, anscheinend in Zerstreutheit, seine
Hand auf die ihrige zu legen.
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Nun kann ich aber gehen, es hat sich wirklich
ganz auBerordentlich glinstig gefiigt, daB ich heute noch
die Bekanntschaft dieses Herrn gemacht habe. Also —
Sie werden bald von mir horen, es kann aber auch
einige Tage noch dauern. Sollten Sie mich indessen
brauchen, so wissen Sie ja, wo Sie mich finden und
aufsuchen konnen.“

Mit kriftigem Héandedruck schieden die beiden
Minner. Sarmond erhob sich auch sehr bald, um voll
aufgeregter und stiirmischer Gedanken nach Hause zu
gehen.

I5eKeapitiel

Der Hausfreund als Schiiler

Das Ehepaar Lederer und der Hausfreund, Herr
Oskar Schrider, blieben noch recht lange sitzen. Man
unterhielt sich ganz vortrefflich, sprach der besten fran-
zosischen Sektmarke wacker zu und hatte wichtige Dinge
zu besprechen.

Karl sowohl als Elga waren des eigenen Haus-
haltes miide, und gemeinsam mit Schroder fabten sie
den Plan einer demnichstigen Verdnderung.

Schon in den allernichsten Tagen, noch vor dem
1. April, wollten sie ihre Wohnung, ebenso wie die
auf Abzahlung gekauften Mobel, aufgeben und in ein
Appartementhotel einziehen.

Schroder schlug das Hotel Bellevue am Central
Park West vor, in dem er selbst wohnte. Eines der
vornehmsten Hiuser in New York, in dem man ein
Appartement bestehend aus Parlor, Schlafzimmer und
Badezimmer, nicht unter hundertundftinfzig Dollars per
Monat bekommit.

Natiirlich erkldrten Karl und Elga unisono, daf
dieser Preis fiir sie absolut unerschwinglich sei. Aber
Schroder wuBte alle Bedenken zu zerstreuen.

,Unsinn, Kinder! Das ist durchaus nicht zu teuer,
wie Ihr gleich horen werdet. Ich habe namlich eine
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Bitte auf dem Herzen, die ich ldngst vorbringen wollte.
Ich mochte nimlich meine sehr schwache Redner- und
Vortragsbegabung dadurch verbessern, daB ich drama-
tischen Vortragsunterricht nehme. Nun versteht es sich
ganz von selbst, daB ich dabei zuerst an Sie, verehrte
gnidige Frau, gedacht habe.

Ein derartiger Unterricht wird sehr teuer bezahlt,
driiben in Berlin oder in Hamburg wiirde kein Kiinstler
von Ihrem Range das billiger als fiir zwanzig Mark per
Stunde {ibernehmen. Wenn ich also auch annehme, dab
Sie mir nicht mehr rechnen werden, als diesen Preis
in Dollars iibertragen, so macht das, tiglich eine Stunde
gerechnet, immerhin genau hundertundfiinfzig Dollars
per Monat aus.

Ich schlage daher vor, daB Sie, schéne Frau, mir
den Unterricht erteilen, wahrend ich dafiir die Wohnung
im Hotel Bellevue {ibernehme. Einverstanden ?“

Elga wurde blutrot und zdgerte mit der Antwort.
Sie wuBte ganz genau, was Schroder mit diesem Vor-
schlag bezweckte, und ihr gutherziges, von Natur aus
recht ehrliches Naturell hielt sie davon ab, ihren Gatten
auf diese groteske, beinahe witzige Weise zu betrligen.
Bis jetzt — nun, da hatten sie wenigstens die Gelegen-
heit zum Alleinsein suchen und ein gewisses Risiko
iibernehmen miissen. Aber nun, nach dem Vorschlage
Schroders, wiirde das Dreieck nach franzosischem
Possenmuster aus dem Verhiltnis werden; sie wiirde
ja dann so gewissermaBen zwei Mdnner haben — und
die groteske Laszivitit dieser Konstellation trieb ihr
das Blut in die Wangen.

Anderseits stiegen aber auch tausend Teufelchen
in ihr auf, kichernde und prickelnde Kobolde, die ihr
die Pikanterie dieses Ehelebens zu dritt klar machten
und ihre Ehrlichkeit dahinschwinden lieBen.

Dazu kam noch, daB Karl fiir den Vorschlag Schréders
Feuer und Flamme war. Er faBte die neue Situation .
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lediglich als auBerordentliche Bequemlichkeit fiir sich
selber auf. -

Keine Mbbelraten, keine Wohnungsmiete zahlen
miissen und auBerdem fiirstlich hausen zu konnen —
das war doch einfach ideal. AuBerdem hatte man den
reichen Patriziersohn immer gleich bei der Hand, wenn
man Geld brauchte — und schlieBlich, wurde die Ge-
schichte einmal bedenklich, dann konnte man ja immer
noch wegziehen. Umsomehr, als Karl sich jetzt wirk-
lich energisch nach passender Beschiftigung umsehen
wollte. —

So wurde denn der Vorschlag schlieBlich feierlich
akzeptiert und das neuartige Biindnis durch eine frische
Flasche Sekt besiegelt und begossen. Hitte ein wohl-
meinender Freund Karl in diesem Augenblick auf das
Skandalose dieser dreieckigen Geschichte aufmerksam
gemacht, dann hitte er sich wahrscheinlich ermannt
und das Unwiirdige seines Vorhabens begriffen. So aber
schluckte und schluckte er gewaltsam alle lichtvollen
Gedanken und Empfindungen zuriick, verscheuchte seine
eigenen Bedenken als ,kindisch“ und lieB sich von dem
erhebenden BewuBtsein tragen, daB Elga eine anstin-
dige Frau und Oskar Schréder eine harmlose Null
sei. —
: Und als Schréder aufstand, um sich nach der Toi-
lette zu begeben, folgte ihm Karl nach. Er hatte sich
ndmlich mit Schmerz daran erinnert, daB er nur mehr
wenige Dollars besaB, anderseits aber unbedingt einen
neuen Friihjahrsanzug in mausgrauer Modefarbe haben
muBte.

Schroder lieB ihn gar nicht lange reden. Auf Karls
einleitende Bemerkung fiber eine ,momentane kleine
Verlegenheit“ zog er ohneweiters seine Brieftasche
und entnahm ihr zwei Hundertdollarscheine, die er Karl
verbindlich ldchelnd iiberreichte.
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16. Kapitel
Treibende Keime

Volle acht Tage vergingen, bevor Fred Fisher
wieder von sich horen lieB.

Sarmond, der vor Ungeduld brannte und die Lang-
samkeit der Tage wie Monate empfand, telephonierte
ihn in der Zeit zweimal an, bekam aber beidemale die
sehr energische Erwiderung:

,Bitte, nicht dringen! Ich werde mich bei Ihnen
schon melden, wenn es an der Zeit sein wird.“

So blieb denn Sarmond nichts anderes fibrig, als
sich zu gedulden und andere zu beruhigen: die arme
kleine Frau Marie und den zum Tode Verurteilten, der
in Sing Sing in seiner Morderzelle saB.

Wenn er zur Familie Girk kam, dann frug ihn
Frau Marie nichts. Sie sah ihn nur mit groBen, fragen-
den Augen an, in denen wahnsinnige Herzensangst lag.
Und jedesmal muBte sich Sarmond damit begniigen,
ihre kleine, zuckende, fiebernde Hand zu streicheln und
ihr zu sagen:

_Nur Ruhe, kleine Frau! Gut Ding will Weile
haben. Geben Sie nur acht, bald haben Sie ihren
Gatten wieder!“

Und dann zog sich die junge Frau mit ihrem Kinde
in ihr Kimmerchen zuriick, kiiBte den winzigen Knaben,
preBte ihn an sich und lachte unter Tranen: ,Du, Bubi,
Viterchen wird doch noch zu uns kommen !“

Julius Lowy war vom Rechtsanwalt Sarmond schon
am Tage nach den Enthiillungen des aristokratischen
Tramps Fritz von Hogel in Sing Sing besucht worden.

Diesmal konnten sie nicht mrehr, wie friiher in den
-Tombs, ungestort und allein mit einander sprechen.
Ein doppeltes Drahtgitter trennte sie, und an jeder
Seite dieses Gitters war ein Gefangnisbeamter postiert.

,Nun, lieber Freund,“ begann der Anwalt seine
Mitteilungen, ,sehen Sie, wie ich recht hatte, wenn ich
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die Sache noch nicht ganz verloren gab. Ich habe jetzt
trostliche Nachrichten fiir Sie.“

Der Gefangene schnitt ihm das Wort im Munde
ab. In wahnsinniger Erregung riittelte er an dem Gitter
und schrie heiser:

»Reden Sie, Doktor, reden Sie! Soll ich Frau und
Kind wiedersehen ?“

Sarmond sah ein, daB er diesen Ungliicklichen
nicht mit bloBen Andeutungen abspeisen konnte, und
er entschloB sich, mehr zu sagen, als er eigentlich vor-
gehabt hatte:

»Ich kann Ihnen nicht alle Details erzdhlen, schon
deshalb nicht, weil wir nicht allein sind. Die Sache
liegt, kurz erzahlt, so, daB ein Mann sich bei mir ge-
meldet hat, der eine bestimmte Person in jener Nacht
hinter IThrem Onkel einhergehen und im Hause ver-
schwinden sah. Das ist aber nicht alles. Es kommen
verschiedene andere Momente hinzu, die es sehr wahr-
scheinlich erscheinen lassen, daB diese betreffende
Person den Mord begangen hat, um dessentwillen Sie
zum Tode verurteilt worden sind. Schon heute habe
ich genug Material in der Hand, um vielleicht einen
neuen ProzeB bewilligt zu bekommen. Ich will aber mit
meinem halbfertigen Material nicht heraustreten. Warten
Sie geduldig ab, vielleicht noch ein paar Tage nur,

vielleicht auch noch ein paar Wochen — jedenfalls
diirfen Sie wieder an das Leben und an die Freiheit
glauben.“

Mit Helene war seit jenem Tage, an dem sie dem
Freunde die Ereignisse jener verhingnisvollen Nacht
erzdhlt hatte, eine merkwiirdige Veridnderung vorgegangen.

Zerstreut, trdumerisch, weltverloren ging sie umbher,
aber der bittere, leidende Zug um den Mund war nicht
mehr so scharf ausgeprigt, wie bisher.

Als Sarmond sie einmal wieder allein antraf, da
sagte er leise und demiitig, wie um Verzeihung bittend:
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,Sie miissen mich wohl sehr hassen, nicht wahr ?
Ich habe damals mit brutaler Hand in Ihren Herzens-
wunden gewiihlt, Sie armes Kind Sie! Aber es mubte
sein, und gerne habe ich es nicht getan.“

,Nein, Sie lieber, guter Mensch! Ich denke nicht
an HaB. Und da ich Ihnen gegeniiber schon einmal ganz
aufrichtig sein muB, so will ich Thnen auch sagen, dab
die erste Erschiitterung nach jener letzten Unterredung,
in der so Schreckliches zur Sprache gekommen ist, mir
wohlgetan hat. Mir ist es jetzt manchesmal, als lage
die Vergangenheit weit, weit weg von mir und ver-
sinke langsam in einem rétselhaften Nebel. Und wenn
ich ich jetzt an ihn denke, dann habe ich manchesmal
das seltsame Gefiihl, als wére er ein Fremder, den ich
nur vom Horensagen kennen wiirde.“

Helene senkte die Augen, und eine leise Rote farbte
ihr blasses Gesicht.

,Vielleicht ist das ein groBes Unrecht von mir,
eine Schamlosigkeit sogar, denn er war doch. der Mann,
der das Weib in mir geweckt hat. —*

Dr. Sarmond aber beugte sich zu ihr hinab und
kiiBte ihre Hand.

,Bleiben Sie nur, wie Sie sind, Helene, Sie sind
keusch und rein trotz allem, was geschehen ist!“

Brennender als je wurde in dem jungen Advokaten
der Wunsch, die Ritsel des Mordes zu lésen. Ahnte
er doch, daB nicht nur das Gliick des jungen Paares,
sondern auch sein eigenes von einem gliicklichen Ende
dieser traurigen Affire abhing. —

17 Kapiitel
Ein sensationeller Brief

Der Tag nun, fiir den sich nun Fred Fisher bei
ihm angesagt hatte, sollte ihm eine ungeahnte Fiille
von Sensationen bringen, wie er sie in den, wie er sie
in seinen kiihnsten Traumen nicht erhofft hitte.
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Wihrend Dr. Heinrich Sarmond vor seinem Schreib-
tisch saB und unruhig und zerstreut in einem Akten-
biindel herumblitterte, wihrend er ungeduldig auf des
Reporters Erscheinen wartete, kam der Postbote mit
mehreren Briefen.

Gleichgiiltig nahm Sarmond Stiick fiir Stiick zur
Hand. Nichts als uninteressante geschiftliche Angelegen-
heiten; Anfragen, dringende Bitten von Klienten, deren
ProzeB nicht schnell genug vorwirts ging, und der-
gleichen mehr.

Der letzte Brief trug den Poststempel Denver, Co-
lorado, und der Anwalt drehte ihn neugierig hin und
her, bevor er ihn offnete. Er hatte dorthin weder ge-
schiftliche Beziehungen, noch wuBte er von einem Be-
kannten, der dort lebte. AuBerdem war seine Adresse
sehr ungenau angegeben.

,Rechtsanwalt Heinrich Sarmond, zu erfragen durch
die ‘New Yorker Anwaltskammer.“

Dorthin war der Brief auch gegangen, um von dort
aus an seine Adresse befordert zu werden.

Bedichtig offnete Sarmond nun den Brief und be-
gann zu lesen.

Als er aber geendet hatte war sein Gesicht von
tiefer Rote bedeckt und er lehnte sich schwer atmend
in den Stuhl zuriick.

,Zufall oder Geschick?“ murmelte er vor sich
hin. ,Da haben wir atheistischen Materialisten wirklich
einen schweren Standpunkt. Fast ist es, um an ein
hoheres Wesen zu glauben.”

Der Brief, der Dr. Sarmond so tief erschiittert
hatte, hatte folgenden Wortlaut:

,Geehrter Herr! Durch diesen Brief erfiille ich
den letzten Wunsch meines teueren Vaters, James
Frederic Robinson, der gestern sanft im Herrn ent-
schlafen ist. Ich will so prignant und klar wie mog-
lich Thnen alle Ereignisse schildern, die zu diesem
Briefe fiihren.
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Unser teuerer Vater erkrankte vor ungefdhr fiinf
Monaten an einem heftigen Lungenspitzenkatarrh, der
sich bald in Entziindung beider Lungenfliigel ver-
wandelte.

Monatelang schwebte der Kranke zwischen Tod
und Leben, bis wir ihn vor etwa acht Tagen fiir ge-
rettet hielten. Tatsachlich fiihlte sich unser Vater
bedeutend besser, er lieB sich zum erstenmal nach
langer Zeit wieder aufrecht setzen und verlangte die
letzten Nummern der Wochenausgabe des ,Denver
Journal“ zu lesen, die er wegen seiner Krankheit
nicht hatte verfolgen kdnnen.

Wir willfahrten, fast mochte ich sagen leider,
- diesem Wunsch, und unser Vater versenkte sich ganz
in die Lektiire seines Blattes.

Plotzlich schrie er laut auf, geriet in ersichtliche
Aufregung, begann schwer zu atmen, wiéhrend ihm
kalter Schweif iiber die Stirne rann.

Erschreckt stiirzten wir, unsere Mutter, ich und
meine Schwester, herbei, um ihm zu helfen, Vater
aber winkte uns heftig ab, faltete die abgemagerten
Hinde, hob den Blick gegen Himmel und seufzte,
wihrend seine giitigen Augen voll Trdnen standen:

,Vater im Himmel du, nun weil ich, warum du
meine erloschenden Lebenskrdfte noch einmal hast auf-
flackern lassen.“ :

Dann las er, trotz unserer flehentlichen Bitten, mit
fieberhafter Eile weiter, bis er erschopft zusammen-
brach und in tiefen Schlaf verfiel.

Am nichsten Tag verschlechterte sich sein Zustand
ersichtlich, so daB die Arzte abermals ein Konsilium an
seinem Bette abhielten. Achselzuckend erkldrten uns die
Herren spdter; daB die Tage unseres Vaters gezahlt
seien.
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18. Kapitel
Dimon Zufall

»Apathisch lag Vater zwei weitere Tage da. Dann
fuhr er plotzlich heftig um Mitternacht auf, lieB durch
seine Warterin uns alle wecken, bat dann die Wirterin,
das Zimmer zu verlassen und sprach zu uns mit leiser
Stimme :

,Meine liebe Frau, meine teueren Kinder, ich weiB,
daB ich den morgigen Tag nicht wieder sehen werde,
und so muf ich denn sprechen, so lange mir Gott noch
die Kraft hierzu laBt. Hort auf jedes Wort, das ich
sprechen werde, denn vielleicht hdangt das Leben eines
anderen Menschen, dessen Uhrwerk noch nicht ab-
gelaufen ist, davon ab.“

Und nun erzdhlte unser Vater in hastigen, abgeris-
senen Worten, aber bei vollster Geistesklarheit folgende
Geschichte:

,Wie Ihr wiBt, bin ich Ende Juni vor zwei Jahren
nach meiner groBen europdischen Reise nach Denver
zuriickgekommen. Ich fuhr am 27. Juni — das ldBt sich
aus meinen Geschéftsbiichern nachweisen — vom Grand
Central Depot in New York ab. Ein junger Mensch,
jedenfalls ein der englischen Sprache wenig kundiger
Ausldnder, dringte sich an mich heran und war mir
beim Tragen des Handgepackes behilflich, wéihrend ich
mir die Fahrkarte [0ste.

Ich trank mit diesem jungen Menschen dann einen
Kaffee im Bahnhof-Restaurant, fiirchtete aber meinen
Zug zu versiumen und stiirzte hastig davon. Hierbei
lieB ich eine Geldrolle mit nahezu tausend Dollars Bar-
geld — den genauen Betrag weiB ich nicht — liegen.

Ich entdeckte den Verlust erst am ndchsten Morgen.
An die Moglichkeit, das Geld zuriickzubekommen,
dachte ich nicht einen Augenblick, trotzdem wollte ich
von Denver aus eine Verlustanzeige machen, versiumte
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dies aber, da wichtige Geschifts- und Familienangelegen-
heiten, darunter die Verheiratung meines Sohnes, mich
nach meiner Riickkehr ganz in Anspruch nahmen.

Euch habe ich niemals von diesem Verluste er-
zihlt, da ich keine Diskussion iiber eine Angelegenheit,
die sich nicht mehr gut machen lieB, haben wollte.

Nun aber hat mir der allmdchtige Schopfer noch-
mals vor meinem Tode so viel Kraft gegeben, daB ich
diese Zeitungen da lesen und dadurch das Leben eines
allem Anscheine nach unschuldig zum Tode Verurteilten
retten kann.

Mir wird das Sprechen schwer und schwerer. Ihr
konnt ja die Berichte iiber den ProzeB gegen den an-
geblichen Raubmorder Julius Lowy selbst lesen und
werdet wissen, was Ihr zu tun habt.“

Unser Vater hatte recht gehabt, er erlebte den fol-
genden Tag nicht mehr. Beim Anbruch des Morgens
starb er in unseren Armen.

Wir aber wuBten nach der Lektiire der ProzeB-
berichte genau, was unser Vater mit seiner Erklarung
bezweckt hatte und ich berichte IThnen wortlich, was er
uns gesagt. Wir erfiillen dadurch den letzten Wunsch
des Verstorbenen und hoffen, daB unsere Mitteilungen,
die wir gerne vor einem Notar wiederholen und be-
schworen wollen, Threm Klienten helfen, vorausgesetzt,
daB er unschuldig ist.

Im Namen meiner Mutter und meiner zwei Schwe-
stern, Ihre ergebene

Mabel Robinson,

211 South Boulevard, Denver, Col.

Freudig erregt, mit leuchtendem Gesicht, ging Sar-
mond auf und ab.

Licht wurde es vor ihm, und der glinzende Licht-
streifen huschte hiniiber nach dem Orte der Ausgestofenen,
an dem ein junger Familienvater in tausend Angsten
und Erwartungen das Schicksal beschwor. —
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19. Kapitel
Bedenken

Drohnend flog die Tiire auf und Fred Fisher kam
mit seinen starken, elastischen Schritten herein, Lirm,
Leben, Bewegung erzeugend, wie immer, wenn er ir-
gendwo erschien.

»Was Neues, Doktor ?“ briillte er dem Anwalt auf
schlecht deutsch entgegen.

»oicher, sicher, sehr viel Neues sogar“, erwiderte
dieser ernst. ,Hier, diesen Brief habe ich vor einer
halben Stunde bekommen.“

Fred Fisher wurde wieder ruhig und ernst, nahm
den Brief und las ihn, ohne sich zu sefzen, durch. Dann
gab er ihn den Anwalt zuriick und sagte warm:

,lch gratuliere lhnen und Ilhrem armen Klienten
von ganzem Herzen ! Nun steht ihm ein bequemer Schaukel-
stuhl in viel sicherer Aussicht, als der elektrische. Ich
denke, daf in ein paar Wochen die Sensationsblase
platzen wird.“

»In ein paar Wochen?“ rief Sarmond verdutzt aus.
,lch habe vor, heute noch mit diesem Brief und der
beschworenen Aussage des Fritz von Hogel alle Schritte
zu ergreifen, um Julius Lowy auf freien FuB zu be-
kommen.“

,Das wiirde Ihnen schwer werden, lieber Freund,“
sagte sehr trocken Fred Fisher, der sich nun auf das
Lederfauteuil niederlie® und die Beine lang von sich
wegstreckte.

»Was haben Sie denn eigentlich in Hinden? Einen
privaten Brief, der von irgend einem Witzbold oder
Narren geschrieben sein kann, und die Aussage eines
Tramps und Siufers, die Sie ebensogut fiir zehn Dollars
auf Bestellung bekommen konnten.

Etwas kleinlaut gab Sarmond zu, daf ihn seine Er-
regung die Verhiltnisse hatte nicht ganz durchschauen
lassen.
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,Aber ganz abgesehen davon,“ fuhr Fred Fisher
fort, ,,Sie scheinen ganz an den guten Karl Lederer und
dessen Anwaltschaft auf den kitzelnden Stuhl zu ver-
gessen! Wir wollen doch zwei Fliegen mit einem Schlag
fangen: lhren Klienten reinwaschen und Herrn Karl
Lederer unschadlich machen.“

Der junge Anwalt trat schweigend ans Fenster und
sah aus der Hohe des fiinfzehnten Stockwerkes, in dem
er sich befand, auf das brausende, kribbelnde, wim-
melnde, jagende New York unter sich hinab, in dem
winzige schwarze Punkte mit kleinen rechteckigen Schich-
telchen um die Wette zu laufen schienen.

Von unten Menschen mit tausend Leiden und
Freuden, von oben Punkte und Flecken — — —

20. Kapitel
Des Reporters Titigkeit

Sarmond preBte die heiBe Stirne an die kiihle
Fensterscheibe. Er schloB die Augen und miihte sich
krampfhaft Ordnung in den Chaos seines Hirnkastens
zu bringen, den rechten Weg zu finden, die Balance zu
behalten.

Was sollte er tun?

Sollte es damit sein Bewenden haben, daB er seinem
Klienten die Freiheit verschaffe, oder muBte er auch
den wahren Verbrecher verderben ?

Und wihrend er so dachte und sein Rechtlichkeits-
sinn fiir das letztere, sein warmes, weiches Herz fiir
das erstere sprach, sah er unten ein winziges weibliches
Wesen mit einem hellblauen Hut den Broadway entlang
wandeln. Er erinnerte sich daran, daB auch Helene einen
neuen blauen Hut hatte, der sie entziickend kleideie
und jih sprang sein ganzes Denken auf das geliebte
Midchen f{iber.

Er dachte daran, wie dieser Karl Lederer das holde,
gute Kind zertreten und zermartert hatte, wie er im Ge-
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richtssaal anwesend gewesen war, in dem ein Unschul-
diger eines tausendfachen, qualvollen Martertodes starb,
wie er in Wohlstand und Uppigkeit dahinlebte, wahrend
sein armes Opfer, eines seiner Opfer im Kerker auf den
Tod warten konnte — — — und die Entp6rung brach sich
in dem Anwalt Bahn, so daB er plétzlich mit dem Fuf
aufstampfte und laut vor sich hinsprach:

»Er mubB zertreten werden! Auch die Schlange zer-
treten wir, wenn sie uns in den Weg tritt, obwohl sie
ja, genau wie jener, nichts tut, als ihren Naturtrieb er-
fiillen, das Gift verspritzen, das die Schopfung ihr ge-
geben hat. So muB auch er zugrundegehen, damit er
nicht andere zugrunderichtet.“

Fred Fisher brach in diesem Augenblick in ein
schallendes Geldchter aus:

,Komische Menschen ihr Deutsche! Wir sagen,
daB nur die Narren laut zu sich selbst reden, bei euch
scheinen die Narren die Klugen zu sein! Ich habe nicht
alles verstanden, was sie da gesagt haben, aber ich
glaube, daB sie sich meiner Meinung angeschlossen
haben: Karl Lederer hinein und Julius Lowy heraus!®

Und als Sarmond bejahend nickte, begann Fred
Fisher zu erzihlen, was er in diesen Tagen erforscht
und erkundet hatte.

,Vor fiinf Tagen ist das Ehepaar Lederer aus seiner
Wohnung nach dem Hotel Bellevue am Central Park
West gezogen, wo es ein duBerst elegantes Appartement,
aus drei Riumen bestehend, gemietet hat. Tiir an Tiir
mit ihnen wohnt ein Herr Oskar Schroder aus Ham-
burg, ein steinreiches Herrchen, derselbe, der damals bei
Liichow mit der schonen Frau unzweideutig poussiert hat.

Na, da ich meine Sachen griindlich zu machen
pflege, so blieb mir schlieBlich nichts anderes iibrig,
als ebenfalls ein kleines Appartement im Hotel Bellevue
zu nehmen — kostspielige Sache das, aber es wird
wohl dafiir stehen.

— 280 —



215 Kaapitel
Belauschte Gespriche

yDer Zufall war mir glinstig,“ fuhr Fred Fisher
fort, ,es war in dem groBen, weitldufigen, nach euro-
pdischer Bauart erbauten Hotel ein Appartement frei,
daB die Aussicht nach dem Hof hat und an beide
Appartements, an des Herrn Schroder und an das des
Ehepaares grenzt. Die Sache ist so, daB mein Parlor
an den Parlor Lederers angrenzt, wahrend mein Schlaf-
zimmer an das Schlafzimmer des Herrn Schroder sich
anschlieBt. Nur daf zwischen uns nicht etwa Tiiren,
sondern Mauern, recht feste Mauern sogar liegen.

Nach dem Grundsatz, daB es beim Detektiv- und
Reportergeschéaft nur auf die Zwecke und sehr wenig
auf die Mittel ankommt, tat ich etwas, was sicher Ihre
hochste Mifbilligung finden wird. Mit Hilfe meines sehr
kostbaren Werkzeugkastens, der die besten Einbrecher-
werkzeuge der Welt enthilt, bohrte ich in jedes meiner
Zimmer je ein Loch vom Durchmesser eines halben
Dollars. So zwar, daB ich bis zur driiberen Tapete
bohre, ohne diese zu beschddigen. An meiner Seite
hangte ich groBe Bilder iiber die Locher, die sich fibri-
gens sehr hoch oben, nahezu unter der Decke befinden.

Ich muB dabei bemerken, daB dieser Werkzeug-
kasten seinerzeif beim beriihmten Jim Lorinson, dem
Konig aller Einbrecher, gefunden wurde, als man ihn
endlich erwischte. Mit Hilfe einigen Einflusses und eines
Hundertdollarscheines gelang es mir, mich in den Besitz
dieser Kassette zu setzen.

Also: seit drei Tagen bin ich in der Lage, wann
ich Lust habe, die Gesprache der Herrschaften nebenan
zu belauschen.“

Fred Fisher lachte jetzt laut und grinste vergniigt.

,lch sage Thnen, lieber Doktor, so weit diese
»Gesprache zwischen der schénen Frau Elga und
ihrem Galan Schroder stattfinden, ist mir der Lauscher-
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dienst noch nie so anregend und pikant vorgekommen,
wie diesmal. Ich sage lhnen, gestern zum Beispie] — —*

,Lassen Sie das, lieber Herr Fisher,“ sagte Sarmond
leicht errétend. ,Es ist ja nun einmal peinlich genug,
daB Sie sich im Interesse einer ernsten Sache zu sol-
chen Sachen hergeben miissen, aber wir wollen die
Diskretion dabei nur so weit verletzen, als es sich um
kriminelle Dinge handelt.“

,Recht haben Sie, verehrter Dutchman,“ erwiderte
Fred Fisher ein wenig verlegen. ,Mir ist wieder einmal
meine Zunge mit mir durchgegangen. Ich will also die
Bett- und Chaiselongue-Geheimnisse der schonen Frau
und des Herrn Schroder fiir mich behalten.

Aus den Gespréchen, die ich angehort habe, konnte
ich nichts entnehmen, was fiir uns in Betracht kdme.
Gestern allerdings war ich Ohrenzeuge eines Gespréches
zwischen dem Ehepaar, das ein scharfes Schlaglicht
auf den Charakter des jungen Menschen, auf seine
vollstindige moralische Haltlosigkeit und Verkommen-
heit warf.

22. Kapitel
Schmutz

Es war acht Uhr abends, Frau Elga war erst vor
kurzem aus der Wohnung des Herrn Schréder nach
ihrem Parlor gegangen, und Herr Lederer kam nach
Hause.

Nach einigen einleitenden Worten, die ich nicht
verstand, bat er er sie, sie moge ihm hundert Dollars
leihen. Auf ihre Erwiderung, daB sie kein Geld habe,
forderte er sie auf, Herrn Schroder anzupumpen. Er
sagte dabei wortlich:

»,Mir gibt der Kerl nichts mehr. Als ich ihn gestern
um ein Darlehen bat, schlug er es mir mit der Moti-
vierung ab, daB sein Monatswechsel, den er von
Hamburg bekomme, absolut erschopft sei und er sich
ein wenig einschrinken miisse.“
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Sehr ruhig erwiderte Frau Elga Immen:

,Das wird wohl stimmen, etwas &hnliches hat er
mir auch gesagt. “Also hat es ja gar keinen Zweck, ihn
anzupumpen. “

Sehr gereizt sagte darauf der saubere Ehegemahl:

,Donnerwetter noch einmal, ich muB die hundert
Dollars haben. Geh’ nur hin zu ihm; dir wird er es
nicht abschlagen. Ubrigens irrt sich der Hamburger
Affe, wenn er sich einbildet, daB man nur aus Sympathie
mit ihm verkehrt.“

Nun horte ich, wie Frau Elga so heftig aufsprang,
daB der Stuhl, auf dem sie wohl gesessen hatte, um-
fiel. Dann legte sie los:

,Schiamst du dich denn gar nicht mehr? Warum
schickst du mich nicht lieber gleich auf die StraBe, um
Geld zu besorgen, das du verspielen kannst? Kommst
du denn gar nicht auf die Idee, daB ich dich betriigen
mub ? Also ich sage es dir: Ich betriige dich! Ich
betriige dich mit Schroder, wie ich dich mit Winzer
betrogen habe. Und du, du Faulenzer, du Tagedieb,
du benimmst dich wie ein regelrechter Zuhdlter und
nicht wie der Sohn eines preuBischen Richters. Keinen
Cent bekommst du mehr von mir, horst du!“

Einen Augenblick Ruhe, dann erwiderte Karl Lederer
mit den gemeinsten Schimpfworten, die ich nicht alle
verstanden und behalten habe. Nur weif ich, daB er
sich dabei immer den Anschein gab, als wiirde er an
einen Betrug nicht glauben.

,Natiirlich,“ hohnte er, ,du mochtest meine Not-
Jage gerne zum Vorwand fiir deine Gemeinheit nehmen.
Traust dich aber gar nicht, mich zu betriigen, weil du
weift, daB ich dich wie eine Katze erwiirgen wiirde.“

In der Tonart ging es weiter. Frau Elga blieb-ihm
kein Wort schuldig, nur daB sie in irgend einem Dialekt
zu schimpfen begann, dem meine Kenntnis des Deutschen
absolut nicht gewachsen war.“
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SchlieBlich verlieB Herr Lederer die Wohnung,
und die arme Frau blieb schluchzend allein zuriick.
Nachts kam dann doch wieder so eine Art Versthnung
zu Stande — halt, ich darf ja nichts sagen — na, Sie
verstehen schon —“

Sarmond schiittelte sich vor Ekel. Und das war
der Mann, der ein schones, intelligentes, braves, unbe-
riihrtes und vornehmes Madchen hatte betdren konnen!
Es erschien ihm, der ja Lederer personlich fast gar
nicht kannte, unerkldrlich, wieso sich Helene gerade
von diesem Gesellen ins Netz hatte locken lassen
konnen.

Allerdings gaben ihm die nichsten Worte des
Reporters hierfiir eine starke Erklarung.

,lch habe die Chronologie bei meiner Erzdhlung
vergessen. Vor zwei Tagen machte ich die Bekannt-
schaft des Herrn Lederer. Er war allein unten im
Friihstiicksaal, ich sprach ihn an, konstatierte, daB es
ein hiibscher Morgen sei, und bald waren wir in ein
lebhaftes Gesprich verwickelt.

Ich sage lhnen, Doktor, wenn man nicht das alles
von diesem Herrn weiB, was ich weib, so muB er
einen wirklich gefangen nehmen. Ich habe selten einen
Menschen gesehen, der sich interessanter, liebenswiir-
diger, vornehmer und sympathischer geben kann, als
dieser Karl Lederer. Und dabei hat er Verstand — alle
Achtung! Wir sprachen iiber Politik, und er entwickelte
dabei einige Ideen, die mich direkt verbliifften, wegen
ihrer Originalitit und Scharfsinnigkeit.

Gliick muB der Junge bei den Weibern haben,
davon bin ich ganz durchdrungen. Es war auch nicht
cine Dame im Friihstlickszimmer, die ihm nicht einen
oder mehrere kokette Blicke zugesandt hatte.

Dr. Heinrich Sarmond seufzte tief auf. Ja, Gliick
hatte er, dieser Karl Lederer, das wubte er ganz genaul
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23. Kapitel
Eine Unterbreitung

Fred Fisher lachte still vor sich hin und sagte
dann laut:

Jch bin auf die weitere Entwicklung gewisser
Dinge gespannt. Es muf da ndmlich eine neue Person
aufgetaucht sein, die das friedliche Dreieck dieser Ehe
in ein Quadrat umwandeln will. Heute vormittag ndm-
lich, gerade bevor ich zu Innen kam, waren Elga und
Schroder allein in dessen Zimmer, und da kam es zu
einer Eifersuchtsszene. Schroder warf der schénen Frau
vor, daB sie bei irgend einer Gelegenheit mit dem
millionenreichen Brauer Hochmeister — es ist das ein
hiesiger Deutsch-Amerikaner, der gerne mit Theater-
damen anbindelt und tatséchlich enorm viel Geld hat —
kokettiert hat.

,Vielleicht ist das eine Folge meiner Bemerkung,
daB ich mich diesen Monat ein wenig einschrinken
miisse,“ sagte Herr Schroder etwas spitz, worauf Frau
Elga ihm derartige Ungezogenheiten verwies und dabei
schnippisch sagte:

,Mein lieber Oskar, wenn wir auch ein Verhdltnis
haben, so sind wir ja schlieBlich nicht verheiratet. Ich
kann und werde mit wem ich wifl kokettieren.

Die weitere Unterhaltung wurde zwar ziemlich
erregt gefiihrt, aber im Fliistertone, so daB ich nicht
folgen konnte.

Sie sehen also, Doktor Sarmond, zundchst weiB
ich so gut wie nichts, was unserer Sache dienen konnte.
Morgen werde ich aber einen Coup ausfiihren, den —,

Die Herren wurden unterbrochen.

Der Officejunge streckte den Kopf zur Tiirspalte
herein und sagte, daB ein Herr drauBen sei, der den
Avokaten personlich sprechen wolle.

Sarmond dachte im ersten Moment, daf Fritz von Hogel
sich eingestellt habe, und lieB den Mann néhertreten.
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24. Kapitel
Herr Langmann

Es war aber nicht Hogel, sondern ein breitschul-
teriger, dlterer Mann, dem man auf den ersten Blick
den biederen Deutschen ansah.

,Sie wiinschen ?“

Der Mann warf einen zogernden Blick auf Fred
Fisher und sagte dann langsam:

,Ja, eigentlich will ich nichts, ich mochte [hnen
nur etwas mitteilen. Es ist wegen dem jungen Delika-
katessenhindler, der mein Nachbar war, und der nun
dran glauben muB. Aber ich mochte doch lieber allein

mit Thnen reden.“
Sarmond warf Fred Fisher einen bedeutungsvollen

Blick zu und sagte rasch:

,Das ist wohl nicht notwendig. Der Herr hat ebenso
viel Interesse an Julius Lowy wie ich, Sie konnen ruhig
reden.“

Der Besucher setzte sich nun, dem Anwalt gegen-
{iber, vor dessen Schreibtisch, wihrend Fred Fisher
hinter ihm, das Gesicht ebenfalls dem Advokaten zu-
gewendet, und wéhrend der Mann deutsch sprach, sich

Notizen in ein Notizbuch machte.
,Also, das ganze ist vielleicht nur Unsinn,“ begann

der Mann, ,aber meine Alte drangt mich jeden Tag,
herzugehen, na, schlieBlich denke ich, wenn es nichts
niitzt — schaden kann es auch nicht. Und weil ich
heute gerade .auf dem Washington Markt mit dem
Wagen war, so bin ich also zu Jhnen gekommen,
wihrend mein Mann allein mit dem Wagen nach dem
Bronx gefahren ist. '

Der Mann mochte wohl bemerken, daB Sarmond
seine Ungeduld und Unruhe nur miihsam unterdriickte,
denn er setzte sich abermals zurecht und fuhr fort:

,lch will also der Reihe nach erzihlen und mich
kurz fassen. Ich heiBe Johann Langmann und habe
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einen Hardwarestore am Boston Road, zwischen der
169. StraBe und Union Aventue.

Eines Tages vor langer Zeit — es sind fast zwei
Jahre her — kommt zeitig am Morgen, kurz nachdem
ich anfgemacht hatte, ein junger Mensch zu mir und
kauft eine Quartkanne fiir Petroleum. Daran wire ja
nun nichts besonderes gewesen, und ich hdtte den
Verkauf fiir fiinfzehn Cents sofort wieder vergessen,
wenn nicht so ein paar Kleinigkeiten dazu gekommen
waren.

Der junge Mensch sagte ndmlich in schlechtem
englisch: ,Give me a can for Petroleum“. Und da man
hierzulande nicht Petroleum, sondern ,Oil“ oder ,Kero-
sine“ sagt, so ist mir das denn aufgefallen, und ich
guckte mir den jungen Menschen an.

Ich bin ordentlich erschrocken, sage ich Ihnen. Der
sah lhnen aus, als wire er dem Grab entstiegen.
SchneeweiB im Gesicht, die Lippen blau, tiefe Ringe
unter den Augen, und die Augen selbst, die gldnzten
wie einem, der das Fieber hat. Unterm Arm trug er
ein groBes Biindel aus Zeitungspapier.

Ich wollte den Landsmann schon fragen, ob er
krank sei, aber ich dachte mir, daB das schlieBlich mich
nichts angeht,” stieg auf die kleine Leiter und holte eine
Kanne herunter. Wie ich aber heruntersteige, fallt mir
die Kanne aus der Hand, unten auf ein paar Eisen-
sachen auf.

Ich hebe Sie auf und sehe, daB sie einen gehdrigen
Buckel bekommen hat und der Henkel verbogen ist.
Anstandshalber will ich ihm eine andere Kanne holen,
aber der junge Mensch scheint es sehr eilig gehabt zu
haben, denn er streckte die Hand aus, sagte: ,Das
macht weiter nichts“, nimmt die Kanne, wie sie ist,
zahlt und geht.

Ganz unwillklirlich trete auch ich aus der Tiire
auf die StraBe hinaus und sehe der ersten Kundschaft
an diesem Tage nach. Er kreuzte die 169. StraBe, ging
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zum Grocer Petrovich, holte dort wahrscheinlich sein
Ol fiir die Kanne, und ich ging wieder in den Laden
zuriick. Ich dachte gar nicht mehr dariiber nach und
vergaB in ein paar Stunden an die Kanne und an den
jungen Deutschen, der so schlecht ausgesehen hat.“

25. Kapitel
Die Kanne

Herr Langmann machte eine Pause, um sich zu
rauspern und sittsam in sein enormes Taschentuch zu
spucken, wihrend Sarmond abermals -einen tiefen Blick
mit Fred Fisher wechselte, der ebenfalls ersichtlich
erregt dastand.

Ungeduldig sagte Sarmond:

,Dann lasen Sie am Abend oder am ndchsten
Tage von der Ermordung des Buchmachers Lowy und
haben sich nun einen Zusammenhang daraus gemacht?“

Verwundert sah ihn Herr Langmann an.

,Nu, das gerade nicht. Ich las wohl am selben
Tag noch von dem Mord, habe aber an den jungen
Menschen gar nicht mehr gedacht. Merkwiirdigerweise
— jetzt wenigstens kommt es mir merkwiirdig vor —
auch spiter nicht, als ich wieder an den Kaufer der
Kanne erinnert wurde.

Zwei oder drei, vielleicht auch vier Tage spater
gehen nadmlich meine Kinder zusamwmen ins nahe Gehdlz
jenseits der Westchester Avenue, um dort zu spielen.
Wie sie nach Hause kommen, schleppt meine kleine
Gretl, sie war damals vier Jahre alt, in der Schiirze
allerlei Kram mit, den sie gefunden hat: eine Olkanne,
eine Hosenschnalle, wie man sie hinten zum Zusammen-
ziehen an der Hose oder an der Weste hat, und ein
paar Hosenknopfe.

,Schau, Vater,“ ruft sie, ,was ich gefunden hab’,“

und hilt mir alles entgegen.
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Ich nehme die Kanne in die Hand und sehe an
dem Buckel und dem verbogenen Henkel ohneweiters,
daB das die Kanne ist, die ich ein paar Tage vorher
dem jungen blassen Menschen verkauft hatte.

Ich rufe meine Frau und sage lachend:

,Du, Alte, sieh mal den Zufall: da laufen einem
die Sachen, die man verkauft hat, wieder von selbst
ins Geschaft zuriick,*

Und bei der Gelegenheit erzédhle ich ihr gleich von
dem jungen Menschen.

Meine Frau lacht und sagt:

yDas ist ganz einfach, der hat von seiner Frau
einen Krach bekommen, weil er die zerbeulte Kanne
genommen hat, und in ihrer Wut hat sie sie, wie sie
erst leer war, weggeschmissen.“

Meine Gretl schreit aber nun nach ihrer Kanne
und bittet, ich soll die Knopfe und die Schnalle hinein-
tun, damit si¢ damit klappern kann. Die Knopfe gehen
auch gerade knapp zum Einlaufloch hinein, nicht aber
die Schnalle. Da ich aber nun nicht wollte, daB meine
Kleine sich an der Schnalle verletzen soll, so nehme
ich eine Zange, biege sie zusammen und drdnge sie
auch hinein. Der kleine Anschlufdeckel fehlte, ich er-
setzte ihn daher durch einen Korkpfropfen, und meine
Gretl springt klappernd davon.“

Wieder rdusperte sich der biedere deutsche Mann
erheblich, und Dr. Sarmond, der seine Ungeduld kaum
bemeistern konnte, fragte nervos: : :

»Nun, und was ist weiter geschehen ?“

26. Kapitel
Knépfe und Schnallen

»Ja, geschehen ist ja nun eigentlich nichts mehr,*
erwiderte etwas verlegen Herr Langmann. ,Nur daB
meine Alte das alles jetzt mit anderen Augen ansieht,
Wie der ProzeB gegen den Julius Ldwy war, da haben
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wir beide die Berichte im ,Morgen Journal® nur so
verschlungen, weil wir doch den Lowy und seine arme
Frau recht gut gekannt haben. Und was meine Frau ist,
die wollte partout nicht daran glauben, daB der junge
Mensch, der gegen seine Frau immer so gut und brav
war, der Morder sein soll, obwohl das alles doch
sonnenklar bewiesen worden ist.

,Die Sonne scheint nicht immer klar und hell,“
warf Sarmond trocken ein.

Herr Langmann fuhr fort:

,Vor ganz kurzer Zeit liest meine Alte am Vor-
mittag gerade die Nummer, in der die Rede vom Di-
striktsanwalt war und wo er sagte: ,Wenn die Walder
und Wiesen in der Umgebung von New York reden
konnen, dann wiirden sie erzdhlen, wo der Morder die
blutbefleckten Biindel verbrannt oder verscharrt hat.

In dem Moment wird sie abberufen, muf einen
Streit zwischen den Kindern schlichten und bleibt eine
Weile hinten in der Stube. Die Kinder waren namlich
gerade damit beschaftigt, eine Kiste, in der allerlei
Spielsachen und Kram aus friiheren Jahren lag, aus-
zuriumen und zu durchsuchen, weil der Grete ein Cent
hineingefallen war. R

Dabei stoBen sie auch auf eine Olkanne, die ver-
staubt und verrostet da lag und in der es klapperte,
wenn man sie schiittelte. Neugierig, wie die Kinder
sind, wollten sie wissen, was da drinnen ist, mein
iltester Junge holt also eine Kneifzange, reiBt die Kanne
auseinander und findet richtig eine verbogene Schnalle
und ein paar Hosenknopfe drin.”

,Das haben wir ja schon vor ein paar Jahren ge-
funden,“ sagt der Bengel, der jetzt elf Jahre alt ist,
und zeigt es der Mutter. Und wie Frauen schon einmal
sind, die ganz verdreht von dem vielen Romanlesen
sind und iiberall was herausspintisieren wollen: meiner
Frau fillt plotzlich wieder die Rede vom Distrikts-
anwalt ein, sie erinnert sich ganz deutlich daran, daB
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die Kinder vor nicht ganz zwei Jahren, als der Mord
passiert war, die Kanne gefunden hatten, dieselbe Kanne,
die der junge Deutsche, der nach meiner Schilderung
so krank ausgesehen hatte, ein paar Tage vorher ge-
kauft hatte.

Bedachtig nahm sie die Knopfe und die verbogene
Schnalle, wickelte sie in ein Papier und brachte sie
mir spiter in den Laden.”

27. Kapitel
Die Worte auf dem Knopf

,Nun, meine Herren“, sagte der Besucher, indem
er aufstand, ,seither 148t mir meine Alte keine Ruhe.
Immer wieder sagt sie mir: ,Du, da steckt was da-
hinter, umsonst schmeifit man eine Kanne, auch wenn
sie zerbeult ist, nicht fort, vielleicht hat der junge deutsche
Mensch damals das Ol nur gebraucht, um das Biindel,
das er bei sich hatte, anzuziinden. Geh, sag ich dir,
geh zu dem Advokaten, das ist deine Pflicht als Biirger
und Mensch.“

Na, zuerst hab’ ich sie zusammengeschimpft und
ihr gesagt, sie soll mich mit den verschrobenen Ge-
schichten in Ruhe lassen, aber schlieBlich, als sie nicht
locker lieB, hat sie mir selbst einen Floh ins Ohr ge-
setzt, bis ich wirklich hergegangen bin. Da sind die
Knopfe !

Und Herr Langmann zog aus der Westentasche
ein Zeitungspapier, in dem drei Hosenknopfe und eine
zusammengebogene Schnalle lagen.

Rasch ergriff Dr. Sarmond die Knopfe und sprang
zum Fenster, um sie im vollen Sonnenlicht zu sehen.
Fred Fisher ihm nach.

Etwas enttduscht gab sie der Anwalt dem Reporter
in die Hand:

,Daraus wird sich wohl nicht viel entnehmen
lassen.“
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,Verstaubt und verklebt, wie sie jetzt sind,“ er-
widerte der Journalist kalt und ruhig. ,lhre Leute haben
doch Schreibmaschinen? Da werden sie sicher auch
etwas Benzin in der Office haben!“

Rasch war eine Flasche mit Benzin da, Fred Fisher
schiittete einen leeren Aschenbecher voll, legte die Knopfe
und die Schnalle hinein, wandte sie griindlich um,
trocknete sie dann, entnahm seiner Westentasche eine
Lupe und begann jeden einzelnen Gegenstand beddchtig
zu untersuchen.

Als er damit fertig war, umspielte ein eigenartiges,
feines Lidcheln seine Lippen. Fliisternd sagte er auf
Englisch zum Anwalt:

,Die Schnalle hat fiir uns gar keinen Wert, weil
sie keinerlei Marke trigt. Zwei Knopfe haben einige
Buchstaben eingestanzt und zwar: ,C. B. Co.“ Das
heiBt, wenn ich mich nicht sehr irre: , Continental Butlon
Company*“. Also amerikanisches Fabrikat. Der eine Knopf
aber sagt mehr, viel mehr sogar: Er ftrdgt folgende
Firma eingestanzt: ,M. Sigrand, Berlin S. W.“

Und wieder tauchten die beiden Manner ihre Blicke
ineinander und aus ihren Augen leuchtete Verstindnis
und Genugtuung’

Nun wandte sich Sarmond an Herrn Langmann.

Ihre Frau ist eine sehr kluge, brave und besonnene
Frau, und Ihnen sind wir fiir den Weg, den Sie hierher
gemacht haben, zu groBem Dank verpflichtet. Wir und
vor allem Ihr Nachbar, der Delikatessenhdndler, der
wirklich unschuldig ist. In erster Linie bitte ich
Sie nun aber um Stillschweigen. Wenn Sie das
gute Werk, das Sie begonnen haben, auch fortsetzen
wollen, dann diirfen Sie und Ihre Frau nicht ein Ster-
benswortchen iiber alles das erzdhlen, was Sie mir ge-
sagt haben.“

Herr Langmann streckte dem Anwalt seine Rechte
entgegen:
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,Ich bin nur ein einfacher Mann aber mein Mannes-
wort muB Ihnen gut sein. Ich werde schweigen, und
ich garantiere, dal es auch meine Frau tun wird.

Fred Fisher trat niher an die beiden heran:

,Nun kommt das, was ich fiir die Hauptsache halte:
Glauben Sie, daB sie den jungen Mann, der vor nahezu
zwei Jahren die Kanne bei Ihnen gekauit hat, wieder-
erkennen wiirden ?“

Einen Moment iiberlegte der deutsche Broux-
bewohner. Dann sagte er fest und bestimmt:

,lch glaube, mit ruhigem Gewissen ja sagen zu
diirfen. Ich sehe sein Bild noch immer vor Augen, weil
er mir damals eben so besonders aufgefallen ist. Aller-
dings — wenn er sich sehr verdndert hat, wenn er
jetzt vielleicht gefirbte Haare oder einen Bart tragt,
dann konnte ich nicht garantieren.®

,Das tut er nicht,“ sagte Fisher lachelnd. ,Er sieht
noch genau so aus wie damals.” '

Langmann machte ein sehr erstauntes Gesicht:

»Ja, wieso denn, wissen Sie denn, wer der Mann
ist 2¢

,Wir glauben es wenigstens zu wissen,“ erwiderte
der Journalist. ,Und zwar will ich, wenn es Ihnen recht
ist, Sie morgen ganz unauffdllig mit ihm zusammen-
bringen.“

Und nun wurde eine Zusammenkunft zwischen
Fisher und Herrn Langmann verabredet.

Herr Langmann sollte am ndchsten vormittag, so
gegen zehn Uhr, Fisher im Hotel Bellevue aufsuchen
und sich dazu seinen besten Sonntagsrock anziehen.
Fisher wiirde ihn dann Lederer als hiesigen reichen
Druckereibesitzer vorstellen.

28. Kapitel
Er ist es

Als Langmann gegangen war, sagte Fred Fisher
zu dem Rechtsanwalt Heinrich Sarmond:
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,Heute abend werde ich mir diesen guten Lederer
ausborgen. Ich werde mit ihm bummeln gehen, und das
so griindlich, daB er morgen beim Friihstiick ungefdhr
so elend und iiberndchtig aussehen wird, wie damals
nach dem Morde.“

Dann verabschiedeten sie sich voneinander, und
jeder ging seiner Wege.

Fred Fisher mit dem leichten Léacheln eines Men-
schen, der einem Erfolge entgegengeht, Sarmond zer-
streut und vertriumt. Er schmiedete in diesem Augen-
blick an zwei Schicksalen: dem seines Klienten und
an seinem eigenen !

Am nichsten Tage ging alles nach Wunsch.

Um zehn Uhr kam der biedere Herr Langmann im
Salonrock und machte nach den Begriffen Fred Fishers
eine so komische Figur, daB der Reporter das Lachen
kaum verbeifen konnte.

Dann setzten sie sich in den Friihstiickssaal und
warteten auf Karl Lederer. Und da Viertelstunde auf
Viertelstunde verging und dieser nicht kam, lieB ihn der
Reporter schlieBlich wecken und zu sich herunter bitten.

Endlich, gegen halb zwolf Uhr, kam er zu den zwei
Herren herunter, und ganz in dem Zustande, in den ihn
Fisher hatte versetzen wollen.

Es war eine recht wiiste Nacht mit den seltsamsten
Getrinken und noch seltsameren Weiblichkeiten ge-
wesen. Als man um vier Uhr morgens nach Hause kam,
konnte sich Karl kaum noch auf den Beinen halten.
Kein Wunder also, daB er jetzt iiberndchtigt, elend und
blaB aussah.

Etwas rgerlich begriifte er Fisher, ohne vorder-
hand von dem anderen Herren Notiz zu nehmen.

,Na, wissen Sie, lieber Herr Fisher, wenn Sie nur
friihstiicken mit mir wollten, dann hitten sie sich die
Weckerei auch ersparen konnen. Ich fiihle mich nam-
lich hundeelend und bin absolut unausgeschlafen.®
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_Eben, weil ich mir dachte, daB Sie sich elend
fiihlen, habe ich Sie wecken lassen, erwiderte Fisher
ruhig. ,Ich denke namlich, daB ihnen ein kraftiges Friih-
stiick sehr wohl tun wird. Ubrigens gestatten Sie, daB
ich Thnen einen guten Bekannten, Herrn Langmann, den
Besitzer einer groBen Druckerei, vorstelle — Herr Katl
Lederer.“

Wihrend sich aber Herr Langmann linkisch und
schwerfillig halb vom Stuhle erhob, um Lederer die
Hand zu reichen, wurde er puterrot im Gesicht und
gab dem Journalisten einen Knuff unterm Tisch.

Dieser ersah daraus, daB Langmann entweder im
bejahenden oder verneinenden Sinne seiner Sache
sicher sei, und nahm Gelegenheit, ihn, wihrend Lederer
aB, bei Seite zu nehmen.

,Nun ?“

JEr ist es! Auf den ersten Blick habe ich ihn er-
kannt! Genau so wie damals sieht er aus, nicht ein
biBchen hat er sich veridndert. Ich glaube, ich hdtte ihn
unter tausend anderen Menschen erkannt.

,Sie kennen die Bedeutung Ihrer Worte, Herr
Langmann,“ sagte der Reporter sehr ernst. ,Und Sie
sind in der Lage, das, was Sie mir da sagen, ebenso
deutlich und sicher vor dem Gericht zu beschwdren ?“

Langmann legte die Hand auf die breite Brust:

,Herr Fisher, ich bin ja kein dummer Junge, sondern
ein erwachsener Mann, der wirklich nicht gerne mit
den Gerichten zu tun hat. Aber wo es die Gerechtig-
keit und das Leben eines armen Menschen erfordert,
da bin ich auf meinem Posten. Natiirlich, ich kenne
die Heiligkeit des Eides und werde mit Seelenruhe vor
‘den Geschworenen sagen, was ich Ihnen gesagt habe.”

,Dann is\ es gut, Herr Langmann, dann werde ich
Ihnen Gelegenheit geben, aufzubrechen, damit Sie nach
Hause und Ihren Geschiften nachgehen konnen.“

So war es auch, Herr Langmann konnte bald gehen,
und Lederer blieb mit Fisher allein zuriick.
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20. Kapitel
Der betrogene Gatte

Wihrend nun Rechtsanwalt und Reporter auf die
endgiiltige Losung des Knotens warteten, ging Lederer
seinen leichten Weg sorglos weiter, alle Gedanken an
Mannesehre und die Zukunft gewaltsam unterdriickend.
Er spielte, verbrachte die Nachmittage und die halben
Nichte auBer Haus, kleidete sich nach der neuesten
Mode der Fiinften Avenue und — schlof die Augen,
wenn er in lichten Momenten das Gefiihl hatte, vor
einem Abgrund zu stehen.

Eines Tages bekam er die absolute GewiBheit,
daB Elga ihn wirklich betrog. Gleich nachdem er vom
Hause fortgegangen war, erinnerte er sich daran, daB
er die Klubkarte, ohne die er nicht in seine Spielhalle
gehen konnte, zu Hause gelassen hatte, und er kehrte
wieder um.

Er betrat den Parlor seines Appartements und horte
einen erregten Wortwechsel aus dem nebenliegenden
Schlafzimmer. Elga und Schréder hielten sich dort auf,
er machte ihr wieder Vorwiirfe wegen ihrer Avancen
gegen den Brauer, und aus den beiderseitigen Worten
ging klipp und klar hervor, in welchem Verhdltnis die
beiden zueinander standen.

Karl fiihlte, wie ihm das Blut aus dem Kopf zum
Herzen stromte. Eine Sekunde lang war es ihm, als
miisse er sich auf die beiden stiirzen, dann kam er
rasch zur Besinnung und — verlieB leise, wie er ge-
kommen war, wieder das Zimmer. —

Wihrend er in den StraBen auf- und abraste, iiber-
legte er, was da zu tun sei. Zuerst war es fiir ihn
ganz selbstverstindlich, daB er Elga ihren Treubruch
vorhalten und am selben Tage noch sich von ihr
trennen muBte.
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Dann siegte in ihm das, was er ,Vernunit nannte.

,lch habe mir zu viel vergeben, zu viel geschehen
lassen, zu oft die Augen zugedriickt,“ sagte er sich,
,um mich jetzt auf den Othello herausspielen zu kdnnen.
Wenn ich ihr gegeniibertrete, dann wird sie mir ein-
fach sagen: Ich habe es dir ja selbst gesagt, daB ich
dich betriige! Nein, ich muB mich ohne Aufsehen, ohne
Aussprache, ohne Szene von ihr trennen.“

Plotzlich blieb er stehen. Er erinnerte sich an
lingst vergangene Tage ohne Obdach und Nahrung,
und ein eiskalter Schauer lief ihm liber den Riicken.

Das alles wiirde jetzt vielleicht wieder iiber ihn
kommen, er wiirde wieder auf dem Pflaster liegen,
wieder an Diebstahl und Mord denken miissen, um nicht
Hungers sterben zu miissen.

Die Rote stieg ihm ins Gesicht.

Wie schlecht hatte er doch seine Zeit ausgeniitzt,
wie elend die schonsten Jahre vertrodelt! Ringsumher
brauste das Leben, zu Tausenden kamen und gingen
die Menschen von der Arbeit und zur Arbeit, nicht
einer von all den Menschen um ihn her, der nicht
irgendwie seinen Platz ausfiillte, wie in einem unge-
heuren Bienenkorb lief und wimmelte alles durchein-
ander, scheinbar sinnlos, in Wirklichkeit doch tieferen
Niitzlichkeitsgesetzen folgend.

Nur er flanierte die StraBe entlang, eine Drohne
ohne Daseinsberechtigung, ein Arbeitsscheuer, ein Ent-
gleister. Und wie die Arbeitsbienen iiber die Drohnen,
so wiirde eines Tages die Gesellschaft auch fiber iln
herfallen, um ihn, den Fruchtlosen, den Unproduktiven,
zu toten.

Karl blieb stehen, nahm den Hut vom Kopf und
wischte sich den kalten Schwei von der Stirne.

Er befand sich unweit des Madison Squares auf
dem Broadway und stand gerade vor einem sehr feinen,
exklusiven Herrenmodegeschift.
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UnbewuBt und nachdenklich blieb sein Auge auf
einer Reihe von neuen Krawatten haften, die in ge-
schmackvollster Weise ausgelegt waren. Eine gedie-
gener, prachtvoller und aparter als die andere. Und
die Krawatten ergotzten sein geschmackvolles Kiinstler-
auge so sehr, daB er ganz fasziniert weiter stehen blieb,
und den Jammer und das Elend seines Lebens vergab.

Als er aber weiter ging, sagte er sich:

,Wenn ich heute gewinne, dann kaufe ich mir
drei von diesen Krawatten!“

Und er spielte und gewann zufilligerweise, kaufte
Krawatten und kehrte nach Hause zuriick und schwieg
— schwieg iiber seine Schmach, iiber die brennendste
Schmach des Mannes — — —

30. Kapitel
Der Brauer

Inzwischen aber begann Herr Oskar Schroder
Jangsam aber sicher einem Nachfolger das Eeldszn
raumen.

Die Sache lag so, daB der reiche New Yorker
Brauer Hachmeister, der bei einer festlichen Veran-
staltung des ,Liederkranz“ die Bekanntschaft Elgas
gemacht hatte, sich auf Tod und Leben in die schone
Kiinstlerin verliebt hatte.

Diesmal aber lieR sich Elga nicht so ohneweiters
iiberrumpeln. Der Brauer war so ziemlich das Gegen-
teil eines Adonis und an und fiir sich reizte es Elga
durchaus nicht, aus den Armen Schroders in die des
Brauers zu stiirzen. Umsomehr reizte sie aber sein Geld.

Konnte der Hamburger Patriziersohn mit Seelenruhe
Hunderte ausgeben, so kam es dem Brauer nicht ein-
mal auf Zehntausende an, und auBerdem war Schroder
auf die Liberalitit seines Herrn Papa angewiesen,
wihrend Herr Hachmeister seine Millionen nach seinem
eigenen Willen ausgeben konnte.
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So kam es, daR Elga, die den Wert des Goldes
von Tag zu Tag besser zu schétzen verstand, sich dem
Brauer gegeniiber so gab, wie es urspriinglich ihrer
Gemiitsart gar nicht entsprach. Sie reizte ihn mit allen
Mitteln weiblicher Koketterie, sie machte ihm alle
erdenklichen Avancen und gewdhrte ihm nichts.

Als der Brauer aber erst einmal den Kopf ganz
verloren hatte, da gewihrte ihm Elga eine Aussprache
unter vier Augen, in deren Verlauf sie mitteilte, daB
sie prinzipiell nichts dagegen einzuwenden habe, seine
Freundin zu werden.

,lch bin aber kein dummes, junges Ding mehr,*
erklirte sie in einfacher und doch unendlich anmutiger
Weise. ,Wenn ich diesen folgeschweren Schritt tue,
dann muB ich ganz genau wissen, wohin er mich fiihrt.
Mein Leben muB dann sichergestellt, meine Verbindung
mit meinem Gatten in offener, ehrlicher Weise gelost
werden.“

Der Braumeister ging auf alles ein. Notariell garan-
tierte er Elga eine erhebliche Lebensrente und nach
Ablauf von zehn Jahren die Summe von fiinfundsieBzig-
tausend Dollars, auBerdem erkldrte er sich bereit, eine
friedliche Losung der Ehe Elgas herbeizufiihren.

Und so geschah es auch: wenige Tage nachdem
Karl die GewiBheit hatte, von Elga betrogen zu werden,
fand er, als er nach Hause kam, Elga nicht mehr vor.
Sie hatte mit allem, was sie besaB, die Wohnung ver-
lassen, um nach einen kleinen, mit fiirstlichem Luxus
ausgestatteten Hause in Brooklyn zu iibersiedeln. :

Ein Brief, den Karl vorfand, setzte ihn von allem,
was geschehen war, in Kenntnis. Dieser Brief Elgas
machte ihrem guten Herzen alle Ehre. Kein Vorwurf,
kein bitteres Wort enthielt er, nur eine einfache Erkldrung
der Sachlage:

,Nach alledem, was zwischen uns schon vor-
gefallen ist, ware es toricht, wenn wir uns einreden
wollten, daB wir uns lieben. Ich bin fest {iberzeugt
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davon, daB Dir die Trennung von mir nicht allzu
weh tun wird, wie auch ich sie leicht verschmerzen
werde. Die Tatsache aber, daB wir uns einst, vor
ganz kurzer Zeit noch, sehr geliebt haben, verbiirgt
es wohl, daB wir uns ein gutes, warmes Angedenken
bewahren und ohne Groll an einander denken werden.
Habe Dank fiir all die riilhrende und sicher auch
aufrichtige Zartlichkeit, die Du mir vor unserer Ehe
und auch in ihrer ersten Zeit noch entgegengebracht
hast. Und wenn ich Dich noch um etwas bitten darf,
so ist es das, daB Du Dich aufraffen, zur Energie
zwingen und an einen neuen Aufbau Deines Lebens
gehen mogest. Ich weiB, daB dies in Deiner momen-
tanen Lage Dir bei Deinem weichen, verwohnten
Wesen nicht leicht werden wiirde, und daher war
ich bemiiht, Dich finanziell fiir die erste Zeit sicher
zu stellen. Herr Hachmeister ist bereit, dafiir, daB
Du bei Losung unserer Beziehungen keine Schwierig-
keiten machst, Dir die Summe von zwanzigtausend
Dollars in Baarem auszubezahlen. Verwinde den un-
angenehmen Beigeschmack, den diese materielle
Transaktion fiir Dich woh! haben wird, und nimm
das Geld.“
31. Kapitel
Trost und Schmerz
Schwer atmend mit bebenden Knieen stand Karl
da, als er den Brief gelesen hatte, und einen Augen-

blick war es ihm, als ob der Boden unter seinen FiiBen
zu weichen begdnne und er ins Uferlose, Grauenhafte

sinken wiirde.

Wieder aber lockte und hielt ihn das Leben, die
Hoffnungsfreudigkeit, der unbesiegbare Optimismus.

Er reckte und dehnte sich, ein siegreiches Licheln
flog tiber sein blasses Gesicht und er schickte seine
Phantasie hinaus auf die Hohen der Menschheit, wo
die Reichen, GroBen, Berithmten wohnen.
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Und Karl Lederer machte sich daran, seine Sachen
zu ordnen und Reisepline zu entwerten. Er wollte
Amerika den Riicken kehren und nach Europa fahren,
wo ihm jetzt das Leben stirker, die Frauen lockender
und siiBer erschienen. —

Nebenan aber, nur durch eine Tiire getrennt, lag
Herr Oskar Schroder auf der Chaislongue und weinte
bittere Trdnen.

Zwei Briefe hielt er in der Hand. Den einen von
Elga, in dem sie ihm den LaufpaB gab, den anderen
vom Papa in Hamburg, in dem der alte Herr ihm
scharfe Vorwiirfe wegen seines unglaublichen Geld-
verbrauches machte. Und nun hatte er keine Geliebte
mehr und vorliufig, bis Papa wieder mit sich reden
lieB, auch kein Geld.

32 Kapitel
Vereinte Herzen

Nun entwickelten sich die weiteren, logisch un-
aufhaltsamen Ereignisse Schlag auf Schlag.

An einem Mittwoch, also einen Tag nachdem
Fishers Brief in Hinden des Berliner Detektives war,
bekam der Reporter die Kabelantwort:

,M. Sigrand, FriedrichstraBe 140, ist eine der
ersten Berliner Schneiderfirmen. Durch drei Jahre
hindurch, bis vor zweieinhalb Jahren, war der Re-
ferendar Dr. Karl Lederer Kundschaft bei dieser Firma,
bei der er seine ganze Garderobe anfertigen lieB.
Vor ungefihr zwei Jahren verlieB Lederer nach
Skandalaffiren pldtzlich Berlin, um nach Amerika aus-
zuwandern. Schuldet M. Sigrand noch zweitausend
Mark.“

Um die vierte Nachmittagsstunde stlirmte Fred
Fisher in die Office des Rechtsanwaltes, die Depesche
in der Hand.
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»Nun, Doktor, heiBt es handeln! Jetzt erst haben
wir den Fuchs ganz im Eisen.“

Dann besprachen sie lange und eingehend die Si-
tuation, bis sie beschlossen, am nichsten Tag mit dem
ersten Morgenzug nach Albany zu fahren, wo gerade
der Appellhof tagte. :

Gleich nachdem Fred Fisher den Rechtsanwalt
verlassen hatte, begab sich dieser nach der Wohnung
der Familie Girk.

»Ich bringe gute Botschaft,“ sagte Sarmond. ,Kleine
Frau, erschrecken Sie nicht und regen Sie sich nicht
auf, aber ich glaube Ihnen versprechen zu diirfen, daB
Sie den kommenden Sonntag bereits mit Ihrem Gatten
zusammen verbringen werden.“

Und wihrend die arme kleine Frau in einem Atem
jubelte und schluchte und sich Herr und Frau Girk und
die Kinder um sie drdngten, um ihr die Hand zu
schiitteln und sie zu beruhigen, trat Sarmond an Helene
heran und sagte leise:

,Helene, ich habe mit Ihnen allein zu sprechen,
geben Sie mir die Gelegenheit dazu.“

Die Gelegenheit fand sich, Sarmond faBte die zit-
ternde Hand des Méddchens und begann:

»Helene, der heutige Tag sollte ein Freudentag
nicht nur fiir jene, sondern auch fiir uns sein. Es ist so,
wie wir vermutet hatten: Karl Lederer ist der in meinen
Augen bereits tiberfiihrte Morder und nach den Aufe-
rungen, die Sie selbst vor kurzer Zeit machten, glaube
ich hoffen zu diirfen, daB Ihnen nun sein Bild ganz
aus der Seele schwinden wird.“

»Ja, Doktor, was bis vor kurzem eine sii-qudlende
Erinnerung war, beginnt immer mehr die Formen eines
bosen Traumes anzunehmen.“

,Nun denn, Helene, so bitte ich Sie heute noch-
mals, mein Weib, mein Lebenskamerad, meine treue
Bundesgenossin im Guten und im Bosen werden zu
wollen. Ich weiB, was Sie sagen wollen, Helene, und
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kann Ihnen nur darauf erwidern: Fiir mich sind Sie
keusch und rein und unberiihrt!“

Und er schlang seinen Arm um das junge Weib
und zog Helene, die nicht widerstrebte, an sich, um
ibr heiBes, junges Gesicht mit seinen Kiissen zu be-
decken =

33. Kapitel
Sensationen

Lange saB man noch zusammen, das Brautpaar
Hand in Hand, die Eltern voll Stolz und Gliick, und
die junge Frau sinnend, ihr Kind an sich gepreBt, an
die Zukunft und an Frieden glaubend.

Gemeinsam traten am nichsten Morgen Fred Fisher
und Heinrich Sarmond die Reise nach Albany an,
gemeinsam begaben sie sichzum Chef des Appellhofes,
einem freundlichen, milden alten Herrn, einen von jenen
wenigen amerikanischen Richtern, die sich nur von
Recht und Unrecht beeinflussen lassen.

Eine Stunde lang dauerte der Vortrag, den Sarmond
dem Richter hielt, dann stand dieser auf, schiittelte
beiden Minnern die Hand und sagte:

_Meine Herren, ich mache Ihre Sache zu der
meinen. Noch fiir heute Abend beraume ich eine Spezial-
sitzung des Appellhofes an, der Sie, Herr Sarmond,
beiwohnen werden.“

So war es auch. Bis zur zehnten Abendstunde
saBen die Herren vom Appellhof zusammen, um schlieB-
lich nach Anhorung Sarmonds und Priifung der vor-
gelegten Aussagen, Briefe und Depeschen einstimmig
dem zum Tode Verurteilten einen neuen Prozef zu
bewilligen.

Mitternachts fuhren Fisher und Sarmond zuriick,
am Morgen trafen sie in New York ein, um neun Uhr
friih konferierten sie ernst und eindringlich mit dem
New Yorker Distriktsanwalt. Und dieser Herr, der es
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wie kein anderer versteht, mit der Wurst nach der |
Speckseite zu werfen, tat das Kliigste, was er tun
konnte : er unterstiitzte den Verteidiger des Julius Lowy,
ordnete alle MaBnahmen zur sofortigen Verhaftung Karl
Lederers an und bat selbst den zustdndigen Richter um
Niederschlagung des Prozesses gegen Julius Lowy und
dessen Enthaftung.

Am Samstag vormittag wurde Julius Lowy aus
Sing Sing geholt und nach den Tombs gebracht, wo
ihn jubelnd und jauchzend seine junge Frau in Empfang
nahm.

Bis dahin war auf Betreiben des genialen Repor-
ters von der ganzen Affire noch nicht ein Sterbens-
wortchen in die Offentlichkeit gedrungen, nun aber
konnte er, wihrend er sich den mit der Verhaftung
Lederers betrauten Detektivs anschloB, den ganzen sen-
sationellen Fall zur Presse geben.

Und wihrend schweigend und diister fiinf Mdnner,
vier Detektivs und der Reporter, sich nach dem Hotel
Bellevue am Central Park West begaben, dchzten und
stohnten die michtigen Druckerpressen in der William
Street und warfen die feuchten Zeitungen zu Tausenden
und Hunderttausenden aus, die in einer knappen halben
Stunde dem Dreimillionenmob Nahrung fiir den Sensa-
tionshunger, Nervenkitzel und Aufregung geben sollten. —

34. Kapitel

Zur Abreise bereit

Karl Lederer saB auf einem Stuhl, um ihn herum
leere Koffer, Handtaschen, Hutschachteln, alle Mobel
mit Anziigen, Wische, Stiefeln etz. belegt.

Er packte ernstlich, am nichsten Dienstag heiBt
es sich an Bord des neuen Lloyddampfers ,Kron-
prinzessin Cecilie“ einschiffen. Bis Cherbourg wollte er
an Bord bleiben, dann nach Paris fahren und dort
weitere Pldne fiir sein zukiinftiges Leben fassen.
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Jetzt war er freudig angeregt und ging mit groBen
Schritten durch das Zimmer, voll von Plinen und Luft-
schlossern vor Augen. Dann {iberkam ihn wieder eine
eigenartige miide Schwere, eine Beklemmung, die ihn
am freien Atmen hinderte, eine Bedriickung, wie vor
einem heftigen Gewitter.

Sich reckend und streckend stand er jetzt wieder
auf, um weiter zu packen. :

Hier, ein Album, das ausschlieBlich Photographien
Elgas enthielt.

Mit einem leisen, halb wehmiitigen, halb ironischen
Licheln schlug er Bild auf Bild um, um schlieBlich das
Album zu unterst in den groBen, eleganten Rohrplatten-
koffer zu tun.

35. Kapitel
Auf der Flucht

In diesem Augenblick drangen Stimmen an sein
Ohr, unterdriickte, aber doch kriftige Mannerstimmen
von nebenan.

Und mit den von Ahnungen angespannten Sinnen
blieb Karl Lederer regungslos stehen und lauschte und
horte, wie eine Stimme sagte:

»Er ist also zu Hause und kann uns nicht entgehen.
Ich glaube aber, daB es besser ist, wenn wir den
Moment abwarten, wo er sein Apartement verl4ft, denn
wenn wir eindringen, so konnte er uns durch einen
Selbstmord zuvorkommen.“

Die Sache war nimlich die, daB der geniale, an
alles denkende Reporter diesmal an ein nicht unwich-
tiges Detail vergessen hatte. Durch die Locher, die er
in die Wand gebohrt, konnte nicht nur er alles horen,
was nebenan vorging, sondern auch nebenan konnte
man jedes Gerdusch aus seinem Zimmer horen. Bisher
hatte er noch niemals einen fremden Menschen bei sich
gehabt, daher kam das nicht in Betracht, und so hatte der
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Reporter an diese Gegenseitigkeit eben ganz vergessen.

Einen Augenblick noch stand Karl Lederer unbe-
weglich da, an den Négeln kauend und starr vor sich
hinsehend. Dann handelte er.

Laut pfeifend ging er mit moglichst viel Gerdusch
im Zimmer auf und ab, wobei er den Hausrock, den
er anhatte, abwarf und das Jacket, das zu diesem
Anzug gehorte, anzog. Mit der rechten Hand fiihlte er
an der Brust. Richtig, dle Brieftasche war an Ort und
Stelle und in ihr der Scheck auf zwanzigtausend Dollars,
den er am Tage vorher durch den Advokaten des
reichen Brauherrn bekommen hatte.

Nun hatte er den Hut, und nun hieB es gehen.

Durch das Schlafzimmer durch begab sich Karl
nach dem Badezimmer.

Das Fenster stand offen, und Karl liberzeugte sich
durch einen Blick nach auflen, daB tatsachlich, wie er
angenommen hatte, sich vor diesem Fenster das Ende
des Feuerbalkons sich befand, der dann nach links
weiter ging.

Blitzschnell zwingte Karl seine schlanke Gestalt
durch das enge Fenster durch.

So, nun stand er sechs Stockwerke hoch auf dem
Feuerbalkon, die Feuerleiter unter sich. Ganz hinuter
durfte er nicht. Das wiirde sicher jemand bemerken,
man wiirde Lirm schlagen, er wiare verloren. Nein, er
hatte eine andere Idee.

Schnell klomm Karl eine Treppe nach abwdrts,
bis er vor dem Badezimmerfenster der Wohnung unter
ihm stand.

Das Fenster war geschlossen, aber nicht von innen
verriegelt, so daB er es von auBen offnen konnte. Und
schon stand er in dem Badezimmer drinnen.

Hochaufatmend stand er da. Vom nichsten Augen-
blick hing alles ab. Gewaltsam bemeisterte er seine
Aufregung, 6ffnete vorsichtig die Tiire des Badezimmers
und rief in das anstoBende Schlafzimmer hinein:
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,Bitte nicht zu erschrecken, es ist kein Einbrecher,
sondern ich, Mr. Karl Lederer, bin es.“

Es war dies eine junge Franzosin, die Gattin des
franzosichen Vizekonsuls, der unter Lederer wohnte.

36. Kapitel
Stunde der Qual

Lederer. kannte die Dame und er verbeugte sich
nun lachend und sagte leichthin: ]

,Verzeihen Sie dieses gewaltsame Eindringen,
gnidige Frau. Stellen Sie sich nur mein MiBgeschick
vor: Irgend etwas an meinem Wohnungsschlof ist in
Unordnung geraten, so daf ich eingeschlossen war und
absolut nicht heraus konnte. AuBerdem aber funktioniert
schon seit gestern mein Zimmertelephon nicht, so daB
ich nicht einmal den Portier verstindigen konnte. Da
ich es aber nun sehr eilig habe, so gestattete ich mir,
auf diese etwas unverschimte Weise den Ausgang
durch Thre Wohnung zu erzwingen.“

Die Franzosin iachte hoflich, lieB nun Karl durch
Schlaf- und Wohnzimmer hinausgehen, und Karl fiihlte
sich halb gerettet.

Ohne erst nach dem Aufzug zu lduten, raste er
die fiinf Treppen hinunter, aus dem Haus hinaus, rechts
nach der nichsten StraBe, in die erste Elektrische
hinein, die durch die Columbus Avenue ging, um dann
vollstindig erschopft, fiebernd, mit fliegendem Atem
auf seinen Sitz zu sinken.

Eine halbe Stunde spater aber durchbrausten die
Extrablitter des ,Evening Journal“ wie ein Wirbelwind
die Stadt, und wenige Minuten spdter wubte jeder
Mensch von den sensationellen, ungeheuerlichen Ge-
schehnissen : von der Freilassung des Julius Lowy, der
unschuldig zum Tode verurteilt worden war, und von
dem Haftbefehl gegen Karl Lederer, dem flotten Gatten
der schonen Elga Immen vom Deutschen Theater. —
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Und wieder eine Stunde spiter erschienen Extra-
blatter, in denen die Flucht des Morders geschildert
wurde.

Fred Fisher und die Detektives hatten ungefihr
eine Viertelstunde auf die Moglichkeit gewartet, daf
Karl Lederer seine Wohnung verlassen wiirde. Dann
begann es ihnen aufzufallen, dal von nebenan nicht
das geringste Gerdusch zu ihnen heriiber drang.

Der Reporter stieg auf einen Stuhl und horchte
vergebens an_dem Loch in der Wand. SchlieBlich
stieB er die Offnung leise und ganz vorsichtig durch,
so daB er einen Uberblick in das Nebenzimmer hatte.
Von Karl war keine Spur zu sehen.

Verstort und von bosen Ahnungen erfiillt, forderte
Fisher nun die Detektivs auf, vorsichtig in Lederers
Appartement einzudringen und ihn zu iiberrumpeln. Dies
geschah denn auch. Der stirkste der Geheimpolizisten
brach mit einem wuchtigen und plotzlichen Ruck die
Tiir vom Korridor ein und die fiinf Manner stiirzten
sich nun wie die Panter in das Zimmer und vom
Korridor aus in das Schlafzimmer.

Vergebens — der Vogel hatte sein Nest verlassen.
s Fred Fisher war es, der die Situation zuerst er-
faBte. Er bemerkte das weit aufgezogene Fenster im
Badezimmer und war sofort iiberzeugt, daB Lederer
iiber die Feuerleiter hinweg entkommen sei. Nachfragen
bei allen Gédsten des Hotels gaben ihm recht. Die
Franzosin erzdhlte von dem merkwiirdigen Erscheinen
Lederers in ihrer Wohnung und nun hatte man Klarheit!

Fred Fisher war wiitend und tobte mit sich und
aller Welt in seinem Unmut.

Was niitzte es nun, daB die gesamte Geheimpolizei
New Yorks hinter dem Fliichtigen her war, was niitzfe
es, dab alle Bahnhofe, Hotels, Schiffspiers, alle Boarding-
héuser und Herbergen innerhalb einer Stunde bewacht
und verstindigt wurden? Der Reporter wuBte besser
als irgend ein anderer, welche ungeheueren Versteck-
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mdglichkeiten die Riesenstadt einem Verbrecher gaben,
und daB die Polizei in diesem Moment ohnmdchtig
war, wo der Fliichtige auch nur einen Komplizen, auch
nur eine Vertrauensperson hatte, die sich seiner annahm.

Als einige Stunden vergangen waren und auf dem
Polizeihauptquartier noch immer nicht die Nachricht
von der Verhaftung Lederers eingelangt war, da begann
der Reporter nahezu zu resignieren. SchlieBlich hatte
ja sein Blatt doch die groBte Sensation des Jahres
abgeschopft, und er war es mit in erster Linie, der die
Rehabilitierung Lowys und die Entlarvung Lederers
herbeigefiihrt hatte. Das mufte nun seinem Ehrgeiz
geniigen.

Es kam aber anders.

37 Kapitcl
Das eigene Bild

Karl war, wie gesagt, halb besinnungslos in einen
StraBenbahnwagen eingestiegen. Erst als er eine Viertel-
stunde lang mit geschlossenen Augen gesessen hatte,
iiberkam Karl das ganze Grauen vor der fiirchterlichen
Situation, in der er sich befand. Eine namenlose Angst
durchschiittelte ihn, wiirgte ihn, trieb ihm den Kkalten
Schweif auf die Stirne.

Nun wiirden die Hdscher nebenan bereits wissen,
daB er ihnen entkommen war, und bevor eine Stunde
um war, war die gesamte New Yorker Polizei hinter
ihm her, wurden die Bahnhofe bewacht und die Héfen,
waren die Hotels und Herbergen verstindigt.

Unfdhig einen klaren Gedanken zu fassen, duckte
sich Karl Lederer zusammen, wie ein kleines Kind, das
sich noch kleiner machen will, um dem Hieb des Vaters
zu entgehen.

Wieder fiihlte er an seine Brieftasche. Da steckte
ja das Vermogen darinnen, das Vermogen, das das
einzige Mittel zu seiner Rettung werden konnte.
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Aber wie den Scheck einlésen ?

Kurl preBte die Hidnde gegen die Schlifen, um
das Zucken und Bohren im Schidel zu unterdriicken
und iiberlegen zu konnen.

Ja, so ging es: der Scheck war auf Miiller, Schall
und Company ausgestellt und der Kassierer dieses
Bankhauses war ihm bekannt. Dort konnte man ja un-
moglich schon etwas wissen, er wiirde also direkt dort-
hin eilen und versuchen, das bare Geld bekommen zu
konnen.

Nochmals hatte er Gliick.

Als er den Kassierer bat, den Scheck gegen Bar-
geld einzulosen, da er zu einer Transaktion bares Geld
brauche, erwiderte dieser:

»Zufédlligerweise kann ich Ihrem Wunsche ent-
sprechen. Es kommt nicht oft vor, daB wir so viel
Kassa hier haben.“ :

Und zahlte ihm den Betrag von zwanzigtausend
Dollars in zwei Packchen zu Hundertdollarscheinen aus.

Nun aber kamen Stunden der Qual, wie sie sich
mit der erregtesten Phantasie nur schwer ausmalen
lassen.

Als Karl aus dem Bankhaus auf die Wall Street
trat, hielten ihm gleich zehn Knabenhdnde das , Evening
Journal“ entgegen, und aus zehn Zeitungen grinste ihm
ein groBes Doppelbild entgegen: Julius Lowy, der heraus-
gekommen war, er, Karl Lederer, der hereinsollte.

Und so vortrefflich war sein Bild, daB es ihm
schien, als ob er in einen Spiegel blicken wiirde. —

Mit gesenktem Haupt, das Taschentuch krampfhaft
vor das Gesicht gepreBt, totmiide, erschopft, hungrig,
frierend und fiebernd vor Angst und Qual wanderte
Karl stadtaufwirts. Er wagte es nicht, irgend eines
der Restaurants zu betreten, sich auf eine Bank zu
setzen, sich zu erfrischen und zu stiarken.
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Denn wer konnte wissen, ob nicht der Nachbar
auf der Bank oder im Restaurant die Zeitung in der
Hand hielt, die Zeitung, die auf der ersten Seite einmal
und auf der nichsten noch ein Dutzendmal sein Bild
veroffentlichte ?

Der Nachmittag kam und verging, die Geschifts-,
Bank- und Fabrikgebaude spieen unerhorte Menschen-
massen aus, die sich drdngten und wiélzten, wie ein
wilder, reiBender Strom, der seine Ufer iibertreten hat.

Und Karl schleppte sich noch immer einher, lieB
sich von den Massen forttreiben und zuckte jdh zu-
sammen, wenn ein lautes Wort, ein Ausruf neben, vor,
hinter ihm ertonte. Manchesmal war es ihm, als wenn
sein Name tausendfach ertonen wiirde, als wenn alle
diese Menschen nur von dem einen Wunsch beseelt
sein konnten, ihn, den Morder, zu fassen und der
Gerechtigkeit zu tiberliefern.

Das Gedriange lichtete sich, der Menschenstrom
versickerte und man konnte wieder frei einhergehen,
ohne Piiffe austeilen und erdulden zu miissen.

Es war sieben Uhr abends, Karl befand sich am
Times Square.

Und nun konnte er nicht mehr weiter. Es flimmerte
ihm vor den Augen, es sauste in den Ohren, die Kniee
zitterten ihm, die Lunge versagte den Dienst.

Apatisch, gleichgiiltig, halb dahinschwindend lehnte
sich Karl an einen Laternpfahl.

Plotzlich zuckte er jih zusammen.

38. Kapitel
Kitty

Ein elegantes, briinettes Weib ging an ihm vorbei,
den Rock hochgerafit, so daB man die Lackstiefelchen
und durchbrochene seidene Striimpfe sehen konnte,

— 3 —



ein wallender StrauBfedernhut auf dem Kopfchen, iiber
die ganze schlanke Figur jener eigenartige Charm, der
mit seinem ,Haut gout“ aufreizt und erraten 14Bt, dab
das Personchen nicht gerade die Anwartschaft auf die
Tugendrose besitzt.

Und dieses zweifellos sehr demimondidne Weib-
chen war niemand anders als Kitty Wilkox! Kitty
Wilkox, das erste Verhiltnis, das Karl hier in Amerika
gehabt hatte, jenes lustige irische Midel, das ihm
geholfen hatte die englische Sprache rasch zu erlernen
und dann so ganz ,sans facon“ mit einem cachierten
FuBtritt bei Seite geschleudert worden war!

Karl aber vergaBl in diesem Moment an all das, er
sah in dem Maéidchen nichts als das Weib, das ihn
geliebt, das in seinen Armen gelegen, das seine Zart-
lichkeit genommen und erwidert hatte, das ihn nun
retten mubte, retten um jeden Preis.

Neuer Lebensmut durchstromte ihn, er richtete sich
hoch auf, die Miidigkeit, der Hunger, die dumpfe Ver-
zweiflung waren gewichen, klar und scharf arbeitete
sein Gehirn wieder, seine Seele und sein Korper
bekamen wieder Elastizitdt.

,Das Midel ist nicht mehr Typewriterin,“ sagte
sich Karl, wihrend er in einiger Entfernung hinter
Kitty herschritt, ,sondern sie befindet sich auf jener
Ebene, die man die schiefe nennt. Um so besser fiir
mich, solche Madel brauchen Geld und das habe ich ja.”

Einen Augenblick nur tauchte in ihm der Gedanke
auf, daB das Midchen ihn vielleicht doch verraten
konnte. Sofort aber verwarf er diesen Gedanken wieder.

,Nein, ein Weib, das die Geliebte eines Mannes
gewesen ist, liefert ihn nicht dem Henker aus, um
keinen Preis, und wenn er sie selbst hitte ermorden
wollen. Dazu kenne ich die Frauen zu gut.“ — —

Kitty Wilkox ging zu FuB bis zur 52. Strabe und
bog dann westlich ein, bis sie zu einem groBen Flatt-
hause kam, in dem sie wohnte.
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Mit einem Ruck war Karl an ihrer Seite im Hausflur.

,Kitty, erschrick nicht, ich bin es, ich, Karl Lederer.«

Ein gellender, kreitschender Aufschrei entrang sich
dem jungen, stark geschminkten und parfiimierten Mad-
chen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie ihn an,
wie eine Erscheinung aus dem Jenseits.

»Weg da,“ stammelte sie in wahnsinniger Angst,
,sonst schreie ich um die Polizei, du willst mich wohl
auch ermorden, was ?“

Mit fliegendem Atem begann nun Karl auf sie ein-
zureden:

»Kitty, erbarme dich meiner, bei der Liebe, die
du mir geschenkt hast, flehe ich dich an, nimm mich
zu dir, gewdhre mir Obdach und Schutz! Sieh her,
Kitty, ich bin gehetzt wie ein wildes Tier, man will
mich richten fiir eine Tat, die ja so weit zuriickliegt,
daB ich mich ihrer gar nicht mehr erinnern kann. Hilf
du mir, Kitty, verbirg mich, 1aB mich nicht in die Hinde
der Bluthunde fallenl

Ich will dich ja auch fiirstlich belohnen, Kitty. Sieh
her, ich habe Geld, viel Geld, das sollst du zum gréften
Teile haben, wenn du mich schiitzest, wenn du mich
bei dir versteckst, nur ein paar Tage lang, bis ich
heimlich fliehen kann. Kitty, hilf mir!“

Und schluchzend umklammerte er ihre Hinde, die
er preBte und streichelte.

Das junge Mddchen hatte seine Fassung wieder-
gewonnen. Einen priifenden Blick warf sie iiber ihn, der
auf der Perle in der Kravatte und dem Diamanten am
Finger haften blieb. Dann sagte sie rasch im Fliisterton:

yochnell! Mir nach! Ich werde sehen, was sich
machen 1aBt.«

Kittys Wohnung lag oben im vierten Stockwerk.
Der Zufall war ihnen giinstig, sie kamen hinauf, ohne
unterwegs irgend einen Menschen getrofen zu haben.
Rasch sperrte sie auf und schliipfte in den dunklen
Korridor hinein, Karl ihr nach.
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Erschopft lieB er sich in einen Fauteuil fallen.
Jetzt erst, wo er sich wieder sicher fiihlte, kam die
ganze ungeheure Miidigkeit zum Durchbruch und mit
ihr die peinigende Hunger.

Kitty machte ihm rasch eine Tasse Kaffee und
zwei Eier zurecht, die er mit HeiBhunger hinunter-
schlang. Als er fertig war, sagte das Mddchen:

,Nun erzdhle aber auch alles. Wie kommst du
denn eigentlich zu dem vielen Geld, von dem du er-
zahlt hast ?“

39. Kapitel
Verraten

Einen Augenblick war Karl unschliissig. Was
sollte er ihr sagen? Zuerst hatte er das Bediirfnis,
iiber die unselige Geschichte seiner Ehe, iiber das
schmachvolle Ende, {iber das demiitigende Geschenk
seiner Frau mit einer Ausrede hinwegzugehen. Doch
ihm fehlte die Kraft. Er war fertig, total fertig, er konnte
keinen klaren, logischen Gedanken mehr fassen. Nur
istinktiv fiihlte er, daB er sich eigentlich diesem Ge-
schopf gegeniiber, das gewohnt war, die seltsamsten
Wiinsche der verschiedensten Mdnner zu befriedigen,
nicht zu schimen brauche. Kitty hatte sicher in ihrer
neuen Praxis viel mehr Abscheuliches gesehen und
gehort und konnte wohl nichts mehr dabei finden.

Und so sprach er langsam, papagaienhaft oder wie
ein Automat, als sage er eine auswendig gelernte
Lektion auf. Und vor Kitty fielen diesmal wirklich alle
Schranken, er streifte in diesem Zusammenbruch alles
duBerliche, jeden letzten Rest von Scham, Heuchelei,
Verstellung ab.

Doch er hatte sich in Kitty getduscht. Wohl war sie
durch seine Schuld griindlich verdorben und verwahr-
lost, allein sie war nicht zur Maschine geworden. Und
voll Abscheu horte sie nun, wie er seine Frau in einen
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Abgrund von Schmutz und Schlamm gezerrt hatte,
ahnlich wie sie, Kitty, selbst. Und blitzartig breitete
sich der Gedanke in ihr aus, daB jetzt nicht nur der
Augenblick zur Rache gekommen sei, sondern, daB sie
diesem traurigen Helden das Handwerk legen miisse,
daB keine Frau mehr in seine Hédnde fallen diirfe. Und
der Gedanke an das viele Geld in Karls Brieftasche
spielte bei den darauffolgenden Erwdgungen auch eine
gewisse Rolle.

Als Karl seine Erzdhlung beendet hatte, stand Kitty
auf, streichelte seine Hand und sagte: :

,Armer Kerl, da hast du ja schreckliches mit-
gemacht. Jetzt leg dich aber ruhig in mein Bett, ich
werde heute im Parlor auf dem Sopha schlafen. Und
morgen werden wir sehen, was wir zu tun haben. Dann
ging sie nach einem herzlichen Handedruck ins Schlaf-
zimmer, richtete das Bett her, und holte alsbald Karl,
wiahrend sie selbst sich im Parlor beim Sopha zu
schaffen machte. "

Hastig streifte Karl die Kleider ab. Dann aber
entnahm er seinem Rock sorgsam die Brieftasche, barg
sie unter dem Kopfpolster, und jetzt erst streckte er
sich zur Ruhe. Wenige Sekunden zogen die Ereignisse
der letzten Tage spukhaft an seinem Auge vorbei, doch
dann verwischten sich die Bilder, wurden phantastisch
und unwirklich, und Karl lag in tiefem, todesdhnlichem
Schlaf.

Da offnete sich leise die Tiir. BarfuB huschte Kitty
ins Schlafzimmer und lauschte. Fest und regelmaBig
erklangen die Atemziige des Schlafenden. Vorsichtig
schlich sie zu dem Sessel, auf dem unordentlich die
Kleider Karls lagen. Mit bebenden Handen durchwiihlte
sie alle Taschen — vergebens. Die Brieftasche war
nicht da. Sollte er sie belogen und betrogen haben
und in Wahrheit ohne Geld sein? Da kam ihr ein
Gedanke. Behutsam, langsam tastend schob sie ihre
Hand unter das Kopfkissen. Und im néchsten Augen-
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blick hielt sie ihre Beute in der Hand. Schnell huschte
sie aus dem Zimmer, zog sich an, verlieB gerduschlos
die Wohnung und eilte hastig durch die nédchtlichen
StraBen.

Karl schlief indessen nicht lange. Furchtbare Traum-
bilder bedriickten ihn, er sah vor sich den Hals des
Buchmachers, aus dem ein dicker Blutstrahl ihm ent-
gegenschoB, er sah Elga in den Armen ihres neuen
Freundes, er sah den Dr. Sarmond mit unerbittlicher Miene
auf ihn weisend, der elektrische Stuhl wuchs drohend
aus der Finsternis empor. Mit einem Schrei fuhr Karl
empor.

Verwirrt blickte er um sich, dann kam wieder die
Erinnerung. Er konnte, er wollte jetzt nicht allein sein,
er muBte zu Kitty! Mit wankenden Schritten ging er
in den Parlor, doch der war leer. Wo war Kitty?
Einen Augenblick stieg ein wiirgendes Angstgefiihl in
ihm auf, doch dann beruhigte er sich sofort wieder.
Wabhrscheinlich war sie auf einen Sprung aus dem
Haus gegangen, um noch irgend eine Kleinigkeit fiir
das improvisierte Nachtlager zu besorgen.

Schwer atmend ging Karl zum Fenster und blickte
in die Nacht hinaus. Ein Automobil kam um die Ecke,
ndherte sich. Der Lichtkegel der Gaslaterne fiel einen
Moment lang auf die Insassen: Eine schone, elegante
Dame und neben ihr Georg Winzer.

Der, ja der war Sieger geblieben im Kampf ums
Gliick. Energie, Schlauheit, Skrupellosigkeit hatten ihn
in die Hohe gebracht. Und er selbst, was hatte er
erreicht ?

40. Kapitel
Gesiihnt

Karl schlug die Hénde vors Gesicht, um die Bilder,
die vor ihm auftauchten, nicht zu sehen, um die eigenen
Trédnen zuriickzudrdngen.
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Plotzlich horte er, wie leise die Wohnungstiir
aufging.

»Aha, das ist Kitty,“ sagte er sich und wollte einen
Schritt vorwérts ihr entgegen machen. Dann war es
ihm aber, als es nicht ihre Schritte allein, als ob die
ihrigen, von schwereren, dumpfen, knarrenden To6nen
begleitet wiren.

Ein wiirgendes Angstgefiihl stieg in ihm auf, lihmte
ihn wie ein Schlaganfall, daB er nur vorgebeugt stehen
und mit weit aufgerissenen Augen gegen die Tiir
starren konnte. Und nun ging wieder eine Tiir auf,
eine Anzahl von Menschen mufite sich nebenan im
Schlafzimmer befinden. Karl horte deutlich und klar
murmelnde Laute und dann Kittys Stimme, die hastig
und leise ausrief:

,Dann ist er fort oder nebenan im Parlor.“

Ein Bruchteil einer Sekunde, in dem Karl noch
immer unfdhig war sich zu bewegen, dann flog die
Tiir vor ihm auf, und blitzschnell sah er Kittys hoch-
gerotetes Gesicht und drei Riesenkerle hinter ihr.

Mit einem Riesensprung stiirzten sich zwei der
Detektivs ihm entgegen, wihrend der dritte den Revolver
gegen seinen Kopf richtetete. Und in diesem kaum
mehr meBbaren Zeitraum gewann Karl seine Geistes-
gegenwart wieder. Ein gellendes Lachen stieB er aus,
dann duckte er sich und warf sich nach riickwirts
kopfiiber aus dem Fenster heraus.

Zerschmettert, unformlich, leblos blieb sein toter
Korper auf dem Pflaster liegen. — —

4]1. Kapitel
Frieden

Eine Woche bildete der ,Fall Lederer“ die Sensa-
tion und das Tagesgesprich New Yorks, Dann kamen
andere Ereignisse an die Tagesordnung, andere Sensa-
tionen, andere blutige Kriminalaffiren.
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Und mit dem Lauf der Zeit begannen auch die
Personen zu vergessen, die das Schicksal und der
Zufall so innig mit Karl Lederer verkniipft hatte.

Wenige Tage schon nach dem Tode des Ver-
brechers fand in aller Stille und ohne Prunk die Ver-
mihlung Dr, Heinrich Sarmonds mit Helene statt, und
ein stilles, friedliches Gliick erbliihte aus den Schmerzen
der Vergangenheit dem jungen Paar.

Elga Immen war durch das fiirchterliche Ende
ihres Gatten tief erschiittert. Amerika war ihr verleidet,
und sie trat sofort nach Beendigung der Theatersaison
mit jhrem Freund, dem Brauer, eine Reise um die
Welt an. Vorher tat sie aber ein gutes Werk auf sehr
taktvolle Weise. Sie schrieb dem Unschuldig Verurteilten
und auf so wunderbare Weise dem Tode entrissenen
Julius Lowy einen Brief, in dem sie ihn bat, dem Toten,
der sein Verbrechen mit dem Leben gesiihnt, zu ver-
geben. Gleichzeitig legte sie dem einen Scheck auf
sweitausend Dollars bei, die Lowy dazu verwenden
sollte, sich und seiner jungen Familie eine neue Existenz
aufzubauen.

Nach einigem Bedenken tat dies Lowy auch. Er
etablierte sich wieder in demselben Laden, den er vor
seiner Verhaftung gehabt hatte und die ganze Nach-
barschaft wetteiferte in Beweisen ihrer Zuneigung und
Sympathie. Uber Jahr und Tag waren Julius Lowy und
seine Frau genotigt einen dreimal so groBen Laden zu
mieten und sie warfen sich ganz auf dem Import
deutscher und osterreichischer Delikatessen mit den
besten Aussichten, auf diesem Wege reiche Leute zu
werden.

Auch Georg Winzer, der ,Freund® Lederers, machte
seinen Weg, mit Riesenschritten sprang er von Stufe
zu Stufe vorwirts, mit genialer Geschicklichkeit ver-
stand er es, durch die weiten Maschen des Gesetzes
durchzuschliipfen und als er eine ebenso héRliche als
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reiche und bigotte "Amerikanerin heiratete, war sein
,Gliick® gemacht. Er durfte mit Bestimmtheit darauf
rechnen, demnichst, wenn auch nicht zu den ,Vier-
hundert, doch zu den oberen s Tatisends "z oes
horen.

(Ende)

K

<

s’ @,
P

SEARL

Coprighted 1907 by Hugo Bettauer in New York

— 319 —



Bettauers Wochenschrift

Chefredakteur Helmut Bettauer

Gegriindet von
Hugo Bettauer dem Martyrer der Aufklirung

Das Magazin der werktatigen
Menschen kampft fiir Frei-
heit und Gleichberechtigung,

gegen Willkiir, Unterdriickung und Vorurteil.

Sie enthdlt anregende Artikel, packende Novel-
len, spannende Romane, interessante und

amiisante Bilder, aufschluf-
reiche Rundfragen, , Probleme
des Lebens*, éarztlichen und
kosmetischen Briefkasten

Erscheint wochentlich — 40 Groschen

Administration: Wien, VIII, Langegasse 7
Abonnenten erhalten Gratisbuchpramien












UUUUUU

-



;)






books2ebooks.eu

eod

www.books2ebooks.eu

eBooks from your library by digitised by

1 ININ/EDCITATC

e« )d \ eBaoks on Demand BIBLIOTHEK




