

Schulbibliothek
Französischer und Englischer Prosaschriften

Médailles.

Biographies de femmes françaises.

BERLIN

Weidmannsche Buchhandlung

Raoul Reichert
XVIII., Semperstraße 33

Buchhandlung in Berlin SW.¹²

Schreibbibliothek
französischer und englischer Prosaschriften
aus der neueren Zeit.

Mit

besonderer Berücksichtigung der Forderungen der neuen Lehrpläne
herausgegeben von

L. Bahlsen und J. Hengesbach.

I. Französische Schriften.

1. **Maxime du Camp**, Paris. Bearb. v. Oberl. Dr. Th. Engwer. 3. Aufl. Geb. 1,50 M.
— — Wörterbuch hierzu v. Prof. E. Besson in Genf. 0,50 M.
- — **Questionnaire** hierzu v. Prof. E. Besson in Genf. 0,50 M.
2. **Excursions et Voyages**. Bearb. v. Prof. Dr. K. Sachs. Geb. 1 M.
3. **D'Hérisson**, Journal d'un officier d'ordonnance. Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach.
3. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
4. **Naturwissenschaftliche Abhandlungen**. (Traité d'Atmosphérologie.) Bearb. v. Prof.
Dr. W. Kasten. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0,20 M.
5. **M. Demoulin**, La Navigation transatlantique et les Navires à vapeur. Bearb. v. Dr. G. van
Muyden. Geb. 0,90 M.
6. **O. Reclus**, En France. Bearb. v. Dr. Karl Meyer. 2. Aufl. Geb. 1,40 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,60 M.
7. **P. Maigne**, Lectures sur les principales inventions industrielles et les principales industries.
Bearb. v. Oberl. Dr. Ew. Goerlich. 2. Aufl. Geb. 1,40 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M. — Questionnaire hierzu. 0,30 M.
8. **Voyageurs et Inventeurs célèbres**. Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven. 3. Aufl.
Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,60 M.
9. **E. Despois**, Le Théâtre français sous Louis XIV. Bearb. v. Prof. Dr. G. Erzgräber.
Geb. 1,20 M.
10. **Napoléon Bonaparte**. Aus H. Taine's „Les origines de la France contemporaine“. Bearb.
v. Prof. Dr. A. Schmitz. 2. Aufl. Geb. 1,40 M.
11. **H. B. de Saussure**, Le Montblanc et sa première ascension. Bearb. v. Prof. E. Peschier.
Geb. 1,50 M.
12. **G. Bruno**, Francinet. Bearb. v. Oberl. H. Bretschneider. 2. Aufl. Geb. 1,50 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
13. **Traité de Chimie**. Der „Revue des deux Mondes“ entnommen und bearb. v. Prof.
Dr. K. Sachs. Geb. 1 M.
14. **Pierre Loti**. Aus fernem Meeren und Ländern. Bearb. v. Dr. U. Cosack. Geb. 1,20 M.
15. **H. Taine**, Voyage aux Pyrénées. Bearb. v. Oberl. Dr. R. Faust. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
16. **E. de Amicis**, Du Cœur. Bearb. v. Direktor Prof. Dr. G. Strien. 2. Aufl. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
17. **E. et J. de Goncourt**, Histoire de Marie-Antoinette. Bearb. v. Oberl. Dr. A. Mühlen.
2. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
18. **L. Figuière**, Les grandes Inventions modernes dans les Sciences, l'Industrie et les Arts.
Bearb. v. Oberl. Dr. O. Boerner. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
19. **B. Boissonnas**, Une Famille pendant la Guerre 1870—1871. Bearb. von Oberl. H. Bretschneider.
4. Aufl. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
20. **Œuvres de François Coppée**. Bearb. v. Prof. Dr. K. Sachs. 2. Aufl. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
21. **Simple lectures scientifiques et techniques**. Bearb. v. Oberl. Dr. A. Peter. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M. — Questionnaire hierzu. 0,25 M.
22. **Lettres françaises**. Bearb. v. Oberl. Dr. Th. Engwer. Geb. 1,40 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,20 M.
23. **Ed. Schuré**, La Grande-Chartreuse, Le Mont-Saint-Michel et La Bretagne. Bearb. v. Dr. G.
Hellmers. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
24. **De Barante**, Histoire de Jeanne d'Arc. Bearb. v. Prof. Dr. H. Müller. Geb. 1,50 M.
— — Beiheft hierzu. 0,80 M.
25. **Théâtre Moderne**. Neue Bearbeitung in Vorbereitung.
26. **Rousset**, La Guerre Franco-Allemande 1870—1871. Bearb. v. Prof. Dr. R. Foss. 2. Aufl.
Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.
27. **Victor Hugo**, Préface de Cromwell. Bearb. v. Prof. Dr. O. Weiffenfels. Geb. 1 M.

160

271 204

28. G. Ferry, Contes choisis. Bearb. v. Oberl. Dr. J. Péronne. Geb. 1,20 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
29. E. Fromentin, Un Été dans le Sahara. Bearb. v. Oberl. Dr. G. Nölle. Geb. 1,40 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,20 M.
30. H. Pigeonneau, Histoire du Commerce de la France. Bearb. von Oberl. Dr. W. Greif.
 Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
31. Orateurs français depuis la Révolution jusqu'à nos jours. Bearb. v. Oberl. Dr. Th.
 Engwer. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.
32. L. Figuié, Scènes et tableaux de la nature. Bearb. v. den Prof. Dr. W. Klingel-
 höffer und Dr. J. Leidolf. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
33. Maîtres Conteurs. 9 Erzählungen von A. Daudet, J. Claretie, Guy de Maupassant,
 F. Coppée, J. Lemaitre. Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach. 2. Aufl. Geb. 1 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
34. E. Legouvé, Souvenirs de jeunesse. Bearb. v. Prof. Dr. R. Scherffig. Geb. 1,20 M.
35. Contes et Nouvelles modernes. Bearb. v. J. Dorr. Geb. 1,20 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
36. E. Desbeaux, Les trois petits Mousquetaires. Bearb. v. Oberl. Dr. R. Kron. Geb. 1 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
37. Histoire de la Révolution française. Bearbeitet von Prof. Dr. F. J. Wershoven.
 Geb. 1,50 M.
38. Au lycée. Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven und Oberl. Dr. O. Keesebiter.
 2. Aufl. Geb. 1,20. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
39. Camille Flammarion, Lectures choisies. Bearb. v. Oberl. Dr. W. Elsässer. Geb. 1,20 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.
40. Conteurs contemporains. 9 Erzähl. v. A. Theuriet, A. France, P. Loti, V. Sardou,
 E. Zola. Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach. Geb. 1,40 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
41. A. Thierry, Histoire de France. Bearb. v. Oberl. K. Beckmann. Geb. 1,20 M.
42. La Guerre 1870—71. Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach. Geb. 1,40 M.
 — — Wörterbuch hierzu von G. Wilke. 0,40 M.
43. Histoire de France. I.: 987—1589. Bearb. von Oberl. Dr. H. Gade. Geb. 1,20 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
44. — II.: 1589—1871. Bearb. v. Oberl. Dr. H. Gade. Geb. 1,20 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
45. Épisodes Historiques. Publ. par Prof. A. Krause. Geb. 1,50 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
46. Hommes illustres de la France. Publ. par Dir. Dr. H. Flaschel. Geb. 1,40 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
47. Sainte-Hélène, L'Histoire de Napoléon Ier depuis Waterloo jusqu'à sa mort. Publ. par
 Prof. Dr. A. Mühlau. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
48. L'Empire 1805—1809. L'Allemagne napoléonienne. Bearb. v. Oberl. Dr. Th. Haas.
 Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.
49. C. Leroux-Cesbron, Souvenirs d'un maire de village. Edition scolaire par Prof
 H. Klinghardt. Geb. 1,60 M.
50. Jurien de la Gravière, Pour l'empire des Mers! Herausg. von Oberl. Dr. J. Henges-
 bach. Geb. 1,60 M.
51. Th. Sance et M. Bondoïs, Médailleurs. Biographies de quelques Françaises d'autre-
 fois. Edition scolaire par Th. Sance et M. Bondoïs. Geb. 1,60 M.

II. Englische Schriften.

1. John Tyndall, Fragments of Science. Bearbeitet von den Oberl. Dr. W. Elsässer
 u. Dr. P. Mann. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
2. Selections from J. W. Draper's History of the Intellectual Development of Europe. Bearb.
 v. Prof. Dr. H. Löschhorn. Geb. 1 M.
3. Modern England. Eine Sammlung von Monographien nach J. R. Green's „A Short
 History of the English People“. Bearb. von Direktor Prof. Dr. K. Böddeker.
 2. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu von Fr. Kleikamp. 0,60 M.
4. Escott, England, its People, Polity, and Pursuits. Bearb. v. Prof. Dr. E. Regel. 2. Aufl.
 Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
5. Sir David Brewster, Newton. Bearb. von den Oberl. Dr. E. Schenck und Dr. L.
 Bahlsen. Geb. 1,20 M.
6. The Crimean War. Aus Justin Mc Carthy's „History of our own Times“. Bearb.
 v. W. Gebert. 2. Aufl. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
7. Ch. Waterton, Wanderings in South America. Bearb. v. Dr. Cl. Klöpffer. Geb. 1 M.
 — — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
8. Samuel Smiles, Industrial Biography. Bearb. v. Schulrat Prof. Dr. F. Glauning.
 Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
9. Society in London. By a foreign resident. Bearb. v. Oberl. G. Budde. Geb. 0,80 M.
10. W. Black, A Tour in the Scottish Highlands. Aus Mr. P. Brown, M. P., in the Highlands.
 Bearb. v. Prof. Dr. H. Bahrs. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.

11. **Great Explorers and Inventors.** Bearb. von Prof. Dr. F. J. Wershoven. 2. Aufl. Geb. 1.40 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
12. **Ascott, R. Hope, Stories of English Schoolboy Life.** Bearb. v. Prof. Dr. J. Klapperich. 3. Aufl. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
13. **On English Life and Customs.** Bearb. v. Prof. Dr. H. Conrad. 2. Aufl. Geb. 1.40 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
14. **W. Besant, London, Past and Present.** Bearb. v. Direktor Dr. H. Flaschel. 3. Aufl. Geb. 1.40 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M.
15. **Mark Twain, The Prince and the Pauper.** Bearb. v. Prof. Dr. E. Lobedanz. 2. Aufl. Geb. 1.50 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M.
16. **Hamilton Fyfe, Triumphs of Invention and Discovery in Art and Science.** Bearb. v. Prof. Dr. J. Leidolf. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
17. **Hamilton Fyfe, The World's Progress.** Bearb. v. Oberl. J. Ottens. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
18. **Mrs. M. Corbet-Seymour, Romantic Tales of Olden Times.** 2. Aufl. besorgt v. Oberl. Dr. Cl. Klöpffer und Oberl. Dr. L. Bahlsen. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M.
19. **Hamilton Fyfe, History of Commerce.** Bearb. v. Oberl. Dr. J. Péronne. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.60 M.
20. **Lady Barker, Station Life in New Zealand.** Bearb. von Oberl. Dr. J. Hengesbach. Geb. 1.50 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M. — Questions hierzu. 0.20 M.
21. **Home Rule.** Fünf Reden zur 3. Lesung der Home Rule Bill von 1893. Bearb. von Prof. Dr. G. Wendt. Geb. 1.20 M.
22. **Useful Knowledge.** Materialien zu Sprechübungen. Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M. — Questions hierzu. 0.30 M.
23. **J. St. Mill, On Liberty.** Bearb. v. Direktor Dr. K. Wehrmann. Geb. 1.20 M.
24. **Ascott R. Hope, Holiday Stories.** Bearb. v. Prof. Dr. J. Klapperich. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
25. **South Africa.** Sketches by A. Trollope, J. A. Froude, and Lady Barker. Bearb. v. Prof. Dr. K. Feyerabend. Geb. 1.50 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M.
26. **W. J. Gordon, London Life and Institutions.** Bearb. v. Dr. R. Ackermann. Geb. 1.20 M.
27. **Ch. M. Mason, The Counties of England.** Bearb. v. Prof. Dr. O. Badke. Geb. 1.60 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
28. **Charles Dickens, A Christmas Carol in Prose.** Bearb. v. Prof. Th. Hegener. 2. Aufl. Geb. 1.40 M. — Wörterbuch hierzu. 0.30 M.
29. **Modern Travels and Explorations.** Bearb. v. Prof. Dr. H. Krollick. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M.
30. **The Heroes of English Literature.** Bearb. v. Oberl. Dr. W. Rost. Geb. 1.40 M.
31. **Great English women.** Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M.
32. **Markham, One Century of English History (1758—1858).** Bearb. v. Prof. Dr. H. Bahrs. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.30 M.
33. **English Letters.** Bearb. v. Prof. Dr. J. Ellinger. Geb. 1.20 M. — Wörterbuch hierzu. 0.30 M.
34. **G. Smith, A Trip to England.** Bearb. v. Prof. Dr. G. Wendt. Geb. 1.20 M.
35. **J. Ruskin, Chapters on Art.** Bearb. v. Oberl. Dr. S. Saenger. Geb. 1 M.
36. **Escott, Social transformations.** Bearb. v. Prof. Dr. E. Regel. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
37. **Greater Britain. India — Canada — Australia — Africa — The West Indies.** Bearb. v. Prof. Dr. J. Klapperich. Geb. 1.50 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
38. **C. S. Dawe, Queen Victoria.** Bearb. v. Oberl. Dr. A. Peter. Mit 6 Abbildungen. Geb. 1.50 M. — Wörterbuch hierzu. 0.50 M.
39. **Modern English Novels.** Bearb. v. Oberl. Dr. A. Mohrbutter. Geb. 1.40 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M.
40. **In the Far East.** Taks and adventures by R. Kipling, G. Boothby and F. A. Steel. Bearb. v. Prof. Dr. K. Feyerabend. Geb. 1.40 M. — Wörterbuch hierzu. 0.40 M.
41. **Naval Sketches by various authors.** Herausgeg. v. Oberl. Dr. R. Kron. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0.30 M.

may J

SCHULE BIBLIOTHEK

FRANZÖSISCHER UND ENGLISCHER

PROSASCHRIFTEN

AUS DER ZEIT DER

REINEREN LITERATUR

DEUTSCHER

PROSASCHRIFTEN

~~DEUTSCHER~~

DEUTSCHER

SCHULBIBLIOTHEK
FRANZÖSISCHER UND ENGLISCHER
PROSASCHRIFTEN

AUS DER NEUEREN ZEIT.

MIT

BESONDERER BERÜCKSICHTIGUNG DER FORDERUNGEN
DER NEUEN LEHRPLÄNE

HERAUSGEGEBEN VON

L. BAHLEN UND J. HENGESBACH.

ABTEILUNG I: FRANZÖSISCHE SCHRIFTEN.

51. BÄNDCHEN:

MÉDAILLONS.

BERLIN.
LIBRAIRIE WEIDMANN.

1904.

MÉDAILLONS.

BIOGRAPHIES DE QUELQUES FRANÇAISES
D'AUTREFOIS.

ÉDITION SCOLAIRE

AVEC UN COMMENTAIRE ET UNE CARTE

PAR

TH. SANCE,

AGRÉGÉE DES LETTRES DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES

ET

M. BONDOIS,

AGRÉGÉE D'HISTOIRE DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES.

84262 /

BERLIN.
LIBRAIRIE WEIDMANN.

1904.

NL Dr. Gell 2014

UN VOCABULAIRE POUR SERVIR A CE VOLUME A PARU SÉPARÉMENT.

Préface.

Le présent ouvrage est destiné plus spécialement aux bibliothèques des écoles de jeunes filles en Allemagne. Le plan en a été établi comme suit par le D^r Hengesbach.

Le livre contient six biographies de femmes françaises. On s'est attaché surtout à choisir des vies diversement admirables. *M^{lle} Le Gras* (Louise de Marillac) fut une femme de bien entre beaucoup d'autres; mais elle a un titre spécial à la reconnaissance des malheureux comme fondatrice de l'ordre si bienfaisant et si populaire des Filles de la Charité. *Madame Elisabeth*, sœur de Louis XVI, fut, avec beaucoup d'autres aussi, une victime innocente des violences révolutionnaires, mais aucune de ses compagnes de malheur ne la surpasse en fermeté et en douceur d'âme. *Madame Roland* eut un rôle politique qu'il appartient à l'histoire de juger, mais on ne saurait lui contester la parfaite sincérité et le plus généreux enthousiasme. On l'a préférée ici à Charlotte Corday, parce qu'elle est moins connue. *Madame Vigée-Lebrun*, peintre d'un agréable talent plutôt que d'un grand génie, nous donne l'exemple d'une vie ennoblie par le culte du beau, consolée par les plus pures jouissances de l'art. La vie de *Madame de Staël* offre un double intérêt. Avec un rare courage, et malgré les persécutions d'un redoutable adversaire, elle s'efforça pendant toute sa vie de faire triompher l'idéal de liberté et de justice dont elle attendait le bonheur de son pays et de l'humanité. Elle eut du génie, et, par les chefs-d'œuvre nés de sa pensée virile mérite une gloire littéraire qui la place à côté des plus

grands écrivains français. Enfin, *Madame Guizot*, pour lutter contre les difficultés les plus pénibles, puis, plus tard, pour soutenir et seconder l'homme remarquable qu'elle avait épousé, prodigua les ressources d'une belle intelligence et d'une invincible énergie, avec un inaltérable dévouement et une héroïque simplicité.

Les deux premières biographies ont été extraites, après examen et avec l'approbation du D^r Hengesbach, des: *Femmes Illustres de la France*, par M. Havard, livre publié par Mame et Fils, Tours. On y a fait quelques légères coupures, l'ouvrage de M. Havard étant écrit un peu trop spécialement pour des jeunes filles catholiques. Les quatre autres vies sont écrites par deux professeurs de l'enseignement des jeunes filles.

Le livre a été rédigé entièrement en français. Il est accompagné de notes explicatives, sur la langue, la littérature et l'histoire, et d'une carte de Paris en 1789 avec indication des lieux mentionnés dans les biographies.

Qu'il nous soit permis, en terminant, de remercier le D^r Hengesbach de nous avoir donné l'occasion de faire connaître aux jeunes Allemandes quelques-unes des plus nobles figures de femmes du passé de notre pays.

Th. Sance.

M. Bondois.

Table des matières.

	Pages
I. Mademoiselle Le Gras par Oscar Havard	1
II. Madame Elisabeth par Oscar Havard	19
III. Madame Roland	43
IV. Madame Vigée-Lebrun	68
V. Madame de Staël (Germaine Necker)	91
VI. Madame Guizot (Pauline de Meulan)	122
Notes	137
Index des notes	157

I.

Mademoiselle Le Gras.

(Extrait de: «Les Femmes Illustres de la France»

par M. Oscar Havard.

A. Mame et fils, éditeurs, Tours.)

5

1. Fille du seigneur de Ferrières, conseiller au Parlement de Paris, et nièce du maréchal de Marillac, garde des sceaux, et l'un des hommes les plus marquants de son époque, par le double prestige d'un grand talent et d'une austère vertu, Louise de ¹⁰ Marillac devait à l'éducation qu'elle avait reçue à l'abbaye de Poissy les premiers éléments des lettres, et l'amour qu'elle leur portait.

La piété de la jeune fille prit ainsi de bonne heure un caractère particulier de force et de réflexion, ¹⁵ qui manque trop souvent à la dévotion des femmes. Bien loin d'entraver ces élans de l'âme que le cœur seul inspire, la culture intellectuelle les rend, pour ainsi dire, plus fréquents et plus intenses. En appréciant par elle-même la puissance de l'esprit ²⁰ humain, Louise déplorait d'autant plus l'abaissement de ces êtres qui, plongés dans la matière, s'ignorent eux-mêmes et ne peuvent comprendre la bonté de Dieu. Cette tendre compassion lui révéla tous les ²⁵ mystères, tous les trésors de la charité, et la prépara, dès sa jeunesse, à l'œuvre admirable que lui destinait le Ciel.

La famille dans laquelle Louise de Marillac entra par son mariage n'appartenait pas aux rangs de la noblesse. Les Le Gras tenaient à la haute bourgeoisie. Antoine et Nicolas, le mari et le beau-
5 frère de Louise, devaient à leur seul mérite les hautes positions qu'ils occupaient, l'un comme secrétaire de Marie de Médicis et l'autre comme trésorier de France. (D'autre part, le titre d'écuyer, porté par Antoine, n'autorisait pas la femme qui prenait
10 son nom à se faire appeler *Madame*, et Louise continua, selon les mœurs du temps, à ne recevoir d'autre désignation que celle de *Mademoiselle*. Bien que l'usage ait changé dès le XVIII^e siècle, l'habitude n'a pas varié dans la famille de saint Vincent
15 de Paul, et les Filles de la Charité disent encore «Mademoiselle» en parlant de leur fondatrice.

La bénédiction de Dieu ne se fit pas longtemps attendre. Le 19 octobre 1613, Louise de Marillac mettait au monde un fils qui reçut les noms de Michel-
20 Antoine. Douze ans après, le 21 décembre 1625, M. Le Gras mourait. Ce que fut cette séparation pour la jeune veuve, il est difficile de le dépeindre.

«La vraie veuve, dit saint François de Sales,
25 est en l'Eglise une petite violette de mars qui répand une suavité non pareille par l'ardeur de sa dévotion, se tient presque toujours cachée sous les larges feuilles de son abjection, et par sa couleur moins éclatante témoigne la mortification; elle vient
30 ès lieux frais et non cultivés, ne voulant être pressée de la conversation des mondains pour mieux conserver la fraîcheur de son cœur.»

Telle allait être dorénavant la vie de Louise. Plein de commisération pour cette pauvre âme
35 brisée, son directeur, M. Le Camus, la pria de

chercher quelque consolation dans les conseils pleins d'effusion et de charité de saint Vincent de Paul, et rapprocha ces deux intelligences si bien faites pour s'associer et se comprendre.

Saint Vincent de Paul, à cette époque, avait 5 déjà créé plusieurs confréries de charité destinées à l'assistance des pauvres. Chaque fois qu'il donnait une mission, il ne manquait jamais de convier les fidèles les plus fervents à l'exercice assidu des bonnes œuvres. Il ne suffisait pas toutefois au 10 saint de fonder des associations charitables, il lui tardait de suivre leur développement et de réchauffer leur zèle. Mais comment réaliser ce désir ? Tous les prêtres étaient absorbés par les travaux du ministère. Heureusement, les hommes de Dieu 15 ne se laissent pas facilement décourager. Obéissant, pour ainsi dire, à un avertissement providentiel, saint Vincent de Paul sollicite le concours de M^{lle} Le Gras, qui s'empresse de se mettre à la disposition du saint, et engage d'autres femmes pieuses 20 à joindre leurs efforts aux siens. M^{lle} Le Gras et ses dignes compagnes parcourent ainsi plusieurs diocèses des environs de Paris, ranimant le zèle des femmes qui composent les associations de charité, leur apprenant à servir les malades, leur distribuant 25 du linge et des médicaments, et leur laissant des aumônes pour les besoins imprévus. M^{lle} Le Gras ne borne pas là ses soins ; elle réunit les jeunes filles dans les différentes paroisses, et les entretient sur des sujets de religion et de piété, espèce de 30 mission dont la pieuse veuve s'acquitte avec autant de talent que de courage et de persévérance.

Les premières associées furent des femmes habituées au labeur dès leur jeune âge ; elles n'éprouvaient donc aucune répugnance à servir les malades 35

de leurs propres mains. Il n'en devait pas être de même à Paris, où de nombreuses dames de haut rang voulurent s'enrôler dans la Charité. De quelque zèle qu'elles fussent animées, ces dames ne pouvaient, en effet, descendre dans tous les détails des règlements, ni, par exemple, apprêter elles-mêmes le dîner des pauvres. Et, d'autre part, devaient-elles abandonner les malades aux soins mercenaires de serviteurs gagés? C'était impossible. Saint Vincent comprit la lacune et chercha le moyen de la combler. Il se souvint alors d'avoir rencontré parfois dans ses missions de jeunes villageoises qui n'avaient ni le goût du mariage, ni le moyen de devenir religieuses, mais qui désiraient se dévouer au bien. Utiliser les excellentes dispositions de ces braves filles devint aussitôt l'idée dominante de Saint Vincent de Paul. Une jeune paysanne se présenta. Cette âme d'élite occupe une trop grande place dans l'histoire de l'institut pour que nous résistions au plaisir d'emprunter son portrait au beau livre où nous puisons les principaux traits de la vie de M^{lle} Le Gras.

«Marguerite Naseau était une pauvre bergère dont tout le rêve était d'enseigner la jeunesse. Ses premiers deniers furent consacrés à l'achat d'un alphabet; elle l'étudiait en gardant ses vaches, et, quand de loin elle apercevait un passant «qu'à ses façons elle jugeait savoir lire», elle courait à lui et le priait de lui dire comment on prononçait telle lettre ou tel mot; puis, devenant maîtresse à son tour, elle se hâtait de communiquer sa science à ses compagnes. Bientôt elle résolut d'aller de village en village pour instruire les enfants. Deux ou trois de ses élèves se laissèrent gagner à ce projet, et toutes partirent séparément, sans argent,

sans appui, ayant pour seule ressource le zèle que Dieu leur mettait au cœur. Marguerite raconta elle-même à M^{lle} Le Gras qu'il lui était arrivé maintes fois de passer plusieurs jours sans un morceau de pain; mais elle ne perdait jamais courage, et souvent ⁵ la Providence lui faisait trouver à son retour de l'église, — et sans qu'elle en connût l'origine, — de nombreuses provisions. Tournée en dérision, calomniée même par les villageois qui ne pouvaient comprendre ce genre de vie, elle n'en était que ¹⁰ plus heureuse, et, continuant à employer ses journées à enseigner le peu qu'elle savait, elle trouvait encore moyen, malgré sa pauvreté, de payer l'éducation de jeunes ecclésiastiques, dont plusieurs devaient être plus tard des prêtres fervents. Un jour ¹⁵ vint enfin où elle rencontra Saint Vincent de Paul et apprit de lui l'existence, à Paris, d'une confrérie spécialement destinée à secourir les pauvres malades. Bien que très attachée à ses modestes fonctions de maîtresse d'école, elle entrevit dans cette vocation ²⁰ une perfection plus complète, et offrit avec joie ses services à M^{lle} Le Gras, qui la donna aux dames de charité de la paroisse de Saint-Sauveur.»

D'autres jeunes ouvrières suivirent bientôt l'exemple de Marguerite Naseau. 25

Mais, à cette époque, ni saint Vincent de Paul ni M^{lle} Le Gras n'avaient l'intention de fonder un institut nouveau. Ils voulaient uniquement soulager la misère des malheureux. Aussi, grand eût été leur étonnement à tous les deux, s'il leur avait été donné ³⁰ d'entrevoir l'innombrable génération qui devait sortir de cet humble berceau. Mais les œuvres les plus sublimes n'ont-elles pas eu parfois la plus frêle origine?

2. L'extension de l'œuvre fit bientôt sentir le besoin de multiplier les humbles et laborieuses servantes de la Charité; mais plus leur concours semblait nécessaire, plus aussi les lacunes de l'organisation devenaient manifestes. A peine arrivées de leur village, et après avoir reçu de Louise une rapide initiation à leurs nouveaux devoirs, les pieuses auxiliaires étaient placées dans les paroisses. Toutefois, peu accoutumées à soigner les malades, peu formées même aux exercices de la piété, sans supérieure qui surveillât leur conduite, sans autres règles que des avis donnés de vive voix par saint Vincent et par M^{lle} Le Gras, sans lien commun, sans uniformité dans la vie, sans engagements enfin pour les protéger contre leur inconstance, les pieuses filles manquaient souvent des qualités nécessaires à leurs fonctions. Aussi les dames n'en étaient-elles pas toujours satisfaites; mais force était de les leur laisser, car on ne pouvait pas même répondre à toutes les demandes. Saint Vincent mûrissait toutefois la pensée de former une sorte de noviciat où les filles recevraient, avant de servir les pauvres, ces notions premières de la vie chrétienne et charitable que l'éducation ne leur avait pas toujours données. Il en conféra particulièrement avec M^{lle} Le Gras qui, n'écouterant que son zèle, s'offrit au saint pour ébaucher la nouvelle œuvre. Enfin, à l'automne de 1633, Vincent résolut de tenter l'épreuve et choisit, parmi un certain nombre d'aspirantes, trois ou quatre jeunes filles que M^{lle} Le Gras reçut chez elle, le 29 novembre.

Cette «petite pelote de neige», ainsi qu'il l'appela plus tard, ne tarda pas à grossir; d'autres jeunes filles et même quelques veuves se présentèrent. Au bout de peu de mois, la maison était un véri-

table noviciat, «dont la croix,» selon l'expression de Louise, «formait seule la clôture». La volonté de Dieu se manifestait avec évidence par le succès de l'entreprise; aussi saint Vincent permit-il à Louise de se consacrer désormais tout entière à l'œuvre 5 commune, par un vœu irrévocable qui fut prononcé le 25 mars 1634. M^{lle} Le Gras renouvela le même jour son vœu de chasteté, et prit la résolution de communier le 25 de chaque mois, pour remercier Dieu de l'avoir appelée à un état qui répondait si 10 bien aux attrait de toute sa vie.

Aucun règlement positif n'était encore en vigueur parmi les nouvelles religieuses; cependant, comme l'ordre ne saurait subsister pour aucune association sans des règles communes, Louise dut bientôt tracer 15 l'ébauche de la charte à laquelle il lui semblait nécessaire de soumettre ses filles. Saint Vincent était alors malade; Louise ne put le consulter avant de commencer son travail. Toutefois, lorsque le projet lui fut présenté, le saint crut devoir y ap- 20 porter quelques retouches; il avança l'heure du lever et celle du coucher, ordonna de garder le silence depuis l'exercice du soir jusqu'à l'oraison du lendemain, et décida que la communion aurait lieu tous les dimanches et les jours de fête. 25

Si imparfaite qu'elle fût encore, l'œuvre, dès lors, était fondée. Ce qui lui donnait un caractère tout particulier, c'est qu'elle était presque en opposition avec les mœurs et les idées du temps. Une communauté de jeunes filles destinées à aller cher- 30 cher les pauvres chez eux, et ayant ordinairement «pour tout monastère une maison de malade, pour cellule une chambre de louage, pour chapelle l'église de la paroisse, pour cloître les rues de la ville ou les salles des hôpitaux, pour clôture l'obéissance, 35

pour grille la crainte de Dieu et pour voile la sainte modestie», c'était une innovation étrange, hardie, peut-être même téméraire aux yeux de plusieurs, à une époque où la femme consacrée à Dieu, 5 «dérobée aux regards sous un voile qui l'enveloppait tout entière, était protégée contre les dangers du monde par les murailles d'un monastère.» Nous sommes faits maintenant à ce miracle de la charité. Les chrétiens de nos jours n'éprouvent aucune 10 surprise à rencontrer sur les places de nos cités ou dans la mansarde du pauvre, dans les terres infidèles ou sur les champs de bataille, la cornette blanche de la fille de saint Vincent. Il faut même ajouter que le monde lui-même admire encore, lors 15 même qu'il la persécute, «cette humble fille qui panse ses plaies, endort ses douleurs, essuie ses larmes, et, devenue mère sans cesser d'être vierge, recueille et nourrit ses enfants.»

Cependant, cette œuvre n'eût point pris peut-être 20 les vastes proportions qu'elle devait promptement acquérir, si Dieu n'avait inspiré à saint Vincent la pensée de la soutenir et de la fortifier par une fondation nouvelle: l'Association des Dames de Charité. M^{lle} Le Gras n'était pas la seule coopéra- 25 trice que le ciel eût ménagée à saint Vincent. Le zèle et la charité du saint étaient passés dans le cœur de quelques femmes riches et généreuses, qui se chargèrent de seconder ses vues par leur activité, leurs soins et leurs largesses. La présidente Gous- 30 sault, les dames de Villesavin, de Bailleul, de Mecq, de Sinety, de Polallion assistèrent les premières aux conférences que le saint présidait, et s'employèrent à créer, à soutenir ou à étendre les bonnes œuvres dont saint Vincent était le promoteur. 35 M^{mes} d'Aligres, de Traversay, Fouquet se joignirent

bientôt à cette association, qui compta bientôt la princesse de Gonzague, depuis reine de Pologne, et nombre de femmes de la plus haute distinction. Les intérêts et les besoins des pauvres formaient la seule sollicitude des dames. Les pieuses associées 5 allaient ensuite à l'Hôtel-Dieu visiter les malades. Non contentes de porter à ces pauvres gens tout ce qui pouvait convenir à leur état, elles y joignaient les plus touchantes exhortations spirituelles.

Tombée en désuétude pendant les guerres de 10 religion, la visite des malades devint dès lors l'occupation favorite des femmes des plus hautes classes. Les premières qui firent revivre cette louable pratique furent M^{me} Acarie et Suzanne Habert, dame Dujardin. Quelques mots sur la vie édifiante de 15 M^{me} Dujardin ne sauraient être mieux placés que dans une biographie consacrée, dans la personne de M^{lle} Le Gras, à la glorification de toutes les vertus chrétiennes.

Fille d'un secrétaire du cabinet de Henri III, 20 Suzanne Habert des Ternes avait épousé Charles Dujardin, officier de la maison du roi. Demeurée veuve à vingt-quatre ans, elle résolut de vouer sa vie aux bonnes œuvres, et refusa tous les partis que ses vertus, sa beauté, sa jeunesse et sa fortune 25 attiraient vers elle. N'ayant pas d'enfant pour la retenir dans les liens des intérêts terrestres, elle se donna tout entière à Dieu. Elle vivait dans la retraite, «s'occupant de cultiver son esprit par des lectures instructives, et surtout d'ouvrir son cœur 30 aux pieux sentiments». Elle aimait à parler de Dieu et de la Providence aux hommes qui venaient la visiter, se plaisant à favoriser les jeunes gens qui avaient plus de dispositions pour l'étude que de fortune, à porter surtout les jeunes filles à la 35

piété. Bientôt ces bonnes œuvres ne suffirent plus à son zèle; c'est alors qu'elle ressuscita l'usage de visiter l'Hôtel-Dieu. Pour rendre hommage à son initiative et en même temps utiliser ses rares apti-
5 tudes administratives, les dames de charité la prièrent de leur dresser un règlement, et d'assigner à chacune les heures et les jours de leurs visites.

Toujours sous son inspiration, il fut convenu que l'on n'irait jamais à l'Hôtel-Dieu sans y porter
10 des provisions pour les malades. M^{lle} Le Gras revendiqua pour ses filles l'honneur de préparer elles-mêmes les aliments destinés à ce saint usage. On loua, à cet effet, une maison près de l'Hôtel-Dieu, et rien ne saurait donner une idée du soin,
15 de la recherche même avec lesquels ces bonnes sœurs préparaient les aliments légers, doux ou fortifiants, que les dames venaient prendre pour les distribuer elles-mêmes, selon les besoins et le tempérament des infirmes.

20 3. Pendant que les filles de la Charité se répandaient dans les principales villes de France, M^{lle} Le Gras, arrivée à l'époque la plus féconde de sa vie, voyait le travail se multiplier pour elle. Grâce à son concours, une œuvre nouvelle, dont
25 deux siècles n'ont pas épuisé les bienfaits, allait surgir encore au centre de Paris, où, pendant cette ère de régénération, toutes les misères devaient, semble-t-il, trouver leur contrepoids dans sa charité et dans celle de saint Vincent de Paul.

30 Le mal auquel il s'agissait de remédier était profond. Les rapports du lieutenant de police constataient que, dans la ville et les Faubourgs de Paris, trois à quatre cents enfants étaient «exposés» chaque année. Ceux qu'on recueillait étaient envoyés

dans une maison connue sous le nom de la Couche, et confiée à une veuve qui avait la charge de les soigner. Mais il n'y avait de fonds que pour l'entretien de deux nourrices, et la plupart de ces enfants mouraient de faim. Souvent, fatiguées par leurs cris, la veuve et les servantes les endormaient avec du laudanum, ou s'en débarrassaient en les vendant moyennant quinze à vingt sous tantôt à des femmes qui les substituaient à des enfants morts par leur faute, tantôt à des mendiants qui les promenaient dans les rues pour exciter la commisération publique. On dit même que quelques-uns de ces pauvres enfants étaient égorgés pour servir soit à des opérations magiques, soit à des bains sanglants dans lesquels des malheureux, plus coupables encore que malades, espéraient retrouver la santé. Pas un seul enfant, selon le témoignage de saint Vincent, n'avait survécu depuis cinquante ans, sauf peut-être quelques-uns de ceux dont la présence dans les familles était un mensonge permanent, et tous probablement étaient morts sans appartenir à l'Église, car la veuve qui dirigeait la Couche avoua n'en avoir jamais baptisé ni fait baptiser aucun. Mis au courant de ce triste état de choses par M^{lle} Le Gras, Vincent de Paul se sentit aussitôt obsédé par le désir d'y porter remède. Un soir qu'il revenait d'une mission donnée dans les environs de Paris, le saint prêtre aperçoit sur la route un mendiant qui mutilait les membres d'un enfant dont il comptait se servir pour exploiter la sensibilité publique. « Ah ! barbare ! s'écrie saint Vincent, de loin je vous avais pris pour un homme ! » Et, s'emparant du pauvre petit être, il l'emporte dans ses bras et l'emmène chez lui. Dès ce jour, l'œuvre des Enfants-Trouvés est fondée. Après avoir longuement ré-

fléchi et prié, le saint communique son projet aux dames qui fréquentaient l'Hôtel-Dieu, et réclame leur aide. Cette ouverture est accueillie avec l'empressement qu'elle mérite. Profondément émues
5 du spectacle qui frappe leurs yeux à la Couche, les dames décident aussitôt d'adopter douze enfants, que M^{lle} Le Gras offre de faire soigner par ses filles. Douze petits orphelins, désignés par le sort, sont donc installés dans une maison voisine de
10 l'église Saint-Landry, et confiés aux filles de la Charité, qui les nourrissent avec du lait de chèvre et de vache. Mais, bientôt le local étant trop étroit, un asile plus spacieux reçoit les pauvres enfants, et quatre nourrices sont mises à leur disposition.

15 Peu à peu, avec l'accroissement des ressources, le nombre des enfants put être augmenté. Il restait encore d'autres enfants plus à plaindre que ceux de la Couche: c'étaient ceux qui languissaient dans les carrefours ou qui attendaient sur le seuil des
20 églises l'arrivée, trop souvent tardive, des agents du guet. N'était-ce pas là qu'il fallait avant tout porter le remède? C'est ainsi qu'en jugeait saint Vincent; aussi chaque soir parcourait-il les quartiers les plus pauvres de la cité, recueillant, dans les
25 plis du manteau conservé encore pieusement parmi les siens, de pauvres petits êtres que ne songeaient pas à lui disputer les malfaiteurs, seuls maîtres à cette heure des rues de Paris. Les truands connaissaient le saint homme et le laissaient passer. Une
30 nuit, toutefois, quelques malandrins l'arrêtèrent; mais à peine eurent-ils entendu son nom, qu'ils tombèrent à genoux et lui demandèrent sa bénédiction.

Les Filles de la Charité ne formaient pas alors,
35 à proprement parler, une congrégation distincte.

Fidèle à sa coutume, saint Vincent voulait, avant de promulguer les constitutions, qu'une sérieuse pratique en eût démontré la sagesse. Tracées dès le début de l'œuvre, les règles n'auraient convenu, en effet, qu'aux sœurs visitant les malades des paroisses. Or, pendant les dix années qui venaient de s'écouler, la direction des écoles, le service des hôpitaux et le soin des Enfants-Trouvés leur avaient été successivement déférés. La petite famille vivait au jour le jour, sous l'action divine, et la Providence, dont saint Vincent et M^{lle} Le Gras ne cherchaient qu'à seconder les vues, poursuivait doucement son œuvre.

Un jour, plusieurs sœurs demandèrent à contracter des vœux. L'autorisation fut accordée pour un an à quatre d'entre elles, et, le 25 mars 1642, anniversaire du jour où, huit ans auparavant, M^{lle} Le Gras s'était donnée à l'œuvre, fut choisi pour cette première oblation. Tenant à ne pas se séparer de ses filles, la mère voulut renouveler ses vœux avec elles. Tout se passa d'ailleurs dans le silence des consciences.

La paroisse Saint-Laurent, sur laquelle se trouvait alors le nouvel établissement, était une des plus pauvres de Paris. Là se réfugiait une population refoulée par la misère aux extrémités de la cité. Pleine de compassion pour ces malheureux, M^{lle} Le Gras ouvrit dans ce quartier déshérité une classe gratuite, où elle fit enseigner aux jeunes filles «les lettres grammaticales et autres pieux exercices». C'était le premier essai parisien d'une œuvre à laquelle la compagnie s'attachait de jour en jour davantage, mais qui n'avait encore été tentée par les filles de la Charité que dans les villages suburbains.

4. De nombreuses notes laissées par M^{lle} Le Gras, presque toutes inédites encore, nous font connaître la physionomie intime de la fondatrice des filles de la Charité. Ce sont des méditations, des souvenirs
5 de retraite, des réflexions ou des conseils adressés à ses sœurs et écrits au courant de la plume. Aucun ordre, aucun lien ne les rattache les uns aux autres; mais on y retrouve, avec une dévotion large et simple, ce jugement sûr et cet esprit élevé, parfois
10 peut-être un peu subtil, que des lectures approfondies n'avaient cessé de nourrir et de fortifier. La pensée prend naturellement son vol vers les sommets.

Mais ce qui ajoute à l'intérêt de ces feuilles
15 éparées, c'est un certain nombre de détails que le monde peut trouver minutieux, mais qu'une famille recueille et conserve comme des reliques. Ils nous révèlent, entre autres, diverses pratiques de piété que suggérait à M^{lle} Le Gras son attrait croissant
20 pour la vie cachée du Sauveur. Un parfum de piété s'échappe encore pour nous de ces pages, et nous permet de juger quel sujet d'édification devait être pour les Filles de la Charité le spectacle d'une supérieure priant et méditant avec une angélique
25 ferveur.

D'une humilité extraordinaire, M^{lle} Le Gras s'attribuait avec une parfaite sincérité toutes les fautes qui se commettaient dans son entourage. «Les faiblesses de nos sœurs, dit-elle à l'abbé de
30 Vaux, ne sont que les fruits du pauvre jardin de ma chétive conduite; ce sont mes péchés qui causent tout cela.»

Sans cesse aussi elle croit que son œuvre va périr. Cette défiance n'aigrit pas son cœur. Si ses
35 forces le lui avaient permis, M^{lle} Le Gras se serait

réservé les travaux les plus vulgaires de la maison : une fois par semaine, elle sert à table et lave la vaisselle de la communauté. Elle est la première à dire chaque semaine sa culpabilité aux conférences ; on la voit à la chapelle baisser les mains de ses 5 filles, ou plutôt de « ses sœurs », — car elle ne voulut jamais leur donner d'autre nom, — et leur demander pardon au réfectoire.

Les ressources de la communauté étaient fort limitées ; la simplicité était en tout de rigueur. La 10 table se restreignait encore lorsque les temps devenaient plus durs pour ceux que M^{lle} Le Gras appelait : *Nos chers maîtres, nos seigneurs les pauvres* ; « car étant, disait-elle, leurs servantes, nous devons nous traiter moins bien qu'eux. » 15

En ce qui la concernait personnellement, elle poussait si loin l'application de ce principe, que saint Vincent lui écrivait : « Vous ne vous nourrissez pas assez. Vous êtes meurtrière de vous-même par le peu de soin que vous en avez. » 20

M^{lle} Le Gras aspirait tellement au détachement absolu que le fondateur des Prêtres de la Mission, dans une de ses lettres, ne craignait pas de la désigner sous cette périphrase digne d'une sainte : « Celle qui affectionne la pauvreté au souverain 25 degré. »

Depuis la mort de M. Le Gras, le costume de la sainte avait toujours été celui des veuves qui, selon l'expression du temps, « faisaient profession d'être dévotes. » Mais, peu à peu, M^{lle} Le Gras retrancha 30 tout ce qui lui parut encore trop mondain. Elle ne voulait pas de vêtements neufs ; si on lui en présentait à son insu, elle les ôtait dès qu'elle s'en apercevait. Un jour d'hiver, on plaça près de son lit une jupe plus chaude que la sienne ; elle la 35

refusa et l'envoya à sœur Geneviève, qui s'était emparée de la première.

«Quoi! vous porteriez mes vieux habits? s'écria M^{lle} Le Gras; vous les porterez quand je serai
5 morte, mais pas avant.»

Elle faisait acheter à la friperie ces coiffes noires, alors appelées capots, avec lesquelles, dans ses portraits, elle est toujours représentée. Tout pauvre qu'était son costume, on sentait
10 néanmoins qu'il n'y avait rien de vulgaire dans celle qui le portait. Sa taille au-dessus de la moyenne, la beauté régulière de ses traits accentués, favorisaient la dignité inconsciente et pleine de bonne grâce de son maintien. Simple, gaie, cordiale, c'est ainsi que
15 M^{lle} Le Gras se montrait toujours, cherchant à corriger un peu, comme le lui avait demandé saint Vincent, «cette petite sériosité que la nature lui avait donnée,» mais que la grâce avait déjà mitigée,
20 et ne craignant pas, à l'occasion, «de mêler un léger filet de vinaigre à la douceur ordinaire de son esprit.»

Elle avait une compassion toute maternelle pour les peines de l'esprit, et même pour celles du corps.
25 Elle allait visiter les sœurs malades dans les paroisses, se relevait la nuit pour voir celles qui étaient à l'infirmerie, et quand sa santé l'empêchait de les assister dans ce qu'elle appelait «le dernier acte d'amour», elle leur envoyait porter par une de ses
30 filles des messages pleins de tendresse, et des adieux pleins d'espérances. Enfin, leur mort était pour son cœur une peine si cruelle, qu'il fallait la lui annoncer avec d'infinis ménagements. Saint Vincent lui-même écrivait à M^{lle} Le Gras, comme il l'eût fait
35 à une mère qui aurait pleuré ses enfants, et lui

offrait pour modèle la soumission résignée de la sainte Vierge au Calvaire.

Une des craintes les plus vives de M^{lle} Le Gras avait toujours été de ne pouvoir être assistée à ses derniers moments par celui dont la parole dissipait 5 toutes ses appréhensions et calmait toutes ses angoisses. Le grand âge et la santé de saint Vincent justifiaient cette inquiétude. Le fondateur des Pères de la Mission achevait alors sa quatre-vingt-cinquième année; il se levait tous les jours à quatre 10 heures du matin, jeûnait rigoureusement et se couchait sur une simple paille, mais ses jambes le portaient difficilement. Aussi dut-il bientôt renoncer à se rendre à la communauté des Filles de la Charité; puis le sacrifice devint complet: il cessa 15 de descendre au parloir de Saint-Lazare pour les conférences, et ne parut même plus à la chapelle.

Il en fut bientôt de même du directeur de M^{lle} Le Gras, M. Portail. Gravement malade, M. 20 Portail devait également devenir invisible pour la digne veuve. Ainsi la solitude se faisait autour de notre sainte et la préparait, par tous ses dépouillements, au suprême sacrifice.

Le 4 février 1660, elle fut prise d'une grosse 25 fièvre, qui devint si violente que tout espoir de la sauver parut bientôt perdu. Elle éprouva un peu de soulagement, la nuit suivante; mais ce n'était, hélas! qu'un répit trompeur, et, le 9 mars, la fièvre recommença plus violente que jamais. Le 12, elle 30 reçut une seconde fois la sainte communion et fit ses dernières et touchantes recommandations à ses chères filles. Plusieurs dames de la Charité vinrent aussi la visiter, et l'une d'elles lui ayant demandé si elle se réjouissait d'aller posséder la gloire du 35

ciel: «Ah! répondit-elle, c'est un bonheur qui ne se peut exprimer; mais je n'en suis pas digne!»

Les sœurs chargées des Enfants-Trouvés vinrent également la voir, et se mirent à genoux près de son lit; elle les fit relever, leur dit adieu, et, pouvant à peine parler, elle trouva encore la force de leur adresser son exhortation ordinaire: «Ayez bien soin du service des pauvres.» Enfin, à onze heures du matin, elle fit écarter ses rideaux pour avertir les sœurs que son heure approchait. L'agonie commença. Le prêtre qui surveillait M^{lle} Le Gras parla de lui appliquer la bénédiction *in articulo mortis*. «Il n'est pas encore temps,» murmura la sainte tout bas; mais peu après, on lui demanda de nouveau si le moment était venu. «Oui», répondit-elle avec empressement, en frappant trois fois sa poitrine. Un demi-quart d'heure après, elle rendait son âme à Dieu; c'était le lundi de la Passion, 15 mars 1660.

Plus de deux siècles se sont écoulés depuis la mort de M^{lle} Le Gras, et la semence que la pieuse fondatrice a jetée n'a pas cessé de grandir. A l'heure actuelle, vingt mille religieuses, répandues dans les deux hémisphères, font revivre partout la charité de la collaboratrice de saint Vincent. Recueillir les enfants, servir les malades, consoler les pauvres, porter secours aux blessés et aux prisonniers, accomplir enfin envers les petits ces actes de miséricorde que le Sauveur nous a montrés comme un des caractères du «royaume de Dieu» en ce monde, puis recommencer tous les jours la même œuvre sans défaillance et sans bruit, n'est-ce pas pour les Filles de la Charité la marque de leur origine, le trait de leur race, l'héritage et le fruit des leçons de leur mère?

II.

Madame Elisabeth.

(Extrait de: «Les Femmes Illustres de la France»

par M. Oscar Havard.

A. Mame et fils, éditeurs. Tours.)

5

1. Madame Elisabeth, née en 1764 et devenue orpheline l'année suivante, fut élevée, même au milieu de Versailles, dans une sorte de solitude, en compagnie de quelques enfants qui furent ses compagnes et non ses complaisantes, et qui, comme 10 elle, devinrent des femmes accomplies.

Pleine de cœur, mais fière, impétueuse, opiniâtre, Madame Elisabeth eût singulièrement déjoué les plans des gouvernantes qui auraient imaginé de la conduire par les voies de l'indulgence philosophique 15 que préconisait alors l'école de Rousseau. La gravité toute chrétienne des deux femmes à la direction desquelles elle fut confiée, n'avait garde de se prêter à de pareils essais. M^{mes} de Marsan et de Mackau, dont la dernière avait été élevée à Saint-Cyr, étaient 20 des femmes du XVII^e siècle vivant au milieu du XVIII^e. Madame Elisabeth reçut de ses deux gouvernantes des leçons de vertu qu'elle n'oublia jamais.

Madame Elisabeth n'avait que six ans à l'époque de l'arrivée de Marie-Antoinette en France. La 25 première fois qu'elle vit sa jeune belle-sœur, la dauphine s'attacha sur-le-champ à cette nature un

peu sauvage, qu'elle espérait apprivoiser. Elle lui trouva «un air déterminé et doux en même temps». On ne pouvait mieux juger; ce mélange de détermination et de douceur sera, en effet, le trait caractéristique de la princesse. La dauphine avait vu du premier coup d'œil que cette enfant « Brusque, emportée, volontaire à faire peur, indocile à toutes les remontrances », deviendrait une femme accomplie. C'est à la religion que Madame Elisabeth fut red-
 10 vable du changement qui se produisit en elle. En 1778, elle voulait se faire carmélite. Depuis le départ de sa sœur Clotilde, qui venait d'épouser le prince de Piémont (devenu plus tard roi de Sardaigne) elle se sentait comme isolée au milieu de la cour.
 15 Sombre, retirée en elle-même, ne cessant de pleurer, elle ne désirait plus que les austérités du cloître, et, sans la vive opposition de son frère et de la reine, elle aurait certainement pris le voile.

Le jour de son entrée dans la vie de jeune fille,
 20 Louis XVI fit présent à sa sœur du château de Montreuil. Certes, le petit Trianon, avec Marie-Antoinette, la princesse de Lamballe et le groupe des jeunes femmes qui jouaient à la bergère sous ses beaux ombrages, constitue un gracieux trumeau,
 25 et nous aimons cette berquinade autant que personne. Qu'on nous permette cependant de lui préférer le tableau de Montreuil. Ce que Madame Elisabeth avait fait de cette maison de campagne, était tout aussi gracieux et beaucoup plus chrétien.
 30 Comme Marie-Antoinette à Trianon, la sœur de Louis XVI avait des vaches à Montreuil et y faisait du beurre et du fromage; mais c'était pour les malades et les enfants d'alentour, auxquels elle distribuait régulièrement ses produits, et souvent
 35 de ses propres mains. La poésie et les beaux-arts

avaient leur place à Montreuil, comme à Trianon; on n'y jouait pas, il est vrai, la comédie et l'opérette; mais on y causait et on y écrivait avec autant d'esprit: témoin ces délicieuses lettres qui en sortaient et qui y arrivaient. On y peignait, on y faisait ⁵ aussi de la musique, comme l'atteste, entre autres, cette suave romance du *Pauvre Jacques*, composée dans le cabinet de Madame Elisabeth par M^{me} de Travanet, que toute la France chanta, et que redisaient encore nos grand'mères après la révo- ¹⁰ lution.

Le cœur aimant et tendre de la princesse chercha de bonne heure des consolations dans l'amitié. Elle en comprenait tout le charme et toutes les saintes délicatesses. Bienfaitrice de ses deux meil- ¹⁵ leures amies, M^{lle} de Causan et M^{lle} de Mackau, devenues, l'une marquise de Raigecourt, l'autre marquise de Bombelles, elle leur savait gré à toutes les deux du bien qu'elle leur avait fait. Pour doter M^{lle} de Causan, elle se fit avancer pour cinq ans, ²⁰ par le roi, les trente mille livres d'étrennes qu'elle en recevait annuellement. Grâce à cette somme de cent cinquante mille livres, son amie, bien mariée, put rester auprès d'elle. Et quand, au retour de chaque année, on parlait d'étrennes: «Moi, je n'en ²⁵ ai pas encore, s'écriait gaiement la princesse, mais j'ai ma Raigecourt!»

Lorsque M^{lle} de Mackau épousa le marquis de Bombelles, Madame Elisabeth, ayant obtenu pour elle une dot et une pension, la garda également ³⁰ auprès d'elle et la fit nommer dame pour accompagner. «Voici donc mes vœux accomplis, lui disait-elle. Qu'il est doux de penser que c'est un lien de plus entre nous, et que rien ne pourra le rompre!»

Quoi de plus touchant que cette lettre écrite en 1786 par la princesse à M^{me} de Bombelles :

«Je possède au monde deux amies, et elles sont toutes les deux loin de moi ! Cela est trop pénible ;
 5 il faut absolument que l'une de vous revienne. Si vous ne revenez pas, j'irai à Saint-Cyr sans vous, et je me vengerai encore en mariant notre protégée sans vous. Mon cœur est plein du bonheur de cette
 10 pauvre enfant qui pleure de joie, et vous n'êtes pas là ! J'ai visité deux pauvres familles sans vous ! J'ai prié Dieu sans vous ; mais j'ai prié pour vous, car j'ai besoin de sa grâce, et j'ai besoin qu'il vous touche, vous qui m'abandonnez ! . . . »

Où trouver une plus tendre sollicitude que dans
 15 cette autre lettre, écrite en 1787 :

«Tiens bien la parole que tu me donnes de te ménager . . . Pense beaucoup à tes amies, cela te donnera le courage de t'occuper de toi. L'amitié, vois-tu, ma chère Bombelles, est une seconde vie
 20 qui nous soutient en ce monde.»

2. Quand l'heure des dangers arriva, Madame Elisabeth fut privée de ses deux compagnes d'enfance, qui partirent pour l'émigration. La princesse, restée seule, se consolait de leur absence en leur écrivant.
 25 Ce qui frappe dans la correspondance de Madame Elisabeth, c'est le ton optimiste de la future captive du Temple. Tant de personnes pieuses élevaient leurs mains au ciel ! «Dieu ne pourra résister,» disait Madame Elisabeth. Le souvenir de Charles I^{er}
 30 se dressait, il est vrai, dans l'ombre ; mais on pensait que de pareils crimes ne se renouvellent pas, et que rarement dans l'histoire des situations analogues ont des conclusions identiques. Il y avait donc des heures de calme et d'apaisement. Soutenue

par sa jeunesse et par son innocence, Madame Elisabeth renaisait alors à la vie. Les ombrages de Saint-Cloud lui faisaient oublier les spectacles horribles dont elle avait été témoin. Il est intéressant d'étudier ces alternatives pathétiques de con- 5 solations et de tristesses, d'espoir et de découragement. Au lendemain des journées d'octobre, la princesse écrivait des Tuileries à M^{me} de Bombelles:

«Tout est tranquille ici. La cour est établie presque comme autrefois. On voit du monde tous 10 les jours. Tout cela, mon cœur, ne me déplaît point; vous savez que je suis aisée à m'accommoder sur tout.»

Et le 29 janvier 1790 :

«Je te dirai en abrégé que je ne suis point 15 malheureuse. Il est des moments où je sens plus vivement que d'autres ma position; mais, au total, Dieu me fait la grâce de la supporter fort bien.»

Madame Elisabeth est-elle tentée de se plaindre des gens qui l'espionnent et qui la tiennent comme 20 «dans une cage», aussitôt la pensée de Dieu l'empêche de murmurer. «S'il veut se venger de nous, dit-elle, nous aurons beau faire, il sera toujours le maître.» Aussi, dans les plus cruelles épreuves, reste-t-elle toujours calme. 25

Quelquefois pourtant Madame Elisabeth semble entrevoir le sort qui la menace. «Je n'ai point de goût pour le martyr, écrivait-elle à M^{me} de Raigecourt en 1791, mais je sens que j'y suis destinée; Dieu m'en donnera la force. Il est si bon, si bon!» 30 Bénissant la douleur et recevant l'adversité comme un bienfait, elle se réjouit sincèrement «de faire sur terre son purgatoire». Convaincue que les calamités qui accablent la France sont un juste châtement du Ciel, elle s'humilie profondément sous 35

la main qui la frappe. «Pensons, dit-elle à M^{me} de Bombelles, que le cœur de Dieu souffre plus encore que sa colère n'est irritée. Il dépend de nous de le consoler. Ah! que cette idée doit animer la
5 ferveur des âmes assez heureuses pour avoir de la foi! Fais prier tes petits enfants. Dieu nous dit que leur prière lui est agréable.»

«N'y a-t-il pas dans ce langage, a-t-on remarqué avec raison, des accents dignes d'une sainte Thérèse?
10 C'est la loi de l'Évangile, ce sont les doctrines de l'*Imitation de Jésus-Christ*, pratiquées sur les degrés du trône.»

Chose bien digne de remarque, cette princesse si pieuse et si bonne n'était jamais contente d'elle-
15 même. «Je ne sais pas, disait-elle, comment le bon Dieu fera pour me sauver, car je ne m'y prête guère.» Elle ne se trouvait jamais assez de résignation et de ferveur. Ses lettres ressemblent souvent à des examens de conscience. Elle y exprimait des idées
20 toutes mystiques, et cela dans un style des plus familiers. «Je suis dans mes veines de maussaderie vis-à-vis de Dieu, écrivait-elle à M^{me} de Raigecourt... J'aurais dû me piquer de dévotion aujourd'hui, pour au moins réparer un peu tout ce qu'on fait
25 contre Dieu... Au lieu de cela, j'ai été pis qu'une bûche... Je suis plus sèche, plus bête que ceux qui n'ont jamais connu la douceur du joug qui m'est imposé.» S'accusant «de ne savoir profiter ni des biens ni des maux de ce monde,» de vivre
30 dans l'agitation, de n'être pas «maîtresse de sa tête,» de ne pas trouver encore ce calme dont elle faisait tant de cas et qu'elle sentait, disait-elle, si rarement, elle avait ces incessants scrupules, ces inquiétudes secrètes, qui sont l'exagération de la
35 vertu. C'est à sa conscience timorée que se serait

appliquée cette phrase d'une de ses lettres à M^{me} de Raigecourt: «Où, ton âme est trop délicate; la plus petite chose la blesse . . . Ne te charge pas l'esprit de scrupules, tu offenserai Dieu, qui t'a fait tant de grâces, et qui mérite bien que tu ailles à lui avec la confiance d'un enfant.»

Plus occupée des choses du ciel que de celles de la terre, Madame Elisabeth avait cependant en politique des idées, ou, pour mieux dire, des convictions fort arrêtées. Caractère énergique, elle souffrait en silence de la faiblesse de son frère, et, sans jamais se permettre contre lui la plus légère critique, elle s'apercevait de toutes les fautes que ce prince malheureux commettait par excès de bonté. Elle écrivait à M^{me} de Bombelles, le 1^{er} mai 1790: «Tu crains la guerre civile; moi, je t'avoue que je la regarde comme nécessaire . . . Jamais l'anarchie ne finira sans cela, et je crois que plus on tardera, plus il y aura de sang répandu. Voilà mon principe; il peut être faux. Cependant, si j'étais roi, il serait mon guide, et peut-être éviterait-il de grands malheurs.» Elle voyait avec peine qu'on avait laissé échapper les occasions d'agir, et qu'il était trop tard pour regagner le temps perdu. «Si nous avions su profiter du moment, disait-elle dans la même lettre, croyez que nous aurions fait beaucoup de bien; mais il fallait avoir de la fermeté, il fallait affronter les dangers, nous en serions sortis vainqueurs.» Elle s'affligeait de voir le roi tomber dans un découragement, dans une torpeur qui allait jusqu'à l'abattement physique, jusqu'à une complète atonie. La reine elle-même, la reine si héroïque, si digne par son courage de sa mère Marie-Thérèse, avait des moments où elle succombait à la douleur. «Ma fille pleure souvent

avec moi, écrivait-elle à la duchesse de Polignac, en 1790. Je dévore mes larmes pour cette pauvre petite, et la sérénité d'Elisabeth nous soutient et nous relève tous.»

5 Le dévouement de Madame Elisabeth était d'autant plus digne d'éloges, qu'il était purement volontaire. Quand Mesdames, tantes du roi, quittèrent Bellevue, au commencement de 1791, pour aller se réfugier à Rome, elles voulurent emmener
10 leur nièce. La vie de Rome eût convenu parfaitement aux goûts de la princesse, qui y aurait trouvé, avec la société de ses tantes qu'elle aimait tendrement, un asile calme et religieux. Il lui aurait été également facile de suivre dans l'émigration
15 ses frères, les comtes d'Artois et de Provence. Elle ne s'arrêta pas un seul instant à cette pensée; elle voulut rester auprès du roi, comme au poste de l'honneur, du danger et du devoir. Cette résolution, si conforme à son caractère courageux et
20 dévoué, lui paraissait toute naturelle. Partir eût été à ses yeux «une barbarie et en même temps une platitude, dont elle serait bien fâchée qu'on la crût capable.»

3. Associée à toutes les angoisses de l'agonie
25 de la royauté, elle ne montre jamais plus de calme, plus de présence d'esprit qu'au milieu des plus grands périls. Dans la journée du 5 octobre 1789, elle sauve plusieurs gardes du corps. A Varennes, elle conserve toute sa fermeté d'âme dans ce fatal
30 moment où l'arrestation du roi fugitif est le signal de la chute de la monarchie. Barnave s'est assis dans le fond de la voiture du roi, entre Louis XVI et la reine; Madame Elisabeth est sur le devant avec Pétion et Madame Royale. Le jeune Dauphin

passé alternativement des genoux de ses parents sur ceux des deux commissaires de l'assemblée; Madame Elisabeth sert à boire à Pétion. Sans même la remercier, le député républicain lève son verre pour indiquer qu'il ne veut plus de vin. ⁵ Il jette les os de volaille par la portière, au risque de les envoyer sur le visage du roi. Nature plus délicate et plus élevée, Barnave rougit de cette rudesse intentionnellement outrageante, et il accorde de respectueux égards à l'infortune dont il est le ¹⁰ témoin ému. Lui qui avait si souvent tonné contre l'ancien régime, lui, le tribun ardent et terrible qui avait fait pâlir la popularité de Mirabeau, quand Mirabeau s'était rapproché du trône vacillant, lui qui en arrivant à Varennes s'était juré d'étouffer ¹⁵ tout sentiment de compassion dans son cœur, il ne peut résister à un subit attendrissement. Ses vieilles haines sont vaincues par la triste et douloureuse majesté de la reine, par la douceur de Madame Elisabeth, qui parle des maux de la France ²⁰ en termes si touchants et si nobles. Voici qu'un vieux prêtre s'approche des roues de la voiture, et, d'une voix tremblante d'émotion, pousse le cri de: «Vive le roi!» Aussitôt il est entouré d'une centaine de furieux; il va être massacré. Barnave ²⁵ passe la tête hors de la portière:

«Tigres! s'écrie-t-il, avez-vous cessé d'être Français? Nation de braves, êtes-vous devenus un peuple d'assassins?»

Ces seules paroles sauvent de la mort le prêtre ³⁰ déjà terrassé. Madame Elisabeth n'oubliera pas ce généreux élan du jeune député.

«Cet homme a bien du talent et de l'esprit, écrit-elle, quelque temps après: il aurait pu être un grand homme s'il l'avait voulu; il le ³⁵

pourrait encore, mais la colère du Ciel n'est pas apaisée.»

Barnave, l'ennemi du trône, en est devenu le défenseur. Pendant tout l'hiver de 1791, il essaya de rapprocher de la cour le parti constitutionnel, et, à la veille du 10 août, il dira à Marie-Antoinette, en la voyant pour la dernière fois : « Bien sûr de payer un jour de ma tête l'intérêt que vos malheurs m'ont inspiré, je vous demande pour toute récompense l'honneur de baiser votre main. »

Depuis longtemps déjà, Madame Elisabeth s'est habituée à l'idée du martyre. Elle ne ressemble pas à tant d'âmes qui attendent l'agonie pour se préparer à la mort. Elle écrivait, dès l'année 1790, à M^{me} de Bombelles :

« Comme je viens, ma petite *Bombe*, de relire mon testament et de voir que je t'y recommande aux bontés du roi et que je te laisse mes cheveux, il faut bien que je te dise encore une petite fois que je t'aime bien . . . Ne va pas me regretter assez pour te rendre un peu malheureuse. Adieu. Sais-tu bien que les idées que tout cela laisse ne sont pas gaies ? Il faudrait pourtant s'en occuper, surtout dans ce moment. »

Même avant d'avoir été sanctifiée par le malheur, aux jours de calme et de prospérité, elle écrivait :

« Plus on voit le monde, plus on le voit dangereux, ou plus digne de mépris que de regret quand il faudra le quitter. »

Une femme d'un pareil caractère ne devait être surprise par aucun événement. Elle savait bien « qu'elle ne serait jamais capable de trahir ni son devoir ni sa religion. » Comprenant bien toute l'étendue des catastrophes imminentes :

«Bon Dieu! s'écriait-elle, dans quel temps nous avez-vous fait naître! Moi qui, il y a quelques années, me réjouissais de n'être pas née dans le siècle passé! Ah! si nous avons bien péché, Dieu nous punit bien!» 5

Et pourtant la princesse, qui avait un si juste pressentiment de l'avenir, conservait au milieu des crises les plus terribles deux qualités essentiellement françaises, la gaïté et le patriotisme. Comme l'oiseau captif qui dans sa cage chante encore, elle oubliait 10 parfois l'amertume de sa destinée. L'assemblée venait de supprimer la noblesse héréditaire et les titres héraldiques; Madame Elisabeth écrivait à M^{me} de Bombelles:

«Pour moi, j'espère bien m'appeler M^{lle} Capet, ou 15 Hugues, ou Robert, car je ne crois pas que je puisse prendre le véritable nom, celui de France. Cela m'amuse beaucoup, ajoute-t-elle, et si ces messieurs ne devaient rendre que de ces décrets-là, je joindrais l'amour au profond respect dont je suis 20 pénétrée pour eux. Tu trouveras mon style un peu léger, vu la circonstance; mais, comme il ne contient pas de contre-révolution, tu me le pardonneras. Il faut bien rire un peu.»

Madame Elisabeth garde avec la gaïté l'amour 25 de la patrie. En 1791, le roi et la reine viennent de recevoir quelques marques de respect:

«Ah! mon cœur, s'écrie-t-elle, le sang français est toujours le même! On lui a donné une dose d'opium bien forte, mais il n'est pas glacé, et l'on 30 aura beau faire, il ne changera jamais. Pour moi, je sens que depuis trois jours j'aime ma patrie mille fois davantage.»

Quand les armées étrangères menacent le sol français, quel langage parle la princesse? le voici: 35

«La Russie, la Prusse, la Suède, l'Allemagne doivent tomber sur nous, l'Espagne ne sait pas trop ce qu'elle fera, et l'Angleterre reste nulle; mais tranquillise-toi, ma Bombe: ton pays acquerra
5 de la gloire, et puis voilà tout. Trois cent mille gardes nationaux, parfaitement organisés et tous braves par nature, bordent les frontières et ne laisseront pas approcher un seul houlan. Les mauvaises langues disent que, du côté de Maubeuge,
10 huit houlans ont fait demander pardon à cinq cents gardes nationaux et à trois canons. Il faut les laisser dire, cela les amuse; nous aurons notre tour pour nous moquer d'eux.»

Plus tard, elle écrit à M^{me} de Raigecourt:

15 «Vous avez été sûrement bien affligés de nos déroutes et de l'insurrection des troupes. Mais tranquillise-toi. Un officier arrivant de l'armée de M. de la Fayette a dit à quelqu'un de ma connaissance qu'il n'y en avait pas un mot de vrai, et
20 que tout était en fort bon ordre. C'est par des lettres, sans doute, que des mauvais bruits s'étaient répandus; mais heureusement nous n'avons plus de ces mauvais tours à craindre.»

Le lendemain, M^{me} de Bombelles reçoit le billet
25 suivant:

«Je crois t'avoir déjà parlé de ma douleur sur nos défaites. Comme toi, je me console en pensant que cela n'aura pas de suite et que nous aurons bientôt notre revanche. Comme il y a à
30 parier que nos troupes, une fois sorties, seront longtemps dehors, un officier est ici pour solliciter des bas et des souliers de la grâce de l'Assemblée, et d'autres provisions, parce que, méchamment, on les laisse un peu manquer. Mais notre nouveau
35 ministre de la guerre va s'en occuper sérieusement.

Au reste, cet officier a rassuré sur l'état de l'armée de M. de la Fayette. La plus grande subordination y règne. Aussi MM. les aristocrates ne pourrout pas encore se réjouir.»

Quelques illusions généreuses se mêlent aux 5 remarques parfois si justes dont abonde la correspondance de Madame Elisabeth.

«Nous sommes tranquilles ici, tous les grands projets de dénonciation paraissent suspendus; un député a dit à quelqu'un qu'il croyait que c'était 10 une affaire à peu près finie. L'excellent esprit de la garde nationale se soutient. Son amour pour la constitution, et par conséquent pour le repos et la sûreté de chaque individu, prend tous les jours de nouvelles forces; aussi nos législateurs, qui sont 15 venus pour soutenir et faire exécuter la constitution, doivent en être bien contents.»

Hélas! moins d'un mois après, arrive la journée du 20 juin. La populace force les portes des Tuileries. Pendant quatre heures, les insultes et 20 les outrages pleuvent sur le roi. Peu s'en faut que la princesse ne soit massacrée. Des furieux, la prenant pour la reine, vocifèrent tout-à-coup: «Ah! voici l'Autrichienne! La tête de l'Autrichienne!» Et, comme son écuyer ordinaire, le chevalier Bous- 25 quet de Saint-Pardoux, s'était élancé pour les détromper en la nommant:

«Ne les désabusez pas!» s'écria-t-elle, sublime de dédain et de vertu dans son laconisme antique.

Et quand, à travers le torrent qui se ruait, un 30 homme à pique touchait de trop près avec son arme la poitrine du roi:

«Prenez garde, Monsieur, lui dit-elle, s'oubliant elle-même, vous pourriez blesser quelqu'un, et je suis sûre que vous en seriez bien fâché.»

Le lendemain, dans la lettre qu'elle écrit à M^{me} de Raigecourt, la seule circonstance qu'elle relate, c'est que, plus heureuse que la reine, elle est auprès du roi; la seule chose qu'elle oublie, c'est son sublime dévouement.

Deux jours après, s'adressant à l'abbé de Lubersac, songe-t-elle à récriminer? Non, voici les réflexions que lui suggèrent les horribles scènes du 20. «L'avenir paraît un gouffre, d'où l'on ne peut sortir que par un miracle de la Providence; et le méritons-nous? A cette demande, on sent tout son courage manquer. Qui de nous peut se flatter qu'il lui sera répondu: *Oui, tu le mérites!* Tout le monde souffre; mais, hélas! nul ne fait pénitence; on ne retourne point son cœur vers Dieu. Moi-même, combien de reproches n'ai-je pas à me faire! Entraînée par le tourbillon du malheur, je ne m'occupais pas de demander à Dieu les grâces dont nous avons besoin; je m'appuyais sur les secours humains, et j'étais plus coupable qu'un autre; car qui plus que moi est l'enfant de la Providence? Mais ce n'est pas tout de reconnaître ses torts, il faut les réparer; je ne le puis seule, Monsieur, ayez la charité de m'aider. Demandez au Ciel, non pas un changement qu'il plaira à Dieu de nous envoyer quand il l'aura jugé convenable dans sa sagesse, mais bornons-nous à lui demander qu'il éclaire, qu'il touche les cœurs, que surtout il parle à deux êtres bien malheureux, mais qui le seront encore plus si Dieu ne les appelle à lui. Hélas! le sang de Jésus-Christ a coulé pour eux, comme pour le solitaire qui pleure sans cesse des fautes légères... Dites-lui souvent: *Si vous voulez, vous pouvez les guérir, et démontrez-lui bien la gloire qu'il en retirera.* Dieu sait les remèdes qu'il doit appliquer; mais sa

bonté permet qu'on lui fasse les demandes dont il a besoin; et j'use, comme vous voyez, de cette permission.

Je suis fâchée de vous écrire dans un style aussi noir; mais mon cœur l'est tellement, qu'il me ⁵ serait bien difficile de parler autrement. Ne croyez pas pour cela que ma santé s'en ressente; non, je me porte bien: Dieu me fait la grâce de conserver de la gaité. Je désire vivement que votre santé se conserve; je voudrais la savoir meilleure, mais ¹⁰ comment l'espérer avec votre sensibilité? Rappelons-nous qu'il est une autre vie, où nous serons amplement récompensés des peines de celle-ci; car, malgré l'excès de ma noirceur, je ne puis croire que tout soit désespéré. Adieu, Monsieur, priez Dieu ¹⁵ pour moi, je vous en prie, après avoir prié pour les autres, et donnez-moi souvent de vos nouvelles.»

Ainsi, cette admirable princesse, loin de se montrer ulcérée des attentats qui se sont passés sous ses yeux, s'accuse et s'offre en holocauste comme une ²⁰ victime désignée de droit aux justes représailles de la Providence.

4. Le 10 août, Madame Elisabeth assiste encore, avec un calme qui ne se dément pas, aux funérailles de la monarchie. Elle suit le roi dans ce triste ²⁵ cortège, qui va des Tuileries à l'Assemblée. La princesse est l'ange de la prison, comme elle avait été l'ange de la cour. Devenue au Temple comme une seconde mère pour Madame Royale et pour le Dauphin, elle leur fait réciter leurs prières, elle ³⁰ travaille de concert avec le roi et la reine à leur éducation, descend aux occupations les plus triviales; elle raccommode avec Marie-Antoinette les vêtements de toute la famille. «Quel contraste!» lui dit le roi,

un jour qu'il la contemplait dans un pareil travail, coupant un fil avec ses dents, faute de ciseaux, et s'attendrissait sur les vicissitudes de la destinée: «Ah! mon frère, répondit-elle, puis-je avoir des
5 regrets quand je partage vos malheurs!»

La Convention ne laissa pas à la reine et à Madame Elisabeth l'adoucissement d'une même prison. Depuis la séparation de la famille royale d'avec Louis XVI, «la reine n'avait subi nulle sé-
10 paration nouvelle, quand tout à coup, le 3 juillet, à dix heures du soir, le bruit strident des guichets éveille les princesses: Marie-Antoinette et Madame Elisabeth sur-le-champ sont sur pied. Six gardes municipaux entrent chez la reine, et lui signifient
15 l'arrêté du Comité de Salut public, sanctionné par la Convention, qui ordonne que «le jeune Capet» soit séparé de sa mère et placé dans un appartement distinct, le mieux défendu de tout le local du Temple. Un autre arrêté du même jour décide
20 que l'enfant sera remis entre les mains d'un instituteur, et cet instituteur sera l'abject savetier Simon, désigné par Marat.

Aussitôt le prince est tiré du lit; Madame Elisabeth et Madame Royale l'habillent, — car la reine
25 n'a plus de forces; — et le pauvre prince, tout couvert des baisers et des larmes de sa mère, de sa tante, de sa sœur, passe aux mains des municipaux. Quelle horrible situation pour une mère! que va devenir le fruit de ses entrailles aux mains
30 de ce noir Simon? Vainement, Madame Elisabeth engage les gardiens à cacher à la reine les horreurs que Simon fait souffrir à l'enfant, «elle en savait ou en soupçonnait bien assez,» dit Madame Royale dans son récit.

35 A partir de ce moment, les municipaux n'assiègent

plus l'appartement des princesses. Ils leur laissent la liberté de pleurer en paix. Nuit et jour elles sont enfermées sous les verroux; c'est pour elles un adoucissement. Les gardes ne viennent plus que trois fois par jour pour apporter les repas et faire la visite des fenêtres. Les princesses n'ont plus personne pour les servir, et elles s'en réjouissent. Madame Elisabeth et sa nièce font les lits et servent la reine. Les seules consolations qui leur soient données, c'est de monter à la Tour, parce que le petit prince y monte de son côté, et que la reine a le bonheur de l'apercevoir par une petite fente passer de loin. Elle y reste des heures entières pour guetter l'instant de voir cet enfant.

Aguerrie au régicide, la Convention envoya, par décret du 1^{er} août, la reine à la Conciergerie, pour la faire passer ensuite devant le tribunal révolutionnaire. Le 1^{er} août, à deux heures du matin, les trois femmes, arrachées à leur sommeil, voient entrer des municipaux qui viennent signifier à la reine le décret du jour. Marie-Antoinette sera sur-le-champ transférée à la Conciergerie et envoyée au tribunal extraordinaire. Madame Elisabeth et Madame Royale implorent sans succès la grâce de la suivre. Mais, dans sa cruelle solitude, c'est à sa vertueuse belle-sœur que s'adressent les pensées de Marie-Antoinette. C'est à elle qu'elle écrit, le 16 octobre 1793, à quatre heures et demie du matin, quelques heures avant de monter à l'échafaud, cette lettre admirable, où elle lui dit:

«Et vous, ma bonne et tendre sœur, vous qui avez par votre amitié tout sacrifié pour être avec nous, dans quelle position je vous laisse!... J'ai appris par le plaidoyer même du procès que ma fille était séparée de vous. Hélas! la pauvre enfant,

je n'ose pas lui écrire, elle ne recevrait pas ma lettre; je ne sais pas même si celle-ci vous parviendra; recevez pour eux deux ici ma bénédiction; j'espère qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils pour-
5 ront se réunir avec vous, et jouir en entier de vos tendres soins. Adieu, ma bonne et tendre sœur; puisse cette lettre vous parvenir. Pensez toujours à moi; je vous embrasse de tout cœur.»

Que pouvait devenir Madame Elisabeth dans ce
10 terrible cercle de Dante? Quand, le 2 août, Pache, Chaumette et Hébert étaient venus annoncer à la reine qu'un décret ordonnait sa translation à la Conciergerie, ils avaient en même temps signifié
15 déportés hors du territoire, à l'exception des deux enfants de Louis Capet, et qu'Elisabeth Capet ne pourrait être déportée qu'après le jugement de Marie-Antoinette. On parlait encore alors de déportation pour la sœur de Louis XVI; mais la soif
20 du sang poussera les terroristes à se raviser. La reine partie, les chaînes de la détention des deux princesses deviennent plus lourdes. Les commissaires leur ont annoncé que, sous le règne de l'égalité républicaine, elles n'auront plus personne
25 pour les servir. Turgy, si propice aux recluses, Turgy, que l'on menaçait chaque jour, est renvoyé, et l'entrée de la Tour lui est interdite.

A cette première vexation en succède une autre. Le 9 mai, la sœur de Louis XVI est séparée de
30 Madame Royale par Fouquier-Tinville, pour comparaître à son tour devant le tribunal révolutionnaire. Cette troisième séparation avait été préparée par l'infâme Hébert, acharné contre ses victimes. «Lorsqu'on a jugé Capet, dit le truand au club des
35 Jacobins, il fallait juger sa race. Je demande qu'on

en poursuive l'extinction.» Mais Robespierre, qui répugnait à répandre le sang de Madame Elisabeth, couvait du regard le hideux Père Duchêne. Celui-ci avait beau s'abriter dans la Terreur, se blottir derrière la guillotine, le destin du fondateur du 5 culte de l'athéisme était arrêté. Trop lâche pour braver Hébert, et désireux avant tout de ne pas se compromettre devant la Montagne, Robespierre laisse le meurtre de la princesse s'accomplir. «Toutefois, il n'ose disputer cette femme innocente à l'impatience 10 féroce d'Hébert qu'en insultant la victime qu'il eût voulu sauver.»

«A qui persuadera-t-on, s'écria Robespierre à cette même séance des Jacobins, que la punition de la misérable sœur de Capet en imposerait plus 15 à nos ennemis que celle de Capet lui-même et de sa criminelle compagne?»

«Misérable! un pareil mot appliqué à une pareille femme, dans la situation qu'on lui avait faite, était, ajoute Louis Blanc, une injustice, et, tranchons le 20 mot, une lâcheté.»

Il était environ sept heures du soir. La princesse se disposait à se coucher, quand elle entendit ouvrir les verrous.

«Citoyenne, descends tout de suite, lui crie une 25 voix brutale; on a besoin de toi.

— Ma nièce reste-t-elle ici?

— Cela ne te regarde pas; on s'en occupera après.»

Madame Elisabeth embrasse la jeune orphe- 30 line, et pour la calmer lui dit: «Je vais remonter.

— Non, tu ne reviendras pas, répond l'un des commissaires; prends ton bonnet et descends.»

Alors elle presse une dernière fois dans ses bras sa pauvre nièce: «Ayez du courage et de la fermeté, 35

lui dit-elle; espérez toujours en Dieu; servez-vous des bons principes de religion que vos parents vous ont donnés, et ne manquez point aux dernières recommandations de votre père et de votre
5 mère.»

Et, là-dessus se détachant doucement des étreintes de la princesse, qui allait se trouver dans les horreurs d'un complet isolement, et qui l'enlace avec une tendresse convulsive, elle suit les huissiers de l'accu-
10 sateur public, en disant encore pour dernières paroles à Madame Royale :

«Pensez à Dieu, mon enfant!»

Accablée d'injures et d'opprobres par les sup-
pôts de Fouquier, brisée comme le lis de l'Écriture
15 tombé dans les épines, brutalement poussée dans un fiacre, après avoir traversé une cour par une pluie battante, la princesse est conduite à la Con-
ciergerie. Chemin faisant, elle élève son âme vers le grand Consolateur, et, suivant sa propre expres-
20 sion, elle donne dans le ciel la main à la ré-
signation, et récite mentalement la prière qu'elle a composée au Temple.

5. Le premier interrogatoire de Madame Elisa-
beth fut tel qu'on devait s'y attendre. Il roula sur
25 les diamants du garde-meuble de la Couronne. On l'accusa de les avoir soustraits pour les faire passer avec de l'argent aux princes émigrés; d'avoir con-
spiré, avec le dernier tyran, aux 5 et 6 octobre 1789, au 20 juin, au 10 août 1792, contre la liberté et
30 la sûreté du peuple français; d'avoir pansé les soldats blessés qui avaient tiré sur le peuple au
Champ-de-Mars, dans la journée du 17 juillet 1791; d'avoir accompagné, le 10 août, la reine chez les
Suisses, qui fabriquaient des balles, dont Marie-

Antoinette a mâché quelques-unes; d'avoir traité en roi le petit Capet, et de l'avoir entretenu dans l'espoir de porter la couronne. Le second interrogatoire, celui-là public, porta sur les mêmes charges. La princesse parla peu, mais avec dignité ⁵ et noblesse. Quelque zélé royaliste avait prévenu Chauveau-Lagarde qu'il aurait à se charger de cette défense. L'avocat se présenta à la Conciergerie. On ne lui permit pas de communiquer avec la princesse. Il se rendit chez Fouquier, qui refusa ¹⁰ de l'introduire auprès de Madame, en l'assurant que le procès n'était pas près de s'ouvrir. Fouquier mentait; car, le lendemain, Chauveau, étant venu d'instinct à l'audience du tribunal criminel, vit le ¹⁵ procès engagé. Il se mit sur-le-champ au banc de la défense, sans avoir pu s'entretenir avec sa cliente improvisée. En vain, quand il prit la parole, osa-t-il dire que celle qui avait été à la cour de France le plus parfait modèle de toutes les vertus, ne pouvait ²⁰ s'être montrée l'ennemie des Français; en vain s'écria-t-il qu'on ne produisait ni pièces ni témoins, et qu'il ne pouvait y avoir conviction légale là où manquait tout élément légal de conviction; il échoua. Le fougueux Dumas, qui présidait le tribunal, s'était ²⁵ levé, l'écume à la bouche, et, interrompant violemment le défenseur, lui avait reproché de «corrompre la morale publique». Madame Elisabeth était sœur du roi, l'arrêt était prononcé à l'avance: elle fut, séance tenante, condamnée à mort. Vingt-quatre autres personnes différentes d'âge, de sexe, de ³⁰ condition, furent enveloppées dans le même arrêt.

Réunies à la princesse dans la charrette, cette *bière des vivants*, comme l'appelait Robespierre, tous les condamnés furent édifiés par sa touchante résignation.

A la descente du Pont-Neuf, dit un des témoins oculaires, le mouchoir blanc qui ceignait la tête de Madame Elisabeth se détacha et tomba aux pieds de l'exécuteur qui le ramassa.

5 Dès ce moment, Madame Elisabeth, demeurée seule tête nue au milieu de ses compagnons d'infortune, attire par cela même tous les regards; et c'est ainsi que tant de personnes qui, sans cette circonstance, ne l'eussent peut-être point remarquée,
10 ont pu rendre témoignage du calme et de la sérénité de ses traits. On arrive à la place de la Révolution. Madame descend la première. Le bourreau, comme pour l'aider, lui tend la main. La princesse regarde de côté et ne s'appuie pas sur cette main qui
15 s'offre à elle. Les victimes trouvent au pied de l'échafaud une banquette sur laquelle on les fait asseoir. On présume que cette attention insolite fut dictée par un calcul de prudence.

«Le gouvernement révolutionnaire avait craint
20 que, la journée des condamnés étant considérable, il ne se trouvât quelques patients qu'une trop longue attente devant l'instrument de mort eût fait défaillir. Aucun ne défaillit. Encouragé par la présence et le regard de la sœur de Louis XVI,
25 chaque condamné s'est promis de se lever bravement à l'appel de son nom et de marcher au supplice avec fermeté. Le premier nom prononcé par l'exécuteur est celui de M^{me} de Crussol.»

M^{me} de Crussol se lève aussitôt, va s'incliner
30 devant Madame Elisabeth, et, témoignant hautement le respect et l'amour que la princesse inspire, elle lui demande la permission de l'embrasser.

«Bien volontiers et de tout mon cœur,» répond Madame Elisabeth avec cette expression d'affabilité
35 qui lui était si naturelle; et la royale victime,

avançant son visage, donne à M^{me} de Crussol le baiser d'adieu, de supplice et de gloire. Toutes les victimes obtiennent le même témoignage d'affection. Elles montent ainsi à l'échafaud, sacrées par cet angélique baiser qui rappelle les actes des martyrs, 5 pour la bienheureuse immortalité. Les hommes s'honorèrent aussi de leur respect pour Madame Elisabeth, en allant, chacun à leur tour, courber devant elle la tête, que fauchait une minute après le couperet de la guillotine. 10

Déjà plusieurs têtes étaient tombées, lorsque un homme de la lie du peuple, curieux de savoir quelle était la personne qu'on saluait ainsi, parvint à apercevoir sa figure, et reconnut Madame Elisabeth:

«On a beau faire des salamalecs, dit-il avec 15 une expression cynique, la voilà f... comme l'Autrichienne.»

Cet homme était assez près du banc pour que sa parole fût entendue. Madame Elisabeth qui n'avait que de vagues soupçons sur le meurtre de 20 la reine, bénit le Ciel en apprenant que sa belle-sœur avait cessé de souffrir. Pendant tout le temps que dura le sacrifice, la sainte femme qui semblait y présider récitait le *De profundis*. Celle qui allait mourir priaït pour les morts. Elle était réservée 25 à périr la dernière. Les maîtres de la guillotine, ne pouvant la tuer qu'une fois, voulaient du moins qu'elle se sentît mourir autant de fois qu'elle verrait de victimes immolées sous ses yeux. Quand la vingt-troisième martyre vient s'incliner devant elle, 30 la princesse lui dit: «Courage et foi dans la miséricorde de Dieu.» Puis elle se lève elle-même pour se tenir prête à l'appel de l'exécuteur. Elle monte d'un pas ferme les marches de l'échafaud; ici encore le bourreau lui tend la main, mais l'attitude de la 35

victime lui fait comprendre qu'elle est assez forte pour y monter sans secours, et, regardant le ciel, elle se livre à l'exécuteur. Son fichu, tombant à terre au moment où on l'attache à la planche fatale, 5 laisse apercevoir une médaille d'argent représentant la Vierge, qui était attachée à son cou par un menu cordon de soie. L'aide du bourreau se met en devoir de lui enlever ce signe de piété, la princesse le regarde et lui dit: «Au nom de votre 10 mère, Monsieur, couvrez-moi!»

Ce fut le dernier mot de Madame Elisabeth. Jamais on n'avait encore remarqué autant d'émotion autour de la guillotine. Il n'y eut pas de cris de: *Vive la république!* Chacun s'en retourna, triste, de 15 son côté.

III.

Madame Roland.

1. Marie-Jeanne, ou familièrement Manon, Phlipon naquit à Paris le 18 mars 1754. Elle était d'une modeste et honnête famille d'ouvriers. Le milieu 5 dont est sortie Madame Roland n'avait cependant rien de vulgaire. Gatien Phlipon, son père, n'était pas un ouvrier ordinaire; sa profession — il était maître graveur — était un art plutôt qu'un métier. Il comptait parmi ses relations des peintres et des 10 sculpteurs. Il n'était pas fort instruit, mais il aimait s'instruire, et il permit volontiers à sa fille de cultiver son esprit par de fortes lectures. Peut-être avait-il un peu trop d'ambition et souhaitait-il trop vivement de s'enrichir, mais il était incapable d'une 15 action indélicate. Il se gâta plus tard.

La mère de Madame Roland, Marguerite Bimont, était l'aînée d'une nombreuse famille. Elle s'était dévouée à ses frères et sœurs et ne se maria que lorsque la rude tâche de leur éducation fut à peu 20 près menée à bonne fin. Elle eut elle-même plusieurs enfants; seule, Manon lui fut conservée; les autres moururent en bas âge.

La petite enfance de Manon se passa à la campagne. On l'avait placée chez une nourrice, aux 25 environs de Paris. Elle fut soignée avec beaucoup de dévouement, et, à deux ans, quand ses parents

la reprirent, c'était «une petite brune dont les cheveux noirs jouaient sur un visage animé des plus vives couleurs, et qui respirait le bonheur de son âge dont elle avait toute la santé.»

5 L'éducation de Manon commença alors. Ce fut une tâche difficile. Manon était bien née, droite, sensible au moindre reproche. Mais elle était douée d'une force de volonté, ou plutôt de résistance, vrai-
ment extraordinaire, don précieux qui fera d'elle une
10 des plus nobles figures, une des plus héroïques victimes de la Révolution; mais don qui pouvait être un danger. Il fallait, pour manier cette âme ardente, un guide doux et ferme à la fois, capable de la comprendre sans lui céder, de la diriger sans la révolter. Son
15 père s'y prenait fort mal. «Assez brusque, il ordonnait en maître, et l'obéissance était tardive ou nulle; s'il punissait en despote, sa douce petite fille devenait un lion.» Phlipon était d'avis que le meilleur argument à l'usage des enfants, c'était le fouet; il en
20 usait un peu trop volontiers. Jamais il n'obtint rien de cette manière. Manon se laissait battre, mais ne savait pas céder. «On m'aurait tuée sur la place sans m'arracher un soupir.» Rien n'abattit jamais cette force intérieure. C'est ce même raidissement
25 qu'elle sentit en son âme dans tous les moments solennels de sa vie. «Je n'aurai pas plus à faire — écrit-elle dans sa prison, sachant sa mort toute proche — aujourd'hui, pour monter fièrement à l'échafaud, que je n'en fis alors pour m'abandonner
30 à un traitement barbare qui pouvait me tuer, et non pas me vaincre.»

Heureusement, Madame Phlipon était l'éducatrice qui convenait à sa fille. Jamais elle ne lui fit sentir une autorité arbitraire et tyrannique. Elle savait
35 parler à sa raison, ou à son cœur; et Manon obéis-

sait aussitôt. «Ma mère n'a jamais eu besoin, pour me punir, que de m'appeler froidement Mademoiselle, et de me regarder d'un œil sévère. Je sens encore l'impression que me faisait ce regard, si caressant d'ordinaire.» 5

L'intelligence de l'enfant se montra de très bonne heure, à la fois très ouverte et très réfléchie. Elle était «naturellement recueillie». A quatre ans, elle savait lire, et «ne se souvient pas d'avoir jamais appris», nous dit-elle. Dès lors, la lecture fut sa 10 grande passion. Elle s'instruisait toute seule. Une seule chose était nécessaire: ne pas la laisser manquer de livres; elle se chargeait de mettre à profit tout ce qu'on lui donnait. On lui donna à lire des passages de l'Ancien et du Nouveau 15 Testament. Elle fut si transportée qu'elle s'empara d'une Bible complète en vieux français, la déchiffra tant bien que mal, la relut, l'apprit presque par cœur. Bientôt elle ne se contenta plus des livres qu'on lui donnait; elle fureta dans toute la maison, 20 pour trouver un nouvel aliment à dévorer. Elle lisait tout: vieux in-folio contenant les vies des saints, le Roman Comique de Scarron, mémoires, traductions d'historiens latins de troisième ordre, traités d'art héraldique, livres de droit même, 25 quoique avec moins d'enthousiasme. Un jour elle découvrit une cachette où un jeune employé de son père mettait ses livres favoris. Elle les emporta et les lut l'un après l'autre. Le jeune homme s'en aperçut, mais ne dit rien. C'étaient heureusement 30 de bons ouvrages. C'est là qu'elle trouva Plutarque, son cher Plutarque, qui lui devint bien vite aussi familier que la Bible. Cette galerie de figures sublimes, d'un héroïsme un peu tendu et orgueilleux peut-être, mais si noble, apparut à Manon 35

comme un monde idéal, vraie patrie spirituelle de cette âme naturellement stoïcienne. Dès ce moment elle sentit battre en elle un cœur romain; sans le savoir, elle était désormais républicaine.

5 Elle lut du Fénelon et du Voltaire, le traité de Locke sur l'éducation. Elle commença le latin avec un de ses oncles qui était prêtre dans la paroisse où elle suivait le catéchisme et se faisait par ses réponses la réputation d'une petite théologienne.

10 Elle apprenait le dessin, et même la gravure. On ne négligeait pas non plus son éducation scientifique. Ses nombreux maîtres étaient ravis de son intelligence et de son travail. Elle se levait à cinq heures, et «sans même songer à se chausser», elle

15 s'installait avec ses livres et ses cahiers à une petite table, dans la chambre de sa mère. Elle dansait avec beaucoup de grâce, et avait été habituée aux soins domestiques. «On l'appelait à la cuisine pour faire une omelette, éplucher des herbes ou

20 écumer le pot» . . . «Je n'étais déplacée nulle part», ajoute-t-elle, et c'est le meilleur éloge que l'on puisse faire de cette éducation si complète.

2. Le temps de sa première communion était venu. Manon apporta dans la piété cette imagination

25 ardente et cette passion qu'elle mettait à tout. Sa vie, si simple cependant, lui parut trop mondaine. Elle supplia qu'on la mît au couvent. Ses parents y consentirent, mais pour une année seulement; et on la conduisit, tout en larmes à l'idée de quitter

30 sa mère, mais résolue cependant et heureuse de son sacrifice, dans un couvent du faubourg S^t-Marcel, à la fois austère et aimable, et dont les religieuses se consacraient surtout à l'éducation des jeunes filles ou des enfants du peuple.

Alors commença une vie toute calme et unie, mais très remplie et très heureuse. Le temps était partagé entre les exercices de piété à la chapelle, les travaux de la classe, bien faciles pour la petite savante, les lectures, les récréations, les promenades. 5 Manon se fit aimer de tout le monde au couvent. Elle y trouva même deux amies très tendres et très dévouées. L'une d'elles était une pensionnaire, une «nouvelle», Sophie Cannet, dont la sincérité, la douceur, la tranquille raison inspirèrent à Made- 10 moiselle Phlipon une grande estime et une solide affection. Sophie se sentait triste et solitaire dans ce couvent où on l'avait placée à quatorze ans; Manon se lia avec elle et la consola bientôt. Elles aimaient les longues causeries, les discussions même; 15 Sophie parlait bien, Manon savait écouter. Tout leur devint commun, ouvrages, lectures, promenades.

L'autre grande amie de Manon était une religieuse, Sœur Agathe. Elle avait prononcé ses 20 vœux à dix-sept ans; elle ne le regrettait pas, mais il y avait en elle des réserves de tendresse qui attendaient une amie. Elle s'attacha à Manon, lui rendant toutes sortes de petits services, faisant son lit avec un soin tout maternel, lui prêtant ses 25 livres de piété, aimant à causer avec cette petite fille déjà si sérieuse et si instruite. Manon était touchée de son dévouement, de sa vaillance, de sa gaîté, et frappée de la justesse d'esprit et de la finesse de cette sœur converse. «Il est des âmes 30 qui n'ont pas besoin de culture». Manon ne cessa jamais de voir Sœur Agathe, de correspondre avec elle. Chassée de son couvent par la Révolution, la pauvre religieuse ne mena plus qu'une existence misérable; mais la plus grande douleur de sa vie 35

fut la détention, puis la mort de sa chère « fille », comme elle aimait à nommer Manon.

Quand l'année fut écoulee, Manon quitta sa chère retraite. Sa grand'mère Phlipon souhaitait
5 de l'avoir auprès d'elle pour lui tenir compagnie, et Manon fit ce que désirait sa grand'maman, à qui elle était très attachée. Elle s'installa donc dans le paisible logis de l'île St-Louis, que Madame Phlipon occupait avec sa sœur. Les plus grandes distractions
10 étaient quelques visites à de vieilles amies de sa grand'mère, ou même à des dames de qualité, comme cette Madame de Boismorel qui avait choisi autrefois Madame Phlipon — alors Mademoiselle Rotisset — comme gouvernante de son fils. Madame
15 Roland nous la montre « avec une physionomie qui, loin d'exprimer le désir de plaire, marquait la volonté d'être considérée, un petit bonnet à papillons pointus comme des oreilles de lièvre sur le sommet de la tête, et du rouge à double couche. »
20 Elle parlait avec condescendance: « Eh! bonjour, Mademoiselle Rotisset; quel âge a-t-elle, votre petite-fille, Mademoiselle Rotisset? Elle est un peu brune, mais le fond de la peau est excellent. »

C'était la première fois que Manon voyait de
25 près une personne de qualité. Cette première impression fut défavorable. Ce ton protecteur choqua dans son vif sentiment de l'égalité cette petite âme déjà républicaine. Quelque temps après, une visite à Versailles acheva d'éveiller en elle l'esprit de
30 révolte. Une dame de la noblesse, que la famille Phlipon connaissait indirectement, se trouvant absente de Versailles, avait offert à Manon et à sa mère le petit appartement auquel son rang de dame de la Dauphine lui donnait droit. Très curieuses
35 de voir la cour, elles acceptèrent. L'étiquette, le

décor étaient tels encore qu'au temps du Roi-Soleil, bien que Louis XV trouvât lourd le fardeau de la représentation royale. Manon fut blessée de tout ce qu'elle voyait. La bassesse des courtisans «rampant chaque matin au pied des Majestés», la nullité ou ⁵ l'indignité notoires de ceux qui occupaient les plus hauts rangs et les premières places, le ton protecteur, presque insolent, que prenaient les gens de cour, même pour adresser un compliment, à cette jeune fille de la bourgeoisie, qui ne ¹⁰ portait point de rouge, la remplirent à tel point d'indignation qu'elle eut peine à ne pas s'enfuir : «Encore quelques jours, dit-elle à sa mère, et je détesterai si fort les gens que je vois, que je ne saurai que faire de ma haine. — Quel mal te font-ils ¹⁵ donc? — Sentir l'injustice, et contempler à tout moment l'absurdité.» Elle opposait à ce triste spectacle du présent la vision intérieure, idéalisée et glorieuse, des républiques de l'antiquité. C'était déjà la citoyenne Roland, tour à tour indignée et ²⁰ enthousiaste, demandant la suspension du roi, enflammant de sa parole ses amis, les généreux et peut-être chimériques Girondins.

Sa vie, si ardente au-dedans de son âme, si riche de pensée et de sentiment, reste extérieurement ²⁵ toute simple et toute tranquille. Elle lit plus que jamais. Les livres de son père, des amis de son père, sont dévorés ou médités par cette infatigable intelligence. Elle lit les œuvres des grands philosophes; elle étudie la physique, la géométrie; seule ³⁰ l'algèbre, trop sèche, la rebute. Elle lit surtout J.-J. Rousseau. Elle se nourrit de l'Emile, du Discours sur l'Inégalité, du Contrat Social. Elle partage la foi spiritualiste de Jean-Jacques en un Dieu et une âme immortelle, sa foi politique dans ³⁵

la démocratie et l'égalité. Elle se pénètre à tel point des idées du grand précurseur de la Révolution qu'on pourra l'appeler la fille spirituelle de Rousseau.

5 Les promenades étaient, après l'étude et la correspondance avec ses amies, le grand plaisir de Manon. Le dimanche, elle entraînait ses parents à Meudon, dont les bois étaient encore assez peu fréquentés, assez accidentés et sauvages. Elle les
10 préférait «aux taillis uniformes du bois de Boulogne, aux allées peignées de Saint-Cloud», où, d'ailleurs, il y avait trop de monde. Manon emportait un livre qu'elle ne lisait guère; elle regardait autour d'elle ce spectacle toujours le même et jamais
15 monotone; elle peuplait de ses rêves les solitudes des clairières et le demi-jour des allées profondes. Elle évoquera plus tard dans sa prison le souvenir des dimanches de Meudon, et on sent, sous la phraséologie du temps, un sentiment vrai de la
20 nature. «Aimable Meudon, combien de fois j'ai cueilli dans tes fraîches retraites les palmes de la fougère marquetée... Comme j'aimais à me reposer sous tes grands arbres... Je contemplais la majesté de tes bois silencieux; le feu du sentiment colorait
25 mes joues humides, et les charmes du Paradis terrestre existaient pour moi dans tes asiles champêtres.»

Il fallait cependant paraître aussi quelquefois dans des endroits plus fréquentés: dans les jardins
30 publics, les expositions d'art. Maître Phlipon y tenait beaucoup: il était très fier de sa fille. Manon se soumettait pour satisfaire son père. «C'est ma fille, disait-il aux gens qui l'abordaient, avec un air modestement triomphant, dont je n'étais pas la
35 dernière à m'apercevoir, et qui me touchait beau-

coup sans m'enorgueillir, car je n'y remarquais que sa tendresse.» Manon n'était pas insensible aux compliments; sur le moment même, ils la grisait quelque peu. Mais au retour, son âme sérieuse et réfléchie s'apercevait bientôt du vide de ces 5 flatteries. «J'éprouvais une inquiétude et un dégoût qui me faisaient payer trop cher les plaisirs de la vanité.» Elle se sentait née pour autre chose que pour la frivole existence des mondains; il lui semblait avoir gaspillé un peu de sa vie, et un indéfinissable 10 malaise la gagnait tandis que son père, radieux, la ramenait à son bras à la maison. Et alors elle se fortifiait en priant: «O Toi qui m'as placée sur la terre, fais que j'y remplisse ma destination de la manière la plus conforme à ta volonté sainte, 15 et la plus convenable au bien de mes frères.» Lorsque la «philosophie dissertante» et les troubles de la vie politique eurent éloigné Madame Roland de la pratique de sa religion d'enfance, elle n'oublia pas cette simple prière; elle la répétait au milieu 20 du monde, dans les séances des assemblées révolutionnaires, au fond de la prison.

3. Manon était maintenant une jeune fille; elle était jolie, elle était aimable, elle avait de l'esprit, elle avait une dot: les prétendants vinrent en foule. 25 Le père et la fille se montrèrent également, mais diversement difficiles. Maître Phlipon demandait un honnête homme qui fût riche. Ses sympathies allaient vers les commerçants bien établis. Manon voulait pouvoir vivre avec son mari dans une 30 entière communion d'esprit et de cœur. «Je ne sais quel est l'homme à qui je me donnerai; mais ce ne sera jamais que celui avec qui je pourrai communiquer et partager mes sentiments comme

mes pensées . . . Je ne puis me lier qu'à qui me ressemble, disait-elle à son père. — Il te faudra donc quelque avocat, répondait-il en raillant. — Mais, mon papa, je n'apprécie qui que ce soit par sa robe; je ne vous dis point que je veux telle ou telle profession, mais un homme que je puisse aimer.» Les demandes se succédaient; toute la jeunesse du quartier fut «passée en revue,» depuis le boucher qui servait la famille jusqu'à un gentil-homme d'assez grande maison; Manon refusait toujours. Elle se chargeait même d'écrire pour son père le brouillon des lettres de refus.

Un jour elle faillit choisir, et même mal choisir. Un jeune avocat nommé de La Blancherie s'était présenté. Il n'avait pas encore de charge; et, comme il n'était pas riche, il avoua qu'il compterait un peu sur la dot de sa femme pour acheter cette charge. Il ne déplaisait pas à M^{lle} Phlipon. Mais Maître Phlipon, sans s'opposer à tout projet de mariage, demanda, avec beaucoup de prudence et de raison, que La Blancherie fît d'abord ses preuves, et se montrât, par son travail, digne de fonder une famille. Il fallut attendre. La Blancherie s'éloigna quelque temps, puis reprit ses visites. Il plaisait de plus en plus. Mais un beau jour, Manon apprit, dans une conversation entre jeunes filles, que cet homme si épris, si empressé, presque son fiancé déjà, venait de demander la main d'une autre héritière, au cas où il ne réussirait pas à se faire agréer de la famille Phlipon. Manon considéra vaillamment cette malheureuse et plate fin de roman et congédia elle-même le coureur de dot.

Madame Phlipon souhaitait vivement le mariage de sa fille. Elle était malade, gravement malade, et sentait venir la séparation. Elle savait aussi

que son mari était un homme assez léger, qui ne pourrait être pour sa fille le guide et le protecteur dont elle aurait besoin. Manon ne voulut pas croire aux tristes pressentiments de sa mère, et celle-ci, qui d'ailleurs souhaitait pour sa fille un mariage plus vraiment heureux que le sien propre, n'osa plus insister.

Quelques mois plus tard, une attaque de paralysie frappa Madame Phlipon; sa fille était sortie. Quand Manon rentra, elle se précipita, folle de douleur, vers sa mère; déjà celle-ci ne parlait plus. Elle passa doucement ses mains sur le visage de sa fille, qui, penchée sur elle, vit dans ses yeux et sur son visage «l'intention du sourire». Manon eut la force de soigner sa mère; elle agissait machinalement, pourvoyant à tout sans savoir ce qu'elle faisait. Au bout de quelques heures, vaincue, elle s'évanouit; quand elle reprit ses sens, tout était fini. Le choc avait été si terrible que Manon faillit mourir: pendant quinze jours les larmes ne pouvaient pas venir, le délire ne cessa pas. Enfin les nerfs se détendirent, Manon put pleurer; elle était sauvée.

Dès lors, la vie de M^{lle} Phlipon s'assombrit. Elle demeura avec son père, tenant la maison, et, dans les intervalles que lui laissaient les soins domestiques, elle lisait, réfléchissait, s'intéressait toujours plus aux questions sociales, s'indignait toujours plus des misères et des abus du temps, aspirait plus que jamais vers un idéal de liberté, de justice.

Maître Phlipon avait été bien jugé par sa femme. Il essaya d'abord de consoler sa fille, encore si ébranlée, de la distraire, de lui montrer quelque tendresse en demeurant le plus possible avec elle.

Mais ses habitudes de plaisir et de dépense furent plus fortes que l'amour paternel. Il s'ennuyait chez lui. Il sortit de nouveau, et de plus en plus souvent, abandonnant sa fille à peu près complètement. Il se laissa entraîner à jouer, se ruina, et dissipa même le petit avoir qui aurait dû revenir à Manon du chef de sa mère. Manon respectait trop son père pour vouloir se plaindre de lui à qui que ce fût, même à ses amies ou à sa famille.

10 «Elle se tut et se résigna», nous dit-elle. Mais elle souffrait beaucoup de cette indifférence, et s'inquiétait, pour l'avenir, de la folle conduite de son père. Qu'allait-elle devenir?

C'est alors qu'elle rencontra Roland. Son amie

15 de couvent, Sophie, qui habitait Amiens, recevait dans son salon la meilleure société de la ville. Un de ses visiteurs les plus assidus était Roland de la Platière, homme de mérite, économiste distingué, dont elle estimait la droiture parfaite et dont elle

20 aimait la conversation toute simple mais toujours instructive et élevée. Elle lui parla de son amie, Mademoiselle Phlipon. Roland désira beaucoup la connaître, et obtint une lettre d'introduction pour son prochain voyage à Paris.

35 «Je vis un homme, dit Mademoiselle Phlipon, de quarante et quelques années, haut de stature, négligé dans son attitude, avec l'espèce de raideur que donne l'habitude du cabinet; mais ses manières alliaient la politesse de l'homme bien né à la

30 gravité du philosophe. Ses traits réguliers . . . étaient plus respectables que séduisants. Au reste, un sourire extrêmement fin et une vive expression développaient sa physionomie et la faisaient sortir comme une figure toute nouvelle quand il s'ani-

35 mait . . .»

L'impression fut favorable de part et d'autre. Roland et M^{lle} Phlipon avaient le même idéal de vertu antique, de liberté républicaine. Ils se lièrent d'amitié. Roland dut faire un voyage en Italie et choisit, en partant, M^{lle} Phlipon comme dépositaire de ses manuscrits, avec la liberté entière d'en prendre connaissance. Manon les lut et sentit grandir en elle un affectueux respect pour cet homme «à l'âme forte, aux principes rigoureux, d'une probité austère».

10

Leur amitié devint de plus en plus étroite. Cinq ans se passèrent ainsi. Enfin Roland, chaque jour plus tendrement attaché à son amie, demanda sa main. Manon, qui n'avait jamais été bien romanesque, n'aurait pas refusé ce mariage d'estime et de sympathie: ce fut son père qui s'y opposa. Il n'aimait pas Roland, et se montra même si dur que Manon lui déclara son intention de se séparer de lui. Elle se retira dans son ancien couvent et y vécut pendant quelques mois presque dans la misère. Roland la suppliait de devenir sa femme; elle accepta. Il avait quarante-six ans; elle, vingt-six. Le mariage fut célébré en 1780.

4. La première année de leur mariage se passa à Paris; Roland travaillait à des règlements de commerce que les intendants devaient réformer. Il essayait d'y introduire un peu de liberté. Madame Roland était tout occupée de ses fonctions de secrétaire et de ménagère. L'année suivante naquit une petite fille. Elle fut appelée Eudora. Madame Roland s'attacha tendrement à sa fille, l'allaita elle-même, et ne s'en sépara jamais jusqu'au jour où elle dut l'abandonner pour aller à la prison et à la mort.

30

La petite Eudora devait être orpheline à douze ans.

Monsieur et Madame Roland demeurèrent quelques années loin de Paris, à Amiens d'abord, puis à Lyon, où Roland fut nommé inspecteur des manufactures et du commerce. Ils voyagèrent même en Angleterre, en Suisse, s'intéressant plus à la politique et aux mœurs qu'aux paysages ou aux monuments. Près de Lyon se trouvait la maison paternelle de Roland, le petit domaine de la Platière. Madame Roland y habita quelque temps. Elle s'y plaisait; elle rêva même d'y fonder une petite république qui assurerait le bonheur des paysans du village; et, en attendant la réalisation de ce rêve, elle se rendit utile par ses connaissances pratiques et devint un vrai médecin de campagne.

L'année 1789 était arrivée, et avec elle la Révolution avait commencé, encore toute pacifique. Madame Roland ne s'en préoccupa point tout de suite. Roland était très gravement malade; elle le soigna avec un parfait dévouement. Elle le sauva, véritablement, après six mois de peine et d'inquiétude. Mais dès que Roland fut hors de danger, on leur apprit la grande nouvelle, et ils furent remplis de joie et d'enthousiasme. Les demandes des États Généraux: revendications de liberté, de justice, d'égalité; le serment du Jeu de Paume, la Déclaration des Droits, la Prise de la Bastille, la nuit du 4 août, la Fédération, leur firent croire que tout était renouvelé, que l'humanité allait être régénérée et heureuse. Tout était générosité, en effet, dans la jeune Révolution, inspirée des plus hauts principes de justice et encore vierge de sang humain. Ce fut un moment unique dans l'histoire. On put croire un instant

que, selon la parole de l'Écriture, «la justice et la paix s'étaient rencontrées et s'étaient embrassées.»

Roland fut nommé membre de la municipalité de Lyon. Il dénonça les nombreux abus financiers de l'ancienne administration et se fit, par son 5 équité inflexible et sa résolution, beaucoup d'ennemis, mais encore plus d'amis, puisqu'il fut envoyé comme député à la Constituante.

Monsieur et Madame Roland arrivèrent à Paris en 1791, au mois de février. Madame Roland 10 avait suivi avec un intérêt passionné la marche de la Révolution; elle était au courant des travaux de l'Assemblée. Elle courut aux séances, remarqua les hommes en vue de la Constituante; Mirabeau surtout la frappa par la puissance de sa parole, de 15 son geste, de son regard. Elle constatait avec joie que «la force de la raison, le courage de la probité, le savoir étaient aux patriotes de la gauche». Sa confiance dans les destinées de la France révolutionnaire ne faiblit pas à voir de 20 près la Révolution; mais ce n'était que la Révolution commençante.

Quelques amis de Roland, en communion d'idées avec lui, prirent l'habitude de se réunir, pour causer et discuter, dans le salon de Madame Roland; ils 25 amenaient d'autres amis. Les plus assidus étaient Brissot et Pétion. Ainsi se forma le noble groupe des Girondins qui ne furent coupables que d'avoir trop espéré de la Révolution, puis d'en réprouver les excès et d'essayer de les modérer, au péril de 30 leur vie, suivant la sublime parole antique, que s'appropriait leur chef Vergniaud: «Plutôt la mort que la souillure».

Madame Roland écoutait, ne parlait guère, mais souvent avait peine à se retenir de parler. Elle 35

admirait l'idéal des Girondins, leur caractère; mais ne pouvait s'empêcher de les trouver trop discuteurs, trop amis de la théorie, trop prompts à se contenter de beaux discours et
5 de sentiments platoniques. «Ce qui me fit une peine singulière, dit-elle, c'est cette espèce de *parlage* et de légèreté au moyen desquels les hommes de bon sens passent trois ou quatre heures sans rien résumer. Prenez les choses en
10 détail, vous avez entendu souvent d'excellents principes, mais il n'y a point de marche tracée et de point déterminé vers lequel il soit convenu que chacun parviendra de telle manière.»

Madame Roland était républicaine, on peut le
15 dire, depuis son enfance, depuis la lecture de Plutarque. Le spectacle des fautes du règne de Louis XV, des hésitations et des maladresses de celui de Louis XVI, ses réflexions personnelles, ses lectures philosophiques, tout cela avait fait de
20 ce rêve de jeunesse une forte, une profonde conviction de l'âge mûr. Elle croyait que la France ne pouvait être sauvée que par la république. Elle vint à Paris pleine d'enthousiasme et d'illusions. Elle espérait tout de l'Assemblée qui devait faire une
25 France nouvelle. Un jour, elle s'aperçoit que cette Assemblée révolutionnaire est bien hésitante, qu'elle veut préserver la royauté tout en assurant le bonheur du peuple, qu'elle a horreur des violences. Elle s'indigne. Il lui paraît que c'est vouloir concilier la tyrannie et la liberté. Tout lui semble
30 préférable à cette coupable modération. «Il nous faudra une nouvelle insurrection, ou nous sommes perdus pour le bonheur et pour la liberté... La guerre civile elle-même, tout horrible qu'elle soit,
35 avancerait la régénération de notre caractère et de

nos mœurs . . . » Souhaits téméraires qui devaient être trop bien exaucés.

La fuite du Roi vint l'exaspérer encore davantage. Elle savait bien que la royauté était incapable de diriger la Révolution. Louis XVI avait de bonnes intentions, certes; mais il était faible, timoré, dominé par son entourage, tantôt irrésolu, tantôt prenant brusquement une décision bonne ou mauvaise, contredisant le lendemain ce qu'il avait fait ou dit la veille, plein de préjugés parce qu'il représentait une institution, selon elle, mauvaise. Elle savait tout cela, tout le monde devait le savoir; s'il restait quelques doutes, la fuite du roi devait les dissiper. Alors Madame Roland sort de son mutisme.

15

5. Elle parle, elle pousse ses amis à demander la déchéance du roi. « Remettre le roi sur le trône, leur dit-elle, c'est une ineptie, une absurdité, si ce n'est une horreur. Faire le procès à Louis XVI serait sans contredit la plus grande, la plus juste des mesures, mais vous êtes incapables de la prendre. » Brissot rédige au club des Jacobins une pétition que l'on dépose au Champ de Mars sur l'autel de la Patrie pour recevoir les signatures. Elle écrit ou fait écrire en province pour que les assemblées provinciales « délibèrent par oui ou par non s'il convient de conserver au gouvernement la forme monarchique. » Les pétitionnaires furent fusillés sur le Champ de Mars par ordre de l'Assemblée; et le roi, un instant suspendu, fut rétabli dans ses fonctions le 13 septembre 1791. Dès lors, Madame Roland regarda la cause de la liberté comme perdue.

La Constituante s'étant séparée en septembre 1791,

Roland estima que la mission dont l'avait chargé la ville de Lyon était terminée, et il quitta Paris avec sa femme. Dans leur solitude, ils restaient en correspondance suivie avec leurs amis politiques. 5 Ils ne devaient pas rester longtemps loin de Paris; ils y vivaient trop du cœur et de la pensée: en décembre, ils y revinrent.

L'Assemblée Législative avait commencé ses séances. Les idées chères à Madame Roland avaient 10 fait du chemin. La majorité appartenait aux Girondins, ses amis. Les Feuillants, partisans de la monarchie constitutionnelle, étaient les représentants de cet esprit conservateur et conciliateur de la Constituante qui avait tant indigné Madame 15 Roland. Un autre parti politique avait paru; et, bien qu'en minorité encore, grandissait en nombre et en influence. Ses représentants à l'Assemblée traitaient à leur tour les Girondins de modérés. C'étaient les Montagnards, les futurs Terroristes, ceux qui 20 devaient faire amèrement regretter à Madame Roland, non pour elle-même, mais pour la cause de la Patrie déchirée, de la liberté étouffée dans le sang, d'avoir osé, un jour, invoquer la violence au secours du droit.

25 La cause de la royauté était chaque jour plus compromise. Le roi choisit d'abord un ministère feuillant; ce ministère ne put s'entendre avec la majorité girondine de l'Assemblée, qui prit une attitude menaçante. Louis XVI dut céder et appela au ministère les Girondins. Roland fut choisi 30 comme ministre de l'intérieur, le 20 mars 1792.

On peut dire que Madame Roland fut ministre sous le nom de son mari, et même qu'elle fut l'inspiratrice, l'âme du parti Girondin pendant les 35 quelques mois qu'il fut au pouvoir. Elle ne con-

vient qu'à demi, dans ses mémoires, du rôle qu'elle a joué à ce moment. Ce n'est pas qu'elle craigne, elle en est incapable; c'est par modestie d'abord: il y a une réserve dont une femme ne doit pas sortir, pense-t-elle; ou, si la nécessité l'y oblige, ce doit être avec aussi peu d'éclat que possible. C'est aussi, et surtout, par respect pour son mari. Elle l'estime et l'admire, et elle a raison. C'est un homme qui ne manque ni de connaissances, ni de mérite; c'est un beau caractère surtout, mais il est bien certain qu'elle vaut plus encore que lui. Elle a plus d'idées, elle a surtout plus de chaleur et d'éloquence; elle est irrésistible, au témoignage de ses contemporains. Ils travaillaient ensemble, ils échangeaient des idées, et, ajoute-t-elle modestement, «je prenais la plume que j'avais plus que lui le temps de conduire». Rien n'est plus respectable et plus touchant que de la voir ainsi se diminuer volontairement pour la gloire de son mari; mais il n'est que juste de lui rendre ce qui lui appartient: l'histoire s'en est chargée.

Pendant le ministère de Roland, il n'y eut pas un seul écrit public important, émanant du ministère de l'intérieur, auquel sa femme «n'ait mis la main», entendons: qu'elle n'ait à peu près entièrement composé. C'est elle qui conseilla aux ministres cette attitude énergique, si noble, entre la royauté indécise et la nation, inquiète après les premiers revers et déjà tumultueuse. Les Girondins, ministres républicains d'un roi, étaient mal à l'aise dans cette situation équivoque. Roland, inspiré par sa femme, prit le parti de publier la plus grande partie de ses décisions administratives et même des délibérations du conseil, dans un journal quotidien. Il s'efforçait, ainsi que ses collègues, de convaincre

le roi que, seule, une attitude franche, une orientation nette vers une politique de réformes pouvait sauver la royauté. Le roi hésitait, temporisait, et poussé à bout, disait non aux propositions de l'Assemblée, tout en protestant de sa bonne volonté. Madame Roland ne vit qu'un moyen de sortir de cette situation humiliante et dangereuse, c'était de tout risquer. Pourquoi ne pas écrire au roi une lettre dans laquelle on le mettrait en demeure de faire son devoir de roi constitutionnel en sanctionnant les décisions de l'Assemblée? Louis XVI se soumettrait, et alors on aurait sauvé tout ensemble la liberté et la royauté; ou bien il renverrait ses ministres, et peut-être le peuple, éclairé sur les vrais sentiments du roi, jugerait-il enfin.

Cette lettre fut écrite par Madame Roland et remise au roi. Celui-ci n'en parla point. Alors Roland la lut devant le conseil des ministres assemblés. La matière de cette lettre intéresse plus l'histoire que la biographie. Elle invitait le roi à revenir sur son refus d'approuver deux décisions de l'Assemblée, lui disait de dures vérités sur sa conduite, lui faisait entrevoir la déchéance prochaine s'il s'obstinait. Tout cela était exprimé dans le langage le plus ferme en même temps que le plus respectueux. Roland et deux de ses collègues furent aussitôt renvoyés (13 juin 1792). L'Assemblée déclara que les ministres emportaient les regrets de la nation.

Dès ce jour, la royauté fut perdue. Le peuple de Paris se souleva, se porta aux Tuileries pour demander le rappel des ministres. Le roi refusa. Il croyait pouvoir compter sur le secours des souverains étrangers. En effet, le général en chef de la coalition, Brunswick, publie,

avant de passer la frontière, le fameux Manifeste annonçant l'invasion de la France, le jugement et la punition de tous ceux qui avaient pris part à la Révolution. Le peuple français s'arme et court aux frontières; l'Assemblée prononce la suspension du roi, qui est jeté en prison (10 août 1792).

6. Roland et ses collègues furent rappelés. Malheureusement, les Girondins étaient désormais impuissants. Le peuple de Paris était affolé par la colère et la terreur. On avait proclamé «la patrie en danger». Les Montagnards s'étaient emparés de l'administration de Paris; c'était eux qu'on écoutait désormais et non plus les Girondins, accusés de *modérantisme*. Roland et ses collègues ne purent s'opposer aux affreux massacres de septembre. Roland dénonça en vain ces atrocités à l'Assemblée; le carnage dura cinq jours, et les ennemis de Roland prirent prétexte de l'horreur qu'il manifesta pour le présenter comme un timide et un lâche, presque comme un traître à la Révolution.

Roland fut malade de désespoir, pour n'avoir pu empêcher ces horribles violences. Madame Roland vit bien que tout était perdu, mais elle ne faiblit pas.

De même qu'entraînant ses amis girondins, elle avait marché contre le despotisme royal à la conquête de la liberté, de même elle tint ferme en face des nouveaux tyrans pour défendre cette liberté, et si on ne pouvait la sauver, du moins mourir pour elle. Roland resta au ministère, publia un rapport exact et sévère sur les journées de septembre, parla à l'Assemblée pour l'ordre et la justice, contre l'anarchie. Tout fut inutile. Le parti montagnard l'attaqua, non pas

encore ouvertement, mais par la calomnie. Chaque jour Marat l'accusait, le dénonçait. Accusations absurdes ou atroces, mais il en resta quelque chose, et Roland fut regardé comme un homme dangereux, un corrupteur, un ambitieux, un conspirateur enfin. Bientôt Monsieur et Madame Roland furent menacés; on s'écriait qu'il fallait proclamer la déchéance de Roland comme celle de Louis XVI. Deux fois, sa maison fut cernée: les Girondins durent la faire garder.

La Convention s'était réunie, quelques jours après les massacres, et avait proclamé la République. Une lutte sans merci commença entre les deux partis républicains, Girondins et Montagnards. La Révolution n'était plus vraiment qu'une guerre civile. Roland ne pouvait plus rien au ministère. A la Convention, on se battait autour de son nom. Il ne se sentit plus le droit de rester au pouvoir puisqu'il n'était plus qu'une cause de troubles. Il se retira. Il envoya à la Convention le compte rendu de son administration; on ne voulut pas l'examiner, malgré ses instances.

La Commune de Paris lança contre Roland un ordre d'arrestation. Il put à peine se sauver. Il croyait en avoir le droit, puisqu'il n'avait plus de fonction officielle. Sa femme eut peur pour lui et l'approuva, pensant que l'orage passerait et que Roland saurait revenir et rendre des services dès que les modérés pourraient de nouveau se faire entendre. Elle courut à la Convention pour confondre les accusateurs de son mari, mais elle ne put se faire admettre dans la salle. Elle rentra chez elle, et, la nuit suivante, elle fut arrêtée, le 2 juin 1793, comme «auteur et complice d'une conspiration contre l'unité de la République et contre

la liberté et la sécurité du peuple français». On l'emmena sans même lui permettre de recommander sa fille, qui avait douze ans alors, à une famille amie.

Elle subit sa captivité avec un courage tranquille et doux qui émerveillait ses gardiens et ses compagnons d'infortune. Elle écrivit à la Convention pour se défendre, sans illusion, mais parce qu'elle croyait le devoir à la justice et à sa propre dignité. En même temps, elle écrit à sa fille, à son mari, elle rédige ses mémoires, qu'un de ses amis vient chercher presque feuille par feuille, au péril de sa vie, elle console et encourage ceux qui partagent sa captivité. Voici le témoignage que lui rend l'un d'eux. «On jetait indifféremment sous les mêmes verrous la duchesse de Grammont et une voleuse de mouchoirs, Madame Roland et une misérable des rues. Nous étions réveillés toutes les nuits par les cris de ces femmes qui se déchiraient entre elles. La chambre de Madame Roland était devenue l'asile de paix au fond de cet enfer. Si elle descendait dans la cour, sa présence seule y inspirait le bon ordre. Elle distribuait des secours pécuniaires, des conseils, des consolations et des espérances. Elle marchait environnée de femmes qui se pressaient autour d'elle comme autour d'une divinité.»

Elle fut tout à fait tranquille quand elle sut que son mari et sa fille étaient en sûreté. Elle apprit la mort de son ennemi Marat, poignardé par Charlotte Corday quelques semaines après l'arrestation de Madame Roland. Sa détention dura quatre mois. Enfin elle fut transférée à la Conciergerie; elle y succédait à la malheureuse reine Marie-Antoinette, à ses amis: Brissot, le noble Vergniaud. Elle savait qu'on ne sortait guère de la Conciergerie que

pour aller à l'échafaud. Elle fut appelée au Tribunal Révolutionnaire. Le réquisitoire ne fut qu'un long tissu de calomnies. Toute défense était inutile; elle répondit simplement à l'interrogatoire, et ne dédaigna
5 pas de se défendre elle-même, croyant honorer la République par son attitude. La veille du jugement, elle avait pris congé de son avocat en le suppliant de ne pas s'exposer pour elle.

L'arrêt de mort fut prononcé. Le 8 novembre 1793
10 elle monta dans la charrette qui conduisait les condamnés. C'était un jour froid et la nuit tombait. «La nature dépouillée et morne exprimait l'état des cœurs; la Révolution aussi s'enfonçait dans son hiver, dans la mort des illusions.» Madame Roland ne
15 pensait point à elle-même, elle encourageait le malheureux condamné qui allait partager son supplice. Au passage, elle put regarder une dernière fois la maison qu'avaient habitée ses parents. Arrivée au pied de l'échafaud, elle insista pour que son com-
20 pagnon montât le premier, disant qu'il n'aurait pas le courage de la voir mourir. Au moment de monter elle-même, la tradition rapporte qu'elle se tourna vers l'énorme statue de la liberté qui ornait alors la place de la Révolution et dit doucement: «O
25 Liberté, que de crimes commis en ton nom!» Sa dernière pensée fut moins un reproche qu'un suprême acte de foi en cette liberté qu'elle avait tant aimée et si noblement servie.

«Roland se tuera», avait-elle dit, quand elle fut
30 sûre de son sort. Elle savait bien ce qu'elle avait été pour son mari: sa pensée, sa conscience, sa vie même. A la nouvelle de la mort de sa femme, il quitta sa retraite et s'éloigna dans la campagne. Le lendemain, on le trouva sur le bord d'un chemin, le cœur trans-
35 percé par la petite épée qu'il portait toujours avec lui.

Madame Roland mourut à trente-neuf ans, victime de cette Révolution qu'elle avait tant souhaitée. Son rôle politique, comme celui de ses amis les Girondins, a été diversement jugé. Ils furent imprudents peut-être, mais toujours généreux; ils furent les martyrs de la liberté. Madame Roland apparaît au milieu de leur groupe comme leur inspiratrice et leur âme, âme toute de droiture et de douceur, d'héroïsme et de simplicité; elle partage leurs nobles fautes et leur pure gloire.

5

10

Th. Sance.

IV.

Madame Vigée-Lebrun.

1. Elisabeth-Louise Vigée naquit à Paris, en 1756. Son père, Louis Vigée, était peintre. Il
5 avait quelque talent; il avait surtout beaucoup de goût, et aussi beaucoup d'esprit. Sa fille, qui garda de lui le plus tendre et le plus reconnaissant souvenir, lui a consacré quelques pages dans ses mémoires, et cite quelques traits qui le caracté-
10 risent bien, comme celui-ci: «Faisant un jour le portrait d'une assez jolie femme, il s'aperçut que, lorsqu'il travaillait à la bouche, cette femme grimaçait sans cesse pour la rendre plus petite. Impatienté de ce manège, mon père lui dit avec
15 un grand sang-froid: «Ne vous tourmentez pas ainsi, Madame; pour peu que vous le désiriez, je ne vous en ferai pas du tout.» Le meilleur titre de gloire de Louis Vigée, c'est encore d'être le père d'Elisabeth-Louise, et d'avoir deviné et encouragé
20 son talent.

La mère d'Elisabeth était belle, douce, pieuse, très aimée de son mari et de sa fille.

Elisabeth-Louise, comme toutes les jeunes filles de sa condition, fut mise au couvent dès l'âge de
25 six ans; elle y resta jusqu'au temps de sa première communion. Ses parents supportaient mal l'absence de leur fille, d'autant plus qu'ils avaient quelque

inquiétude au sujet de sa santé, alors délicate; ils ne perdaient pas une occasion d'aller la chercher, pour la garder plusieurs jours auprès d'eux. Son goût pour les arts s'éveilla de très bonne heure, et toute petite encore, elle s'essayait à dessiner. «Je⁵ crayonnais sans cesse, nous dit-elle, et partout; mes cahiers d'écriture, et même ceux de mes camarades, étaient remplis, à la marge, de petites têtes de face ou de profil; sur les murs du dortoir, je traçais avec du charbon des figures et des paysages; aussi,¹⁰ vous devez penser que j'étais souvent en pénitence. Puis, dans les moments de récréation, je dessinais sur le sable tout ce qui me passait par la tête. Je me souviens qu'à l'âge de sept ou huit ans je dessinai à la lampe un homme à barbe, que j'ai¹⁵ toujours gardé. Je le fis voir à mon père qui s'écria, transporté de joie: «Tu seras peintre, mon enfant, ou jamais il n'en sera.»

Les espérances que donnait la petite fille achevèrent de décider son père à la reprendre auprès²⁰ de lui, pour s'occuper de son éducation artistique. Il était lié avec plusieurs peintres, comme Doyen, peintre d'histoire, et Davesne, peintre et poète assez médiocre, mais excellent ami. L'un et l'autre se firent un plaisir et un honneur d'aider à la for-²⁵ mation du talent d'Elisabeth-Louise.

La famille Vigée semblait devoir connaître de longues années de bonheur par la tendresse mutuelle et par le travail. Un petit frère était venu. Il était³⁰ joli comme sa mère, spirituel comme son père. Madame Vigée avait un faible pour lui; mais Louis Vigée aimait Elisabeth de toute son âme de père et d'artiste. «Il me comblait de bontés, dit M^{me} Vigée-Lebrun; ... Il m'est toujours présent, et je ne pense pas avoir oublié un seul mot qu'il ait dit devant moi.»³⁵

Un an après le retour d'Elisabeth au foyer familial, son père tomba malade. Après deux mois de souffrances, tout espoir était perdu; il appela auprès de son lit ses deux enfants et mourut en leur donnant sa bénédiction. Elisabeth-Louise éprouva une douleur telle qu'elle en oublia pendant longtemps son art, pourtant son unique passion: elle ne pouvait toucher un crayon sans rappeler de trop cruels souvenirs. Doyen parvint enfin à la ramener à son occupation chérie; elle y trouva bientôt les meilleures consolations. Son talent se développait. C'est alors qu'elle commença à peindre à l'huile et au pastel, et qu'elle fit ses premiers portraits.

Les temps étaient difficiles. Louis Vigée n'avait pas laissé de fortune. Mais Elisabeth était vaillante et d'humeur gaie. Elle garda le plus joyeux souvenir de sa vie modeste et de sa première jeunesse si laborieuse: «Nous allions souvent — une de ses compagnes et elle-même — dessiner chez Briard le peintre . . . Il logeait au Louvre . . . Nous apportions chacune notre petit dîner dans un panier que portait la bonne. Je me rappelle encore que nous nous régalions en achetant au concierge d'une des portes du Louvre des morceaux de bœuf à la mode, si excellents, que je n'ai jamais rien mangé d'aussi bon.»

Malgré sa vaillance, Elisabeth-Louise ne pouvait suffire à entretenir sa mère et elle-même et à subvenir aux frais de l'éducation de son jeune frère. Un joaillier du Palais-Royal, M. Le Sèvre, riche et que l'on croyait généreux, demanda la main de Madame Vigée. Celle-ci se remaria, à contre-cœur, et, on peut le croire, poussée par le seul désir de faire à sa fille une vie plus facile. Mais Le Sèvre

n'était qu'un hypocrite: mari et père affectueux en public, il n'était plus en particulier qu'un avare et un tyran. Elisabeth et sa mère eurent beaucoup à souffrir. Il contraignait la jeune fille à lui donner tout ce qu'elle gagnait, et refusait le nécessaire à sa mère et à elle. Il était jaloux. Sa femme était très belle encore; Elisabeth, qui n'avait pas été une jolie enfant, s'était transformée; et on ne l'admirait pas moins pour sa fraîcheur et sa grâce que pour son talent. La distraction favorite des deux femmes était, après les visites des musées et des collections d'art, la promenade au Palais-Royal, au boulevard du Temple, aux Champs-Élysées. Le Sèvre, irrité des succès mondains de sa femme et de sa belle-fille, sous le prétexte de leur louer une campagne, les enferma chaque semaine, du samedi au lundi, dans une vilaine bicoque à Chaillot. «Dieu, quelle campagne! Imaginez-vous un très petit jardin de curé; point d'arbres, point d'autre abri contre le soleil qu'un petit berceau où mon père avait planté des haricots et des capucines qui ne poussaient pas. Encore n'avions-nous que le quart de ce charmant jardin; il était séparé en quatre parties par de petits bâtons, et les trois autres étaient loués à des garçons de boutique, qui, tous les dimanches, venaient s'amuser à tirer des coups de fusil sur les oiseaux. Le bruit perpétuel me mettait dans un état de désespoir, outre que j'avais une peur affreuse d'être tuée par ces maladroits, tant ils visaient de travers.»

30

Elisabeth Vigée ne souffrait pas trop de ces misères domestiques. Sa triste jeunesse était toute remplie et toute illuminée par l'amour de son art. Elle se donnait plus que jamais au travail. Le peintre Joseph Vernet s'intéresse à elle, lui prédit

35

une glorieuse carrière, et l'aide de ses conseils. Sa réputation grandit. Madame Geoffrin vient un matin à son atelier, et la complimente sur sa personne et sur son talent. La noblesse et même
5 la famille royale entendent vanter son mérite et lui font des commandes. C'est d'abord la duchesse de Chartres, puis la princesse de Lorraine, puis « successivement, dit M^{me} Vigée-Lebrun, toutes les grandes dames de la Cour et du Faubourg
10 St-Germain ». Des étrangers aussi, le comte russe Orloff, le chambellan Schouvaloff, demandent à Elisabeth Vigée de faire leur portrait.

Les artistes et les gens du monde la recherchaient. On l'imitait de tous côtés, et Le Sèvre dut se
15 relâcher un peu de sa sévérité de cerbère. Les « Souvenirs » de M^{me} Vigée-Lebrun nous décrivent ces dîners, ces soupers, ces soirées, réunions charmantes où régnait, dans son dernier éclat, l'esprit de conversation de l'ancienne France.

20 Enfin Elisabeth Vigée reçut de l'Académie française un témoignage d'admiration. Elle avait fait le portrait de Fleury et celui de La Bruyère, et les avait offerts à cette illustre compagnie. D'Alembert, secrétaire perpétuel de l'Académie
25 française, lui adressa une lettre de remerciements et lui offrit, au nom de la Compagnie, l'entrée à toutes les assemblées publiques qui se tiendraient au Palais Mazarin. Il vint aussi lui rendre visite et lui dit, en parcourant son atelier, les choses les
30 plus flatteuses sur son talent. Désormais, Elisabeth Vigée connut véritablement la gloire.

2. Elle ne tarda pas à se marier. Le Sèvre s'était retiré du commerce, et installé dans un hôtel
35 de la rue de Cléry. Cet hôtel appartenait à M. Lebrun,

qui y occupait un appartement. M. Lebrun était le neveu du peintre Lebrun; lui-même s'était essayé à peindre et ne manquait pas de talent. Puis il avait abandonné la peinture pour le commerce des tableaux de valeur. Il en possédait une belle collection dans son appartement, et il invita M^{lle} Vigée à venir les voir. M. Lebrun connaissait depuis longtemps le talent de M^{lle} Vigée et l'appréciait. En voyant de plus près la jeune artiste, il l'admira davantage, fut touché de sa beauté et demanda sa main. Il avait une figure spirituelle, beaucoup de goût, de belles manières, et, pensait-on, une belle fortune. Les parents d'Elisabeth accueillirent bien sa demande. Elisabeth elle-même l'accepta, non par attachement pour lui, mais pour s'affranchir de la tutelle de Le Sèvre. D'ailleurs, elle était indifférente au mariage; son art l'absorbait tout entière, et cette décision ne lui coûta pas.

Elle regretta bientôt son imprudence et sa légèreté en une aussi grande affaire. M. Lebrun était un homme assez aimable, mais c'était un joueur. Il perdit sa fortune, et dépensa follement tout ce que gagnait sa femme. Il la contraignit de donner des leçons, pour augmenter ses revenus. Elle essaya; mais elle n'avait pas la moindre autorité comme professeur. Un jour, entrant dans son atelier, elle voit ses élèves qui avaient installé une balançoire et s'amusaient de tout leur cœur. Elle commence à gronder; puis, entraînée elle-même — elle est toute jeune encore — elle se met de la partie et s'amuse plus que les autres. Elle manquait aussi de patience pour reprendre sans cesse et enseigner les premiers éléments de son art; elle était faite pour autre chose.

Madame Lebrun se détacha bientôt de ce mari qu'elle n'avait jamais vraiment aimé. La naissance de leur petite fille, leur unique enfant, ne les rapprocha point. La joie de Madame Lebrun, quand
5 elle fut mère, fut immense. Qu'étaient, auprès de ce nouveau bonheur, les jouissances de l'amour-propre? Tout son cœur va être partagé entre la tendresse maternelle et l'amour de l'art. Cependant elle ne se sépare pas encore de M. Lebrun. Leurs
10 relations restent bienveillantes. Quand M^{me} Lebrun quittera son mari, ce sera par la nécessité des circonstances, pour fuir la Révolution.

Elle dut être, en effet, en danger, au moment de la Révolution: dix ans auparavant, en 1779,
15 elle avait peint pour la première fois le portrait de la reine Marie-Antoinette; et depuis elle était restée le peintre favori de la reine et de la cour. Elle s'était attachée à la famille royale. La fin tragique de la royauté française, le sort de sa reine
20 bien-aimée, furent une des grandes douleurs de la vie de M^{me} Lebrun. Elle a laissé de Marie-Antoinette plusieurs portraits charmants; et elle a essayé aussi de la faire revivre dans ses «Souvenirs»: «Marie-Antoinette était grande, admirablement bien faite;
25 elle était la femme de France qui marchait le mieux, portant la tête fort élevée, avec une majesté qui faisait reconnaître la souveraine au milieu de toute sa cour, sans pourtant que cette majesté nuisît en rien à tout ce que son aspect avait de doux et de
30 bienveillant... Ses traits n'étaient point réguliers... Elle n'avait point de grands yeux: leur couleur était presque bleue, son regard spirituel et doux... Ce qu'il y avait de plus remarquable dans son visage, c'était l'éclat de son teint: les couleurs me
35 manquaient pour peindre cette fraîcheur.»

A la veille de la Révolution, en 1788, M^{me} Lebrun peignit un grand tableau représentant la famille royale, qui fut l'objet de l'admiration générale. Le roi s'en montra fort content et dit à l'auteur: «Je ne me connais pas en peinture, mais vous me la faites aimer».

Quelques mois plus tard, il y avait bal à la cour. M^{me} Lebrun y était. Elle remarqua que la reine essayait d'organiser les contre-danses et que les jeunes gens refusaient. Cette petite révolte, dans une réunion frivole en apparence, parut à M^{me} Lebrun du plus mauvais augure: cela «pré-
 10
 15

La vie de M^{me} Vigée-Lebrun à Paris, pendant les années qui précédèrent la Révolution, avait été fort calme; on n'y remarque que deux événements de quelque importance. Le premier fut un petit voyage qu'elle fit avec son mari en Belgique et en Hollande. Elle admira les tableaux des maîtres flamands: Van Dyck, Rubens. Le pays aussi lui plut beaucoup; elle l'a décrit dans tout son charme original.

L'autre événement important de cette période de sa vie fut pour M^{me} Lebrun une nouvelle consécration de sa gloire: elle fut élue membre de l'Académie royale de peinture. Le tableau symbolique qu'elle fit pour cette circonstance a un sujet qui semble un trait de triste ironie: La Paix qui ramène l'Abondance.

Cette vie si unie était remplie par le travail. «Je continuais à peindre avec fureur» dit M^{me} Lebrun. La tâche parfois devenait trop lourde pour la santé délicate de l'artiste, et elle dut se

condamner — c'est bien le mot — à quelques heures de repos par jour, pour n'être pas bien vite à bout de forces.

Les soirées étaient animées par de modestes
5 réceptions. L'appartement de M^{me} Lebrun, dans le somptueux hôtel de son mari, était des plus simples. «Je m'étais réduite à occuper une petite antichambre, et une chambre à coucher qui me servait de salon. Cette chambre était tendue de papier, pareil à la
10 toile de Jouy des rideaux de mon lit. Les meubles en étaient fort simples». Les réunions n'en étaient pas moins gaies, au contraire. «Faute de sièges, les maréchaux de France s'asseyaient par terre, et le maréchal de Noailles, très gros et très âgé, eut un
15 soir la plus grande peine à se lever.» On parlait dans Paris des concerts de M^{me} Lebrun. D'illustres compositeurs, comme Grétry, faisaient entendre chez elle des morceaux de leurs œuvres encore inédites. Le fameux Garat était un de ses chanteurs habituels.
20 Parmi les habitués de ses concerts, elle choisissait les plus aimables pour les inviter à ses soupers. Plus tard, lorsqu'elle essayera de faire revivre son passé pour une de ses amies, elle en parlera avec tout le charme et toute la mélancolie du souvenir.
25 «On ne saurait juger ce qu'était la société en France quand on n'a pas vu le temps où, toutes les affaires du jour terminées, douze ou quinze personnes aimables se réunissaient chez une maîtresse de maison, pour y finir leur soirée... Une sorte de
30 confiance et d'intimité régnaient entre les convives; c'était dans les soupers que la bonne société de Paris se montrait supérieure à toute l'Europe. Chez moi, par exemple, on se réunissait vers neuf heures. Jamais on ne parlait politique; mais on
35 causait de littérature, on racontait l'anecdote du

jour. Quelquefois nous nous amusions à jouer des charades en action, et quelquefois aussi l'abbé Delille et Lebrun-Pindare nous disaient quelques-uns de leurs vers. A dix heures, on se mettait à table: mon souper était des plus simples. Il se composait toujours d'une volaille, d'un poisson, d'un plat de légumes et d'une salade; en sorte que, si je me laissais entraîner à retenir quelques visites, il n'y avait réellement plus de quoi manger pour tout le monde. Mais peu importait, les heures passaient comme des minutes, et, vers minuit, chacun se retirait.» Une fois elle imagine de se costumer à la grecque, ainsi que quelques-unes de ses amies; le poète Lebrun, dans son rôle de Pindare plus que jamais, porte une couronne de laurier, une lyre; quelques vases étrusques et une draperie complètent l'illusion. Les invités sont stupéfaits et charmés; et «jamais on ne passa de soirée plus amusante».

3. Cette société si brillante et si aimable, si légère aussi, si inconsciente, allait être dispersée. L'année 89 avait commencé, «l'affreuse année», dit M^{me} Vigée-Lebrun. Elle ne vit jamais dans la Révolution que l'échafaud et les massacres, la majesté royale profanée, des têtes innocentes ou sacrées ramassées dans le panier par le bourreau et montrées à la populace hurlante. Elle ne distingua pas, dans cette nuit sanglante, les premières lueurs d'une aube de justice et de liberté.

M^{me} Vigée-Lebrun ne se sentait pas en sûreté. On savait qu'elle avait été reçue à la cour, remarquée et protégée par la reine; qu'elle était en quelque sorte le peintre attitré de la famille royale. C'en était assez pour la faire considérer comme une suspecte. Bientôt elle fut menacée; dès qu'elle se

mettait à la fenêtre ou descendait dans la rue, les sans-culottes lui montraient le poing. Elle devint malade d'inquiétude. M^{me} Brongniart, son amie, la prit chez elle et la soigna. Mais les Brongniart
5 eux-mêmes n'étaient pas en sécurité, et M^{me} Vigée-Lebrun dut se décider à quitter la France, avec sa petite fille.

Elle dut attendre quinze jours avant d'obtenir deux places dans la diligence qui faisait le service
10 entre Paris et Lyon, tant il y avait de gens effrayés qui fuyaient. Elle partit enfin, le 5 octobre, ce même jour où le peuple de Paris ramena le roi prisonnier de Versailles aux Tuileries. Elle n'emportait qu'un peu de linge et quatre-vingts louis.
15 Le voyage fut pénible; les compagnons de route, parmi lesquels se trouvaient un voleur déclaré et un «forcené jacobin», tenaient des propos qui remplissaient de terreur la pauvre fugitive et sa petite fille. Enfin on atteignit Lyon, puis la Savoie. «Là
20 seulement, dit M^{me} Vigée-Lebrun, je commençai à respirer: j'étais hors de France, de cette France qui pourtant était ma patrie, et que je me reprochais de quitter avec joie.»

M^{me} Vigée-Lebrun alla d'abord à Rome. Elle y
25 trouva bientôt des admirateurs et des clients. Elle se remit à travailler avec ardeur. Mais en même temps elle visitait en artiste ce pays unique. Les souvenirs de la Rome antique ne semblent pas avoir beaucoup frappé M^{me} Lebrun; la poésie des
30 ruines est une découverte plus récente. Mais la Rome moderne, les splendeurs du culte catholique, les mœurs singulières, mélange de barbarie presque sauvage et d'extrême raffinement, lui ont dicté, dans ses «Souvenirs», des pages très pittoresques.

35 De Rome elle se rendit à Naples. Là, ce fut la

nature qui l'enchantait : « Ce soleil si brillant, l'étendue de cette mer, les îles que l'on aperçoit dans le lointain, ce Vésuve . . . » C'est à Naples que M^{me} Lebrun rencontra lady Hamilton, cette femme dont la vie fut le plus extraordinaire des romans, et qu'elle la peignit, en bacchante, admirable sous ses cheveux châtain^s épars qui la couvraient entièrement.

Elle voulut monter au Vésuve. Une première tentative échoua à cause d'un violent orage. Quelques jours après elle tenta de nouveau l'ascension, et réussit. Elle en a fait la description dans une lettre : « Avant la nuit, nous étions sur la montagne pour voir les anciennes laves et le coucher du soleil dans la mer. Le volcan était alors plus furieux que jamais ; et, comme pendant le jour on ne distingue point de feu, nous ne vîmes sortir du cratère, avec des nuées de cendre et de lave, qu'une énorme fumée blanchâtre, argentée, que le soleil éclairait d'une manière admirable. J'ai peint cet effet, car il est divin . . . Enfin la nuit vint, et la fumée se transforma en flammes. Des gerbes de feu s'élançaient du cratère, et se succédaient rapidement, jetant de tous côtés des pierres embrasées qui tombaient avec fracas. En même temps descendait du sommet une cascade de feu qui parcourait l'espace de quatre à cinq milles. Une autre bouche du cratère placée plus bas était aussi enflammée ; celle-ci produisait une fumée rouge et dorée qui complétait le spectacle d'une manière effrayante et sublime . . . J'étais bien un peu effrayée, mais je n'en témoignais rien à cause de ma pauvre petite qui me disait en pleurant : „Maman, faut-il avoir peur? ” »

M^{me} Lebrun alla ensuite à Venise, et elle assista au mariage du Doge avec la mer. Puis, espérant qu'il lui serait possible de rentrer en France, elle

se rendit à Turin, où elle fut très bien reçue par la reine de Sardaigne, à qui Mesdames de France l'avaient recommandée. Elle y apprit les événements du 10 août. Elle vit Turin se remplir de fugitifs
5 français affolés par les massacres de septembre.

Il fallait renoncer à rentrer en France. M^{me} Lebrun se décida à partir pour Vienne. La ville lui parut admirable par son étendue, la beauté de ses monuments et de sa fameuse promenade du
10 Prater, la richesse de ses musées. La société aimable et brillante lui rappelait le beau temps de Paris avant la Révolution. Elle se sentait «aussi heureuse qu'on peut l'être loin des siens et de son pays». Une affreuse nouvelle pourtant vint la remplir de
15 douleur. Son frère lui écrivit, sans ajouter de détails, que Louis XVI et Marie-Antoinette étaient morts sur l'échafaud. Elle n'eut pas le courage d'en demander plus, tant le choc avait été violent; et pendant longtemps elle n'osait pas repenser à la
20 tragique fin de la royauté française, «par pitié pour moi-même,» dit-elle.

4. En 1795, Catherine II la fit demander à St-Pétersbourg. M^{me} Lebrun avait tant entendu parler de l'impératrice qu'elle avait le plus vif désir
25 de la voir. Elle quitta donc Vienne, quoique à regret, passa par Dresde dont elle admira la fameuse galerie, par Berlin où elle ne demeura que cinq jours, se promettant d'y revenir, pour y voir la reine Louise, et arriva en juillet à St-Péters-
30 bourg.

La ville la frappa par son imposante magnificence, son beau fleuve, ses larges rues, ses édifices majestueux comme des temples antiques. Dès le lendemain, l'impératrice voulut la voir. Elle se

présenta au palais, encore dans son costume de voyage, au grand mécontentement de l'ambassadrice de France, et très troublée à l'idée de ce tête-à-tête avec l'autocrate de toutes les Russies. «J'étais d'abord extrêmement étonnée de la trouver très 5 petite; je me l'étais figurée d'une grandeur prodigieuse, aussi haute que sa renommée. Elle était fort grasse, mais elle avait encore un beau visage, que ses cheveux blancs et relevés encadraient à merveille. Le génie paraissait siéger sur son 10 front large et très élevé.» L'impératrice reçut très bien M^{me} Lebrun et voulut lui donner un appartement. Une intrigue de cour empêcha cet ordre d'être exécuté; l'ambassadrice voyait une ennemie personnelle dans M^{me} Lebrun, et ne se souciait pas de 15 la voir installée trop près de la souveraine. «Il fallait bien peu me connaître pour ne pas savoir que j'étais trop occupée de mon art pour pouvoir donner de mon temps aux affaires politiques, lors même que je n'aurais pas eu l'aversion que j'ai toujours 20 ressentie pour tout ce qui ressemble à l'intrigue.» D'ailleurs, elle y gagna de garder son entière liberté, et n'y perdit rien de la bienveillance impériale.

Elle fut très bien accueillie dans la haute société russe et amplement dédommée d'avoir quitté 25 Vienne. Cette large hospitalité, ces fêtes somptueuses la ravissaient. Elle ne se lasse pas de décrire ces dîners sur des terrasses, ces promenades en bateau sur la Néva, ces concerts, ces feux d'artifice, ces danses légères d'Indiens sur d'étroits 30 bateaux qui, au moindre mouvement brusque, auraient chaviré; tous les plaisirs de l'été russe, superbe, dit-elle, et plus chaud qu'en Italie. L'hospitalité était illimitée, comme, semblait-il, la fortune de certains grands seigneurs.

L'hiver vint et M^{me} Lebrun eut de nouveaux étonnements, assez agréables même, car elle avait craint de beaucoup souffrir du froid; et elle s'aperçut que, suivant le mot du grand-duc Paul,
 5 «à St-Pétersbourg on voyait le froid, à Paris on le sentait.»

Un jour pourtant elle fait atteler par un froid terrible, et va faire une visite. Comme la personne qu'elle vient voir s'étonne de son imprudence, elle
 10 pense tout à coup à son pauvre cocher, et pleine de remords et d'inquiétude, elle redescend bien vite et rentre. Elle eut la tête saisie par le froid et faillit devenir folle. Le sort du peuple, pendant ce long et rude hiver russe, la préoccupe. Elle est
 15 étonnée de la résistance de ces pauvres gens «qui restent gaîment exposés à un froid qui ferait périr en peu d'heures un grenadier français ou prussien». Elle admire aussi la probité et la douceur du peuple russe; elle est touchée de sa simplicité.
 20 «Les gens du peuple, lorsqu'ils vous adressent la parole, ne vous nomment pas autrement que mère, père, frère ou sœur, sans que cet usage excepte l'empereur ou l'impératrice.» — Cette préoccupation du peuple fait honneur au cœur de M^{me} Lebrun; il
 25 faut en savoir gré à une femme dont toute la vie fut remplie de rêves d'art, enveloppée d'élégance mondaine, et qui fut contemporaine d'une des plus douloureuses périodes de notre histoire, sans presque s'en apercevoir.

30 M^{me} Lebrun avait fait plusieurs portraits de membres de la famille impériale de Russie avec le plus grand succès. La famille impériale insista pour que l'impératrice permît aussi que son portrait fût fait. Elle résistait, se trouvant trop vieille.
 35 Enfin elle se décida et fixa la première séance au

dimanche suivant. Le jeudi matin, sa première femme de chambre, inquiète du silence prolongé de la chambre impériale, — l'impératrice se levait toujours à cinq heures, — entra. Comme elle ouvrait la porte, le corps de l'impératrice tomba à 5 terre: elle avait été frappée d'une attaque d'apoplexie. Elle respirait encore; mais le soir, à neuf heures, elle expira sans avoir repris connaissance. C'était le 17 novembre 1796.

On vit avec crainte commencer le règne de 10 Paul I^{er}, fils de Catherine. «Il avait beaucoup d'esprit, d'instruction et d'activité, écrit M^{me} Lebrun; mais la bizarrerie de son caractère allait jusqu'à la folie. Chez ce malheureux prince, des mouvements de bonté succédaient souvent à des mouve- 15 ments de férocité, et sa bienveillance ou sa colère, sa faveur ou son ressentiment n'étaient jamais que l'effet d'un caprice. La plus légère infraction aux ordres de Paul était punie de l'exil en Sibérie, ou pour le moins de la prison . . . On vivait dans des 20 transes perpétuelles. On en vint bientôt à ne plus oser recevoir du monde chez soi.» La tyrannie de Paul s'exerçait jusque dans les plus petites choses: la forme des chapeaux, par exemple. Il était obligatoire de porter de la poudre. Après la 25 liberté dont on avait joui sous le règne de Catherine, cela semblait d'autant plus dur. Pour M^{me} Lebrun, il se montra toujours bienveillant. Il lui commanda le portrait de l'impératrice Marie, sa femme. Il assistait aux séances, et comblait l'artiste 30 de prévenances et d'attentions; un jour il lui apporta lui-même une tasse de café et attendit pour la reprendre et la reporter. M^{me} Lebrun était flattée des égards de l'empereur, mais jamais elle ne se sentit rassurée en sa présence.

Bientôt elle allait avoir à supporter une des plus grandes épreuves qui lui étaient réservées; et c'est par sa fille qu'elle allait souffrir, par sa fille qu'elle aimait si tendrement, que jamais elle n'avait quittée un jour. M^{lle} Lebrun avait dix-sept ans. Elle était, sinon belle, du moins très agréable. «Ses grands yeux bleus, où se peignait tant d'esprit, son nez un peu retroussé, sa jolie bouche, de belles dents, une fraîcheur éclatante, tout formait un des plus jolis visages qu'on puisse voir. Je ne saurais dire à quel point j'étais heureuse et fière de tous les avantages qu'elle réunissait; je voyais dans ma fille le bonheur de ma vie, la joie qui restait à ma vieillesse.» Les amis de M^{me} Lebrun lui reprochaient doucement, non sa tendresse pour sa fille, mais la faiblesse qui se mêlait à son amour maternel. «Vous aimez si follement votre fille, lui disait-on, que c'est vous qui lui obéissez.» La jeune fille était partout accueillie et partout fêtée, à cause du nom de sa mère et parce qu'elle-même était pleine de vie et de gaieté. On l'emmenait souvent pendant que sa mère restait dans son atelier. Elle vit un certain M. Nigris, secrétaire d'un comte chez qui elle était souvent invitée. Il avait trente ans, des manières douces, le regard mélancolique, le teint pâle; au reste parfaitement insignifiant. M^{lle} Lebrun fut séduite par son air romanesque, et s'éprit follement de lui. M^{me} Lebrun, qui avait du mariage irréflecti une assez triste expérience, voulut détourner sa fille d'une union qui ne lui semblait pas donner la moindre garantie de bonheur. Mais M^{lle} Lebrun ne voulut rien entendre, s'éloigna de sa mère, ne lui répondit que par des paroles dures, et finalement tomba malade. Il fallut céder;

M. Nigris épousa M^{lle} Lebrun. Quinze jours après le mariage, M^{me} Lebrun alla voir sa fille. «Tu es bien heureuse, j'espère, lui dit-elle.» M. Nigris, qui était enrhumé, s'était enveloppé d'une grande houppelande. Comme il tournait le dos à ce moment-là, sa jeune femme répondit: «Je t'avoue que cette robe fourrée me désenchante; comment veux-tu que l'on soit éprise d'une tournure pareille?» La pauvre M^{me} Lebrun avait vu juste. «Quinze jours, ajoute-t-elle tristement, avaient suffi pour que l'amour s'envolât.»

5. M^{me} Lebrun quitta bientôt S^t-Pétersbourg. Elle était trop malheureuse. Elle se décida à aller visiter Moscou, non pour se consoler, mais espérant que sa santé, qui s'était ressentie de ses peines, se rétablirait en voyage; elle était trop vaillante pour s'enfermer dans sa tristesse et renoncer à travailler. La vieille capitale russe, plus asiatique qu'européenne, la remplit d'étonnement et d'intérêt. Elle décrit «ces milliers de dômes dorés, surmontés d'énormes croix d'or, ces larges rues, ces superbes palais, situés pour la plupart à de telles distances les uns des autres que des villages les séparent, ce mélange de magnificence et de simplicité champêtre.» Le luxe des seigneurs à Moscou dépassait encore les splendeurs de S^t-Pétersbourg. Ce que M^{me} Lebrun vit de la bourgeoisie moscovite ne lui laissa pas d'aussi agréables souvenirs. Elle sentit venir l'ennui et se sauva. On était en 1801. M^{me} Lebrun pouvait sans crainte rentrer dans la France pacifiée par le gouvernement du Premier Consul. Elle avait appris la mort de M^{me} Le Sèvre, sa mère; et cette nouvelle tristesse acheva de la décider au retour. Elle quitta Moscou, se dirigeant

vers St-Pétersbourg, d'où elle comptait aller en Allemagne, pour rentrer enfin à Paris. Sur le chemin de St-Pétersbourg, elle apprit la mort tragique de Paul, et trouva la capitale dans le délire de la
5 joie: on célébrait la mort de l'empereur comme une délivrance, et on se réjouissait de l'avènement d'Alexandre, qui était aussi populaire que son père était détesté.

Alexandre aurait voulu retenir M^{me} Lebrun à la
10 cour. Il lui demanda son portrait. Elle le fit en buste, au pastel, ainsi que celui de l'impératrice. Mais elle se sentait trop triste et trop souffrante pour rester à St-Pétersbourg; elle prit congé de la famille impériale, de ses nombreux amis, et quitta
15 la Russie, seule dans sa voiture, fondant en larmes lorsqu'elle passa les frontières de «cette seconde patrie.»

Elle arriva à Berlin en juillet 1801. La reine Louise la fit demander aussitôt à Potsdam. M^{me}
20 Lebrun, qui depuis longtemps désirait voir cette reine, dont tous parlaient avec tant de respect et d'amour, s'empressa de se rendre auprès d'elle. Elle fut ravie. Voici comment elle raconte l'entrevue: «Ma plume est impuissante pour peindre l'impression
25 que j'éprouvai la première fois que je vis cette princesse. Le charme de son céleste visage, qui exprimait la bienveillance, la bonté, et dont les traits étaient si réguliers et si fins, la beauté de sa taille, de son cou, de ses bras, l'éblouissante
30 fraîcheur de son teint, tout enfin surpassait en elle ce qu'on peut imaginer de plus ravissant; je restai comme charmée.»

M^{me} Lebrun demeura quelque temps à Potsdam pour faire le portrait de la reine. Elle fut comblée
35 de marques de bienveillance. La reine s'occupait

de son confort, lui donnait au spectacle une loge tout proche de la sienne, détachait ses bracelets antiques, que M^{me} Lebrun avait admirés, et les lui mettait au bras, l'emmenait dans l'île des Paons, sa campagne favorite. Il fallut partir pourtant; le plan 5 de M^{me} Lebrun était arrêté, et on l'attendait en France. Elle prit congé de la reine Louise, emportant de son séjour à Potsdam un des plus chers souvenirs de sa vie errante.

M^{me} Lebrun passa par Dresde, Weimar, Franc-10 fort, et enfin revit la France. «Je n'essayerai pas de peindre ce qui se passa en moi lorsque je touchai cette terre de France que j'avais quittée depuis douze ans: l'effroi, la douleur, la joie m'agitaient tour à tour. Je pleurais les amis que j'avais perdus 15 sur l'échafaud, mais j'allais revoir ceux qui me restaient encore. Cette France avait été le théâtre de crimes atroces, mais cette France était ma patrie.»

Elle fut reçue à son hôtel par son mari, son 20 frère, sa belle-sœur et sa nièce, qui tous pleuraient de joie. Sa pensée alors se reporta vers sa fille, qu'elle avait laissée ingrate et malheureuse à St-Pétersbourg.

Après les premiers jours donnés à la joie du 25 retour, des revoirs, et aux préoccupations de l'installation, M^{me} Lebrun se sentit toute triste et dépaysée. La France qu'elle retrouvait ne ressemblait guère à celle dont elle avait emporté l'image. Tout était plein des souvenirs de la Terreur; beaucoup 30 de familles étaient en deuil; la vie de société n'existait plus ou du moins l'ancienne société avait été remplacée par une société nouvelle, qui s'essayait à imiter ou plutôt à contrefaire les salons d'autrefois, tout en protestant par une raideur 35

affectée contre ce qu'on appelait la corruption monarchique. M^{me} Lebrun essaya de grouper autour d'elle ses anciens amis, de s'en faire de nouveaux, de recréer un peu l'atmosphère d'autrefois. Elle
5 n'y réussit pas. Son goût des voyages la reprit et elle partit pour Londres, voulant chasser les idées noires.

Son voyage en Angleterre ne paraît pas lui avoir laissé d'aussi bons souvenirs que son séjour en Russie ou son passage en Allemagne. Elle
10 visita les monuments, la Tour de Londres, Westminster, Saint-Paul; elle admira les tableaux de Reynolds; elle fut entourée et admirée, comme partout. Mais le climat anglais et le dimanche anglais favorisaient trop le retour des papillons
15 noirs; la vie de société lui semblait morne. M^{me} Lebrun demeura trois ans en Angleterre; puis, apprenant que sa fille se trouvait en France avec son mari, elle revint à Paris.

6. La joie de M^{me} Lebrun en retrouvant sa fille
20 ne fut pas longue. M^{me} Nigris se sépara bientôt de son mari, et demeura à Paris tandis qu'il retournait en Russie. Mais elle ne se rapprocha pas de sa mère. Elle vécut de son côté, voyant une société que M^{me} Lebrun jugeait vulgaire ou même
25 mauvaise.

La pauvre mère, après cette nouvelle déception, ne put se résigner encore à demeurer à Paris. Elle alla en Suisse. Puis elle acheta près de Paris une maison de campagne où elle demeura quelque
30 temps. C'est là qu'une nuit, pendant l'invasion, en 1814, elle vit tout à coup sa chambre se remplir de soldats ennemis, qui pillèrent sa maison et la laissèrent à demi morte de terreur. Elle revint précipitamment à Paris.

Bientôt elle assista au retour de Louis XVIII, tout attendrie en entendant les acclamations de joie de la foule. Quelques mois après, son roi fuyait en pleine nuit. Pendant les Cent-Jours, M^{me} Lebrun remarque le peu d'enthousiasme du peuple, 5 las des guerres interminables. Le 8 juillet 1815, Louis XVIII revint définitivement. Ce retour fut la dernière joie de M^{me} Lebrun, qui avait gardé à la royauté le plus fidèle attachement. M. Lebrun mourut bientôt après. Malgré le temps qui s'était 10 écoulé depuis leur séparation presque complète, M^{me} Lebrun fut «douloureusement affectée» de la mort de son mari. C'était le premier d'une série de deuils qui allaient lui enlever tous ses proches. En 1819 sa fille mourut. Tous ses torts étaient 15 oubliés, et sa mère, auprès de son lit de mort, ne voyait plus en elle que son enfant, cette chère petite fille qu'elle avait uniquement aimée. Un an plus tard, M^{me} Lebrun perdit son frère, qui lui avait toujours été si dévoué. 20

Depuis ce moment, jusqu'à sa mort, M^{me} Lebrun demeura à Paris, trouvant encore sa consolation dans son art, qui avait été la grande passion et le seul bonheur durable de sa vie, et dans la tendresse de ses deux nièces, qui devinrent ses 25 enfants d'adoption. Elle écrivit ses «Souvenirs» pour une de ses amies russes, la princesse Dolgorouki. Elle gardait à quatre-vingts ans un charme de jeunesse et une vivacité aimable d'esprit et de conversation qui la faisaient rechercher, non seule- 30 ment de ceux qui gardaient le souvenir de ses belles années, mais encore d'hommes de la génération nouvelle, comme Balzac et Gavarni.

Elle voyait approcher la mort avec douceur et tranquillité, soutenue par la foi de son enfance 35

qu'elle avait toujours gardée. Elle s'éteignit paisiblement, sans presque s'en apercevoir, après une réunion intime, âgée de près de quatre-vingt-sept ans, en 1842.

5 Sa longue vie avait été malheureuse. Elle ne goûta entièrement aucune des joies de la famille. Elle perdit de bonne heure son père, elle vit sa mère malheureuse, elle fut mariée à un homme qui ne l'aima guère et qu'elle n'aima jamais, sa
10 fille ne lui montra que de l'ingratitude et lui fut enlevée aussi. Elle demeura longtemps dans un exil, qui lui fut adouci certainement, mais enfin qui était l'exil. Elle connut la gloire, il est vrai, mais si elle était sensible à sa douceur, elle n'en
15 fut jamais affamée. Sa meilleure consolation fut dans le travail et l'amour du beau. Elle y puisa la force de souffrir avec une parfaite égalité d'âme. Son art est agréable plutôt que grand. Les nombreux portraits qu'elle a peints — plusieurs cen-
20 taines, — sont admirés pour leur expression vraie, leur grâce, leur parfait bon goût, leur couleur douce et brillante à la fois. Le Musée du Louvre en possède un petit nombre, dont l'un, qui la représente, jeune encore, avec sa petite fille, est charmant. Le
25 meilleur éloge que l'on puisse faire de son talent et de sa personne, c'est de dire qu'il n'y en eut point de plus aimable.

Th. Sance.

V.

Madame de Staël (Germaine Necker)

(1766—1817).

1. Jamais nature plus riche ne se développa dans des circonstances plus favorables. Née le 22 avril 1766, Anne-Germaine Necker était la fille du grand banquier génevois qui fut deux fois ministre de Louis XVI. Sa mère, née Suzanne Curchod, était considérée comme l'une des femmes les plus intelligentes de Paris, et les écrivains, les philosophes les plus connus du temps aimaient à discuter dans son salon les questions morales et politiques les plus variées. C'était une enfant remarquablement douée. Les conversations qu'elle entendit dans le salon de sa mère éveillèrent de bonne heure ses facultés précoces, et lui révélèrent le monde des idées; elle aimait déjà par dessus tout les choses de l'intelligence, parce que c'étaient celles qui lui donnaient les émotions les plus fortes. Assise sur un tabouret aux pieds de sa mère, elle écoutait avec une extase muette. «Elle n'ouvrait pas la bouche, a raconté un témoin de son enfance, et cependant, elle semblait parler à son tour, tant ses traits mobiles avaient d'expression. Ses yeux suivaient les mouvements et les regards de ceux qui causaient. On aurait dit qu'elle allait au-devant de leurs idées». Quelquefois, les amis de la maison

s'approchaient d'elle et la faisaient parler. Elle répondait sans timidité, mais, si c'était un homme célèbre qui lui adressait la parole, son cœur palpait avec force. Déjà s'annonçait chez elle
5 l'amour de la gloire, des actions héroïques. Ses parents admiraient beaucoup le savant Gibbon, dont la laideur était proverbiale; afin de le retenir auprès d'eux, elle proposa de l'épouser et fut très surprise qu'on n'acceptât pas son sacrifice.

10 L'éducation que lui donna sa mère laissa peu de traces chez elle, peut-être parce que cette éducation n'était pas celle qui convenait à sa nature primesautière. M^{me} Necker, qui joignait à une imagination ardente une conscience timorée,
15 avait dans sa jeunesse éprouvé les déceptions qui attendent toujours les âmes passionnées; et elle s'était efforcée d'étouffer en elle cette source de tristesse et de regrets. Grave, sérieuse, très instruite, d'une intelligence subtile, elle s'était difficilement pliée à
20 la vie mondaine de Paris. Pour servir les intérêts de son mari, qu'elle aimait profondément, elle avait consenti à tenir un salon littéraire. Elle y était aimable par principe, spirituelle par devoir; sa bonne grâce même avait quelque chose de
25 consciencieux. Elle se consacra à l'éducation de Germaine, commença à lui apprendre les langues, le latin; elle surveilla surtout le développement de son caractère, où elle retrouvait l'ardeur passionnée qu'elle avait condamnée en elle-même. Chaque faute
30 de l'enfant lui était amère comme une défaillance personnelle. Elle voulut lui apprendre à diriger sa vive intelligence, à dominer son indomptable exubérance. Elle le fit avec une tendresse âpre et exigeante, dont Germaine sentit péniblement la
35 contrainte, sans pouvoir en comprendre le sens.

D'ailleurs, sa nature toute spontanée se fatigua vite de l'éducation très rigoureuse à laquelle elle était soumise. Elle tomba malade vers l'âge de quatorze ans; le séjour de la campagne lui fut ordonné et elle dut interrompre son travail. Ce fut une grande 5 tristesse pour M^{me} Necker; elle ne comprenait pas le développement intellectuel et moral sans la discipline des fortes études. Elle sentit sa fille lui échapper sans qu'elle eût pu lui donner le plus intime d'elle-même, l'effort de la volonté. Cette 10 déception fit naître chez elle une appréhension, une crainte pour l'avenir, qu'on a un peu trop légèrement pris pour de la sécheresse. L'influence de M^{me} Necker sur sa fille fut donc toute négative. La grande affection que celle-ci éprouva pour son 15 père développa beaucoup plus son intelligence et son caractère. Financier habile, Necker avait ambitionné le pouvoir pour faire profiter le bien public de son expérience et accomplir les réformes si nécessaires alors à la France et à la monarchie. 20 Il cachait sous une apparence réservée un esprit vif, parfois moqueur, un cœur généreux, affectueux, plein d'indulgence pour sa fille, qui fut son unique enfant. La crainte de l'esprit pénétrant de son père, de ses railleries, le désir de lui plaire apprirent à 25 Germaine Necker à veiller sur elle-même. «Je dois à mon père, disait-elle plus tard, la franchise de mon caractère et le naturel de mon esprit.» Ses lectures firent le reste; elle lisait sans beaucoup de méthode, mais avec avidité. A quinze ans, elle 30 annota Montesquieu. Elle lut Jean-Jacques Rousseau; deux romans étrangers, «Werther», de Gœthe, et «Clarisse Harlowe», de Richardson, la passionnèrent. Elle s'exerça de bonne heure à écrire, mais ses premières œuvres littéraires n'ont d'autre 35

mérite que d'être les débuts d'une femme de génie. La «*Lettre sur le compte rendu des finances*», qu'elle écrivit à son père, est surtout un témoignage de son admiration filiale. «*Sophie ou les sentiments secrets*»; deux tragédies: «*Jane Grey*» et «*Montmorency*» ne sont guère que les effusions sentimentales d'une âme jeune et les premières esquisses d'une pensée politique encore inexpérimentée. A vingt ans, Germaine Necker rêvait moins à la gloire littéraire qu'à la gloire politique. Elle brûlait de se consacrer à la même œuvre que son père, le salut de la France par les réformes politiques, et résolut d'épouser un homme qui lui faciliterait la tâche; elle mit de l'ambition dans le bonheur qu'elle rêvait et se prépara par là la première de ses déceptions.

Protestante, elle ne voulait épouser qu'un protestant, et, ambitieuse, un homme politique dont la situation ne l'éloignerait pas de Paris. Malgré les instances de sa mère, elle refusa W. Pitt, qui l'eût emmenée en Angleterre. Elle épousa, en 1786, le baron de Staël-Holstein, ambassadeur de Suède à Paris, après des négociations aussi compliquées que s'il se fût agi d'un mariage royal. Elle apportait en dot à son mari une fortune considérable pour l'époque, 650 000 livres. M. de Staël était un grand seigneur qui avait de l'élégance dans les manières et un esprit distingué; mais il était beaucoup plus âgé que sa femme et n'était guère capable de comprendre ses aspirations généreuses, ni son ambitieuse activité. Les premières années de son mariage furent cependant heureuses. La gloire littéraire commençait pour elle avec la publication des *Lettres sur Rousseau* (1788) où, tout en l'admirant beaucoup, elle montrait le côté

chimérique de ses idées, et le comparait aux alchimistes qui, en cherchant la pierre philosophale, ont découvert des secrets vraiment utiles.

2. Dès cette époque, la personnalité de M^{me} de Staël était déjà formée, et les années, l'expérience, 5 en modifieront à peine les traits essentiels. Elle n'était pas jolie. Elle avait des traits accentués, les contours du visage et de la bouche mal dessinés, le teint trop brun. Mais son front pur était encadré de beaux cheveux noirs, et la flamme 10 lumineuse de ses grands yeux sombres, l'émotion soudaine de l'enthousiasme transfiguraient sa physionomie. Les traits dominants de son caractère étaient l'exubérance de la vie, la richesse naturelle et l'élan spontané de l'âme. Cette activité qui 15 débordait sans cesse se trahissait par une animation un peu étourdissante parfois, par un enjouement naturel, et par l'ardeur de ses affections. Elle ne savait pas modérer le premier élan de son cœur indiscipliné, ni la vivacité des expressions qu'elle lui 20 donnait. Les sentiments les plus simples prenaient chez elle un caractère exalté, et son âme mobile passait en un instant de l'allégresse enthousiaste à la tristesse morne. «Il y a dans mon âme des abîmes de douleurs,» disait-elle plus tard. Elle 25 avait besoin de toucher, de plaire, mais le désir d'être aimée et admirée n'était pas chez elle une satisfaction de la vanité. C'était un véritable besoin du cœur. L'admiration fervente qu'on lui prodigua dès sa jeunesse lui causait une grande joie, qu'elle 30 avouait avec simplicité. La malveillance, la désapprobation l'inquiétaient et la paralysaient. La haine l'étonnait comme un sentiment inexplicable. Sa sensibilité s'alarmait aisément et son

imagination l'entraînait sans cesse à exagérer ses douleurs. Mais cette sensibilité n'était pas égoïste. Si elle n'avait pas la grâce et la retenue naturelles à la femme, elle avait la plus féminine des vertus, 5 la bonté; elle était toujours prête à plaindre et à consoler toutes les souffrances. A cette âme passionnée, ardente, avide d'émotion, elle joignait toutes les qualités de l'esprit: un jugement droit, un «bon sens inexorable» qui l'éclairaient bien 10 vite sur les écarts de sa propre imagination, une haute et belle intelligence. Elle avait le génie de la conversation et savait animer les réunions les plus languissantes, surtout quand elle était écoutée avec sympathie et se trouvait en face de 15 personnalités sincères. Quand elle avait un partenaire digne d'elle, elle se jouait, avec une grande liberté d'esprit et une merveilleuse souplesse, des questions les plus complexes, tour à tour éloquente, gaie, railleuse sans âpreté, 20 spirituelle sans affectation. Elle aimait la discussion, qui lui permettait de déployer toutes ses qualités. «Impartiale avec véhémence,» selon le mot d'un de ses biographes, elle soutenait volontiers des paradoxes, provoquait ses ad- 25 versaires, saisissait avec une merveilleuse intuition le défaut de leurs arguments. Sa conversation était un de ses grands charmes. «Si j'étais reine, disait une grande dame, j'ordonnerais à M^{me} de Staël de me parler toujours». Cette riche nature, 30 enthousiaste et dominatrice, explique à la fois le développement de son génie et les souffrances de sa vie tumultueuse.

3. Quand elle fut mariée, elle ouvrit les salons de l'ambassade suédoise, rue du Bac. Elle fut

présentée à Versailles, mais elle avait trop de spontanéité originale, trop d'ardeur candide, pour réussir au milieu de cette cour raffinée et dédaigneuse. On trouva qu'elle parlait trop, et avec trop d'assurance impérieuse. Elle déplut, et cela 5 lui fut pénible. Mais elle s'en consola bientôt. Elle vit dans la Révolution, qui ouvrit pour la France l'ère de la liberté, le triomphe de ses idées et de celles de son père, qui était alors ministre et eut une grande part dans la convocation des États- 10 Généraux. Le despotisme était odieux à M^{me} de Staël, et par son principe, et par ses conséquences. Elle appelait de tous ses vœux une nouvelle constitution politique, calquée sur le modèle des institutions anglaises. Mais elle avait une confiance 15 trop aveugle dans les bienfaits de la liberté et crut trop facilement que la transformation du régime politique suffirait à assurer le bonheur du peuple. Dans son salon se réunissaient les principaux membres du parti constitutionnel. Elle fit la 20 connaissance de Talleyrand, qui n'était pas encore célèbre; et de Narbonne, qui fut un moment ministre, grâce à son influence, et dont l'esprit brillant, la courtoisie aristocratique, la grâce séduisante, lui firent l'illusion du génie politique. 25 Elle collabora activement à ses discours et à ses rapports. Mais la Révolution prit un caractère de plus en plus violent. Au moment des massacres de septembre (1792), la fille de Necker n'était plus assez libérale pour pouvoir rester impunément à 30 Paris. Plusieurs de ses amis, Narbonne, M. de Montmorency, étaient menacés comme elle. Elle les cacha dans son hôtel et intimida les agents révolutionnaires qui voulaient faire des perquisitions, en leur faisant croire, grâce à leur 35

ignorance de la géographie, que le roi de Suède ne serait pas long à franchir la frontière, s'il venait à apprendre qu'on avait violé l'hôtel de son ambassadeur. Le moment vint où elle dut fuir elle-même. Elle eut grand'peine à sortir de Paris et réussit enfin, grâce à son énergie, à prendre le chemin de l'exil (sept. 92). Elle se réfugia au château de Coppet que son père possédait en Suisse, dans le canton de Vaud, près du lac Léman. De là, elle suivit avec un intérêt mêlé d'indignation le mouvement révolutionnaire, dont elle ne comprit pas toujours la portée et dont elle n'accepta jamais les violences. Au moment de la Terreur, elle sauva beaucoup de suspects en leur faisant obtenir, sous des noms supposés, des passeports qui leur permettaient de sortir de France. Elle essaya inutilement de sauver la reine Marie-Antoinette en écrivant des «*Réflexions sur le procès de la reine*»; celle-ci autrefois n'avait pas été bienveillante pour elle; mais son âme généreuse ignorait la rancune.

Plusieurs de ses amis politiques s'étaient réfugiés en Angleterre. Elle alla les rejoindre, et eut à souffrir de l'accueil qui lui fut fait par quelques-uns. Trop peu républicaine pour les révolutionnaires, elle l'était trop pour les émigrés. Elle étudia de près la littérature anglaise, la constitution parlementaire, et revint à Coppet. Sa vie de famille n'était pas très gaie. Sa mère était morte en 1794. Elle s'était séparée de son mari, avec lequel elle n'avait aucune communauté d'idées ni de sentiments. Elle partagea son temps entre l'éducation de ses deux fils, Auguste, né en 1790, et Albert, né en 1792, ses soucis politiques et ses œuvres littéraires. Elle avait une foi profonde dans les idées et crut agir

par elles. Ce fut dans l'espérance d'aider au rétablissement de la paix qu'elle écrivit les «*Réflexions sur la paix, adressées à Mr Pitt et aux Français*» et les «*Réflexions sur la paix intérieure*». Quelques nouvelles, précédées d'un «*Essai sur les fictions*», parurent ⁵ en 1795 et furent bientôt suivies d'un ouvrage intitulé «*De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations*». M^{me} de Staël y montrait comment le seul moyen d'éviter la douleur, c'est de fuir les passions qui la font naître. Malgré le ¹⁰ désenchantement qui se trahissait dans ces écrits, elle était alors dans une des périodes les plus actives de sa vie. Ses convictions républicaines s'étaient affermies. Elle revint à Paris après la chute du gouvernement révolutionnaire, rouvrit ¹⁵ son hôtel de la rue du Bac et s'efforça de réconcilier les partis hostiles, en leur ménageant chez elle des occasions de rapprochement. Mais, comme elle recevait impartialement les républicains et les royalistes, on la soupçonna d'intriguer avec ²⁰ les émigrés. Sous le Directoire, son salon devint un ardent foyer politique où toutes les décisions du nouveau gouvernement étaient commentées et critiquées avec autant d'esprit que d'éloquence.

Un jeune Suisse, Benjamin Constant, remar- ²⁵ quable par son esprit brillant, ses vues politiques ingénieuses, son éloquence naturelle, y était l'objet d'une admiration enthousiaste. On y voyait aussi Joseph Bonaparte, frère aîné du général déjà célèbre. M^{me} de Staël, comme tout le monde et ³⁰ peut-être plus que tout le monde, subit le prestige de ce dernier. Elle espéra en lui le héros énergique, qui ferait enfin triompher la liberté, que le Directoire était impuissant à établir. Elle le vit pour la première fois chez Talleyrand. Il lui dit ³⁵

aimablement qu'il regrettait de n'avoir pas vu Necker en passant par la Suisse. M^{me} de Staël fut touchée de cette attention, mais elle fut intimidée par Bonaparte et ne put lui parler avec sa liberté
5 d'esprit ordinaire. Elle sentait instinctivement en lui une volonté dominatrice qui ne se mettrait pas au service de son idéal. Elle sortit de cette entrevue mécontente d'elle-même, étonnée, mais subjuguée. Elle le revit à la réception solennelle que le
10 Directoire lui avait préparée, puis dans des réunions privées, chez des amis communs. Résolue à ne pas manquer une occasion favorable comme la première fois, elle prépara quelques notes pour fixer dans sa mémoire les questions dont elle vou-
15 lait l'entretenir, les expressions piquantes dont elle voulait se servir. Mais ce fut inutile; il passa devant elle sans paraître la remarquer, l'évita même désormais, et elle dut renoncer à l'espoir d'exercer sur lui une influence directe. Elle s'aperçut
20 vite d'ailleurs de l'abîme qui la séparait de lui. Elle eût voulu régénérer le Directoire par la liberté. Bonaparte allait le remplacer par une dictature. Elle accepta d'abord le coup d'État du 18 Brumaire comme un mal inévitable, mais, bien-
25 tôt, la politique autoritaire du premier consul lui ouvrit les yeux. Elle ne vit plus en lui qu'un despote, et souhaita même qu'il fût vaincu dans les guerres qu'il avait entreprises, « puisque c'était le seul moyen d'empêcher les progrès de la tyrannie ».
30 B. Constant, dont elle était restée l'inspiratrice, ne voulut pas faire céder ses convictions républicaines devant Bonaparte. Il prépara un discours hostile au premier Consul, pour le lire au Tribunat dont il était membre. Un soir, il était chez M^{me} de Staël.
35 Il se pencha vers elle, et, lui montrant la foule de

ses invités, il lui dit à voix basse : « Voilà votre salon rempli de personnes qui vous plaisent : si je parle, demain, il sera désert ; pensez-y. — Il faut suivre sa conviction, » — répondit M^{me} de Staël. Le jour où B. Constant prononça son discours, plusieurs per-⁵sonnes devaient dîner chez elle le soir. Talleyrand, qui lui avait de grandes obligations, était du nombre ; il lui envoya un billet d'excuses, afin de se dispenser d'assister à ce dîner, et la plupart des invités suivirent son exemple. Désormais, par ses¹⁰ amitiés, par son influence, elle devenait le centre de la résistance au despotisme. C'est alors qu'elle publia le premier de ses grands ouvrages « *De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales.* » Elle y soutenait, appliquée à la littérature,¹⁵ la théorie du progrès. Malgré les crises passagères, disait-elle, la masse des idées s'augmente sans cesse, grâce à l'action réciproque des institutions sociales et politiques, qui influent sur la littérature, la religion, la philosophie ; et des écrivains, dont les²⁰ idées sont des germes de transformation. Elle prouvait la vérité de cette théorie en esquissant un rapide tableau des littératures modernes. L'ouvrage, qui fut très apprécié, déplut à Bonaparte, surtout le passage où M^{me} de Staël disait que les plus²⁵ grandes beautés littéraires ont leur source dans la morale la plus élevée, inséparable de la liberté politique. Son activité lui causait une inquiétude mêlée d'appréhension. « Elle ne parle pas politique, à ce qu'on prétend, disait-il. Mais je ne³⁰ sais comment il arrive qu'on m'aime toujours moins quand on l'a vue. » Il la flétrit du nom d'idéologue. Il essaya de la déconsidérer en l'accusant de mener une vie fastueuse, pendant que son mari vivait dans la misère. C'était une calomnie. Necker,³⁵

qui ne devait pourtant rien à M. de Staël, puisque sa fille était séparée de son mari, venait de payer ses dettes et de lui assurer une pension. De son côté, elle laissait critiquer tout haut autour d'elle le despotisme du 1^{er} Consul, ses manies de grand homme mal élevé; elle suivait avec sympathie les intrigues de ses adversaires. La guerre était déclarée. L'irritation de Bonaparte s'accrut après la publication d'un ouvrage de Necker: «*Dernières*
10 *rues de politique et de finance*», où l'ancien ministre de Louis XVI faisait ressortir le sens absolutiste de la constitution consulaire. Bonaparte accusa M^{me} de Staël d'avoir excité son père contre lui. Il exprima son mécontentement de telle sorte que son
15 salon fut, pour ainsi dire, mis en interdit. Les admirateurs de Bonaparte, pour faire plaisir au maître, prodiguèrent contre elle les railleries, les calomnies, et s'ingénièrent à lui rendre sensible sa disgrâce. Un soir, dans une réunion, elle se trouva seule
20 au milieu d'une foule d'invités qui affectaient de s'éloigner d'elle. Elle avait l'âme trop indépendante pour soumettre ses idées et sa conduite aux préjugés du monde, mais elle souffrait cruellement de sentir l'opinion malveillante ou hostile à son égard.
25 La mort de son mari (1802), qu'elle avait généreusement accueilli et soigné pendant sa dernière maladie, lui rendit la liberté, sans lui assurer le bonheur, qu'elle ne pouvait trouver dans l'isolement.

30 C'est alors, à une des périodes les plus douloureuses et les plus tourmentées de sa vie, qu'elle écrivit *Delphine*, roman sentimental qui était presque une autobiographie. On se passionna pour l'héroïne, triste victime de l'opinion, qui avait l'enthousiasme
35 de l'auteur, ses dons merveilleux, souffrait comme

elle, et mettait fin à sa vie douloureuse par le suicide. Le succès fut éclatant. Un témoin contemporain raconte même que le jour où parut le livre, les rues de Paris étaient vides, parce que tous les Parisiens étaient enfermés chez eux, occupés à le lire. Bonaparte fit soutenir, par des écrivains servilement dévoués à sa cause, que Delphine était une apologie du suicide. M^{me} de Staël s'en défendit, changea même le dénouement. En vain; les critiques de Bonaparte n'étaient qu'un prétexte. Il lui était hostile parce qu'elle avait exprimé hautement, dans son roman, son admiration pour la foi protestante, au moment même où il venait de reconnaître solennellement la religion catholique comme religion d'État. — «Il y a deux littératures en France, disait-il, la petite et la grande. J'ai la petite, mais la grande n'est pas pour moi». Il voulut briser l'opposition du génie dans la personne de M^{me} de Staël et dès lors commença pour elle la vie d'exil.

4. En 1803, elle reçut l'ordre de s'éloigner immédiatement de Paris. Le ministre de la police déclara brutalement que «cette étrangère» ne pouvait rester en France. Elle fut obligée de se réfugier à Coppet. Admirablement situé, ce château lui offrait une retraite paisible et pittoresque, mais elle était incapable d'en jouir. Elle avait, il est vrai, l'éducation de ses trois enfants à surveiller (une fille, Albertine, lui était née en 1797). Elle les aimait beaucoup, leur donnait elle-même des leçons régulières, et sentait vivement sa responsabilité envers eux. Avec moins de sévérité que M^{me} Necker, elle redoutait chez eux les écarts de l'imagination; elle blâmait les démonstrations passionnées. Elle s'alarmait follement quand ses enfants étaient

malades, mais sa tendresse était éclairée et ferme. Elle voyait sans illusions leurs défauts; elle s'efforçait de les en corriger avec une ardeur où l'on retrouvait un écho de l'âpreté de sa mère. «Si vous
5 aviez des torts, leur disait-elle un jour, non seulement j'en serais malheureuse, mais j'en aurais des remords.» Ses enfants avaient pour elle une affection profonde, et l'aîné, Auguste, qui semblait avoir hérité de l'esprit pratique de son grand-père,
10 fut plus tard pour elle, aux heures difficiles, un soutien et un auxiliaire précieux. Mais l'amour ni les devoirs maternels ne suffisaient à absorber une nature passionnée comme la sienne. Cette âme si riche d'idées et d'émotions s'ennuyait quand elle
15 était seule. La pensée solitaire était pour elle un tourment. Napoléon la chassait de France; elle alla en Allemagne étudier un peuple qu'elle estimait avant même de le connaître et qu'elle admira dès qu'elle le connut.

20 L'Allemagne intellectuelle, alors dans la plus féconde période de son développement, était presque inconnue en France. On avait traduit la *Messiede*, quelques rares œuvres des écrivains contemporains, surtout de Schiller et de Klopstock. Il fallait ré-
25 véler aux Français les chefs-d'œuvre de la littérature allemande, leur apprendre à les goûter. Ce fut le rôle de M^{me} de Staël.

Elle partit pour Francfort et s'arrêta à Weimar, qui était alors le centre intellectuel le plus brillant
30 de l'Allemagne. C'était, selon son expression même «un grand château plutôt qu'une petite ville.» Schiller dirigeait les représentations théâtrales de la cour. Goethe était l'ami du grand-duc Charles-Auguste, qui était lui-même un homme très cultivé.
35 La grande-duchesse Louise, supérieure par le cœur

et par l'esprit, était entourée de femmes intelligentes et spirituelles comme Henriette de Knebel et Caroline de Wolzogen. M^{me} de Staël fut tout de suite admise dans l'intimité de la cour de Weimar. La première fois qu'elle vit Schiller, elle le prit pour un général, ⁵ et, dès qu'elle eut reconnu son erreur, entama avec lui une discussion chaleureuse sur la littérature dramatique. Gœthe, malade, fatigué, accablé de travaux, se fit prier avant de se soumettre à la curiosité envahissante de M^{me} de Staël. «Le fils ¹⁰ des Dieux», comme l'appelait son admiratrice, Bettina Brentano, ne descendait pas volontiers de son Olympe, même pour une Muse. M^{me} de Staël insista avec tant de bonne grâce et d'ardeur qu'il finit par se rendre à Weimar. Pour elle, qui faisait ¹⁵ de la vie intellectuelle une passion, c'était une joie infinie de se trouver en contact avec ces âmes profondes, qui en faisaient une religion. Sur bien des points, l'entente était difficile à établir; mais, comme tous les esprits dominateurs, elle aimait trop la dis- ²⁰ cussion pour souffrir de rencontrer des idées opposées aux siennes; et, comme tous les esprits absolus, l'obscurité de certaines questions n'était pas pour elle un obstacle. «Je comprends tout ce qui mérite d'être compris, disait-elle avec une incon- ²⁵ sciente et naïve présomption, et ce que je ne comprends pas n'existe pas.»

Il y avait un singulier contraste entre l'animation fouguese de M^{me} de Staël, «avide de tout savoir, de tout voir et de tout comprendre», et les ha- ³⁰ bitudes de pensée solitaire et méditative des Allemands. Cette spontanéité, cet abandon, cette vivacité candide et confiante qui était son plus grand charme ne déplaisaient pas en Allemagne comme en France, où l'expansion était considérée comme ³⁵

un ridicule, l'enthousiasme comme une excitation anormale de l'esprit. On admettait même sans trop d'étonnement le costume théâtral dont elle aimait à se parer; et ni ses tuniques claires, ni son turban oriental, ni la branche de laurier qu'elle 5 roulait constamment entre ses doigts ne faisaient sourire. Mais chez les Allemands, l'enthousiasme, bien que très vif, était mêlé d'un peu de fatigue. Elle connaissait l'allemand, mais elle ne parlait que 10 sa langue maternelle. La nécessité de chercher ses mots lui eût été intolérable; ses interlocuteurs étaient obligés de parler français, et ce tourbillon d'idées et de paroles, cette étincelante éloquence les captivaient, non sans les lasser quelquefois. La 15 hardiesse avec laquelle elle traitait, au vol de la conversation, les grands problèmes de la destinée, la sécurité avec laquelle elle proposait des solutions radicales et définitives les confondait, et leur semblait, non sans raison, la preuve qu'il lui manquait 20 une faculté, le sens du mystère. Schiller disait d'elle: «Elle éloigne de moi toute poésie.» A Berlin, où elle se rendit au mois de mars, elle produisit la même impression, faite d'admiration et d'étonnement. Elle s'intéressa vivement aux leçons de 25 A. W. Schlegel sur l'histoire de la poésie. Grâce à l'intermédiaire de Goethe, elle le persuada de l'accompagner en France comme précepteur de son fils. Schlegel, qui jusqu'alors avait cherché en vain une situation indépendante, accepta volontiers 30 et fut désormais pour elle un ami fidèle et un guide éclairé dans ses études sur la littérature allemande. Elle vit aussi Fichte. Le grand philosophe allemand, qui devait plus tard délaïsser les hautes spéculations métaphysiques, pour se consacrer tout 35 entier à la régénération de l'Allemagne, était alors

absorbé par ses théories idéalistes. Un jour, M^{me} de Staël lui demanda de vouloir bien, «en un quart d'heure» lui donner un aperçu de sa théorie du moi, qu'elle trouvait fort obscure. Fichte, qui parlait difficilement le français, commença à lui expliquer de son mieux ses idées. Au bout de dix minutes, elle l'interrompit avec sa vivacité habituelle. «C'est assez, M^r Fichte, dit-elle. Je vous comprends à merveille. Une aventure du baron de Münchhausen est le commentaire le plus frappant de votre système. Un jour, le baron arriva au bord d'un grand fleuve que ne traversaient ni pont, ni passerelle, ni bateau, ni barque. Il fut sur le point de se désespérer, quand tout à coup il eut une heureuse inspiration. D'un geste énergique, il saisit sa propre manche et s'élança ainsi sur l'autre rive. C'est précisément là, si je vous comprends bien, M. Fichte, ce que vous avez fait avec votre moi». Cette interprétation fantaisiste parut au philosophe singulièrement irrévérencieuse. C'est cette promptitude à juger les questions les plus complexes, cette manière d'exprimer son opinion sous une forme piquante et spirituelle, qui permirent aux Allemands de lui reprocher ses jugements superficiels. Mais somme toute, à Berlin comme à Weimar, l'attrait irrésistible qu'elle exerçait par son intelligence lumineuse provoqua une universelle admiration.

Un triste événement vint interrompre son voyage et arrêter momentanément ses études sur l'Allemagne. Un jour, elle attendit en vain des lettres de Necker; la déception et l'anxiété lui causèrent une émotion si vive qu'elle s'évanouit. Elle apprit bientôt que son père était très malade, et se hâta de revenir en Suisse. Quand elle arriva à Coppet,

Necker était mort. Ce fut un coup terrible. Elle avait toujours eu pour son père une affection et une admiration profondes. Il avait été pour elle dans son enfance un guide tendre et indulgent; 5 plus tard, il avait fait d'elle son amie et sa confidente. C'est à lui qu'elle écrivait avec le plus de verve. Elle lui disait tout: ses pensées, ses impressions, les anecdotes même qu'elle récoltait dans ses voyages; elle savait que son père accueillerait 10 avec bienveillance tout ce qui viendrait d'elle. Elle lui était reconnaissante de ne pas avoir mis d'entraves à sa liberté. Jamais, quand elle partait pour ses nombreux voyages, il ne lui avait rappelé qu'il était vieux et qu'elle était son unique joie. 15 A l'heure de sa mort même, prévoyant que sa tendresse exaltée se ferait un crime de n'avoir pu assister à ses derniers moments, il répétait qu'elle avait bien fait de partir pour l'Allemagne et qu'il l'approuvait de toute son âme. Enfin, il avait mis 20 son expérience financière à son service; il lui avait épargné tout souci d'affaires en gérant lui-même sa fortune. C'était un appui moral et matériel qui lui manquait subitement. Elle se sentit faible et isolée. Mais elle avait charge d'âmes. Ce fut pour ses 25 enfants qu'elle reprit courage et apprit à s'occuper des questions d'argent qui jusqu'alors lui avaient été étrangères. Elle rendit à son père un hommage public en écrivant la «*Vie privée de Mr Necker*», où elle idéalisait un peu le caractère et l'œuvre de 30 Necker qui avait été surtout un honnête homme et un ministre consciencieux. Le séjour de Coppet lui devint plus pénible que jamais. Elle venait de visiter le pays des idées; elle alla chercher dans la terre classique des beaux-arts, l'Italie, des im- 35 pressions nouvelles et des consolations.

5. Elle partit en Italie en 1804 et revint en France au mois de juin 1805. Elle exerça sa fascination habituelle sur les Italiens, qui la reçurent avec non moins d'enthousiasme et avec des démonstrations plus exubérantes que les Allemands. Son séjour à Rome, surtout, fut une suite de triomphes. Une académie romaine tint une séance solennelle en son honneur. La reine de Naples l'accueillit avec beaucoup d'égards. Elle rapporta d'Italie un roman, *Corinne* (1807), qui était en partie une autobiographie, comme *Delphine*, et dont le succès ne fut pas moins grand. Elle avait groupé les souvenirs de son premier voyage en Angleterre et ses impressions artistiques d'Italie autour d'une intrigue sentimentale. L'héroïne, Corinne, finissait par mourir, épuisée par les émotions violentes de son âme d'artiste et de poète toujours vibrante, et par les angoisses de son cœur de femme toujours endolori. L'intérêt profond du livre résidait surtout dans la pénétrante analyse du caractère des Italiens, de leur littérature et dans la peinture de l'Italie artistique, de Rome et de la Renaissance.

L'amour de l'art était un trait nouveau du génie de M^{me} de Staël. Jusque-là, la littérature seule semblait avoir attiré son attention. «Rien de ce qui n'était ni sentiment ni pensée n'avait de valeur à ses yeux», a dit sa cousine, M^{me} Necker de Saussure, qui l'admirait beaucoup et la connaissait bien. Il est même assez difficile d'expliquer comment cette âme passionnée, cette sensibilité frémissante, cette imagination ardente, enthousiaste, semblait fermée aux émotions esthétiques, dans la nature et dans les arts. Elle était trop intelligente pour ne pas apprécier les qualités artistiques. Elle avait

même l'ambition de réussir dans tous les arts et elle désirait cette supériorité comme les autres. Mais c'était chez elle un désir de l'intelligence, un effort de la volonté, une satisfaction de l'amour
5 propre. Elle ne sentait pas les beautés de la nature; les joies de la campagne lui semblaient un préjugé. Elle préférait le ruisseau de la rue du Bac aux pittoresques paysages de Coppet, parce que ce ruisseau évoquait pour elle le souvenir de ses brillantes
10 réceptions du Directoire. Elle écrivait en confidence à un de ses amis: «Si ce n'était le respect humain, je n'ouvrirais pas ma fenêtre pour voir la baie de Naples une première fois.» Si elle était émue par l'aspect de la mer, c'est parce qu'elle trouvait un
15 sujet de méditation philosophique dans «ce mouvement sans but, cette force sans objet qui se renouvelle pendant l'éternité». Il ne faut pas trop la juger sur l'admiration un peu factice qu'elle montre pour la nature dans Corinne. De tous les
20 arts, celui qu'elle sentait le plus était l'art de la musique. Elle chantait agréablement, se plaisait à danser, mais elle aimait surtout les musiques triomphales, les fanfares, les airs populaires, les cantiques, où le rythme était bien marqué et la
25 mélodie facile à saisir. La pure beauté des formes, des lignes et des couleurs lui était indifférente; les arts plastiques ne l'intéressaient que par les émotions et les idées qu'ils éveillaient en elle. Dans les chefs-
d'œuvre des sculptures anciennes, ce qu'elle aimait,
30 c'était le souvenir des générations disparues, l'occasion d'agiter d'intéressantes questions d'ordre philosophique et littéraire. Et c'est pourquoi, malgré de très belles pages, la description de la Ville Eternelle dans Corinne montre que M^{me} de Staël
35 avait profité des entretiens des érudits italiens et

allemands, mais que son âme était restée fermée à la plus profonde poésie de l'art.

Corinne n'était qu'un roman. M^{me} de Staël espéra avoir laissé à Napoléon le temps d'oublier sa colère, et, malgré sa fierté, elle implora comme 5 une grâce la fin d'un exil qui pourtant était une gloire. Ce fut en vain. Après un séjour furtif à Paris, elle dut se résigner à rentrer à Coppet. Indifférente au luxe, elle était heureuse de pouvoir, grâce à sa fortune, recevoir ses amis et les loger 10 chez elle; c'était à la fois une satisfaction de son humeur sociable et une forme de son inépuisable bonté. Beaucoup vinrent à différentes reprises égayer la solitude de Coppet. M^{me} Récamier, célèbre par sa beauté et sa grâce charmeuse, lui était ten- 15 drement attachée. Sa cousine, M^{me} Necker de Saussure, très instruite, très intelligente, était pour elle une compagne solide et sûre. Les apparitions passagères de B. Constant étaient toujours accueillies avec joie. Elle recevait encore l'enthousiaste poète 20 italien Monti, l'historien Sismondi, et bien d'autres. Cette société nombreuse lui permit de donner à Coppet des représentations dramatiques, où elle jouait les principaux rôles. Elle avait toujours aimé passionnément le théâtre pour les émotions 25 intenses qu'il lui donnait. Toute jeune fille, elle se promenait avec une de ses amies dans les bois de S^t-Ouen, vêtue en nymphe et déclamant des vers. Elle aimait à rappeler qu'elle avait autrefois pris des leçons de la célèbre tragédienne, 30 M^{lle} Clairon. Elle avait une très belle voix. Sa physionomie mobile se prêtait à l'interprétation des sentiments les plus variés, et elle produisait sur les spectateurs une impression très vive par la vérité de ses attitudes, l'art de la diction, la conviction 35

avec laquelle elle se laissait envahir la première par l'émotion, et surtout la sincérité profonde de l'accent. Elle jouait les tragédies de Voltaire, «Mérope» «Alzire», la «Phèdre» et surtout l'«Andromaque» de Racine, où elle représentait merveilleusement, disait B. Constant, les fureurs concentrées et les angoisses douloureuses de la grande passionnée, Hermione, abandonnée par l'inconstant Pyrrhus. En pénétrant les froides tragédies du souffle ardent de son propre cœur, avouait Schlegel, elle leur communiquait le don de toucher et d'ébranler. Elle jouait aussi volontiers les rôles comiques. L'animation qui était un des traits distinctifs de son caractère s'accommodait très bien des rôles de soubrette. Elle composait elle-même de petites pièces, tirées des contes de fées, de la Bible, ou bien des fantaisies comiques. De même qu'elle donnait de l'esprit à ceux qui causaient avec elle, elle électrisait ceux qui jouaient à ses côtés et ce n'était pas inutile. B. Constant avait plus de prétention que de talent. Schlegel était d'une rare gaucherie, et M^{me} Récamier n'avait pas le feu sacré.

Mais, à l'approche de l'hiver, cette brillante réunion se dispersa. Une fois de plus, M^{me} de Staël ne put se résigner à la solitude. Elle prévint le préfet impérial chargé de la surveiller qu'elle allait de nouveau partir pour l'Allemagne, afin de faire apprendre la langue allemande à son plus jeune fils.

6. Accompagnée de ses enfants et de Schlegel, elle se rendit à Berne, puis à Munich. Dans cette ville, elle rencontra le grand philosophe Schelling, l'écouta avec plus de patience qu'elle n'avait écouté

Fichte, et le comprit mieux. A Vienne, elle reçut les hommages admiratifs des esprits les plus distingués, Adam Müller, Gentz (1808). Schlegel y donna avec succès des leçons sur la littérature dramatique, où il critiquait sévèrement les principes 5 et les œuvres du classicisme français. A Weimar, elle ne retrouva pas Schiller; il était mort en 1805. Goëthe, à sa grande déception, était à Carlsbad et elle ne le vit pas, mais elle rencontra de nouveau Wieland, qui subit «la séduction de son charmant 10 naturel et de la puissance de son génie.» S'il faut en croire Bettina Brentano, qu'on a accusée d'avoir donné carrière à son imagination malicieuse, elle eut à Francfort, avec la mère de Goëthe, une entrevue solennelle un peu comique. Elle revint à Coppet, 15 riche d'idées et d'enthousiasme pour le livre qu'elle allait écrire. Une grande douleur l'attendait à son retour. Depuis longtemps, un même idéal avait réuni dans une affection commune l'ardente Corinne et le sceptique B. Constant. Elle avait refusé de 20 l'épouser après la mort de son mari, parce qu'il ne le lui avait pas demandé avec assez d'insistance, et parce qu'elle ne voulait pas aliéner sa liberté. Mais, entre toutes les affections dont elle était entourée, celle de B. Constant lui était nécessaire 25 et elle prétendit conserver sur lui son tout-puissant empire. B. Constant se révolta contre cette tendresse exigeante; il se maria secrètement, et quand elle revint d'Allemagne, il l'attendait près de Genève pour lui présenter sa femme. Cette 30 union d'ailleurs, dans la suite, ne fut pas heureuse, et B. Constant regretta plus d'une fois celle qui avait été son inspiratrice. Pour M^{me} de Staël, le coup fut très rude. Elle chercha un refuge dans le travail. «La meilleure manière dont une femme 35

d'un esprit supérieur peut reprendre sa dignité, disait-elle, c'est lorsqu'elle se retranche dans sa pensée comme dans une arche.»

La pensée chez elle avait toujours été une forme
5 de l'activité. Son talent littéraire avait eu pour origine le besoin de faire partager ses émotions et d'imposer ses idées. Au moment où elle se disposait à écrire son livre sur l'Allemagne, elle était dans toute la force de son génie. L'expérience plutôt
10 que la méditation avait mûri son jugement et formé son intelligence, qui était riche, vaste, souple et libre. Elle saisissait sans effort des rapports nouveaux, inaperçus jusqu'alors, et son esprit lumineux portait la clarté dans les questions les plus obscures.
15 Pendant les années 1809—1810, elle se consacra tout entière à ce grand ouvrage. Les idées qu'elle y exprimait présentaient un rare intérêt. Elle faisait ressortir, en l'exagérant un peu, l'opposition qui existait entre la pensée française, toute mondaine
20 et soumise à l'influence du sensualisme, et la pensée allemande, solitaire et méditative, qui glorifiait les puissances les plus élevées de l'âme. Après avoir tracé un portrait un peu idéal de l'Allemagne intellectuelle, elle esquissait l'aspect du pays
25 et les mœurs de la nation avec une pénétration dont la justesse n'égalait pas toujours la vivacité. Elle passait ensuite une revue rapide, remarquable par la profondeur des vues, des grands écrivains et de leurs chefs-d'œuvre. Elle insistait surtout sur
30 Schiller et sur Gœthe, dont elle admirait le génie universel. Puis, après une ingénieuse comparaison du théâtre français et des théâtres étrangers, où se retrouvaient plusieurs des idées de Schlegel, elle consacrait quelques chapitres à la philosophie et à
35 la morale, et terminait son livre par des pages ad-

mirables sur la religion et l'enthousiasme. Elle espérait de ces forces actives la régénération du peuple qui, «trop jeune pour la liberté politique, mûrissait pour l'indépendance nationale». Il n'était pas difficile de prévoir que le livre irriterait ⁵ Napoléon. La justesse et l'originalité des idées, le don de sympathie intellectuelle qui avait permis à M^{me} de Staël de pénétrer si profondément les beautés d'une littérature étrangère, l'éloquence du style n'étaient pas un mérite à ses yeux. L'admiration ¹⁰ qu'elle montrait pour les Anglais et les Espagnols, dont il n'avait pu vaincre la résistance, l'hymne à la force morale, qu'elle aurait voulu réveiller en France contre le despotisme, étaient autant d'attaques dont il sentait la portée. M^{me} de Staël, cependant, ¹⁵ espérait que Napoléon, devant le succès de l'ouvrage, mettrait fin à son exil. Elle crut le fléchir en lui écrivant une lettre, où, sans s'abaisser à des sollicitations indignes d'elle, elle demandait la permission de séjourner à Paris, dont elle s'était rapprochée. ²⁰ Ses espérances furent trompées. Quand son livre fut soumis à la censure, les membres de la commission déclarèrent, dans leur rapport, que l'auteur manquait de bon sens et de patriotisme, en exaltant, «bien au-dessus de leur mérite», les ²⁵ œuvres littéraires et les vertus morales d'un peuple qui avait à plusieurs reprises osé combattre l'empereur, et ne se résignait pas à sa défaite. Napoléon, qui avait d'abord eu l'intention de supprimer seulement quelques passages, défendit ³⁰ la publication du livre tout entier. Il était déjà imprimé; les exemplaires furent confisqués et anéantis; le libraire fut ruiné. M^{me} de Staël sauva à grand-peine son manuscrit, que la police chercha à lui arracher, et dut repartir pour l'exil. Coppet ³⁵

devint pour elle une véritable prison. Elle ne pouvait en sortir sans être surveillée. Il lui était difficile de voyager dans les pays étrangers : l'empereur avait défendu à ses ambassadeurs de
5 la recevoir. Les visites se firent rares ; on craignait de déplaire au maître. Quelques-uns de ses amis la blâmèrent de son opiniâtre opposition, et elle en fut blessée au cœur ; outre le témoignage de sa conscience, elle avait besoin de se sentir approuvée.

10 Elle eut la douleur de voir ceux qui lui avaient été fidèles souffrir à cause d'elle. Mathieu de Montmorency et M^{me} Récamier, qui avaient bravé la défense de Napoléon pour venir la consoler, furent exilés de Paris. Schlegel fut expulsé, et
15 le préfet, M. de Barante, qui n'avait pas été assez rigoureux, fut destitué. Toutes ces persécutions éveillèrent en elle une ferveur religieuse qu'elle n'avait pas encore connue. Jusqu'alors, les idées humanitaires du XVIII^e siècle lui avaient
20 suffi, avec la philosophie du devoir, que Kant lui avait enseignée. Elle lut Fénelon, l'Imitation de Jésus-Christ, et trouva dans la foi protestante des consolations qui lui aidèrent à traverser la plus triste époque de sa vie.

25 C'est alors qu'elle rencontra tardivement, dans le mariage, le bonheur sur lequel elle ne comptait plus. Elle se lia à Genève avec un jeune officier de hussards, d'origine suisse, Jean de Rocca ; il avait l'âme noble, enthousiaste, un esprit distingué et un
30 cœur généreux. Il l'aima tant qu'elle finit par l'épouser (1811). Le mariage fut tenu secret ; elle voulait conserver le nom qu'elle avait rendu célèbre et craignait les railleries : Rocca était beaucoup plus jeune qu'elle. Elle retrouva son courage et cette
35 ardeur passionnée dans la conversation qu'elle avait

un peu perdue. Coppet reprit son animation. Un jour, elle avait été en voiture, avec quelques amis, faire une excursion en Savoie; un orage terrible éclata au retour. Dans la voiture où étaient B. Constant et M^{me} de Staël, les promeneurs avaient écouté 5 avec un intérêt si absorbant leur entretien sur les lettres de M^{lle} de Lespinasse, qu'ils ne s'étaient aperçus ni des éclairs, ni des coups de tonnerre. M^{me} de Staël redevenait l'enthousiaste Corinne de sa jeunesse. 10

7. Cependant, la persécution policière était devenue de plus en plus intolérable; son mariage secret ajoutait encore aux difficultés de sa situation. Elle pensa à se retirer aux États-Unis ou en Angleterre, mais Napoléon la tenait prisonnière. Aidée 15 de quelques amis dévoués, accompagnée par sa fille et Rocca, elle quitta furtivement Coppet, traversa la Suisse, où elle retrouva Schlegel, qui était venu à sa rencontre, et finit par arriver à Vienne (1812). Elle y fut reçue avec respect, mais avec crainte, 20 comme une victime que les Autrichiens n'osaient secourir ni repousser. Après avoir traversé péniblement l'Allemagne, elle parvint à gagner la Russie. La tristesse morne du paysage la frappa. Malgré la rapidité de son voyage, elle devina l'âme 25 slave avec sa pénétration habituelle. Elle jugea les Russes avec un peu de partialité, parce qu'ils étaient les adversaires de Napoléon, mais la persistance du servage, l'absolutisme d'un pays où aucune constitution ne réglait les rapports du sou- 30 verain et des sujets, lui parurent des traces de barbarie. Elle fut charmée de l'accueil respectueux, un peu timide des grands seigneurs russes, et surtout de la bonne grâce de l'empereur Alexandre,

qui l'avait très courtoisement écoutée. Puis, elle gagna la Suède; c'était la patrie de ses enfants. Elle renoua avec Bernadotte ses anciens liens d'amitié, et eut même un moment l'illusion qu'elle
5 allait jouer enfin, auprès de lui, le rôle d'inspiratrice politique qu'elle rêvait depuis si longtemps. La préface de «*l'Essai sur le suicide*,» publié en 1813, contenait un éloge enthousiaste du prince royal de Suède. Elle voyait en lui «un de ces héros magna-
10 nimes qui, loin de mépriser l'espèce humaine, ne se croient supérieurs aux autres que par les sacrifices mêmes qu'ils leur font.» Elle se trompait singulièrement, et le séjour de Stockholm lui devint pénible quand l'ambitieux Bernadotte fut parti pour aller
15 combattre du côté des Russes.

Elle se trouvait dans une douloureuse situation d'esprit, partagée entre la joie de voir les peuples européens secouer le joug du despote impérial, et l'angoisse de voir se succéder des victoires, qui, en
20 ébranlant la puissance de Napoléon, menaçaient la France. Elle attendit l'arrivée de son fils Auguste, qui n'avait encore pu la rejoindre, et partit pour l'Angleterre, où elle était célèbre, comme dans toute l'Europe, pour son talent et surtout pour la force
25 morale dont elle faisait preuve depuis si longtemps dans sa résistance contre Napoléon. Le grand poète Byron, tout en lui reprochant de vouloir plaire avec trop d'effort, rendit hommage à son éloquence et à la générosité de son cœur. C'est en Angleterre
30 qu'elle publia enfin son livre «*De l'Allemagne*.» (1813). Ce fut un immense succès; la première édition fut épuisée en trois jours. Mais la mort de son fils Albert, tué en duel, et ses inquiétudes patriotiques vinrent attrister la fin de son séjour.
35 Elle aurait voulu que Napoléon fût victorieux

et tué. Il fut vaincu, et elle s'aperçut vite que les alliés avaient combattu aussi bien contre la France que contre le tyran.

Pour rentrer à Paris, elle dut traverser les armées étrangères. Elle rouvrit son salon et ac-⁵ cueillit comme autrefois les membres de tous les partis : ses anciens amis, heureux et fiers de son triomphe, les diplomates, les hommes politiques de tous les pays ; le tsar Alexandre vint l'entretenir de ses idées libérales. Le retour de l'île d'Elbe¹⁰ la terrifia. Elle repartit pour Coppet, mais la situation avait changé. Napoléon, pour se maintenir en France, devait faire des concessions au parti libéral, dont M^{me} de Staël était l'âme. Il lui fit dire, par l'intermédiaire de Joseph, qu'elle était¹⁵ libre d'aller où elle voudrait, d'écrire ce qui lui plairait et qu'il était prêt à accorder à la France toutes les libertés désirables. «C'en est fait de la liberté si Bonaparte triomphe et de l'indépendance nationale s'il est abattu», avait dit M^{me} de Staël.²⁰ Elle ne voulut pas aggraver la situation en réveillant les divisions intestines et ne fit pas d'opposition à la nouvelle constitution libérale de l'Empire. Le retour des Bourbons assura à la France un régime qui satisfaisait davantage ses opinions poli-²⁵ tiques. Elle était considérée comme une puissance. Louis XVIII, qui redoutait son influence et ses croyances républicaines, lui montrait cependant beaucoup d'égards. Elle obtint de lui le remboursement de deux millions prêtés autrefois par³⁰ Necker à Louis XVI, et la créance fut inscrite sur le grand livre de la Dette publique pour une rente de cent mille francs. Le règlement de cette question fut un grand soulagement pour M^{me} de Staël, dont la fortune avait été fort dérangée par³⁵

sa vie errante. Elle passa l'hiver en Italie, et eut la joie de marier sa fille Albertine au duc de Broglie, qui était digne d'elle par la noblesse de son caractère et devint bientôt un des chefs du
5 parti libéral. Revenue à Paris, elle écrivit le récit de son dernier voyage, qui parut après sa mort sous le titre de : « *Dix ans d'exil* ».

Les derniers jours de sa vie furent absorbés par un grand travail qu'elle laissa inachevé, et
10 qui fut publié seulement en 1821 : les « *Considérations sur la Révolution française* ». C'était à la fois une histoire de cette féconde période et une biographie de son père. Elle jugeait l'œuvre révolutionnaire d'après le principe dont elle s'était inspirée toute sa vie :
15 la nécessité de la morale dans la politique. Malgré des connaissances un peu superficielles, elle y montrait un sens très vif des causes profondes et du mouvement continu de l'évolution historique. Cet ouvrage posthume reste, avec Corinne et l'Allemagne, un
20 des chefs-d'œuvre de M^{me} de Staël.

Mais la vie exaltée qu'elle avait menée avait épuisé ses forces. Depuis longtemps, elle était sujette à de cruelles insomnies, et ne les chassait qu'en prenant de l'opium. Elle continuait cepen-
25 dant à recevoir et à prendre part à toutes les réunions. Un soir, au moment de paraître à un bal chez le duc Decazes, elle fut brusquement frappée d'une attaque de paralysie, qui l'immobilisa peu à peu, sans atteindre son activité intellec-
30 tuelle. Elle souffrit cruellement de cet anéantissement prématuré. « C'est vraiment une punition du ciel, disait-elle dans une de ses lettres, que la personne du monde la plus active se trouve pour ainsi dire comme pétrifiée. » Elle employa ses der-
35 niers jours à dicter sa correspondance, à causer

avec ses amis. Quand Chateaubriand vint la voir, elle lui dit ces mots, qui la définissent tout entière : « J'ai toujours été la même, vive et triste ; j'ai aimé Dieu, mon père et la liberté ». Elle considéra la mort avec beaucoup de calme ; elle croyait ferme-⁵ment à l'immortalité. Elle redoutait pourtant de mourir subitement, pendant son sommeil, sans pouvoir dire adieu à ceux qu'elle aimait. Elle s'endormit un soir, sans souffrance, la main dans celle d'une Anglaise, miss Randall, qui l'avait soignée avec¹⁰ dévouement, et elle ne se réveilla pas (14 juillet 1817). Elle fut enterrée à Coppet, dans le tombeau de sa famille, où son père et sa mère reposaient déjà.

Ainsi se termina la destinée brillante et tumultueuse¹⁵ de cette femme de génie. On a diversement apprécié son caractère et sa vie. L'impression qui se dégage d'une étude impartiale, c'est l'admiration pour la puissance féconde de son intelligence et la générosité de son cœur. Son œuvre²⁰ littéraire eut une influence considérable sur le mouvement intellectuel de la France. Si elle ne vit pas le succès des idées libérales qu'elle s'était en vain efforcée de faire triompher pendant plus de vingt-cinq ans, elle réussit du moins à exercer²⁵ sur son entourage une action bienfaisante. M^{me} Necker de Saussure a fait de sa cousine le plus bel éloge en disant : « Tous ceux qui l'approchaient sentaient leur vie ennoblie auprès d'elle ».

M. Bondois.

VI.

Madame Guizot (Pauline de Meulan)

1773—1827.

1. Elisabeth-Charlotte-Pauline de Meulan naquit
5 à Paris le 2 novembre 1773. Elle appartenait à
une famille de noblesse bourgeoise. Son père,
receveur général des finances de la ville de Paris,
était fort riche. Gai, insouciant de l'avenir, il
aimait à jouir de sa fortune. Dans la brillante
10 société parisienne qu'il fréquentait, il préférait les
chansons légères de son secrétaire Collé, ou la con-
versation médisante du spirituel Chamfort, aux
entretiens du philosophe Condorcet. Sa mère avait
du sérieux et de la délicatesse dans l'esprit, mais
15 elle n'avait pas l'énergie qui eût été nécessaire
dans une maison où le chef de famille se souciait
plus de son plaisir présent que de ses devoirs
futurs.

Ce fut dans ce milieu que grandit Pauline de
20 Meulan. C'était une enfant frêle et même un peu
maladive. Pendant longtemps, sa santé donna de
grandes inquiétudes à sa mère et rendit indispen-
sables les soins constants d'un médecin. Rien ne
semblait l'intéresser. Elle restait presque toujours
25 plongée dans une rêverie intérieure dont il lui était
pénible de sortir. Très docile, elle s'appliquait
consciencieusement à l'étude, sans plaisir, mais

sans effort, parce que sa mère le désirait, et parce que c'était son devoir. Rien n'annonçait encore chez elle l'intelligence très personnelle qu'elle eut plus tard. On pouvait cependant déjà deviner la richesse de sa nature à la vivacité de ses affections. 5 Elle aimait passionnément sa sœur Henriette, qui était plus jeune qu'elle, et la perte d'un de ses frères, qui mourut en bas âge, lui causa un désespoir dont la violence et la durée surprirent tout le monde chez une enfant qui paraissait si calme 10 et si indifférente. L'énergie, la raison ferme et solide dont elle eut tant besoin plus tard, pour elle et pour les autres, se développaient lentement en elle pendant ces années muettes où son âme semblait dormir. 15

2. Ce fut la Révolution française qui, pour la première fois, mit un intérêt dans sa vie. Sans bien comprendre encore le sens et la portée de ce grand événement historique, elle en devina instinctivement la grandeur. Elle assista à quelques-unes 20 des séances de la Constituante et garda un souvenir ineffaçable de l'enthousiasme et de l'émotion qu'elle avait éprouvés ce jour-là. Elle eut alors la joie de sentir s'épanouir en elle les forces actives de l'intelligence. «Je sortais des nuages, a-t-elle dit, 25 et me réveillais comme par un beau jour de printemps.» L'allégresse de ce réveil ne dura pas longtemps. Le triste événement qui survint à cette époque dans sa vie fit peser sur cette enfant de dix-sept ans de très lourdes responsabilités. 30

En 1790, son père mourut. Il avait fort mal administré sa grande fortune, et il laissait sa veuve et ses cinq enfants aux prises avec une situation très difficile. Madame de Meulan ne connaissait

rien aux affaires. Elle laissa sa fille agir à sa place. Pauline de Meulan, qui était l'aînée, puisa dans le sentiment de son devoir une énergie, un bon sens pratique qu'on n'aurait pas soupçonnés dans
5 cette nature réservée, impressionnable et timide. Elle prit sur elle, avec simplicité, les obligations d'un chef de famille. Elle eut besoin de résignation et de persévérance dans la tâche qu'elle avait entreprise. Elle eut à lutter contre le découragement des siens.

10 Elle comprit vite qu'il fallait abandonner les habitudes d'autrefois, alors que la femme et les enfants du millionnaire receveur général ne connaissaient pas la gêne; elle eut grand'peine à obtenir la réduction des dépenses au strict nécessaire. Elle dut se heurter
15 aux exigences des créanciers, se débattre au milieu des difficultés soulevées par la succession, de façon à soutenir l'honneur du nom de son père, tout en essayant de sauver quelques débris de la fortune qu'il aurait dû léguer à ses enfants. Elle suffit à
20 tout, sans se laisser atteindre par les tristesses de cette vie à laquelle rien ne l'avait préparée. Elle supporta avec philosophie l'abandon d'amis sur lesquels elle avait cru pouvoir compter, et ne permit pas aux préoccupations matérielles d'altérer la
25 sérénité de son caractère. Jamais elle n'eut un moment d'injustice, de faiblesse ou d'aigreur. Les amertumes de cette situation pénible ne lui avaient pourtant pas été épargnées. Elle avait l'esprit trop lucide pour ne pas les avoir senties, le cœur
30 trop prompt à s'émouvoir pour n'en avoir pas souffert.

« Il ne faut pas s'imaginer, disait-elle, lorsque on a perdu vingt-cinq mille livres de rentes, qu'on en soit quitte pour aller à pied, porter un mauvais habit, dîner mal ou pas du tout. Il faut encore changer
35 son ton, ses manières et jusqu'à la tournure de ses

phrases.» Mais elle dissimulait ses révoltes, ses déceptions personnelles sous une gravité enjouée; dans sa vie, si absorbée, il n'y avait pas de place pour la tristesse; elle ne se sentait pas le droit de souffrir. On avait tant besoin de son courage autour 5 d'elle! C'était elle qui portait le fardeau le plus lourd: c'était elle qui réconfortait et consolait les siens.

Au moment où elle commençait à mettre un peu d'ordre dans les affaires de sa famille, elle fut 10 atteinte, malgré l'obscurité de sa vie, par les mesures politiques qui exilaient de Paris tous les nobles. Elle vécut, avec sa mère, sa sœur et ses frères, dans la retraite, à Passy, qui était alors un hameau isolé, perdu dans la campagne. Ce fut pour elle une 15 période relativement calme, et très active. Elle avait compris qu'elle devait refaire son éducation intellectuelle, puisqu'elle ne pouvait compter que sur elle-même pour l'avenir. Elle lut beaucoup. Son intelligence sérieuse la portait naturellement aux 20 fortes études. Les romans ne l'intéressaient guère, sauf les romans historiques de Walter Scott, qui lui plaisaient par le naturel de la peinture des caractères, et le pittoresque des descriptions. Werther ne laissa dans sa mémoire qu'un souvenir très 25 vague. Elle lut surtout Locke et les philosophes du XVIII^e siècle, Condillac, Helvétius. Elle apprit à connaître et à admirer Molière, Shakespeare, et les grands moralistes. L'expérience qu'elle avait faite de la vie, malgré sa jeunesse, lui permettait 30 de les comprendre mieux que personne. Mais elle n'avait point de guide dans ses lectures. Elle connut la tristesse de la pensée solitaire, livrée à ses seules forces, les défaillances de la volonté, lasse de toujours tirer l'énergie de son propre fonds. 35

Heureusement, elle avait le courage patient. Pendant cinq ans, elle travailla avec persévérance, s'occupa de l'éducation de sa sœur, tout en suivant de loin le mouvement politique. Sa vie active n'avait pas
5 détruit chez elle une extrême timidité, qui lui rendait très pénible tout rapport avec des inconnus, mais elle oubliait ses appréhensions craintives dès qu'il s'agissait d'un service à rendre; un exemple suffit pour montrer le singulier mélange de hardiesse
10 et de sauvagerie qui était en elle. En 1798, un ancien ami de sa famille, M. de Lamillière, qui avait émigré pendant la Terreur, était rentré en France sans autorisation. Surpris, arrêté, il devait être jugé par une commission militaire. Sa condam-
15 nation était certaine. Pauline de Meulan multiplia les démarches auprès d'un des Directeurs, Treilhard, soutint avec chaleur la défense de M. de Lamillière, et réussit à sauver l'imprudent émigré. Son esprit et sa grâce avaient vivement frappé Treilhard,
20 qui l'invita à l'une de ses réceptions. Elle n'avait pas tremblé tant que la vie d'un homme dépendait de sa présence d'esprit : elle se troubla dans le salon du Directeur et fondit en larmes dès qu'on lui adressa la parole.

25 3. Cependant, elle allait enfin atteindre le but de ses efforts, et trouver dans son travail une modeste aisance. Elle publia, en 1800, deux romans, *les Contradictions* et la *Chapelle d'Ayton*, où elle montrait un esprit piquant et inventif, et où elle avait évité
30 avec soin la fade sentimentalité qui rendait les romans féminins du temps très monotones. Le succès l'encouragea, et elle accepta avec joie les offres d'un ami de sa famille, l'académicien Suard. Il venait de fonder un journal littéraire, *le Publiciste*.

Il lui proposa d'y écrire douze articles mensuels pour la somme de 350 fr. par mois. Elle consentit immédiatement, non sans prévoir les conséquences pénibles que sa détermination pourrait avoir pour elle. Les préjugés du temps étaient très sévères pour les femmes auteurs, qui, il faut l'avouer, prêtaient souvent à la critique et à la raillerie par leurs ridicules, leurs prétentions, et leur amour-propre susceptible. La vocation littéraire apparaissait toujours chez les femmes comme une singularité. C'était, pour ainsi dire, la première fois qu'une femme abordait résolument la carrière du journalisme et livrait sa pensée au jugement du grand public dans des feuilletons presque quotidiens. Aux yeux de la société bourgeoise et aristocratique, Pauline de Meulan avait déjà perdu son rang en perdant sa fortune : elle se déclassait une seconde fois. Elle eut à subir la compassion dédaigneuse des uns, les railleries blessantes des autres. Elle avait eu besoin de courage pour sacrifier à son devoir des convenances que son éducation, ses habitudes, sa nature réservée et timide lui avaient appris à respecter, mais elle envisagea les inconvénients de sa nouvelle position sans crainte, et même avec fierté : elle ne pouvait considérer comme une déchéance un travail qui, sans nuire à sa dignité, lui assurait une vie indépendante.

Les articles très variés qu'elle écrivit dans le *Publiciste* furent tout de suite appréciés ; Madame de Staël, qui les lisait avec beaucoup d'intérêt, lui écrivit, avec son enthousiasme ordinaire, pour lui offrir ses services et son amitié. C'étaient des analyses psychologiques, des conseils sur les différents problèmes soulevés par l'éducation des enfants, des essais sur des questions morales, des études

littéraires sur les écrivains classiques et contemporains, des chroniques sur les mœurs, la société, les spectacles. Elle se cachait sous un pseudonyme, ou signait ses articles simplement d'une initiale, mais il n'était pas difficile, pour ceux qui la connaissaient, de retrouver son style et son tour d'esprit. Elle était née moraliste. A travers les usages mondains, les livres, les pièces de théâtre, les faits les plus insignifiants en apparence, elle aimait à démêler les nuances les plus délicates des idées et des sentiments si complexes de l'âme humaine. Par le bon sens aiguisé, la fermeté et la clairvoyance impitoyable du jugement, l'ironie subtile de la critique, le sérieux passionné de la conscience morale, le pessimisme désenchanté de ses réflexions sur la nature de l'homme, elle rappelait le plus grand des moralistes français, La Bruyère, avec moins d'âpreté et de vigueur, avec plus de simplicité. Le succès de ses articles étendit le cercle de ses relations et aussi son expérience. Elle commença à surmonter sa timidité ; elle passait de temps en temps dans le monde les soirées que son travail laissait libres. Il lui fallait un effort constant pour pouvoir fournir un article presque tous les deux jours. Mais cette vie laborieuse était un plaisir pour elle. Personne n'eut plus de simplicité dans le dévouement. « Les actions qu'on appelle ordinairement des sacrifices lui étaient si faciles, a-t-on dit d'elle, qu'il était presque injuste de l'en louer. » Elle se préoccupait vivement de l'avenir de sa sœur Henriette qui était fiancée, et elle aurait voulu hâter son mariage. Vers cette époque, un de leurs parents mourut en leur laissant à chacune vingt mille francs. Pauline avait alors trente ans. Absorbée par ses devoirs, elle n'avait jamais songé au mariage que pour en analyser

les joies avec un désintéressement un peu mélancolique. Elle déclara que le moment du bonheur était passé pour elle, qu'elle ne se marierait jamais, et que, par conséquent, une dot lui était inutile. Elle donna à sa sœur la part qui devait lui revenir dans l'héritage de son parent, et Henriette de Meulan se maria, tandis que Pauline continuait sa tâche de journaliste. Malheureusement, son beau-frère, M. Dillon, mourut en 1807, après quatre ans de mariage. Elle dut soutenir de nouveau sa sœur et l'enfant de celle-ci, la petite Elisa. Le chagrin, le poids de cette double responsabilité, le travail exagéré ébranlèrent gravement sa santé, qui n'avait jamais été bien forte. Elle se vit obligée d'arrêter la publication de ses articles : c'était un désastre pour elle et pour les siens.

4. Mais un singulier événement vint lui permettre d'attendre son rétablissement avec sécurité. Elle reçut un jour une lettre d'un correspondant mystérieux, qui cachait avec soin son nom et sa personnalité. Il lui proposait de faire à sa place les articles qu'elle avait promis au journal. Pauline de Meulan, touchée de cette offre, refusa pourtant d'abord de l'accepter, mais l'obligeant inconnu insista avec tant d'ardeur qu'elle finit par se rendre. Pendant tout le temps de sa maladie, des articles très intéressants parurent sous son pseudonyme sans qu'elle en fût l'auteur. Elle finit par découvrir que celui qui l'avait aidée avec tant de délicatesse se nommait François Guizot. C'était un jeune débutant dans les lettres. Depuis longtemps, sans avoir jamais vu Pauline de Meulan, sans connaître d'elle autre chose que ses articles, il éprouvait pour elle une vive sympathie ; il avait appris, chez des

amis communs, les difficultés de sa situation, et n'avait pas reculé devant la pensée romanesque de lui être utile, tout en lui restant inconnu. Dès qu'ils se rencontrèrent, une sérieuse et profonde affection
5 les réunit, malgré la différence de leurs opinions et de leur caractère. Guizot, libéral ardent et protestant convaincu, avait sur les hommes et les choses des idées arrêtées, qu'il croyait définitives, et il les exprimait d'un ton autoritaire et tranchant.

10 Pauline de Meulan avait le jugement plus solide et plus éclairé, l'intelligence plus mûre et plus indulgente; elle s'étonnait de la rigueur de la foi calviniste de Guizot. Chaque question devenait pour eux un sujet de discussions, et ils sortaient
15 tous deux de leurs entretiens «étonnés et attristés»; étonnés de se sentir séparés par leurs idées, au moment où une irrésistible sympathie les entraînait l'un vers l'autre — attristés de ne pouvoir se convaincre mutuellement.

20 Peu à peu cependant, grâce à une influence réciproque, le rapprochement s'opéra. Guizot apprit de Pauline de Meulan à assouplir la raideur inflexible de ses idées; il lui communiqua un peu de sa chaleur enthousiaste. Leur mariage fut décidé, mais
25 ils durent attendre. Chacun d'eux avait des charges; ils eurent même, vers cette époque, beaucoup d'inquiétude à ce sujet. Leurs revenus dépendaient en grande partie de leurs appointements au *Publiciste*. Or, le journal, qui n'avait plus beaucoup de lecteurs,
30 et déplaisait d'ailleurs au gouvernement, fut sur le point de disparaître. Heureusement, il fut réuni à un autre journal très répandu, la *Gazette de France*, et Pauline de Meulan, comme Guizot, fut maintenue au nombre des rédacteurs. Elle gagnait moins
35 d'argent, mais son travail était moins pénible et

bientôt, leur avenir à tous deux s'éclaircit. Le mariage eut lieu le 7 avril 1812. Guizot avait vingt-cinq ans et elle trente-neuf. Mais, grâce à la simplicité de sa vie laborieuse, elle était restée très jeune d'esprit et de cœur. A partir de ce moment, la tendresse profonde que lui inspira son mari, le charme d'un bonheur qu'elle n'aurait jamais osé rêver, après tant de soucis, transformèrent complètement cette nature si souple. « Vous avez tué toutes mes facultés, écrivait-elle un jour à Guizot, mais il n'y a pas de mal, puisque c'est vous que vous avez mis à la place de moi. »

Le mariage de Pauline de Meulan mit fin aux tristesses de sa vie, sans en bannir les inquiétudes. Elle mit autant de grâce et d'affection dévouées à soutenir son mari, qu'elle avait mis d'énergie persévérante et de force morale à lutter seule contre les difficultés. Désormais, son histoire se résume en quelques mots : elle fut l'inspiratrice discrète de Guizot ; elle consacra tout son temps, toute son expérience, tout son talent à ses devoirs maternels.

La carrière politique de son mari fut un de ses plus graves soucis. Professeur à la faculté des Lettres, il accepta un poste au ministère de l'Intérieur, (1814) puis les fonctions de conseiller d'État. Elle le vit avec chagrin s'engager dans cette carrière dont elle craignait pour lui les agitations. Quand elle se rendit compte qu'il était impossible de le retenir dans la tranquillité de la vie privée, elle prit courageusement la moitié de son fardeau. Il lui enseigna sa doctrine libérale ; elle l'aida de ses conseils judicieux et clairvoyants. Un petit ouvrage qu'elle composa à cette époque : *« Les idées de droit et de devoir considérées comme le fondement de la société »* montre comment elle savait partager les idées

de son mari, tout en conservant son originalité personnelle, le souci des choses morales. On voit, dans les lettres de Guizot, la place qu'elle tenait dans sa vie: «C'est à cause de
5 toi, lui disait-il, que je ne veux négliger aucune occasion de me distinguer des autres hommes. Sans notre union, je serais resté dans ma paresse naturelle; c'est toi qui me donnes de la force, de l'activité, de la constance. Tout ce que j'ai en moi
10 t'appartient.»

Elle était en effet pour lui un soutien précieux. Quand l'insuccès de ses idées et de celles de son parti le surprenait douloureusement, elle savait faire renaître sa confiance en lui-même et dans
15 l'avenir, en lui montrant que le désespoir est une forme stérile de l'impatience. Elle savait, avec un tact admirablement sûr, lui éviter les efforts inutiles, le consoler des attaques injustes. Elle l'aida à supporter patiemment les mesures rigoureuses
20 dont il fut l'objet à cause de ses idées avancées: sa destitution de conseiller d'État (1820), et la suppression de son cours à la Sorbonne (1822). Elle n'eut jamais la pensée ni même la tentation de lui conseiller une lâcheté ou une compromission
25 pour rentrer en grâce et, cependant, leur situation personnelle dépendait entièrement des fonctions de Guizot, puisqu'ils n'avaient de fortune ni l'un ni l'autre. Elle fut la première à lui donner l'idée d'entreprendre un travail de longue haleine: une
30 grande collection de Mémoires sur l'ancienne histoire de France, puis, un livre sur la Révolution d'Angleterre. Avec sa modestie habituelle, elle ne demandait qu'à le seconder. «Ce que j'aimerais, lui disait-elle, ce serait quelque entreprise dont je dirigerais
35 l'exécution matérielle, et à laquelle tu donnerais

de la couleur et de l'étendue.» Guizot regrettait de ne pouvoir à lui seul assurer leur existence commune. Chaque fois qu'il se reprochait de ne pouvoir lui épargner le travail, elle le rassurait avec enjouement et lui affirmait que c'était une 5 joie pour elle. C'était la vérité. Travailler pour son mari, c'était vivre dans l'intimité de son intelligence comme de son cœur. Elle traduisit Grégoire de Tours, pendant qu'il écrivait ses *Mémoires sur l'histoire de France au V^e siècle* et, dans les 10 ouvrages d'éducation qu'elle publia à cette époque, s'inspira à la fois des principes de la morale la plus élevée et de l'expérience pratique qu'elle avait acquise auprès de son fils.

La naissance de ce fils avait été pour elle une 15 joie inexprimable, et avait effacé une grande douleur des premiers temps de son mariage, la perte de son premier-né. C'était un enfant délicat, impressionnable, extrêmement intelligent. M^{me} Guizot s'était dévouée à lui passionnément. C'est en pensant à 20 lui qu'elle écrivit *l'Écolier* (1821), les *Nouveaux Contes* (1823), ingénieux recueil à l'usage des enfants, et les *Lettres sur l'Éducation*. (1826). Elle y montrait une connaissance très fine de la nature enfantine, et y donnait une grande place à l'éducation de la 25 volonté.

5. Ces ouvrages eurent beaucoup de succès, et M^{me} Guizot en fut très heureuse ; mais, pour elle, les joies de la famille étaient bien supérieures à la satisfaction de l'amour-propre littéraire. Elle con- 30 tinuait à s'absorber tout entière dans son mari et dans son fils, sans leur demander, en retour, autre chose que de l'affection. Les appréhensions d'une tendresse facilement inquiète étaient ses seules fai-

blesses. Elle dut demeurer à plusieurs reprises à la campagne. Chaque fois que Guizot devait aller à Paris pour ses affaires politiques, ou pour surveiller l'impression de ses livres, elle ne
5 pouvait lui dissimuler le chagrin que lui causait cette séparation, même momentanée; elle lui avouait que, sans lui, elle sentait s'évanouir sa force et se ralentir son activité intellectuelle. Avec une anxiété touchante, elle lui demandait de
10 la rassurer sur elle-même. «Je suis mécontente de moi, lui écrivait-elle, et je ne veux pas que tu le sois, et pourtant je ne veux pas te tromper. Il n'en est pas moins vrai que lorsque je m'accuse, je sens en même temps le besoin de m'excuser
15 envers toi. Tu es le seul être au monde de qui je veuille obtenir plus que je ne mérite.»

Le travail, ainsi que les émotions de sa vie intérieure avaient usé ses forces. Un an après la publication de son dernier ouvrage, elle tomba malade
20 et sa faiblesse, son agitation nerveuse effrayèrent son entourage. Elle crut trouver un remède à ses souffrances dans un voyage à Plombières. C'était peut-être la première fois qu'elle exprimait un désir personnel, et elle le fit avec une insistance
25 fébrile qui brisait le cœur de son mari: il savait que le déplacement lui serait funeste. Mais elle était persuadée que la distraction rétablirait sa santé: «J'ai foi en l'instinct qui me le fait si passionnément souhaiter,» disait-elle. A la fin, sur les
30 conseils du grand chirurgien Boyer, Guizot finit par céder. Lorsqu'il lui annonça qu'il allait l'emmener à Plombières, son visage, ses yeux, rapporte un témoin de la scène, s'inondèrent, à ce seul mot, d'une joie inquiète. Elle ne pouvait
35 y croire. Sa joie se changea vite en déception.

Elle revint à Paris plus faible qu'elle en était partie. Ses souffrances même s'étaient aggravées, et, bientôt, elle dut envisager sa fin prochaine. A son habitude, elle s'oublia pour ne penser qu'aux autres. Au lieu de s'abandonner au chagrin de 5 quitter les deux êtres qu'elle aimait si profondément, elle ne songea qu'à leur tristesse et à leur solitude quand elle ne serait plus là. Son fils était encore un enfant. Son mari, qui avait à peine quarante ans, était dans toute la force de l'âge. «Si je meurs, 10 je désire qu'il soit malheureux le moins, et le moins longtemps possible,» confia-t-elle à une de ses amies. Elle avait recueilli dans sa maison, après le second mariage et la mort de sa sœur, les trois enfants de celle-ci. Elle avait veillé, avec une 15 sollicitude toute maternelle, sur l'éducation de l'aînée, Elisa, qui avait une intelligence d'élite, une âme délicate : «le portrait de Pauline jeune» disait Guizot. M^{me} Guizot, dans les derniers temps de sa vie, témoigna à sa nièce beaucoup de confiance et de 20 tendresse. On eût dit qu'elle voulait lui donner le meilleur d'elle-même et lui léguer la tâche dévouée qu'elle allait ne plus pouvoir remplir. Elle vit venir sa fin avec une calme sérénité. Un soir, elle pria Guizot de lui faire la lecture. Il commença 25 un sermon de Bossuet sur l'immortalité de l'âme. La mort la prit paisiblement, pendant que la voix aimée de son mari lui annonçait les divines clartés de l'au-delà et lui promettait la résurrection éternelle. D'après son désir, elle 30 fut enterrée selon le rite de la religion réformée (1827).

Elle laissait derrière elle, dans la littérature, le souvenir d'un esprit distingué ; dans sa famille, des regrets ineffaçables. «Je n'ai rien vu, rien connu, 35

rien usé, disait-elle en parlant d'elle-même; ma vie a été presque aussi immobile que laborieuse. J'ai beaucoup senti, beaucoup réfléchi, beaucoup travaillé, mais tout s'est passé en moi; j'ai tout tiré de moi-même.» C'est là tout le secret de cette âme énergique et douce.

M. Bondois.

Notes.

I. Mademoiselle Le Gras.

1, 2. *Parlement de Paris*: haute cour de justice sous la royauté française.

1, 2. *maréchal*: le plus haut grade dans l'armée française. Titre aujourd'hui supprimé.

1, 3. *garde des sceaux*: dignitaire chargé d'apposer le sceau aux lettres royales et de les expédier. Ce nom est donné aujourd'hui au ministre de la justice.

1, 7. *abbaye de Poissy*: couvent de dominicaines qui n'existe plus aujourd'hui. Il se trouvait à 19 km de Versailles, département de Seine et Oise.

2, 7. *Marie de Médicis* (1573—1642): princesse italienne, seconde femme de Henri IV, reine de France, régente pendant la minorité de son fils Louis XIII.

2, 8. *écuyer*: au Moyen-Age, ce nom est donné à celui qui accompagne ou assiste un chevalier, puis c'est le titre qui est porté par les nobles du plus bas degré ou par des gens récemment anoblis.

2, 14. *saint Vincent de Paul* (1576—1660): prêtre français, célèbre par ses œuvres de charité et surnommé l'Intendant de la Providence. Il fonda: l'œuvre des Prêtres de la Mission ou de St-Lazare, destinée à l'instruction des séminaristes et du peuple des campagnes; l'œuvre des Filles de la Charité, pour le service des pauvres malades; l'œuvre des Enfants-Trouvés, pour recueillir les enfants abandonnés.

2, 24. *saint François de Sales* (1567—1622): évêque de Genève, célèbre prédicateur, auteur de *l'Introduction à la vie dévote*, livre de piété dans lequel on admire un mélange d'élévation, de douceur et de naïveté.

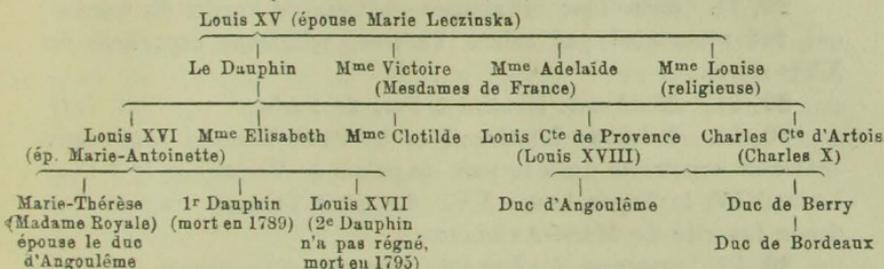
2, 30. *ès lieux*: ès, combinaison de *en* et de *les*, signifie: *dans les*, à peu près inusité aujourd'hui.

2, 35. *directeur de conscience*: prêtre à qui l'on s'adresse habituellement pour avoir des conseils spirituels.

- 6, 18. *force était de*: gallicisme signifiant: il était nécessaire de.
- 6, 22. *noviciat*: temps qui s'écoule pour les religieux et religieuses entre la prise d'habit et les vœux définitifs. — Maison où les futurs religieux passent ce temps.
- 7, 16. *charte*: ici, sens général de règlement.
- 8, 12. *cornette*: ancienne coiffure de femme, de formes diverses, que les religieuses portent encore aujourd'hui.
- 9, 2. *princesse de Gonzague* (Marie-Louise, 1612—1684): fille de Charles de Gonzague, duc de Nevers; sœur d'Anne de Gonzague, princesse palatine. Elle épousa en 1645 Wladislas, roi de Pologne; puis Jean-Casimir, successeur de Wladislas.
- 9, 6. *Hôtel-Dieu*: maison où l'on reçoit les malades, au nom de Dieu. Nom d'un hôpital de Paris, et du premier hôpital de certaines villes.
- 12, 10. *St-Landry*: église située dans l'île de la Cité.
- 12, 20. *agents du guet*: agents chargés de guetter, c'est-à-dire de surveiller pendant la nuit.
- 12, 28. *truands*: ce mot signifia d'abord: mendiants; puis, vagabonds, vauriens; terme de grand mépris.
- 13, 8. *Enfants-Trouvés*: l'œuvre de saint Vincent, qui recueillait les enfants «exposés», c'est-à-dire abandonnés dehors, existe toujours et n'a cessé de grandir. Elle recueille les enfants abandonnés, les orphelins, ceux que leurs parents sont incapables d'élever par manque de ressources complet; elle se nomme: œuvre des Enfants-Assistés. C'est un des services les plus importants de l'*Assistance Publique*, qui s'occupe aussi des malades, des indigents, des vieillards, etc. Cette administration est nationale et dépend du ministère de l'intérieur.
- 13, 23. *paroisse St-Laurent*: église paroissiale située au N.-E. de Paris, non loin de la Gare de l'Est.
- 15, 4. *dire sa coulpe*: expression de la langue religieuse: confesser ses péchés.
- 15, 22. *prêtres de la Mission*: voir la note sur saint Vincent de Paul.
- 16, 18. *sériosité*: caractère sérieux; ici, avec une idée d'excès. Mot vieilli.
- 17, 16. *Saint-Lazare*: ancienne maison de l'ordre religieux de Saint-Lazare, où saint Vincent installa l'œuvre des prêtres de la Mission, appelés parfois, pour cette raison, Lazaristes.
- 18, 12. *in articulo mortis*: mots latins, littéralement: à l'article de la mort.

II. Madame Elisabeth.

19, 1. *Madame Elisabeth*: sœur de Louis XVI. Tableau de la famille royale:



19, 3. *Versailles*: ville située à 18 km au S.-O. de Paris, qui s'est formée autour du palais construit par Louis XIV. Ce palais fut la résidence de la cour jusqu'à la Révolution. Les États-Généraux s'y réunirent en 1789. Aujourd'hui, c'est un musée national.

19, 16. *Rousseau* (Jean-Jacques, 1712—1778): écrivain et philosophe français. Dans ses nombreux écrits (un roman, la *Nouvelle Héloïse*, 1761; un traité de philosophie politique, le *Contrat Social*, 1762; un traité sur l'éducation, l'*Émile*, 1762; une autobiographie, les *Confessions*, 1782 etc.) il expose des idées originales, mais souvent chimériques. Il accusait la société d'avoir perverti la bonté native de l'homme et de lui avoir fait connaître le malheur, pour lequel il n'était pas né. Il rêvait une transformation radicale de la société, qui commencerait par l'éducation, et ramènerait les hommes à leur état naturel: la sincérité et la pureté morale, l'égalité et la liberté politique.

19, 20. *Saint-Cyr*: maison d'éducation (de son vrai nom, Institut de St-Louis) fondée à St-Cyr, près de Versailles, par Louis XIV et M^{me} de Maintenon, pour les jeunes filles pauvres de la noblesse. Cette maison fut supprimée, à la Révolution.

19, 25. *Marie-Antoinette* (1755—1793): fille de l'empereur François I^{er} et de Marie-Thérèse, épouse en 1770 Louis XVI, alors Dauphin; devient reine de France en 1774. Elle était pleine de grâce et de bonté, mais se rendit impopulaire par sa légèreté, son intervention malheureuse dans la politique, l'attachement trop manifeste qu'elle gardait pour l'Autriche, et qui la faisait surnommer l'Autrichienne par ses ennemis. Elle fut jetée en prison en août 1792, séparée de son mari et de ses enfants, odieusement calomniée et outragée. Elle monta sur l'échafaud avec le plus grand courage, le 16 octobre 1793.

19, 27. *Dauphine*: le titre de Dauphin était porté par l'héritier du trône de France. Le dernier des seigneurs du Dauphiné avait légué ses états à la couronne, à la condition que le titre de Dauphin serait ainsi conservé.

20, 11. *carmélites*: religieuses cloîtrées de l'ordre du Carmel, qui fut réorganisé par sainte Thérèse, religieuse espagnole du XVI^e siècle.

20, 21. *Montreuil*: localité à l'est de Paris.

20, 21. *Trianon*: Le Grand et le Petit Trianon sont deux châteaux construits dans le parc du palais de Versailles; le 1^{er} par Louis XIV, le 2^e par Louis XV. Le petit Trianon était la résidence favorite de Marie-Antoinette.

20, 22. *princesse de Lamballe*: femme d'un prince du sang royal, amie de Marie-Antoinette, victime des *massacres de septembre*.

20, 24. *trumeau*: partie de muraille entre deux portes ou deux fenêtres, ornée de glaces ou de peintures.

20, 25. *berquinade*: œuvre littéraire ou sujet d'œuvre littéraire à la manière de l'auteur Berquin, aimable et un peu puéril.

21, 21. *livre*: ancienne monnaie française valant à cette époque, environ 2 francs (nom féminin).

22, 23. *émigration*: émigrer signifie quitter son pays pour s'établir dans un autre. Le mot émigration désigne souvent le départ d'un grand nombre de nobles français pour l'étranger afin d'échapper à la Révolution.

22, 28. *Temple*: monastère de l'ordre des Templiers, à Paris. La partie principale était formée par une grosse tour. Quand les Templiers furent supprimés, cette tour servit de dépôt pour le trésor royal, puis de prison d'état. Le Temple est démoli aujourd'hui.

22, 30. *Charles I^{er}* (1600—1649): roi d'Angleterre de la famille Stuart; il fut décapité pendant la révolution anglaise de 1648.

23, 3. *Saint-Cloud*: petite ville à l'ouest de Paris; il y avait autrefois un château; le parc et le bois de St-Cloud sont fort beaux et très fréquentés.

23, 7. *Journées d'octobre*: Louis XVI, effrayé par la Révolution commençante, s'était réfugié à Versailles. Dans un banquet, ses gardes du corps l'acclamèrent, foulant aux pieds la cocarde tricolore de la Révolution. A cette nouvelle, le peuple de Paris, déjà affamé par le manque de travail, et mécontent, s'indigna. Une multitude de femmes alla à Versailles et ramena de force à Paris le roi et sa famille (1789).

23, 8. *Tuileries*: résidence royale; palais contigu au Louvre. Incendié en 1871 pendant les troubles de la Commune.

24, 23. *se piquer de*: mettre son honneur à se montrer capable de ...

25, 32. *atonie*: manque complet de force vitale.

25, 34. *Marie-Thérèse* (1717—1780): impératrice d'Allemagne, reine de Hongrie et de Bohême, épousa François de Lorraine. Elle fut mère de nombreux enfants dont les plus connus sont l'empereur Joseph II et Marie-Antoinette. Elle était très populaire, et surnommée par ses peuples la «mère de la patrie».

26, 9. *Bellevue*: localité des environs de Paris, à l'ouest, près de St-Cloud.

26, 28. *Varennes*: Louis XVI, cédant aux conseils des courtisans, résolut de s'enfuir vers la frontière de l'est, où il devait trouver une armée royaliste qui lui permettrait de dominer l'assemblée constituante, ou même, au besoin, passer la frontière et demander des secours à l'empereur et au roi de Prusse. Il quitta Paris, déguisé, ainsi que la famille royale, la nuit du 20 juin 1791; il fut reconnu, arrêté à Varennes, ramené à Paris, et suspendu jusqu'à l'achèvement de la Constitution et l'ouverture de la Législative.

26, 32. *Barnave, Pétion*: deux membres de l'Assemblée Constituante.

29, 15. *Capet, Hugues, Robert*: *Capet*, surnom de *Hugues*, descendant de *Robert le Fort*, et l'un des premiers rois de la 3^e dynastie française (X^e siècle). Pendant la Révolution, après la déchéance du roi, on ne désigna plus Louis XVI et sa famille que comme Louis Capet, la famille Capet, croyant les nommer ainsi par leur nom de famille.

29, 23. *contre-révolution*: parti royaliste, opposé à la Révolution. Idées de ce parti.

30, 6. *gardes nationaux*: milice de citoyens armés pour la sûreté de Paris et du royaume de France; créée en 1789.

30, 18. *La Fayette* (1757—1834): chef de la garde nationale. Il avait combattu avec les Américains pour leur indépendance; épris de liberté et attaché au roi, il essaya de défendre la royauté pendant la Révolution. Il fut prisonnier en Prusse et en Autriche, vécut dans la retraite pendant l'Empire, combattit l'absolutisme des Bourbons pendant la Restauration, et prit part à la Révolution de 1830.

30, 32. *Assemblée Législative*: cette assemblée, (du 1^{er} octobre 1791 au 21 septembre 1792), composée de députés élus sui-

vant la constitution de la Constituante faisait les lois; le roi avait le pouvoir exécutif. Principaux faits: commencement des guerres de la Révolution; — massacres de septembre; — déchéance du roi après le manifeste de Brunswick.

31, 3. *aristocrates*: ceux qui appartiennent à la noblesse. Mot employé comme terme de mépris par les révolutionnaires; ironique sous la plume de Madame Elisabeth.

31, 19. *20 juin 1792*: mouvement populaire. Invasion des Tuileries par la foule qui tenta vainement d'obliger Louis XVI à rappeler ses ministres girondins.

32, 6. *abbé de Lubersac*: correspondant de la princesse, qui semble bien être son directeur.

32, 28. *deux êtres*: la princesse entend sans doute par là le roi et la reine dont elle était la première à reconnaître les fautes et les imprudences.

32, 31. *solitaire*: ce mot est pris dans un sens général.

33, 24. *10 août 1792*: chute de la royauté; Louis XVI est mis en prison. On trouvera des détails dans la biographie de Madame Roland.

33, 27. *cortège*. La reine, M^{me} Elisabeth et le Dauphin accompagnèrent Louis XVI à l'Assemblée, qui d'ailleurs siégeait tout près des Tuileries. Là fut rendu un décret qui suspendait le roi. La Commune de Paris, beaucoup plus violente, fit emprisonner le roi au Temple.

33, 30. *Madame Royale*: fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Elle épousa plus tard le fils aîné de Charles X.

34, 6. *Convention* (20 septembre 1792 au 26 octobre 1796): elle fut convoquée par la Législative. La plus grande et la plus terrible des assemblées révolutionnaires. Principaux actes: proclamation de la république; condamnation à mort de Louis XVI; exécutions de la Terreur; lutttes contre les révoltes royalistes (Vendée), contre l'Europe (1^{re} coalition); constitutions de 1793 et de l'an III (1795); nombreuses institutions utiles (système métrique, instruction publique, etc.).

34, 15. *Comité de Salut public*: groupe de gouvernants désignés par la Convention, chargé de la surveillance publique, et du pouvoir exécutif, célèbre par ses violences (avril 1793 — octobre 1795).

34, 22. *Simon*: cordonnier à qui fut confié le fils de Louis XVI, après avoir été séparé de ses parents.

34, 22. *Marat* (1744—1793): conventionnel, rédacteur d'un journal sanguinaire: *l'Ami du Peuple*, l'un des plus furieux inspirateurs de la Terreur. Il fut poignardé par Charlotte Corday.

35, 16. *Conciergerie*: célèbre prison, enclavée dans le Palais de Justice de Paris.

36, 10. *cercle de Dante*: dans l'Enfer de Dante, les damnés sont rangés dans des cercles concentriques, où ils souffrent des supplices divers et de plus en plus terribles, suivant la nature de leurs fautes.

36, 10. *Pache, Chaumette, Hébert*: trois révolutionnaires violents; le premier fut un conventionnel; les deux autres, membres de la Commune de Paris.

36, 25. *Turgy* (1763—1828): fidèle serviteur de Louis XVI. Il s'introduisit au Temple pendant la captivité de la famille royale, et la tenait au courant de ce qui se passait au dehors. Il fut chassé du Temple. Plus tard il entra au service de Madame Royale.

36, 30. *Fouquier-Tinville*: accusateur public du tribunal révolutionnaire.

36, 35. *Jacobins*: un des fameux «clubs» (groupes libres) révolutionnaires, se réunissait dans un ancien couvent de *jacobins* (dominicains ainsi nommés parce qu'ils étaient installés dans un hospice où étaient recueillis des pèlerins, et qui était consacré à St Jacques). Robespierre fut l'âme de ce club. Les Jacobins se faisaient remarquer par leur absolutisme, leur esprit sectaire; le mot de jacobin devint synonyme de révolutionnaire fanatique.

37, 1. *Robespierre*: conventionnel, montagnard, disciple exalté de J.-J. Rousseau. Il fut tout puissant au club des Jacobins, au Comité de salut public, à la Convention, après la chute des Girondins. Son parti lassa par ses violences et fut renversé. Robespierre et ses amis furent guillotins en 1794.

37, 3. *Père Duchêne*: journal révolutionnaire fondé par Hébert, très violent et très grossier. Ici, c'est un surnom donné à Hébert lui-même.

37, 4. *Terreur*: on désigne sous ce nom la période qui suivit l'établissement du gouvernement révolutionnaire (1793—94) et pendant laquelle les exécutions se multiplièrent.

37, 20. *Louis Blanc*: homme politique et historien (1811—1882).

38, 13. *suppôt*: subordonné, agent inférieur. Le plus souvent ce mot est employé par mépris.

38, 21. *prière*: voici cette prière, restée très populaire parmi les catholiques de France: «Que m'arrivera-t-il aujourd'hui, ô mon Dieu? Je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est qu'il ne m'arrivera rien que vous n'avez prévu, réglé, voulu et ordonné, de toute éternité. Cela me suffit. J'adore vos desseins éternels et impénétrables; je m'y soumetts de tout mon cœur pour l'amour

de vous. Je veux tout, j'accepte tout, je vous fais un sacrifice de tout, et j'unis mon sacrifice à celui de mon divin Sauveur. Je vous demande, en son nom, et par ses mérites infinis, la patience dans mes peines et la parfaite soumission qui vous est due, pour tout ce que vous voulez ou permettez.»

38, 33. *Champ de Mars*: vaste emplacement dans Paris, rive gauche. L'autel de la patrie y fut élevé pour la Fête de la Fédération, et y demeura. On y déposait les pétitions. Le 17 juillet 1791, après la fuite du roi, une pétition y fut déposée, demandant la déchéance de Louis XVI. La garde nationale dispersa les pétitionnaires à coup de fusil.

40, 1. *Pont-Neuf*: pont de Paris, construit sous Henri IV.

40, 11. *place de la Révolution*: place de Paris où se faisaient les exécutions pendant la Révolution, aujourd'hui place de la Concorde.

41, 15. *salamalec*: mot d'origine orientale, signifie salutation, se dit par plaisanterie ou par mépris.

41, 16. *f*: mot très grossier que l'auteur n'a pas reproduit, signifie: «la voilà perdue».

41, 24. *De profundis*: psaume qui commence par ces mots, signifiant en latin: «du fond de l'abîme». Les catholiques le récitent comme prière pour les morts.

III. Madame Roland.

45, 20. *fureter*: chercher partout comme le furet qui s'introduit dans les trous des lapins et leur donne la chasse.

45, 22. *in-folio*: le plus grand format des livres; la feuille est pliée en deux et forme quatre pages.

45, 23. *Roman comique, Scarron*: Scarron, poète et écrivain burlesque (1610—1660), premier mari de M^{me} de Maintenon. Le Roman comique, une de ses principales œuvres, raconte les aventures d'une troupe de comédiens ambulants.

45, 25. *art héraldique*: connaissance des termes, figures et règles du blason, c'est-à-dire des emblèmes consacrés comme signes distinctifs d'une famille, d'une ville, etc.

45, 31. *Plutarque*: historien grec (50—120 ap. J. C.), qui vécut à Rome. Dans ses *Vies des hommes illustres*, il montre surtout la grandeur morale des principaux personnages de l'histoire grecque et romaine.

46, 5. *Fénelon*: illustre évêque et écrivain français (1651—1715),

précepteur du petit-fils de Louis XIV. Principales œuvres: *Traité de l'Education des Filles*; *Télémaque*; *Lettre à l'Académie*, *Sermons*, traités divers, lettres; on admire l'harmonieuse douceur de son style, son ouverture d'esprit, la nouveauté de certaines de ses idées.

46, 5. *Voltaire* (1694—1778): le plus illustre auteur français du XVIII^e siècle. Esprit universel, philosophe, historien, poète, auteur dramatique, auteur de lettres, satirique, conteur. Son meilleur titre de gloire est de s'être fait l'apôtre de la tolérance. Principales œuvres: *Siècle de Louis XIV*, *Essais sur les mœurs*, *Zaire*, *Mérope* (tragédies), *Correspondance*.

46, 6. *Locke* (1632—1704): philosophe anglais. Il voyait dans l'expérience la source de toute connaissance, et s'opposait par là à la philosophie du français Descartes. Œuvres principales: *Essais sur l'entendement humain*; *Traité*, ou plutôt, *Pensées sur l'éducation*, (conseils d'éducation positive, et non plus abstraite ou machinale).

46, 8. *catéchisme*: enseignement religieux oral par questions et réponses. Livre où sont résumés les principaux articles d'une doctrine.

46, 32. *Faubourg St-Marcel*: ancien Faubourg au S.-E. de Paris, aujourd'hui quartier de la ville.

47, 30. *sœur converse*: convers, converse, se dit des religieux chargés des occupations domestiques.

48, 8. *Ile St-Louis*: une des deux îles de la Seine au centre de Paris. L'autre est la Cité.

48, 19. *rouge*: fard de cette couleur qu'avaient seules le droit de porter les femmes nobles. Quelques-unes, fières de ce privilège, mettaient deux couches de rouge.

48, 34. *dame de la Dauphine*: dame faisant partie de la suite habituelle de la Dauphine.

49, 1. *Roi-Soleil*: Louis XIV prit par orgueil le nom de Roi-Soleil.

49, 20. *citoyenne*: cette appellation remplaça, sous la Révolution, celle de Madame. Certains partis populaires l'emploient encore.

49, 23. *Girondins*: parti politique de la Révolution. Ce parti formait la majorité de la Législative, où il s'opposait à la fois aux *Feuillants*, nom nouveau de l'ancien parti royaliste constitutionnel de l'assemblée constituante, et aux *Montagnards*, partisans des mesures absolues. Ils reparaisent à la Convention, mais plus faibles. Le parti feuillant n'existe plus, les Montagnards sont de plus en plus puissants. Les Girondins sont vaincus, la plupart même guillotiné. Les Montagnards ordonnent les affreux massacres de

la Terreur. Puis ils se divisent en trois partis: Hébertistes, Dantonistes et Robespierristes, du nom de leurs chefs. Les deux premiers furent vaincus successivement, leurs chefs guillotines. Le parti robespierriste, tout puissant un instant, tomba à son tour, après avoir porté la violence à son comble. Ce qui restait du parti girondin fut de nouveau prépondérant.

Les Girondins, ardents, libéraux, d'abord enthousiastes pour la Révolution, puis effrayés par elle, et impuissants, sont de belles et nobles figures. Ils furent appelés Girondins parce que les plus remarquables d'entre eux étaient députés de la Gironde. Les principaux Girondins étaient: *Vergniaud, Condorcet, Brissot, Fauchet, Isnard, Guadet, Louvet, Barbaroux, Roland, Madame Roland, Pétion*, maire de Paris (1792—93).

Les Montagnards étaient ainsi nommés, parce qu'ils siégeaient à l'Assemblée sur les bancs les plus élevés. Les principaux étaient: *Danton, Robespierre, Marat, Saint-Just, Camille Desmoulins*.

50, 8. *Meudon, Bois de Boulogne*: Meudon est un bourg à l'ouest de Paris, au bord de la Seine. Le Bois de Boulogne est situé à la limite même de Paris, en face de St-Cloud; c'est une promenade publique.

50, 9. *accidenté*: se dit d'un paysage varié dans ses aspects; *peigné* se dit familièrement d'un paysage trop bien arrangé par la main de l'homme.

50, 19. *phraséologie*: paroles qui ont quelque chose de convenu et de pompeux; parfois: mots qui font de l'effet; mais qui sont vides de sens.

51, 3. *griser*: signifie enivrer légèrement; au sens figuré: exalter.

52, 15. *charge*: certaines fonctions publiques, comme les fonctions judiciaires, pouvaient s'acheter avant la Révolution.

55, 27. *intendants de commerce*: les intendants étaient chargés sous l'ancien régime de diverses fonctions administratives (finance, commerce etc.).

56, 26. *États-Généraux*: Les États-Généraux étaient une institution de l'ancien régime, dont l'origine remontait au XIV^e siècle. Quand le roi voulait faire appuyer sa politique par les notables du pays, il convoquait les représentants des trois ordres: noblesse, clergé, tiers-état. Depuis près de deux siècles, les États-Généraux n'avaient pas été réunis. La décomposition politique de l'ancienne France, l'agitation sociale née du mouvement philosophique, la détresse des finances, l'opinion publique forcèrent Louis XVI à consulter le pays au sujet des réformes exigées par la gravité de

la situation, la menace de la banqueroute. Les représentants de la nation se virent obligés par les circonstances de réaliser, non pas des réformes partielles, mais la réforme de l'état tout entier.

56, 27. Serment du Jeu de paume: les députés des États-Généraux qui s'étaient déjà déclarés réunis en *Assemblée Nationale* (17 juin 1789), trouvant leur salle fermée par ordre royal, se réunissent dans la salle du Jeu de Paume (jeu de balle lancée avec la paume de la main) et jurent de ne pas se séparer avant d'avoir donné une constitution à la France (20 juin 1789), devenant ainsi *Assemblée Constituante*.

56, 28. Déclaration des Droits: déclaration adoptée par la Constituante (26 août 1789) proclamant la liberté de l'homme et du citoyen, et divers autres principes. Elle était destinée par l'assemblée à devenir la base de toute institution sociale.

56, 28. prise de la Bastille: la Bastille, château-fort et prison d'État, fut prise par le peuple de Paris soulevé (14 juillet 1789), et démolie ensuite.

56, 29. nuit du 4 août (1789): séance du soir, de la Constituante, pendant laquelle un très grand nombre de membres de la noblesse et du clergé renoncèrent d'eux-mêmes à leurs privilèges.

56, 29. Fédération (fête de la): elle fut célébrée le 14 juillet 1790, anniversaire de la prise de la Bastille, pour célébrer les principes de la Révolution: liberté, égalité, fraternité. Elle eut lieu au Champ-de-Mars.

57, 14. Mirabeau (1744—1791): le plus grand orateur de la Révolution. Député aux États-Généraux, membre de la Constituante, il fut d'abord adversaire, puis défenseur de la royauté. On l'a accusé de s'être laissé acheter par le parti royaliste.

57, 19. gauche: depuis la Révolution, dans les assemblées politiques, il est d'usage que le parti conservateur siège à droite de la tribune, les modérés au centre, les partisans des réformes radicales à gauche. Les amis de M^{me} Roland sont à gauche, à la Constituante, ils seront à droite à la Convention.

58, 7. partage: mot familier signifiant abus de paroles.

60, 31. ministre de l'intérieur: il s'occupe des affaires de l'administration intérieure, telles que l'administration des départements, l'assistance publique, la sûreté.

63, 14. modérantisme: mot inventé pendant la Révolution, terme de reproche appliqué aux hommes modérés, que l'on accusait de faiblesse ou de trahison.

64, 28. *Commune de Paris*: pouvoir administratif pour la ville de Paris pendant la Révolution. Il fut exercé par les Montagnards de 1791 à 1795.

VI. Madame Vigée-Lebrun.

70, 21. *Louvre*: palais des rois de France, à Paris. Le monument actuel fut commencé sous François I^{er} et achevé sous Louis XIV. C'est aujourd'hui un musée national.

70, 31. *Palais-Royal*: palais voisin du Louvre, construit pour Richelieu; puis résidence des princes royaux d'Orléans. Aujourd'hui, c'est le siège du Conseil d'État. Derrière le Palais-Royal est une cour, entourée de galeries couvertes, promenade publique.

71, 11. *musées*: autrefois, temples consacrés aux Muses. Nom donné ensuite à certains lieux d'étude ou à des collections importantes, scientifiques, historiques, artistiques. M^{lle} Vigée allait surtout au musée de peinture du Luxembourg, et à celui du Palais-Royal, qui n'existe plus.

71, 12. *Boulevard du Temple*: il est situé dans la partie est de Paris, entre la place de la République et la place de la Bastille.

71, 13. *Champs-Élysées*: promenade de Paris, qui s'étend au delà de la place de la Concorde, vers l'arc de triomphe de l'Étoile.

71, 17. *Chaillot*: ancien faubourg, aujourd'hui quartier de Paris, voisin des Champs-Élysées.

71, 35. *Joseph Vernet* (1712—1789): peintre français de marine et de paysages, père de Carle Vernet, peintre de scènes populaires, grand-père d'Horace Vernet, peintre de batailles.

72, 2. *M^{me} Geoffrin* (1699—1777): femme célèbre par son salon, où se réunissaient, le lundi, les artistes; le mercredi, les écrivains et les philosophes.

72, 6. *duchesse de Chartres*: le titre de duc de Chartres était porté par un prince de sang royal, le fils aîné de la branche cadette d'Orléans.

72, 9. *Faubourg St-Germain*: ancien faubourg de Paris, rive gauche, déjà englobé dans la ville au XVIII^e siècle; beaucoup de nobles y demeuraient.

72, 11. *chambellan*: officier chargé d'un service dans les chambres du palais du roi; puis, gentilhomme portant ce titre simplement honorifique.

72, 20. *Académie française*: compagnie de 40 membres, élus, choisis parmi les plus illustres auteurs français, fondée par Richelieu en 1635, et spécialement chargée de décider des questions de langue.

71, 22. *Fleury* (1640—1723): écrivain ecclésiastique, membre de l'Académie française, un des précepteurs du duc de Bourgogne.

72, 22. *La Bruyère* (1645—1696): moraliste très fin, excellent écrivain, auteur des *Caractères*.

72, 24. *d'Alembert* (1717—1783): écrivain, philosophe et savant français; un des directeurs de l'*Encyclopédie* (sorte de dictionnaire universel).

72, 28. *palais Mazarin*: palais où siège l'académie, au centre de Paris, rive gauche, on l'appelle aussi palais de l'Institut; il fut construit par le cardinal ministre Mazarin.

73, 2. *Lebrun* (1619—1690): peintre de sujets religieux et historiques, protégé par Louis XIV. Il a orné le palais de Versailles. Il est remarquable par la composition, plutôt que par le dessin ou la couleur.

75, 9. *contredanse*: mot emprunté de l'anglais «country-dance», danse rustique. En France c'est une danse de salon, en plusieurs parties.

75, 22. *Van Dyck* (1599—1641): peintre flamand, élève de Rubens.

75, 22. *Rubens* (1577—1640): le plus grand des peintres flamands, auteur de tableaux surtout religieux. On admire sa force et sa couleur.

76, 10. *toile de Jouy*: toile peinte à rames fabriquée à Jouy, près de Versailles.

76, 14. *maréchal de Noailles*: la famille de Noailles est une des plus anciennes et des plus glorieuses familles de la noblesse française. Beaucoup de Noailles furent d'illustres officiers.

76, 17. *Grétry* (1741—1813): compositeur de musique, né à Liège, auteur d'opéras.

76, 19. *Garat* (1764—1823): célèbre chanteur français.

77, 2. *Delille* (1738—1813): poète français, auteur descriptif, traducteur de Virgile et de Milton.

77, 3. *Lebrun-Pindare* (1729—1806): lyrique médiocre, qui jouit pourtant d'une grande célébrité, comme le montre son surnom. La France n'eut pas de grand poète lyrique depuis le XVI^e jusqu'au XIX^e siècle.

77, 35. *suspect*: ce mot s'applique aux personnes et aux choses dont on peut se défier. Pendant la Révolution, on appelait ainsi les personnes soupçonnées d'être royalistes ou simplement modérées.

78, 2. *sans-culottes*: nom que les nobles donnaient par mépris aux meneurs de la populace. Le peuple portait en effet le *pantalon*; les nobles, la *culotte* courte. Les plus fougueux révolutionnaires s'enorgueillirent de ce nom.

78, 3. *Brongniart* (1739—1813): architecte français.

78, 14. *louis*: monnaie d'or frappée à l'effigie du roi Louis (nom de beaucoup de rois de France) et valant environ 20 francs.

78, 19. *Savoie*: la Savoie était encore un pays italien, elle fut réunie à la France, avec l'assentiment de ses habitants, en 1860.

79, 4. *Lady Hamilton*: femme de Sir William Hamilton, ambassadeur anglais à Naples. Admirablement belle, elle inspira une vive passion à l'amiral anglais Nelson, sur qui elle eut une influence néfaste, bien qu'il l'appelât son ange gardien. Elle mourut en 1815.

79, 24. *doge*: chef des anciennes républiques italiennes de Gênes et de Venise.

80, 2. *Mesdames de France*: filles de Louis XV; tantes de Louis XVI.

80, 5. *Massacres de septembre* (1792): épisode sanglant de la Révolution pendant l'Assemblée Législative. A la fin d'août, les menaces des émigrés qui intriguaient avec leurs partisans de l'intérieur, les périls de l'invasion, affolèrent le peuple de Paris. On massacra les royalistes prisonniers, après un jugement rapide des tribunaux populaires. Le Conseil exécutif, et l'Assemblée, sauf quelques députés, dont les efforts furent inutiles, n'osèrent pas s'opposer à la fureur des égorgés.

80, 22. *Catherine II* (1729—1796): impératrice de Russie. C'était une princesse allemande d'Anhalt-Zerbst; elle épousa l'héritier du trône de Russie qui devint empereur en 1762 sous le nom de *Pierre III*. La même année, Catherine se fit proclamer impératrice par un parti qui lui était dévoué et fit assassiner son mari. Elle s'empara de la Crimée, et d'une partie de la Pologne. Elle fit quelques réformes libérales. Elle aimait les lettres et correspondait avec plusieurs écrivains français (Voltaire, Diderot, etc.). Elle se prononça contre la Révolution française.

83, 11. *Paul Ier*: le fils de Catherine II, le *grand-duc Paul*, lui succéda en 1796 sous le nom de Paul Ier. Il détestait sa mère, qui l'avait tenu à l'écart du trône, et punit ceux qui l'avaient servi. Son caractère bizarre et violent fit naître des complots. Il fut étranglé dans son lit en 1801.

85, 5. *houppelande*: long vêtement ouaté, sans manches.

85, 32. *Premier Consul*: après le coup d'état du 18 brumaire, Napoléon Bonaparte se fit donner un pouvoir dictatorial avec le

titre romain de Premier Consul. Il y avait deux autres consuls qui n'étaient que des conseillers. Le Consulat dura de 1799 à 1804.

86, 7. *Alexandre Ier*: fils de Paul I^{er}, lui succéda et régna jusqu'en 1825. Ce fut un excellent empereur. Il fut d'abord allié, puis adversaire de Napoléon. *Autocrate* signifie souverain absolu. *Toutes les Russies*: les divers pays qui forment l'empire russe.

86, 11. *impératrice*: Alexandre I^{er} avait épousé Elisabeth Alexiewna, princesse de Bade.

88, 10. *Tour de Londres*: (en anglais Tower) château fort situé à Londres, servit de résidence royale, puis de prison d'état; c'est aujourd'hui un arsenal.

88, 10. *Westminster*: ancienne abbaye à Londres. Aujourd'hui, église où sont couronnés les rois d'Angleterre et où se trouvent les tombeaux d'un grand nombre de poètes anglais.

88, 11. *St-Paul*: cathédrale de Londres.

88, 12. *Reynolds* (1723—1792): célèbre peintre anglais d'histoire et surtout de portraits.

88, 31. *invasion*: le 12 janvier 1814, l'armée de la 6^e coalition, formée de Russes, d'Autrichiens et de Prussiens, entra en France par l'est, tandis qu'une armée anglaise entra par le sud, venant d'Espagne. Après une admirable résistance, Napoléon fut vaincu, Paris capitula. Napoléon abdiqua le 6 avril. *Louis XVIII* fut proclamé roi le même jour.

89, 1. *retour de Louis XVIII*: le nouveau roi, réfugié à l'étranger, reentra en France.

89, 4. *le roi fuyait*: la royauté restaurée se montra trop disposée à revenir aux idées et à la politique d'avant la Révolution, elle fut impopulaire. Napoléon, resté populaire, profita du mécontentement général pour quitter l'île d'Elbe, où on l'avait relégué, reentra en France et marcha sur Paris. Le roi s'enfuit (20 mars 1815).

89, 6. *8 juillet 1815, retour définitif du roi*: les puissances européennes se coalisèrent une dernière fois contre Napoléon, et cent jours après son retour, vaincu à Waterloo (18 juin 1815), Napoléon abdiqua de nouveau. Louis XVIII fut définitivement rappelé.

89, 33. *Balzac* (Honoré de, 1799—1850): un des plus grands romanciers français du XIX^e siècle, auteur de la *Comédie humaine*, série de romans, admirable à la fois par la peinture des passions et la description des choses extérieures.

89, 33. *Gavarni* (1801—1866): dessinateur français.

V. Mme de Staël.

93, 31. *Montesquieu* (1689—1755): écrivain français, fut un des créateurs de la philosophie de l'histoire et de la philosophie politique. Sa théorie des gouvernements (dans *l'Esprit des Lois*, le plus important de ses ouvrages) inspira les théoriciens de la Révolution française.

93, 33. *Richardson* (1689—1761): romancier anglais qui prêta aux héros et aux héroïnes de ses romans (*Paméla*, *Sir Charles Grandison*, *Clarissa Harlowe*) une âme chevaleresque, passionnée et sentimentale.

94, 2. *Compte rendu des finances*: le compte rendu des finances, présenté au roi par Necker, était à la fois une justification de sa politique et un appel à l'opinion publique. C'était la première fois que le ministre donnait des renseignements sur la situation financière de l'État.

94, 20. *Pitt* (1759—1806): homme politique et grand orateur anglais, qui dirigea l'Angleterre à partir de 1785 jusqu'à sa mort, sauf pendant trois ans (1801—1804). Il fut l'adversaire passionné de la Révolution française, puis de Napoléon.

95, 2. *alchimiste*: les alchimistes, dans l'antiquité et au moyen-âge, étudiaient la constitution intime des métaux, pour trouver le secret de la *Pierre philosophale*, préparation mystérieuse à laquelle ils attribuaient le don de transformer le cuivre en or. C'est à la recherche illusoire des alchimistes que l'on doit la découverte des premiers secrets de la chimie.

96, 35. *rue du Bac*: c'est une rue très étroite, mais aristocratiquement habitée, au centre de Paris, rive gauche, comprise entre la rue de Sèvres et le Pont Royal.

97, 1. *présentée à Versailles*: la cour de Louis XVI, malgré la haine de Marie-Antoinette pour l'étiquette, avait gardé les formes du cérémonial qui réglait la vie des souverains et des courtisans. Personne ne pouvait être admis à la cour avant d'avoir été solennellement présenté au roi et à la reine.

97, 20. *parti constitutionnel*: le parti constitutionnel, ou monarchien, sous la Constituante, se composait des membres de l'assemblée qui étaient disciples de Montesquieu. Ils auraient voulu établir en France un régime fixé par la Constitution, c'est-à-dire une loi fondamentale qui réglerait les droits politiques du roi et des citoyens. La constitution rêvée par plusieurs des membres

de ce parti reposait sur le maintien de l'autorité royale, et la création de deux Chambres, comme en Angleterre.

97, 21. *Talleyrand* (1754—1838): homme politique et diplomate français. Très intelligent, ambitieux et sans scrupules, il servit tous les régimes politiques qui se succédèrent en France depuis 1789: la Révolution, Napoléon I^{er}, la Restauration et le gouvernement de Louis-Philippe.

97, 31. *M. de Montmorency* (1767—1826): Royaliste et très fervent catholique, Mathieu de Montmorency, député de la noblesse aux États-Généraux, refusa de suivre la politique révolutionnaire, se tint à l'écart pendant la domination napoléonienne, et, après le retour des Bourbons, fut un des chefs du parti réactionnaire.

97, 35. *perquisition*: les agents révolutionnaires avaient le droit de perquisitionner les domiciles privés, c'est-à-dire de pénétrer partout où ils soupçonnaient que des personnes suspectes de royalisme avaient pu trouver un refuge.

98, 16. *passesports*: le gouvernement révolutionnaire considérait l'émigration comme une trahison; aucun voyageur ne pouvait se mettre en route sans avoir demandé aux autorités un permis de circulation qui attestait son identité, indiquait son signalement et le but de son voyage. Aussi était-il très difficile aux royalistes compromis de s'échapper en passant à l'étranger.

99, 21. *Directoire*: le gouvernement du Directoire (1795—1799), qui succédait à la Convention, dut son nom aux cinq *directeurs* chargés du pouvoir exécutif.

100, 23. *coup d'état*: on nomme ainsi une transformation arbitraire et illégale d'un régime politique, accompagnée, en général, de violences et de persécutions. Le coup d'état du 18 brumaire (9 décembre 1799) accompli par le général Bonaparte, mit fin au gouvernement directorial, qui fut remplacé par le Consulat. Les formes républicaines étaient sauvegardées, mais la nouvelle constitution, en donnant à Bonaparte le titre de Premier Consul, et des pouvoirs étendus, préparait l'avènement du régime impérial.

100, 33. *Tribunat*: le Tribunat, sous le Consulat, était celle des quatre assemblées législatives qui discutait les lois et les modifiait au nom de la nation.

101, 32. *idéologues*: les idéologues, d'après Napoléon, qui donnait à ce terme un sens très défavorable, étaient tous ceux qui croyaient à la réalité et à la force active des idées philosophiques et morales, et s'efforçaient de modeler leur conduite d'après leurs principes. Pour Napoléon, l'égoïsme, l'intérêt, la vanité étaient les seuls mobiles de l'activité humaine; la vertu et l'humana-

nité étaient des chimères; la justice, le droit, la liberté, des abstractions vides de sens, sans aucune portée pratique. C'est pour quoi il méprisait les idéologues et les considérait comme des fauteurs de désordres, des esprits nuageux, incapables d'énergie et de volonté.

102, 15. *mis en interdit*: l'interdit était autrefois une censure ecclésiastique qui défendait l'usage des sacrements, du service divin, de la sépulture chrétienne aux personnes frappées par l'Église. Par extension du sens de cette expression: «mettre quelqu'un en interdit,» c'est l'isoler et le tenir à l'écart.

106, 25. *Schlegel* (1767—1845): critique et traducteur, August-Wilhelm Schlegel prit une grande part au mouvement romantique. Professeur à Iéna, puis à Berlin, il partagea pendant 13 ans (1804—1817) la vie aventureuse de M^{me} de Staël, voyageant à travers l'Europe, publiant de nombreux ouvrages: *Considérations sur la Civilisation en général et sur l'origine de la décadence des religions* (1805), *Comparaison de la Phèdre de Racine et de celle d'Euripide*, etc.

111, 14. *Madame Récamier* (1777—1849): femme d'un riche banquier, M^{me} Récamier devint bientôt célèbre, sous le Directoire, par sa beauté et le charme de sa conversation. Sans s'occuper activement de politique, elle groupait autour d'elle, dans son salon, des hommes remarquables, qui n'avaient guère de sympathie pour le régime napoléonien, et dont la plupart lui étaient passionnément dévoués. Elle faillit épouser, en 1806, le prince Auguste de Prusse, neveu de Frédéric II. L'amitié qui l'unit au grand écrivain Chateaubriand fut l'intérêt des derniers temps de sa vie, qu'elle passa dans la retraite, à l'Abbaye-aux-Bois.

112, 15. *soubrette*: on désigne sous ce nom les suivantes de comédie dont le rôle est parfois très important dans le théâtre classique. L'esprit, la gaité, le bon sens, la vivacité des allures et du langage sont les traits caractéristiques de ce type féminin qui est représenté dans le théâtre de Molière par Dorine (*Tartuffe*), Toinette (*Malade Imaginaire*), Nicole (*Bourgeois Gentilhomme*) etc.

112, 27. *préfet impérial*: fonctionnaire chargé de l'administration en France et dans les pays soumis à Napoléon.

113, 6. *classicisme*: ce mot désigne l'ensemble des traits distinctifs de la littérature du XVII^e siècle en France, caractérisée par le culte de l'antiquité, le respect des règles littéraires, et la prédominance de la raison sur la sensibilité.

114, 20. *sensualisme*: système philosophique qui voit dans la sensation l'élément essentiel de l'activité de l'âme et l'origine de

toute connaissance. En France, au XVIII^e siècle, ces théories avaient été soutenues surtout par *Condillac*.

115, 22. *censure*: la censure était l'examen préalable des livres, des journaux, des pièces de théâtre, des dessins avant la publication. Appliquée dès le début de l'Empire, elle fut régularisée par le décret du 5 février 1810. La commission de la censure supprimait les passages dangereux, hostiles au gouvernement, ou interdisait la publication. Le directeur général avait le droit d'empêcher les livres de paraître, même après l'avis favorable de la commission. Avec un tel régime, la liberté de la presse n'était plus qu'un vain mot.

116, 15. *M. de Barante* (1782—1866): après avoir été administrateur sous Napoléon I^{er}, il fut un des membres influents du parti libéral sous la Restauration. Ambassadeur en Italie, puis en Russie, sous Louis-Philippe, il consacra la fin de sa vie à des travaux historiques dont le plus remarquable est *l'Histoire des ducs de Bourgogne*.

117, 7. *M^{lle} de Lespinasse*: femme de lettres française dont le salon fut surtout fréquenté par les écrivains philosophes du XVIII^e siècle. Ses lettres, qui furent publiées en 1809, sont remarquables par l'éloquence, la fougue passionnée et la sincérité de l'accent.

117, 29. *servage*: au moment où M^{me} de Staël visita la Russie, le servage était encore la condition des classes inférieures de la société, qui comprenaient environ 50 millions de paysans. Les serfs russes ne possédaient ni la liberté personnelle, ni la terre qu'ils cultivaient. Ce fut seulement en 1861 que le «tsar libérateur», Alexandre II, mit fin à la servitude des paysans en leur accordant le droit de racheter les terres cultivées par eux.

118, 3. *Bernadotte* (1764—1844): général français, intelligent et ambitieux. Il fut, dès le début, hostile à Bonaparte, tout en s'attachant à sa fortune. Désigné par les États de Suède pour succéder à Charles XIII, qui n'avait pas d'enfant, il prit le titre de prince royal et se joignit aux adversaires de Napoléon avec l'espoir secret que ses services lui vaudraient la couronne de France. Déçu dans ses ambitions, il retourna en Suède, devint roi sous le nom de Charles XIV (1818) et transmit paisiblement le trône à des descendants.

118, 27. *Byron* (1788—1824): grand poète anglais. Sa vie aventureuse n'est pas moins remarquable que son génie. Après une enfance tumultueuse et une vie dissipée à l'université de Cambridge, Byron voyagea en Europe et devint bientôt célèbre par

la publication de *Childe Harold*, du *Corsaire*, de *Lara*, de *Manfred* etc. Marié en 1815, la séparation violente, qui eut lieu entre sa femme et lui, souleva contre lui toute l'aristocratie anglaise. Il passa désormais sa vie à l'étranger. *Caïn*, *Don Juan*, furent ses derniers grands ouvrages. Il mourut en Grèce où il était allé combattre pour l'indépendance des Grecs.

119, 10. *retour de l'île d'Elbe*: Napoléon, enfermé à l'île d'Elbe après le succès des alliés, réussit en 1815 à s'échapper et à reprendre pendant trois mois le gouvernement de la France.

119, 32. *Grand-livre de la Dette publique*: Créé en 1793, grâce à l'initiative du conventionnel Cambon, le Grand-livre de la Dette publique était un registre sur lequel étaient inscrits les titres des créanciers de l'État. Ce fut une des institutions les plus durables de la Révolution.

121, 1. *Chateaubriand* (1768—1848): Chateaubriand, dont l'œuvre la plus importante est le *Génie du Christianisme* (1802), fut un des plus grands écrivains français; il eut une grande influence sur la littérature romantique du XIX^e siècle.

VI. Mme Guizot.

122, 12. *Chamfort* (1740—1794): littérateur français, qui mit son esprit mordant et sarcastique au service de la Révolution française jusqu'au moment de la Terreur.

122, 13. *Condorcet* (1743—1794): ce fut un savant, un philosophe, un homme politique et un économiste français. Il soutint, un des premiers, la théorie du progrès, et prit une part active aux travaux constitutionnels et aux plans d'éducation nationale des grandes assemblées révolutionnaires.

125, 22. *Walter Scott* (1771—1832): célèbre écrivain anglais, qui fit revivre dans ses romans historiques les costumes, les traditions, le passé de l'Ecosse.

125, 27. *Helvétius* (1715—1771): philosophe français qui soutint les principes du matérialisme.

126, 14. *commission militaire*: on appelait ainsi des tribunaux spéciaux, chargés de juger les cas relatifs aux émigrés, et dont la sévérité multipliait les condamnations.

134, 22. *Plombières*: ville située dans le département des Vosges, et très fréquentée, à cause de l'influence de ses eaux minérales.

135, 17. *Elisa (M^{ue} Dillon)*: Guizot, réalisant le désir secret de Pauline, épousa, quelques années après la mort de celle-ci, Elisa Dillon, qui fut pour lui une compagne aussi dévouée que l'avait été Pauline de Meulan.

Index des notes.

Cet index renvoie à la page du texte qui contient le mot cherché ou qui a donné l'occasion de la note.

- | | |
|---|-------------------------------------|
| abbaye de Poissy 1 , 7. | Bellevue 26 , 9. |
| Académie française 72 , 20. | Bernadotte 118 , 3. |
| accidenté 50 , 9. | berquinade 20 , 25. |
| agent du guet 12 , 20. | Blanc (Louis) 37 , 20. |
| alchimiste 95 , 2. | Bois de Boulogne 50 , 8. |
| Alexandre I ^r 86 , 7. | Boulevard du Temple 71 , 12. |
| Ami du Peuple 34 , 22. | Brissot 49 , 23. |
| août (10 août 1792) 33 , 24. | Brongniart 78 , 3. |
| aristocrate 31 , 3. | Byron 118 , 27. |
| art héraldique 45 , 25. | Capet 29 , 15. |
| assemblée Constituante 56 , 27. | Caractères 72 , 22. |
| assemblée Législative 30 , 32. | Carmélite 20 , 11. |
| assemblée Nationale 56 , 27. | Catéchisme 46 , 8. |
| assistance Publique 13 , 8. | Catherine II 80 , 22. |
| atonie 25 , 32. | censure 115 , 22. |
| autocrate 86 , 7. | Cent-Jours 89 , 6. |
| Bac (rue du) 96 , 35. | cercle de Dante 36 , 10. |
| Balzac (Honoré de) 89 , 33. | Chaillot 71 , 17. |
| Barante (de) 116 , 15. | Chambellan 72 , 11. |
| Barbaroux 49 , 23. | Chamfort 122 , 12. |
| Barnave 26 , 32. | Champ-de-Mars 38 , 3. |

- Champs-Elysées **71**, 13.
 charge **52**, 15.
 Charte **7**, 16.
 Chartres (duchesse de) **72**, 6.
 Chaumette **36**, 10.
 citoyenne **49**, 20.
 Clarisse Harlowe **93**, 33.
 classicisme **113**, 6.
 Comédie humaine **89**, 33.
 Comité de Salut public **34**, 15.
 Commission militaire **126**, 14.
 Commune de Paris **64**, 28.
 Compte rendu des finances **94**, 2.
 Conciergerie **35**, 16.
 Condillac **114**, 20
 Condorcet **122**, 13.
 Confessions **19**, 16.
 Contrat social **19**, 16.
 contredanse **75**, 9.
 contre-révolution **29**, 33.
 Convention **34**, 6.
 cornette **8**, 12.
 cortège **33**, 27.
 coup d'État **100**, 23.

D'Alembert **72**, 24.
 dame de la Dauphine **48**, 34.
 Danton **49**, 23.
 Dauphine **19**, 27.
 Déclaration des Droits **56**, 28.
 Delille **77**, 2.
 de profundis **41**, 24.
 Desmoulins **49**, 23.
 deux êtres **32**, 28.
 directeur de conscience **2**, 35.
 Directoire **99**, 21.
 dire sa coulpe **15**, 4.
 doge **79**, 24.

 écuyer **2**, 8.
 Elisa (M^{lle} Dillon) **135**, 17.
 Elisabeth (M^{me}) **19**, 1.

 émigration **22**, 23.
 Emile **19**, 16.
 Encyclopédie **72**, 24.
 Enfants-Trouvés **13**, 8.
 ès lieux **2**, 30.
 Essai sur les mœurs **46**, 5.
 Essais sur l'Entendement humain
 46, 6.
 Etats-Généraux **56**, 26.
 exposés **13**, 8.

f. . . **41**, 16.
 faubourg St-Germain **72**, 9.
 faubourg St-Marcel **46**, 32.
 Fauchet **49**, 23.
 Fédération (fête de la) **56**, 29.
 Fénelon **46**, 5.
 Feuillants **49**, 23.
 Fleury **71**, 22.
 force était de . . . **6**, 18.
 Fouquier-Tinville **36**, 30.
 François de Sales (S^t) **2**, 24.
 fuite du roi **89**, 4.
 fureter **45**, 20.

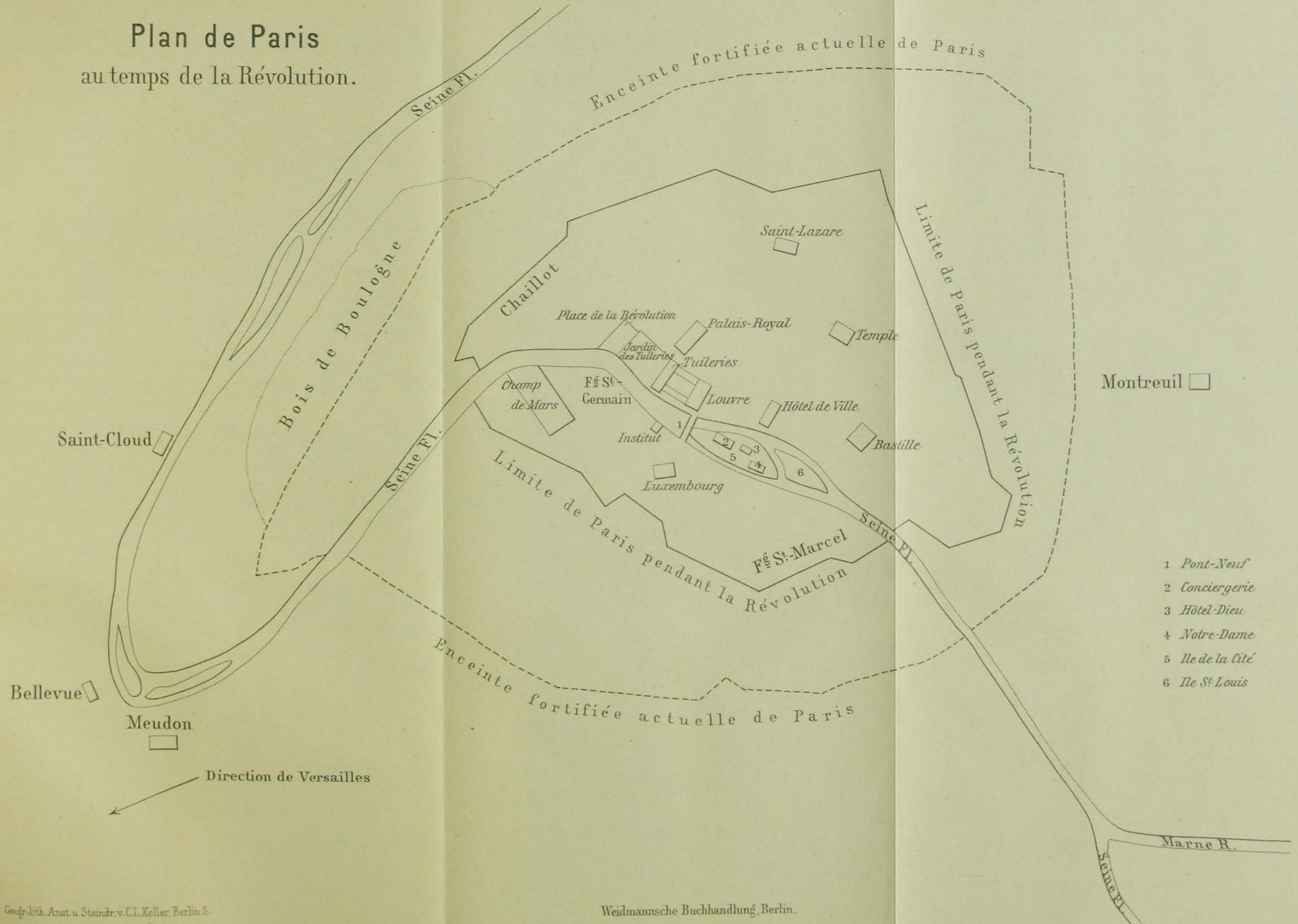
Garat **76**, 19.
 garde des sceaux **1**, 3.
 gardes nationaux **30**, 6.
 gauche **57**, 19.
 Gavarni **89**, 33.
 Génie du Christianisme **121**, 1.
 Geoffrin (M^{me}) **72**, 2.
 Girondins **49**, 23.
 Gonzague (princesse de) **9**, 2.
 Grand livre de la dette publique
 119, 32.
 Grétry **76**, 17.
 griser **51**, 3.
 Guadet **49**, 23.

Hamilton (lady) **79**, 4.
 Hébert **36**, 10.

- Helvétius **125**, 27.
 Hôtel-Dieu **9**, 6.
 houppelande **85**, 2.
 Hugues **29**, 15.
- I**déologues **101**, 3.
 île St-Louis **48**, 8.
 impératrice **86**, 11.
 in articulo mortis **18**, 12.
 in-folio **45**, 22.
 intendant de commerce **55**, 27.
 invasion **88**, 31.
 Isnard **49**, 23.
- J**acobins **86**, 35.
 Journées d'Octobre **23**, 7.
 juillet (8 juillet 1815) **89**, 6.
 juin (20 juin 1792) **31**, 9.
- L**a Bruyère **72**, 22.
 La Fayette **30**, 18.
 Lamballe (princesse de) **20**, 22.
 Lebrun **73**, 2.
 Lebrun-Pindare **77**, 3.
 le roi fuyait . . . **89**, 4.
 Lespinasse (M^{lle} de) **117**, 7.
 Lettre à l'Académie **46**, 5.
 livre **21**, 21.
 Locke **46**, 6.
 louis **78**, 14.
 Louis XVIII **89**, 1.
 Louvet **49**, 23.
 Louvre **70**, 21.
 Lubersac (abbé de) **32**, 6.
- M**arat **34**, 22.
 maréchal **1**, 2.
 Marie-Antoinette **19**, 25.
 Marie de Médicis **2**, 7.
 Marie-Thérèse **19**, 25.
 massacres de Septembre **80**, 5.
- Mérope **46**, 5.
 Mesdames de France **80**, 2.
 Meudon **50**, 8.
 ministre de l'intérieur **60**, 31.
 Mirabeau **57**, 14.
 mis en interdit **102**, 15.
 modérantisme **63**, 14.
 Montagnards **49**, 23.
 Montesquieu **93**, 31.
 Montmorency **97**, 31.
 Montreuil **20**, 21.
 musées **71**, 11.
- N**oailles (maréchal de) **76**, 14.
 Nouvelle-Héloïse **19**, 16.
 noviciat **6**, 22.
 nuit du 4 août **56**, 29.
- P**ache **36**, 10.
 Palais Mazarin **72**, 28.
 Palais-Royal **70**, 31.
 Pamela **93**, 33.
 parlage **58**, 7.
 Parlement de Paris **1**, 2.
 paroisse St-Laurent **13**, 23.
 parti constitutionnel **97**, 20.
 passeport **98**, 16.
 Paul I^r **83**, 11.
 Paul (grand-duc) **83**, 11.
 peigné **50**, 9.
 Pensées sur l'éducation **46**, 6.
 Père Duchêne **37**, 3.
 perquisition **97**, 35.
 Pétion **26**, 32.
 phraséologie **50**, 19.
 Pierre III **80**, 22.
 Pitt **94**, 20.
 place de la Révolution **40**, 11.
 Plombières **134**, 22.
 Plutarque **45**, 31.
 Pont-Neuf **40**, 1.
 préfet impérial **112**, 27.

- Premier Consul **85**, 32.
 présentée a Versailles **97**, 1.
 prêtre de la Mission **15**, 22.
 prière (de M^{me} Elisabeth) **38**, 21.
 prise de la Bastille **56**, 28.
- Récamier** (M^{me}) **111**, 14.
 retour(définitif desBourbons)**89**, 6.
 retour (de l'île d'Elbe) **89**, 4.
 retour (de Louis XVIII) **89**, 1.
 Reynolds **88**, 12.
 Richardson **93**, 33.
 Robert **29**, 15.
 Robespierre **37**, 1.
 Roi-Soleil **49**, 1.
 Roman Comique **45**, 23.
 rouge **48**, 19.
 Rousseau (Jean-Jacques) **19**, 16.
 Royale (M^{me}) **33**, 30.
 Rubens **75**, 22.
- St-Cloud** **23**, 3.
 St-Cyr **19**, 20.
 Saint-Just **49**, 23.
 St-Landry **12**, 10.
 St-Lazare **17**, 16.
 St-Paul **88**, 11.
 Salamalec **41**, 15.
 Sans-culottes **78**, 2.
 Savoie **78**, 19.
 Scarron **45**, 23.
 Schlegel **106**, 25.
 sensualisme **114**, 20.
 se piquer de **24**, 23.
 sérieuxité **16**, 18.
 Serment du Jeu de Paume **56**, 27.
 servage **117**, 29.
 Siècle de Louis XIV **46**, 5.
- Simon **34**, 22.
 Sir Charles Grandison **93**, 33.
 sœur converse **47**, 30.
 solitaire **32**, 31.
 soubrette **112**, 15.
 suppôt **38**, 13.
 suspect **77**, 35.
- tableau de la famille royale **19**, 1.
 Talleyrand **97**, 21.
 Télémaque **46**, 5.
 Temple **22**, 28.
 Terreur **37**, 4.
 toile de Jouy **76**, 10.
 Tour de Londres **88**, 10.
 toutes les Russies **86**, 7.
 Traité de l'Education des filles
46, 5.
 Trianon **20**, 21.
 Tribunat **100**, 33.
 truands **12**, 28.
 trumeau **20**, 24.
 Tuileries **23**, 8.
 Turgy **36**, 25.
- Van Dyck** **75**, 22.
 Varennes **26**, 28.
 Vergniaud **49**, 23.
 Vernet (Joseph) **71**, 35.
 Versailles **19**, 3.
 Vie des hommes illustres **45**, 31.
 Vincent de Paul (St) **2**, 14.
- Walter Scott** **125**, 22.
 Westminster **88**, 10.
- Zaïre** **46**, 5.

Plan de Paris au temps de la Révolution.



Englisches Unterrichtswerk

für höhere Lehranstalten

von

Dr. Georg Dubislaw,

Direktor der Realschule zu
Charlottenburg.

und

Paul Boek,

Professor
an dem Königl. Realgymnasium
zu Berlin.

Elementarbuch der englischen Sprache für höhere Lehranstalten.

Ausgabe A. 9. Aufl. 1902. geb. 1,80 Mk.

Ausgabe B. Mit Lautlehre und Aussprachebezeichnung. 6. Aufl.
1903. geb. 2 Mk.

Schulgrammatik der englischen Sprache für höhere Lehranstalten.

10. Aufl. 1903. geb. 1,90 Mk.

Übungsbuch zum Übersetzen aus dem Deutschen in das Englische für die mittleren und oberen Klassen höherer Lehranstalten. 8. Aufl.
1903. geb. 2,10 Mk.

Leser- und Übungsbuch der englischen Sprache für die mittleren und oberen Klassen höherer Lehranstalten. Mit 1 Karte von England und 1 Plan von London. 3. Aufl. 1903. geb. 2,50 Mk.

Kurzgefaßtes Lehr- und Übungsbuch der englischen Sprache für höhere Lehranstalten. Ausgabe A. 5. Aufl. 1903. geb. 3 Mk.

Ausgabe B. Mit Lautlehre und Aussprachebezeichnung. 2. Aufl.
1903. geb. 3,30 Mk.

Methodischer Lehrgang der englischen Sprache für höhere Lehranstalten unter besonderer Berücksichtigung der Mädchenschulen.

Erster Teil. Leser- und Elementarbuch. Mit 1 Karte von England, 1 Plan von London und 1 Tafel der englischen Münzen. 1902. geb. 2,50 Mk.

Zweiter Teil. Syntax. Mit 1 Plan von London und 1 Karte von England. 1903. geb. 2,50 Mk.

Anhang. Stoffe zum Übersetzen aus dem Deutschen in das Englische zur Wiederholung der Syntax. 1903. geb. 1,50 Mk.

Chambers's English History.

Für den Schulgebrauch herausgegeben von

Dr. Georg Dubislaw,

und

Paul Boek,

Direktor
der Realschule zu Charlottenburg.

Professor
an dem Königl. Realgymnasium zu Berlin.

— Achte Auflage. —

Mit 1 Karte von England.

gr. 8. (127 S.) 1903. Geb. 1,50 Mk.

Vorbereitungen u. Wörterverzeichnis dazu. gr. 8. (52 S.) Steif geb. 50 Pf



+AM518517503

in Sprache von Prof. Dr. Fritz Tendering,

Gymnasiums des Johanneums zu Hamburg.

Ausgabe A. Siebente Auflage des Kurzgefaßten Lehrbuches. 1901. geb. 1,70 Mk.

— **Ausgabe B.** Neue Bearbeitung des Kurzgefaßten Lehrbuches. Zweite Auflage. 1901. geb. 2,20 Mk.

Eine vollständige, zeitgemäße Umarbeitung des Kurzgefaßten Lehrbuches der englischen Sprache, die sich auf das engste an die neuen Lehrpläne für den englischen Unterricht an preussischen Gymnasien anschließt.

— **Ausgabe C.** Erweiterte Bearbeitung des Kurzgefaßten Lehrbuches. 1900. geb. 3 Mk.

Die Ausgabe C von Tenderings Lehrbuch der englischen Sprache ist für die Bedürfnisse von Schulen eingerichtet, an denen das Englische in größerem Umfange getrieben wird, also in erster Linie für Realschulen und Realgymnasien bestimmt. Auch für Reformschulen dürfte sich das Buch vorzüglich eignen.

Readings on Shakespeare illustrative of the poet's art, plots and characters. Ein Lesebuch für höhere Schulen, insbesondere Gymnasien, und zum Selbststudium. Von **Dr. J. Hengesbach**, Oberlehrer am Königl. Gymnasium zu Paderborn. 1901. geb. 2,40 Mk.

— **Wörterbuch** hierzu. geb. 90 Pf.

English Humanists of the 19th Century. A selection from the works of John Stuart Mill, Thomas Carlyle, Ralph Waldo Emerson and John Ruskin. With introductions and a commentary by **Dr. S. Saenger**, Oberlehrer an der Friedrichs-Werderschen Oberrealschule in Berlin. geb. 3 Mk.

Holzer, Gustav, Professor an der Oberrealschule zu Heidelberg, **Manuel of School - Conversation.** A Collection of Terms and Phrases used in Teaching English. 1902. geb. 1,80 Mk.

Schmidt, Gustav, Professeur à l'Oberrealschule de Heidelberg, **Manuel de Conversation scolaire.** Recueil de termes techniques pour l'enseignement du français. 1901. geb. 1,20 Mk.

Prof. Dr. O. Ulbrich,

Direktor des Dorotheenstädtischen Realgymnasiums in Berlin.

Elementarbuch der französischen Sprache für höhere Lehranstalten.

Ausgabe A. Sechzehnte Auflage. 1901. geb. 2 Mk.

Ausgabe B. Zweite Auflage. 1901. geb. 2 Mk.

Schulgrammatik der französischen Sprache für höhere Lehranstalten. Zehnte Auflage. 1903. geb. 2,40 Mk.

Übungsbuch zum Übersetzen aus dem Deutschen in das Französische für die mittleren und oberen Klassen höherer Lehranstalten. Neunte Auflage. 1901. geb. 1,80 Mk.

Kurzgefaßte französische Schulgrammatik für höhere Lehranstalten. Dritte Auflage. 1900. geb. 1,70 Mk.

Kurzgefaßtes Übungsbuch zum Übersetzen aus dem Deutschen in das Französische. Dritte Auflage. 1900. geb. 1,50 Mk.

Vorstufe zum Elementarbuch der französischen Sprache. Siebente Auflage. 1901. kart. 80 Pf.

Lehr- und Lesebuch der französischen Sprache von **Prof. Dr. Eugen Wolter**, Direktor der 12. städtischen Realschule zu Berlin.

Erster Teil: Neunte Auflage. 1902. geb. 2 Mk.

Zweiter Teil: Dritte vermehrte und verbesserte Auflage. 1903. geb. 4,40 Mk.

Frankreich — Geschichte, Land und Leute. Ein Lese- und Realienbuch für den französischen Unterricht von **Prof. Dr. E. Wolter**, Direktor der XII. Städt. Realschule zu Berlin.

Erster Teil: **Histoire et Biographies.** Zweite Auflage. Mit 3 Plänen und 2 Karten. 1900. geb. 2,60 Mk.

Wörterbuch dazu 50 Pf.

Zweiter Teil: **La France et les Français. Lectures pratiques. — Correspondance.** Mit 7 Plänen und 1 Karte. Zweite Auflage. 1900. geb. 2,10 Mk.

Wörterbuch dazu 60 Pf.

La Clef de la Conversation française par **Louis Lagarde.** Troisième édition soigneusement revue et corrigée. 1903. geb. 2 Mk.

A travers la vie pratique. Morceaux de conversation sur Paris, Berlin et autres sujets. avec questionnaires et vocabulaire par **Louis Lagarde**, Auteur de la „Clef de la conversation française“, et **Dr. August Müller**, Professeur à la „Elisabethschule“ de Berlin. 1903. geb. 2,40 Mk.

75