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Préface. 

Le présent ouvrage est destiné plus spécialement aux 
bibliothèques des écoles de jeunes filles en Allemagne. 
Le plan en a été établi comme suit par le Dr Hengesbach. 

Le livre contient six biographies de femmes françaises. 
On s'est attaché surtout à choisir des vies diversement 
admirables. M''• Le Gras (Louise de Marillac) fut lille 
femme de bien entre beaucoup d'autres; mais elle a un 
titre spécial a la reconnaissance des malheureux comme 
fondatrice de l'ordre si bienfaisant et si populaire des 
Filles de la Charité. Madame Elisabeth, sœur de Louis XVI, 
fut, avec beaucoup d'autres aussi, une victime. innocente 
des violences révolutionnaires, mais aucune de ses com­
pagnes de malheur ne la surpasse en fermeté et en dou­
ceur d'âme. Madame Roland eut un rôle politique qu'il 
appartient à l'histoire de juger, mais on ne saurait hu 
contester la parfaite sincérité et le plus généreux en­
thousiasme. On l'a préférée ici à Charlotte Corday, parce 
qu'elle est moins connue. Madame Vigée-Lebrun, peintre 
d'un agréable talent plutôt que d'un grand génie, nous 
donne l'exemple d'une vie ennoblie par le culte du 
beau, consolée par les plus pures jouissances de l'art. La 
vie de Madame de Staël offre un double intérêt. Avec un 
rare courage, et malgré les persécutions d'un redoutable 
adversaire, elle s'efforça pendant toute sa vie de faire 
triompher l'idéal de liberté et de justice dont elle attendait 
le bonheur de son pays et de l'humanité. Elle eut du 
génie, et, par les chefs-d'œuvre nés de sa pensée virile 
mérite une gloire littéraire qui la place à côté des plus 
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grands ecnvains français. Enfin, Madame Guizot, pour 
lutter contre les diffictùlés les plus pénibles, puis, plus 
tard, pour soutenir et seconder l'homme remarquable 
qu'elle avait épousé, prodigua les ressources d'une belle 
intelligence et d'une invincible énergie, avec un inaltérable 
dévouement et une héroïque simplicité. 

Les deux premières biographies ont été extraites, 
après examen et avec l'approbation du Dr Hengesbach, 
des: Femmes Illustres de la France, par M. Havard , 
livre publié par Marne et Fils, Tours. On y a fait quelques 
légères coupures, l'ouvrage de M. Havard étant écrit un 
peu trop spécialement pour des jeunes filles catholiques. 
Les quatre autres vies sont écrites par deux professeurs 
de l'enseignement des jeunes filles. 

Le livre a été rédigé entièrement en français. Il est 
accompagné de notes explicatives, sur la langue, la litté­
rature et l'histoire, et d'une carte de Paris en 1789 avec 
indication des lieux mentionnés dans les biographies. 

Qu'il nous soit permis, en terminant, de remercier le 
Dr Hengesbach de nous avoir donné l 'occasion de faire 
connaître aux jeunes Allemandes quelques-unes des plus 
nobles figures de femmes du passé de notre pays. 

Th. Sance. 
M. Bondois. 
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I. 

Mademoiselle Le Gras. 
(Extrait de: «Les Femmes Illustres de la France» 

par M. Oscar Havard. 
A. Marne et fil s, éditeurs, Tours.) 5 

1. Fille du seigneur de Ferrières, conseiller au 
Parlement de Paris, et nièce du maréchal de Marillac, 
garde des sceaux, et l'un des hommes les plus mar­
quants de son époque, par le double prestige d'un 
grand talent et d 'une austère vertu, Louise de 10 

Marillac devait à l'éducation qu'elle avait reçue à 
l'abbaye de Poissy les premiers éléments des lettres, 
et l'amour qu'elle leur portait. 

La piété de la jeune fille prit ainsi de bonne 
heure un caractère particulier de force et de réflexion, 15 

qui manque trop souvent à la dévotion des femmes. 
Bien loin d'entraver ces élans de l'âme que le cœur 
seul inspire, la culture intellectuelle les rend, pour 
ainsi dire, plus fréquents et plus intenses. En 
appréciant par elle-même la puissance de l'esprit 20 

humain, Louise déplorait d'autant plus l'abaissement 
de ces êtres qui, plongés dans la matière, s'ignorent 
eux-mêmes et ne peuvent comprendre la bonté de 
Dieu. Cette tendre compassion lui révéla tous les 
mystères, tous les trésors de la charité, et la prépara, 20 

dès sa jeunesse, à l'œuvre admirable que lui destinait 
le Ciel. 

Sohulbibliothek 1, 51. 1 



2 SON MARIAGE, SON VEUVAGE. 

La famille dans laquelle Louise de Marillac 
entra par son mariage n'appartenait pas aux rangs 
de la noblesse. Les Le Gras tenaient à la haute 
bourgeoisie. Antoine et Nicolas, le mari et le beau-

ô frère de Louise, devaient à leur seul mérite les 
hautes positions qu'ils occupaient, l'un comme secré­
taire de Marie de Médicis et l'autre comme trésorier 
de France. D'autre part, le titre d'écuyer, porté 
par Antoine, n'autorisait pas la femme qui prenait 

10 son nom à se faire appeler Madame, et Louise con­
tinua, selon les mœurs du temps, à ne recevoir 
d'autre désignation que celle de Mademoiselle. Bien 
que l'usage ait changé dès le XVIII• siècle, l'habi­
tude n'a pas varié dans la famille de saint Vincent 

1s de Paul, et les Filles de la Charité disent encore 
«Mademoiselle» en parlant de leur fondatrice. 

La bénédiction de Dieu ne se fit pas longtemps 
attendre. Le 19 octobre 1613, Louise de Marillac 
mettait au monde un fils qui reçut les noms de Michel-

20 Antoine. Douze ans après, le 21 décembre 1625, 
l\1. Le Gras mourait. Ce que fut cette séparation 
pour la jeune veuve, il est difficile de le dé­
peindre. 

«La vraie veuve, dit saint François de Sales, 
25 est en l'Eglise une petite violette de mars qui ré­

pand une suavité non pareille par l'ardeur de sa 
dévotion, se tient presque toujours cachée sous les 
larges feuilles de son abjection, et par sa couleur 
moins éclatante témoigne la mortification; elle vient 

30 ès lieux frais et non cultivés, ne voulant être pressée 
de la conversation des mondains pour mieux con­
server la fraîcheur de son cœur. » 

Telle allait être dorénavant la vie de Louise. 
Plein de commisération pour cette pauvre âme 

ao brisée, son directeur, M. Le Camus, la pria de 



LES DÉBUTS DE SON ŒUVRE. 3 

chercher quelque consolation dans les conseils 
pleins d'effusion et de charité de saint Vincent de 
Paul, et rapprocha ces deux intelligences si bien 
faites pour s'associer et se comprendre. 

Saint Vincent de Paul, à cette époque, avait 5 

déjà créé plusieurs confréries de charité destinées 
à l'assistance des pauvres. Chaque fois qu'il don­
nait une mission, il ne manquait jamais de convier 
les fidèles les plus fervents à l'exercice assidu des 
bonnes œuvres. Il ne suffisait pas toutefois au 10 

saint de fonder des associations charitables, il lui 
tardait de suivre leur développement et de ré­
chauffer leur zèle. Mais comment réaliser ce désir? 
Tous les prêtres étaient absorbés par les travaux 
du ministère. Heureusement, les hommes de Dieu I5 

ne se laissent pas facilement décourager. Obéissant, 
pour ainsi dire, à un avertissement providentiel, 
saint Vincent de Paul sollicite le concours de Mil• 
Le Gras, qui s'empresse de se mettre à la dispo­
sition du saint, et engage d'autres femmes pieuses 20 

à joindre leurs efforts aux siens. Mil• Le Gras et 
ses dignes compagnes parcourent ainsi plusieurs 
diocèses des environs de Paris, ranimant le zèle 
des femmes qui composent les associations de charité, 
leur apprenant à servir les malades, leur distribuant 25 

du linge et des médicaments, et leur laissant des 
aumônes pour les besoins imprévus. M11 • Le Gras 
ne borne pas là ses soins; elle réunit les jeunes 
filles dans les différentes paroisses, et les entretient 
sur des sujets de religion et de piété, espèce de so 
mission dont la pieuse veuve s'acquitte avec autant 
de talent que de courage et de persévérance. 

Les premières associées furent des femmes habi­
tuées au labeur dès leur jeune âge; elles n'éprou­
vaient donc aucune répugnance à servir les malades a.; 

1* 



4 MARGUERITE NASEAU. 

de leurs propres mains. Il n'en devait pas être de 
même à Paris, où de nombreuses dames de haut 
rang voulurent s'enrôler dans la Charité. De quelque 
zèle qu'elles fussent animées, ces dames ne pouvaient, 

6 en effet, descendre dans tous les détails des règle­
ments, ni, par exemple, apprêter elles-mêmes le 
dîner des pauvres. Et, d'autre part, devaient-elles 
abandonner les malades aux soins mercenaires de 
serviteurs gagés? C'était impossible. Saint Vincent 

ro comprit la lacune et chercha le moyen de la combler. 
D se souvint alors d'avoir rencontré parfois dans 
ses missions de jeunes villageoises qui n'avaient ni 
le goût du mariage, ni le moyen de devenir reli­
gieuses, mais qui désiraient se dévouer au bien. 

16 Utiliser les excellentes dispositions de ces braves filles 
devint aussitôt l'idée dominante de Saint Vincent 
de Paul. Une jeune paysanne se présenta. Cette 
âme d'élite occupe une trop grande place dans 
l'histoire de l'institut pour que nous résistions au 

20 plaisir d'emprunter son portrait au beau livre où 
nous puisons les principaux traits de la vie de 
M11• Le Gras. 

«Marguerite Naseau était une pauvre bergère 
dont tout le rêve était d'enseigner la jeunesse. Ses 

26 premiers deniers furent consacrés à l'achat d'un 
alphabet; elle l'étudiait en gardant ses vaches, et, 
quand de loin elle apercevait un passant -rqu'à ses 
façons elle jugeait savoir lire», elle courait à lui 
et le priait de lui dire comment on prononçait telle 

so lettre ou tel mot; puis, devenant maîtresse à son 
tour, elle se hâtait de communiquer sa science à 
ses compagnes. Bientôt elle résolut d'aller de vil­
lage en village pour instruire les enfants. Deux 
ou trois de ses élèves se laissèrent gagner à ce 

a5 projet, et toutes partirent séparément, sans argent, 



LES AUTRES COLLA.BORA1'RICES. 5 

sans appui, ayant pour seule ressource le zèle que 
Dieu leur mettait au cœur. Marguerite raconta elle­
même à M11 • Le Gras qu'il lui était arrivé maintes 
fois de passer plusieurs jours sans un morceau de 
pain; mais elle ne perdait jamais courage, et souvent o 
la Providence lui faisait trouver à son retour de 
l'église, - et sans qu'elle en connût l'origine, -
de nombreuses provisions. Tournée en dérision, 
calomniée même par les villageois qui ne pouvaient 
comprendre ce genre de vie, elle n'en était que 10 

plus heureuse, et, continuant à employer ses jour­
nées à enseigner le peu qu'elle savait, elle trou­
vait encore moyen, malgré sa pauvreté, de payer 
l'éducation de jeunes ecclésiastiques, dont plusieurs 
devaient être plus tard des prêtres fervents. Un jour 1r; 

vint enfin où elle rencontra Saint Vincent de Paul 
et apprit de lui l'existence, à Paris, d'une confrérie 
spécialement destinée à secourir les pauvres malades. 
Bien que très attachée à ses modestes fonctions de 
maîtresse d'école, elle entrevit dans cette vocation 20 

une perfection plus complète, et offrit avec joie ses 
services à MH• Le Gras, qui la donna aux dames 
de charité de la paroisse de Saint-Sauveur. » 

D'autres jeunes ouvrières suivirent bientôt 
l'exemple de Marguerite Naseau. 25 

Mais, à cette époque, ni saint Vincent de Paul 
ni M11

" Le Gras n'avaient l'intention de fonder un 
institut nouveau. Ils voulaient uniquement soulager 
la misère des malheureux. Aussi, grand eût été leur 
étonnement à tous les deux, s'il leur avait été donné so 

d'entrevoir l'innombrable génération qui devait 
sortir de cet humble berceau. Mais les œuvres les 
plus sublimes n'ont-elles pas eu parfois la plus frêle 
origine'? 



6 L'EXTENSION DE L'ŒUVRE. 

2. L'extension de l'œuvre fit bientôt sentir le 
besoin de multiplier les humbles et laborieuses ser­
vantes de la Charité; mais plus leur concours sem­
blait nécessaire, plus aussi les lacunes de l'organi-

o sation devenaient manifestes. A peine arrivées de 
leur village, et après avoir reçu de Louise une 
rapide initiation à leurs nouveaux devoirs, les 
pieuses auxiliaires étaient placées dans les paroisses. 
Toutefois, peu accoutumées à soigner les malades, 

10 peu formées même aux exercices de la piété, sans 
supérieure qui surveillât leur conduite, sans autres 
règles que des avis donnés de vive voix par saint 
Vincent et par Mil• Le Gras, sans lien commun, 
sans uniformité dans la vie, sans engagements 

15 enfin pour les protéger contre leur inconstance, 
les pieuses filles manquaient souvent des qualités 
nécessaires à leurs fonctions. Aussi les dames n'en 
étaient-elles pas toujours satisfaites; mais force 
était de les leur laisser, car on ne pouvait pas 

20 même répondre à toutes les demandes. Saint Vincent 
mûrissait toutefois la pensée de former une sorte 
de noviciat où les filles recevraient, avant de ser­
vir les pauvres, ces notions premières de la vie 
chrétienne et charitable que l'éducation ne leur 

20 avait pas toujours données. Il en conféra parti­
culièrement avec Mil• Le Gras qui, n'écoutant que 
son zèle, s'offrit au saint pour ébaucher la nouvelle 
œuvre. Enfin, à l'automne de 1633, Vincent résolut 
de tenter l'épreuve et choisit, parmi un certain 

so nombre d'aspirantes, trois ou quatre jeunes filles 
que Mil• Le Gras reçut chez elle, le 29 novembre. 

Cette «petite pelote de neige», ainsi qu'il l'appela 
plus tard, ne tarda pas à grossir; d'autres jeunes 
filles et même quelques veuves se présentèrent. 

so Au bout de peu de mois, la maison était un véri-
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table noviciat, «dont la croix, :. selon l'expression 
de Louise, dormait seule la clôture». La volonté 
de Dieu se manifestait avec évidence par le succès 
de l'entreprise; aussi saint Vincent permit-il à Louise 
de se consacrer désormais tout entière à l'œuvre 5 

commune, par un vœu irrévocable qui fut prononcé 
le 25 mars 1634. Mil• Le Gras renouvela le même 
jour son vœu de chasteté, et prit la résolution de 
communier le 25 de chaque mois, pour remercier 
Dieu de l'avoir appelée à un état qui répondait si 10 

bien aux attraits de toute sa vie. 
Aucun règlement positif n'était encore en vigueur 

parmi les nouvelles religieuses; cependant, comme 
l'ordre ne saurait subsister pour aucune association 
sans des règles communes, Louise dut bientôt tracer 111 

l' ébauche de la charte à laquelle il lui semblait 
nécessaire de soumettre ses filles. Saint Vincent 
était alors malade; Louise ne put le consulter avant 
de commencer son travail. Toutefois, lorsque le 
projet lui fut présenté, le saint crut devoir y ap- 20 

porter quelques retouches; il avança l'heure du lever 
et celle du coucher, ordonna de garder le silence 
depuis l'exercice du soir jusqu'à l'oraison du lende­
main, et décida que la communion aurait lieu tous 
les dimanches et les jours de fête. 26-

Si imparfaite qu'elle fût encore, l'œuvre, dès 
lors, était fondée. Ce qui lui donnait un caractère 
tout particulier, c'est qu'elle était presque en oppo­
sition avec les mœurs et les idées du temps. Une 
communauté de jeunes filles destinées à aller cher- so 
cher les pauvres chez eux, et ayant ordinairement 
«pour tout monastère une maison de malade, pour 
cellule une chambre de louage, pour chapelle l'église 
de la paroisse, pour cloître les rues de la ville 
ou les salles des hôpitaux, pour clôture l'obéissance, s~ 



8 UNE FONDATION NOUVELLE. 

pour grille la crainte de Dieu et pour voile la 
sainte modestie», c'était une innovation étrange. 
hardie, peut-être même téméraire aux yeux de plu­
sieurs, à une époque où la femme consacrée à Dieu, 

6 «dérobée aux regards sous un voile qui l'enveloppait 
tout entière, était protégée contre les dangers du 
monde par les murailles d'un monastère. » Nous 
sommes faits maintenant à ce miracle de la charité. 
Les chrétiens de nos jours n'éprouvent aucune 

10 surprise à rencontrer sur les places de nos cités 
ou dans la mansarde du pauvre, dans les terres 
infidèles ou sur les champs de bataille, la cornette 
blanche de la fille de saint Vincent. Il faut même 
ajouter que le monde lui-même admire encore, lors 

16 même qu'il la persécute, «cette humble fille qui 
panse ses plaies, endort ses douleurs, essuie ses 
larmes, et, devenue mère sans cesser d'être vierge, 
recueille et nourrit ses enfants. » 

Cependant, cette œuv1·e n'eût point pris peut-être 
20 les vastes proportions qu'elle devait promptement 

acquérir, si Dieu n'avait inspiré à saint Vincent 
la pensée de la soutenir et de la fortifier par une 
fonda ti on nouvelle: l'Associa ti on des Darnes de 
Charité. M11• Le Gras n'était pas la seule coopéra-

26 triee que le ciel eût ménagée à saint Vincent. Le 
zèle et la charité du saint étaient passés dans le 
cœur de quelques femmes riches et généreuses, qui 
se chargèrent de seconder ses vues par leur activité, 
leurs soins et leurs largesses. La présidente Gous-

80 sault, les dames de Villesavin, de Bailleul, de Mecq, 
de Sinety, de Polallion assistèrent les premières 
aux conférences que le saint présidait, et s'employè­
rent à créer, à soutenir ou à étendre les bonnes 
œuvres dont saint Vincent était le promoteur. 

86 Mm•• d' Aligres, de Traversay, Fouquet se joignirent 



MADAME DUJARDIN. 9 

bientôt à cette association, qui compta bientôt la 
princesse de Gonzague, depuis reine de Pologne, 
et nombre de femmes de la plus haute distinction. 
Les intérêts et les besoins des pauvres formaient 
la seule sollicitude des dames. Les pieuses associées o 
allaient ensuite à l'Hôtel-Dieu visiter les malades. 
Non contentes de porter à ces pauvres gens tout 
ce qui pouvait convenir à leur état, elles y joi­
gnaient les plus touchantes exhortations spirituelles. 

Tombée en désuétude pendant les guerres de 10 

religion, la visite des malades devint dès lors 
l'occupation favorite des femmes des plus hautes 
classes. Les premières qui firent revivre cette loua ble 
pratique furent Mm• Acarie et Suzanne Habert, dame 
Dujardin. Quelques mots sur la vie édifiante de tu 

Mm• Dujardin ne sauraient être mieux placés que 
dans une biographie consacrée, dans la personne 
de M11

• Le Gras, à la glorification de toutes les 
vertus chrétiennes. 

Fille d'un secrétaire du cabinet de Henri III, 20 

Suzanne Habert des Ternes avait épousé Charles 
Dujardin, officier de la maison du roi. Demeurée 
veuve à vingt-quatre ans, elle résolut de vouer sa 
vie aux bonnes œuvres, et refusa tous les partis 
que ses vertus, sa beauté, sa jeunesse et sa fortune 2~ 
attiraient vers elle. N'ayant pas d'enfant pour la 
retenir dans les liens des intérêts terrestres, elle 
se donna tout entière à Dieu. Elle vivait dans la 
retraite, «s'occupant de cultiver son esprit par des 
lectures instructives, et surtout d'ouvrir son cœur 8o 

aux pieux sentiments ». Elle aimait à parler de 
Dieu et de la Providence aux hommes qui venaient 
la visiter, se plaisant à favoriser les jeunes gens 
qui avaient plus de dispositions pour l'étude que 
de fortune, à porter surtout les jeunes filles à la 85 



10 LES VISITES A L'HOTEL-DIEU. 

piété. Bientôt ces bonnes œuvres ne suffirent plus 
à son zèle; c'est alors qu'elle ressuscita l'usage de 
visiter l'Hôtel-Dieu. Pour rendre hommage à son 
initiative et en même temps utHiser ses rares apti-

6 tudes administratives, les dames de charité la 
prièrent de leur dresser un règlement, et d'assigner 
à chacune les heures et les jours de leurs visites . 

Toujours sous son inspiration, il fut convenu 
que l'on n'irait jamais à l'Hôtel-Dieu sans y porter 

to des provisions pour les malades. Mil• Le Gras 
revendiqua pour ses filles l'honneur de préparer 
elles-mêmes les aliments destinés à ce saint usage. 
On loua, à cet effet, une maison près de l'Hôtel­
Dieu, et rien ne saurait donner une idée du soin, 

15 de la recherche même avec lesquels ces bonnes 
sœurs préparaient les aliments légers, doux ou 
fortifiants, que les dames venaient prendre pour 
les distribuer elles-mêmes, selon les besoins et le 
tempérament des infirmes. 

20 3. Pendant que les filles de la Charité se ré-
pandaient dans les principales villes de France, 
Mil• Le Gras, arrivée à l'époque la plus féconde de 
sa vie, voyait le travail se multiplier pour elle. 
Grâce à son concours, une œuvre nouvelle, dont 

2o deux siècles n'ont pas épuisé les bienfaits, allait 
surgir encore au centre de Paris, où, pendant cette 
ère de régénération, toutes les misères devaient, 
semble-t-il, trouver leur contrepoids dans sa charité 
et dans celle de saint Vincent de Paul. 

so Le mal auquel il s'agissait de remédier était 
profond. Les rapports du lieutenant de police 
constataient que, dans la ville et les Faubourgs de 
Paris, trois à quatre cents enfants étaient <exposés» 
chaque année. Ceux qu'on recueillait étaient envoyés 
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dans une maison connue sous le nom de la Couche, 
et confiée à une veuve qui avait la charge de les 
soigner. Mais il n'y avait de fonds que pour l'en­
tretien de deux nourrices, et la plupart de ces enfants 
mouraient de faim. Souvent, fatiguées par leurs 6 

cris, la veuve et les servantes les endormaient avec 
du laudanum, ou s'en débarrassaient en les vendant 
moyennant quinze à vingt sous tantôt à des femmes 
qui les substituaient à des enfants morts par leur 
faute, tantôt à des mendiants qui les promenaient 10 

dans les rues pour exciter la commisération publique. 
On dit même que quelques-uns de ces pauvres en­
fants étaient égorgés pour servir soit à des opéra­
tions magiques, soit à des bains sanglants dans les­
quels des malheureux, plus coupables encore que 16 

malades, espéraient retrouver la santé. Pas un 
seul enfant, selon le témoignage de saint Vincent, 
n'avait survécu depuis cinquante ans, sauf peut-être 
quelques-uns de ceux dont la présence dans les 
familles était un mensonge permanent, et tous pro- 20 

bablement étaient morts sans appartenir à l'Église, 
car la veuve qui dirigeait la Couche avoua n'en 
avoir jamais baptisé ni fait baptiser aucun. Mis 
au courant de ce triste état de choses par M11• Le 
Gras, Vincent de Paul se sentit aussitôt obsédé par 26 

le désir d'y porter remède. Un soir qu'il revenait 
d 'une mission donnée dans les environs de Paris, 
le saint prêtre aperçoit sur la route un mendiant 
qui mutilait les membres d'un enfant dont il comp­
tait se servir pour exploiter la sensibilité publique. ao 
•Ah! barbare! s'écrie saint Vincent, de loin je vous 
avais pris pour un homme!:. Et, s'emparant du 
pauvre petit être, il l'emporte dans ses bras et 
l'emmène chez lui. Dès ce jour, l'œuvre des Enfants­
Trouvés est fondée. Après avoir longuement ré- aa 
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fléchi et prié, le saint communique son projet aux: 
dames qui fréquentaient l'Hôtel-Dieu, et réclame­
leur aide. Cette ouverture est accueillie avec l'em­
pressement qu'elle mérite. Profondément émues 

6 du spectacle qui frappe leurs yeux à la Couche, 
les dames décident aussitôt d'adopter douze enfants, 
que M:11

• Le Gras offre de faire soigner par ses 
filles. Douze petits orphelins, désignés par le sort, 
sont donc installés dans une maison voisine de-

10 l'église Saint-Landry, et confiés aux filles de la 
Charité, qui les nourrissent avec du lait de chèvre 
et de vache. Mais, bientôt le local étant trop étroit, 
un asile plus spacieux reçoit les pauvres enfants, 
et quatre nourrices sont mises à leur disposition. 

1s Peu à peu, avec l'accroissement des ressources, 
le nombre des enfants put être augmenté. li restait 
encore d'autres enfants plus à plaindre que ceux 
de la Couche: c'étaient ceux qui languissaient dans 
les carrefours ou qui attendaient sur le seuil des 

20 églises l'arrivée, trop souvent tardive, des agents 
du guet. N'était-ce pas là qu'il fallait avant tout 
porter le remède? C'est ainsi qu'en jugeait saint 
Vincent; aussi chaque soir parcourait-il les quartiers 
les plus pauvres de la cité, recueillant, dans les 

2o plis du manteau conservé encore pieusement parmi 
les siens, de pauvres petits êtres que ne songeaient 
pas à lui disputer les malfaiteurs, seuls maîtres à 
cette heure des rues de Paris. Les truands connais­
saient le saint homme et le laissaient passer. Une 

so nuit, toutefois, quelques malandrins l'arrêtèrent; 
mais à peine eurent-ils entendu son nom, qu'ils 
tombèrent à genoux et lui demandèrent sa béné­
diction. 

Les Filles de la Charité ne formaient pas alors, 
ss à proprement parler, une congrégation distincte. 
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Fidèle à sa coutume, saint Vincent voulait, avant 
de promulguer les constitutions, qu'une sérieuse 
pratique en eût démontré la sagesse. Tracées dès 
le début de l'œuvre, les règles n'auraient convenu, 
en effet, qu'aux sœurs visitant les malades des 6 

paroisses. Or, pendant les dix années qui venaient 
de s'écouler, la direction des écoles, le service des 
hôpitaux et le soin des Enfants-Trouvés leur avaient 
été successivement déférés. La petite famille vivait 
au jour le jour, sous l'action divine, et la Providence, 10 

dont saint Vincent et M11• Le Gras ne cherchaient 
qu'à seconder les vues, poursuivait doucement son 
œuvre. 

Un jour, plusieurs sœurs demandèrent à contracter 
des vœux. L'autorisation fut accordée pour un an 16 

à quatre d'entre elles, et, le 25 mars 1642, anni­
versaire du jour où, huit ans auparavant, M11• Le 
Gras s'était donnée à l'œuvre, fut choisi pour cette 
première oblation. Tenant à ne pas se séparer de 
ses filles, la mère voulut renouveler ses vœux avec 20 

elles. Tout se passa d'ailleurs dans le silence des 
consciences. 

La paroisse Saint-Laurent, sur laquelle se trou­
vait alors le nouvel établissement, était une des 
plus pauvres de Paris. Là se réfugiait une popu- 26 

lation refoulée par la misère aux extrémités de la 
cité. Pleine de compassion pour ces malheureux, 
M11• Le Gras ouvrit dans ce quartier déshérité une 
classe gratuite, où elle fit enseigner aux jeunes 
filles les lettres grammaticales et autres pieux so 

exercices . C'était le premier essai parisien d'une 
œuvre à laquelle la compagnie s'attachait de jour 
en jour davantage, mais qui n'avait encore été 
tentée par les filles de la Charité que dans les 
villages suburbains. so 
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4. De nombreuses notes laissées par Mil• Le Gras, 
presque toutes inédites encore, nous font connaître 
la physionomie intime de la fondatrice des filles de 
la Charité. Ce sont des méditations, des souvenirs 

5 de retraite, des réflexions ou des conseils adressés 
à ses sœurs et écrits au courant de la plume. Aucun 
ordre, aucun lien ne les rattache les uns aux autres; 
mais on y retrouve, avec une dévotion large et 
simple, ce jugement sûr et cet esprit élevé, parfois 

10 peut-être un peu subtil, que des lectures appro­
fondies n'avaient cessé de nourrir et de fortifier. 
La pensée prend naturellement son vol vers les 
sommets. 

Mais ce qui ajoute à l'intérêt de ces feuilles 
I5 éparses, c'est un certain nombre de détails que le 

monde peut trouver minutieux, mais qu'une famille 
recueille et conserve comme des reliques. Ils nous 
révèlent, entre autres, diverses pratiques de piété 
que suggérait à M11 • Le Gras son attrait croissant 

20 pour la vie cachée du Sauveur. Un parfum de 
piété s'échappe encore pour nous de ces pages, et 
nous permet de juger quel sujet d'édification devait 
être pour les Filles de la Charité le spectacle d'une 
supérieure priant et méditant avec une angélique 

25 ferveur. 
D'une humilité extraordinaire, M11 • Le Gras 

s'attribuait avec une parfaite sincérité toutes les 
fautes qui se commettaient dans son entourage. 
«Les faiblesses de nos sœurs, dit-elle à l'abbé de 

so Vaux, ne sont que les fruits du pauvre jardin de 
ma chétive conduite; ce sont mes péchés qui causent 
tout cela. » 

Sans cesse aussi elle croit que son œuvre va 
périr. Cette défiance n'aigrit pas son cœur. Si ses 

55 forces le lui avaient permis, Mil• Le Gras se serait 
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réservé les travaux les plus vulgaires de la maison: 
une fois par semaine, elle sert à table et lave la 
vaisselle de la communauté. EH~ est la première 
à dire chaque semaine sa coulpe aux conférences; 
on la voit à la chapelle baiser les mains de ses 5 

filles, ou plutôt de «ses sœurs »,- car elle ne voulut 
jamais leur donner d'autre nom,- et leur demander 
pardon au réfectoire. 

Les ressources de la communauté étaient fort 
limitées; la simplicité était en tout de rigueur. La 10 

table se restreignait encore lorsque les temps 
devenaient plus durs pour ceux que Mlle Le Gras 
appelait: N os chers maîtres, nos seigneurs les paum·es; «car 
étant, disait-elle, leurs servantes, nous devons nous 
traiter moins bien qu'eux. » n 

En ce qui la concernait personnellement, elle 
poussait si loin l'application de ce principe, que 
saint Vincent lui écrivait: ~Vous ne vous nourrissez 
pas assez. Vous êtes meurtrière de vous-même 
par le peu de soin que vous en avez.~ 20 

M11 • Le Gras aspirait tellement au détachement 
absolu que le fondateur des Prêtres de la Mission, 
dans une de ses lettres, ne craignait pas de la 
désigner sous cette périphrase digne d'une sainte: 
«Celle qui affectionne la pauvreté au souverain 25 

degré. » 
Depuis la mort de M. Le Gras, le costume de la 

sainte avait toujours été celui des veuves qui, selon 
l'expression du temps, «faisaient profession d'être 
dévotes. » Mais, peu à peu, Mlle Le Gras retrancha so 

tout ce qui lui parut encore trop mondain. Elle 
ne voulait pas de vêtements neufs; si on lui en 
présentait à son insu, elle les ôtait dès qu'elle s'en 
apercevait. Un jour d'hiver, on plaça près de son 
lit une jupe plus chaude que la sienne; elle la s5 



16 SA SIMPLICITÉ ET SA BONTÉ. 

refusa et l'envoya à sœur Geneviève, qui s'était 
emparée de la première. 

«Quoi! vous porteriez mes vieux ha bits? s'écria 
M11• Le Gras; vous les porterez quand je serai 

5 morte, mais pas avant. » 
Elle faisait acheter à la friperie ces coiffes 

noires, alors appelées capots, avec lesquelles, 
dans ses portraits, elle est toujours représentée. 
Tout pauvre qu'était son costume, on sentait 

1o néanmoins qu'il n'y avait rien de vulgaire 
dans celle qui le portait. Sa taille au-dessus 
de la moyenne, la beauté régulière de ses 
traits accentués, favorisaient la dignité incon­
sciente et pleine de bonne grâce de son main-

t5 tien. Simple, gaie, cordiale, c'est ainsi que 
~P 1• Le Gras se montrait toujours, cherchant à 
corriger un peu, comme le lui avait demandé saint 
Vincent, «cette petite sériosité que la nature lui 
avait donnée, » mais que la grâce avait déjà mitigée, 

20 et ne craignant pas, à l'occasion, «de mêler un 
léger filet de vinaigre à la douceur ordinaire de 
son esprit. » 

Elle avait une compassion toute maternelle pour 
les peines de l'esprit, et même pour celles du corps. 

25 Elle allait visiter les sœurs malades dans les paroisses, 
se relevait la nuit pour voir celles qui étaient à 
l'infirmerie, et quand sa santé l'empêchait de les 
assister dans ce qu'elle appelait «le dernier acte 
d'amour», elle leur envoyait porter par une de ses 

3o filles des messages pleins de tendresse, et des adieux 
pleins d'espérances. Enfin, leur mort était pour 
son cœur une peine si cruelle, qu'il fallait la lui 
annoncer avec d'infinis ménagements. Saint Vincent 
lui-même écrivait à 11111• Le Gras, comme il l'eût fait 

ao à une mère qui aurait pleuré ses enfants, et lui 
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offrait pour modèle la soumission résignée de la 
sainte Vierge au Calvaire. 

Une des craintes les plus vives de M11• Le Gras 
avait toujours été de ne pouvoir être assistée à ses 
derniers moments par celui dont la parole dissipait s 
toutes ses appréhensions et calmait toutes ses 
angoisses. Le grand âge et la santé de saint Vincent 
justifiaient cette inquiétude. Le fondateur des Pères 
de la Mission achevait alors sa quatre-vingt-cin­
quième année; il se levait tous les jours à quatre 10 

heures du matin, jeûnait rigoureusement et se 
couchait sur une simple paillasse, mais ses jambes le 
portaient difficilement. Aussi dut-il bientôt renoncer 
à se rendre à la communauté des Filles de la 
Charité; puis le sacrifice devint complet: il cessa 111 

de descendre au parloir de Saint- Lazare pour 
les conférences, et ne parut même plus à la 
chapelle. 

Il en fut bientôt de même du directeur de 
l\111 " Le Gras, M. Portail. Gravement malade, M. 20 

Portail devait également devenir invisible pour la 
digne veuve. Ainsi la solitude se faisait autour de 
notre sainte et la préparait, par tous ses dépouille­
ments, au suprême sacrifice. 

Le 4 février 1660, elle fut prise d'une grosse 2o 

fièvre, qui devint si violente que tout espoir de la 
sauver parut bientôt perdu. Elle éprouva un peu 
de soulagement, la nuit suivante; mais ce n'était, 
hélas! qu'un répit trompeur, et, le 9 mars, la fièvre 
recommença plus violente que jamais. Le 12, elle so 
reçut une seconde fois la sainte communion et fit 
ses dernières et touchantes recommandations à ses 
chères filles. Plusieurs dames de la Charité vinrent 
aussi la visiter, et l'une d'elles lui ayant demandé 
si elle se réjouissait d'aller posséder la gloire dus;; 

Sohulbibliothe<, I, ôl. 2 
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ciel: «Ah! répondit-elle, c'est un bonheur qui ne se 
peut exprimer; mais je n'en suis pas digne! » 

Les sœurs chargées des Enfants-Trouvés vinrent 
également la voir, et se mirent à genoux près de 

5 son lit; elle les fit relever, leur dit adieu, et, pou­
vant à peine parler, elle trouva encore la force de 
leur adresser son exhortation ordinaire: << Ayez bien 
soin du service des pauvres. » Enfin, à onze heures 
du matin, elle fit écarter ses rideaux pour avertir 

10 les sœurs que son heure approchait. L'agonie 
commença. Le prêtre qui surveillait M11 • Le Gras 
parla de lui appliquer la bénédiction in articula mortis. 
«<l n'est pas encore- temps,l> murmura la sainte tout 
bas; mais peu après, on lui demanda de nouveau 

15 si le moment était venu. «Oui», répondit-elle avec 
empressement, en frappant trois fois sa poitrine. 
Un demi-quart d'heure après, elle rendait son âme 
à Dieu; c'était le lundi de la Passion, 15 mars 1660. 

Plus de deux siècles se sont écoulés depuis la 
20 mort de l\111 • Le Gras, et la semence que la pieuse 

fondatrice a jetée n'a pas cessé de grandir. 
A l'heure actuelle, vingt mille religieuses, répandues 
dans les deux hémisphères, font revivre partout 
la charité de la collaboratrice de saint Vincent. 

25 Recueillir les enfants, servir les malades, consoler 
les pauvres, porter secours aux blessés et aux pri­
sonniers, accomplir enfin envers les petits ces actes 
de miséricorde que le Sauveur nous a montrés 
comme un des caractères du «royaume de Dieu> 

so en ce monde, puis recommencer tous les jours la 
même œuvre sans défaillance et sans bruit, n'est-ce 
pas pour les Filles de la Charité la marque de leur 
origine, le trait de leur race, l'héritage et le fruit 
des leçons de leur mère? 



II. 

Madame Elisabeth. 
(Extrait de: «L es Femmes Illustres de la France» 

par ~I. Oscar Havard. 
_li.. ~I ame et fils, éditeurs Tours.) 5 

1. Madame Elisabeth, née en 1764 et devenue 
orpheline l'année suivante, fut élevée, même au 
milieu de V ers ailles, dans une sorte de solitude, 
en compagnie de quelques enfants qui furent ses 
compagnes et non ses complaisantes, et qui, comme 10 

elle, devinrent des femmes accomplies. 
Pleine de cœur, mais fière, impétueuse, opiniâtre, 

Madame Elisabeth eût singulièrement déjoué les 
plans des gouvernantes qui auraient imaginé de la 
conduire par les voies de l'indulgence philosophique 15 

que préconisait alors l'école de Rousseau. La gravité 
toute chrétienne des deux femmes à la direction 
desquelles elle fut confiée, n'avait garde de se prêter 
à de pareils essais. l\Im•• de Marsan et de Mackau, 
dont la dernière avait été élevée à Saint-Cyr, étaient 20 

des femmes du XVII" siècle vivant aumilieuduXVIII•. 
~Iadame Elisabeth reçut de ses deux gouvernantes 
des leçons de vertu qu'elle n'oublia jamais. 

Madame Elisabeth n'avait que six ans à l'époque 
de l'arrivée de Marie-Antoinette en France. La 25 

première fois qu'elle vit sa jeune belle-sœur, la 
dauphine s'attacha sur-le-champ à cette nature un 

2" 
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peu sauvage, qu'elle espérait apprivoiser. Elle lui 
trouva «tm air déterminé et doux en même temps». 
On ne pouvait mieux juger; ce mélange de déter­
mination et de douceur sera, en effet, le trait 

5 caractéristique de la princesse. La dauphine avait 
vu du premier coup d'œil que cette enfant «brusque, 
emportée, volontaire à faire peur, indocile à toutes 
les remontrances,, deviendrait une femme accomplie : 
C'est à la religion que Madame Elisabeth fut rede-

ro vable du changement qui se produisit en elle. En 
1778, elle voulait se faire carmélite. Depuis le 
départ de sa sœur Clotilde, qui venait d'épouser le 
prince de Piémont (devenu plus tard roi de Sardaigne) 
elle se sentait comme isolée au milieu de la cour. 

I5 Sombre, retirée en elle-même, ne cessant de pleurer, 
elle ne désirait plus que les austérités du cloître, 
et, sans la vive opposition de son frère et de la 
reine, elle aurait certainement pris le voile. 

Le jour de son entrée dans la vie de jeune fille, 
20 Louis XVI fit présent à sa sœur du château de 

.Montreuil. Certes, le petit Trianon, avec Marie­
Antoinette, la princesse de Lamballe et le groupe 
des jeunes femmes qui jouaient à la bergère sous 
ses beaux ombrages, constitue un gracieux trumeau, 

25 et nous aimons cette berquinade autant que per­
sonne. Qu'on nous permette cependant de lui 
préférer le tableau de Montreuil. Ce que Madame 
Elisabeth avait fait de cette maison de campagne, 
était tout aussi gracieux et beaucoup plus chrétien. 

3o Comme Iarie-Antoinette à Trianon, la sœur de 
Louis XVI avait des vaches à 1ontreuil et y faisait 
du beurre et du fromage; mais c'était pour les 
malades et les enfants d'alentour, auxquels elle 
distribuait régulièrement ses produits, et souvent 

s5 de ses propres mains. La poésie et les beaux-arts 
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avaient leur place à Montreuil, comme à Trianon; on 
n'y jouait pas, il est vrai, la comédie et l'opérette; 
mais on y causait et on y écrivait avec autant 
d'esprit: témoin ces délicieuses lettres qui en sortaient 
et qui y arrivaient. On y peignait, on y faisait o 

aussi de la musique, comme l'atteste, entre autres, 
cette suave romance du PatwTe Jacques, composée 
dans le cabinet de Madame Elisabeth par Mm• do 
Travanet, que toute la France chanta, et que 
redisaient encore nos grand'mères après la révo- 10 

lution. 
Le cœur aimant et tendre de la princesse chercha 

de bonne heure des consolations dans l'amitié. 
Elle en comprenait tout le charme et toutes les 
saintes délicatesses. Bienfaitrice de ses deux meil- 15 

leures amies, M11e de Causan et Mlle de Mackau, 
devenues, l'une marquise de Raigecourt, l'autre 
marquise de Bombelles, elle leur savait gré à toutes 
les deux du bien qu'elle leur avait fait. Pour doter 
M11• de Causan, elle se fit avancer pour cinq ans, 20 

par le roi, les trente mille livres d'étrennes qu'elle 
en recevait annuellement. Grâce à cette somme de 
cent cinquante mille livres, son amie, bien mariée, 
put rester auprès d'elle. Et quand, au retour de 
chaque année, on parlait d'étrennes: «Moi, je n'en 25 

ai pas encore, s'écriait gaiement la princesse, mais 
j'ai ma Raigecourt !» 

Lorsque Mll• de Mackau épousa le marquis de 
Bombelles, Madame Elisabeth, ayant obtenu pour 
elle une dot et une pension, la garda également so 

auprès d'elle et la fit nommer dame pour accom­
pagner. «Voici donc mes vœux accomplis, lui 
disait-elle. Qu'il est doux de penser que c'est un 
lien de plus entre nous, et que rien ne pourra le 
rompre! » 
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Quoi de plus touchant que cette lettre écrite 
en 1786 par la princesse à Mm• de Bombelles: 

~Je possède au monde deux amies, et elles sont 
tou tes les deux loin de moi! Cela est trop pénible; 

5 il faut absolument que l'une de vous revienne. Si 
vous ne revenez pas, j'irai à Saint-Cyr sans vous, 
et je me vengerai encore en mariant notre protégée 
sans vous. l\lon cœur est plein du bonheur de cette 
pauvre enfant qui pleure de joie, et vous n'êteR 

10 pas là! J'ai visité deux pauvres familles sans vous! 
J'ai prié Dieu sans vous; mais j'ai prié pour vous, 
car j'ai besoin de sa grâce, et j'ai besoin qu'il vous 
touche, vous qui m'abandonnez! ... » 

Où trouver une plus tendre sollicitude que dans 
1o cette autre lettre, écrite en 1787: 

«Tiens bien la parole que tu me donnes de te 
ménager . . . Pense beaucoup à tes amies, cela te 
donnera le courage de t'occuper de toi. L'amitié, 
vois-tu, ma chère Bombelles, est une seconde vie 

20 qui nous soutient en ce monde. » 

2. Quand l'heure des dangers arriva, l\ladame 
Elisabeth fut privée de ses deux compagnes d'enfance, 
qui partirent pour l'émigration. La princesse, restée 
seule, se consolait de leur absence en leur écrivant. 

25 Ce qui frappe dans la correspondance de Madame 
Elisabeth, c'est le ton optimiste de la future captive 
du Temple. Tant de personnes pieuses élevaient 
leurs mains au ciel! «Dieu ne pourra résister, 
disait Madame Elisabeth. Le souvenir de Charles I•r 

so se dressait, il est vrai, dans l'ombre; mais on pen­
sait que de pareils crimes ne se renouvellent pas, 
et que rarement dans l'histoire des situations ana­
logues ont des conclusions identiques. Il y avait 
donc des heures de calme et d'apaisement. Soutenue 
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par sa jeunesse et par son innocence, Madame 
Elisabeth renaissait alors à la vie. Les ombrages 
de Saint-Cloud lui faisaient oublier les spectacles 
horribles dont elle avait été témoin. Il est intéres­
sant d'étudier ces alternatives pathétiques de con- 5 

solations et de tristesses, d'espoir et de décourage­
ment. Au lendemain des journées d'octobre, la 
princesse écrivait des Tuileries à Mm• de Bombelles: 

«Tout est tranquille ici. La cour est établie 
presque comme autrefois. On voit du monde tous 10 

les jours. Tout cela, mon cœur, ne me déplaît 
point; vous savez que je suis aisée à m'accommoder 
sur tout. >> 

Et le 29 janvier 1790: 
«Je te dirai en abrégé que je ne suis point 15 

malheureuse .. Il est des moments où je sens plus 
vivement que d'autres ma position; mais, au total, 
Dieu me fait la grâce de la supporter fort bien.> 

Madame Elisabeth est-elle tentée de se plaindre 
des gens qui l'espionnent et qui la tiennent comme 20 

«dans une cage», aussitôt la pensée de Dieu l'empêche 
de murmurer. «S'il veut se venger de nous, dit­
elle, nous aurons beau faire, il sera toujours le 
maître., Aussi, dans les plus cruelles épreuves, 
reste-t-elle toujours calme. 2s 

Quelquefois pourtant Madame Elisabeth semble 
entrevoir le sort qui la menace. «Je n'ai point de 
goût pour le martyre, écrivait-elle à Mm• de Raige­
court en 1791, mais je sens que j'y suis destinée; 
Dieu m'en donnera la force. Il est si bon, si bon! >> 3o 

Bénissant la douleur et recevant l'adversité comme 
un bienfait, elle se réjouit sincèrement «d8 faire 
sur terre son purgatoire ' · Convainct:J que les 
calamités qui accablent la France sont un juste 
châtiment du Ciel, elle s'humilie profondément sous 31\' 
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la main qui la frappe. «Pensons, dit-elle à Mm• de 
Bombelles, que le cœur de Dieu souffre plus encore 
que sa colère n'est irritée. Il dépend de nous de 
le consoler. Ah! que cette idée doit animer la 

5 ferveur des âmes assez heureuses pour avoir de 
la foi! Fais prier tes petits enfants. Dieu nous 
dit que leur prière lui est agréable.» 

«N'y a-t-il pas dans ce langage, a-t-on remarqué 
avec raison, des accents dignes d'une sainte Thérèse? 

10 C'est la loi de l'Evangile, ce sont les doctrines de 
l'Imitation de J ésus-Christ, pratiquées sur les degrés 
du trône.J> 

Chose bien digne de remarque, cette princesse 
si pieuse et si bonne n'était jamais contente d'elle-

15 même. «Je ne sais pas, disait-elle, comment le bon 
Dieu fera pour me sauver, car je ne m'y prête guère. » 
Elle ne se trouvait jamais assez de résignation et 
de ferveur. Ses lettres ressemblent souvent à des 
examens de conscience. Elle y exprimait des idées 

20 toutes mystiques, et cela dans un style des plus 
familiers. «Je suis dans mes veines de maussaderie 
vis-à-vis de Dieu, écrivait-elle à Mm• de Raigecourt ... 
J'aurais dû me piquer de dévotion aujourd'hui, 
pour au moins réparer un peu tout ce qu'on fait 

26 contre Dieu... Au lieu de cela, j'ai été pis qu'une 
bûche . . . Je suis plus sèche, plus bête que ceux 
qui n'ont jamais connu la douceur du joug qui 
m'est imposé. » S'accusant «de ne savoir profiter 
ni des biens ni des maux de ce monde, » de vivre 

80 dans l'agitation, de n'être pas "maîtresse de sa 
tête,, de ne pas trouver encore ce calme dont elle 
faisait tant de cas et qu'elle sentait, disait-elle, si 
rarement, elle avait ces incessants scrupules, ces 
inquiétudes secrètes, qui sont l'exagération de la 

85 vertu. C'est à sa conscience timorée que se serait 
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appliquée cette phrase d'une de ses lettres à Mm• 
de Raigecourt: «Oui, ton âme est trop délicate; la 
plus petite chose la blesse . . . Ne te charge pas 
l'esprit de scrupules, tu offenserais Dieu, qui t'a 
fait tant de grâces, et qui mérite bien que tu ailles o 

à lui avec la confiance d'un enfant. » 
Plus occupée des choses du ciel que de celles 

de la terre, Madame Elisabeth avait cependant en 
politique des idées, ou, pour mieux dire, des con­
victions fort arrêtées. Caractère énergique, elle 10 

souffrait en silence de la faiblesse de son frère, et, 
sans jamais se permettre contre lui la plus légère 
critique, elle s' apercevait de toutes les fautes que 
ce prince malheureux commettait par excès de 
bonté. Elle écrivait à Mm• de Bombelles, le 1•r mai Jo 

1790: «Tu crains la guerre civile; moi, je t'avoue 
que je la regarde comme nécessaire . . . Jamais 
l' anarchie ne finira sans cela, et je crois que plus 
on tardera, plus il y aura de sang répandu. Voilà 
mon principe; il peut être faux. Cependant, si 20 

j'étais roi, il serait mon guide, et peut-être évi­
terait-il de grands malheurs. » Elle voyait avec 
peine qu'on avait laissé échapper les occasions 
d' agir, et qu'il était trop tard pour regagner le 
temps perdu. "Si nous avions su profiter du 2;; 

moment, disait-elle dans la même lettre, croyez que 
nous aurions fait beaucoup de bien; mais il fallait 
avoir de la fermeté, il fallait affronter les dangers, 
nous en serions sortis vainqueurs. » Elle s'affligeait 
de voir le roi tomber dans un découragement, dans ao 

une torpeur qui allait jusqu'à l'abattement physique, 
jusqu'à une complète atonie. La reine elle-même, 
la r eine si héroïque, si digne par son courage de 
sa mère Marie-Thérèse, avait des moments où elle 
succombait à la douleur. «Ma fille pleure souvent a;; 
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avec moi, écrivait-elle à la duchesse de Polignac, 
en 1790. Je dévore mes larmes pour cette pauvre 
petite, et la sérénité d'Elisabeth nous soutient et 
nous relève tous.» 

5 Le dévouement de Madame Elisabeth était 
d'autant plus digne d'éloges, qu'il était purement 
volontaire. Quand Mesdames, tantes du roi, quit­
tèrent Bellevue, au commencement de 1791, pour 
aller se réfugier à Rome, elles voulurent emmener 

10 leur nièce. La vie de Rome eût convenu parfaite­
ment aux goûts de la princesse, qui y aurait trouvé, 
avec la société de ses tantes qu'elle aimait tendre­
ment, un asile calme et religieux. Il lui aurait 
été également facile de suivre dans l'émigration 

1o ses frères, les comtes d'Artois et de Provence. 
Elle ne s'arrêta pas un seul instant à cette pensée; , 
elle voulut rester auprès du roi, comme au poste 
de l'honneur, du danger et du devoir. Cette réso­
lution, si conforme à son caractère courageux et 

20 dévoué, lui paraissait toute naturelle. Partir eût 
été à ses yeux ~tune barbarie et en même temps 
une platitude, dont elle serait bien fâchée qu'on 
la crût capable. , 

3. Associée à toutes les angoiss >s de l'agonie 
25 de la royauté, elle ne montre jamais plus de calme, 

plus de présence d'esprit qu'au rn lieu des plus 
grands périls. Dans la journée du 5 octobre 1789, 
elle sauve plusieurs gardes du corps. A Varennes, 
elle conserve toute sa fermeté d'âme dans ce fatal 

so moment où l'arrestation du roi fugitif est le signal 
de la chute de la monarchie. Barnave s'est assis 
dans le fond dP la Yoiture du roi, entre Louis XVI 
et la reine; 1\Iaclame Elisabeth est sur le devant 
avec Pétion et Madame Royale. Le jeune Dauphin 
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passe alternath·ement des genoux de ses parents 
sur ceux des deux commissaires de l'assemblée; 
Madame Elisabeth sert à boire à Pétion. Sans 
même la remercier, le député républicain lève son 
verre pour indiquer qu'il ne veut plus de vin. 5 

Il jette les os de volaille par la portière, au risque 
de les envoyer sur le visage du roi. Na ture plus 
délicate et plus élevée, Barnave rougit de cette 
rudesse intentionnellement outrageante, et il accorde 
de respectueux égards à l'infortune dont il est le 10 

témoin ému. Lui qui avait si souvent tonné contre 
l'ancien régime, lui, le tribun ardent et terrible qui 
avait fait pâlir la popularité de Mirabeau, quand 
Mirabeau s'était rapproché du trône vacillant, lui 
qui en arrivant à Varennes s'était juré d'étouffer w 
tout sentiment de compassion dans son cœur, il ne 
peut résister à un subit attendrissement. Ses 
vieilles haines sont vaincues par la triste et dou­
loureuse majesté de la reine, par la douceur de 
Madame Elisabeth, qui parle des maux de la France 20 

en termes si touchants et si nobles. Voici qu'un 
vieux prêtre s'approche des roues de la voiture, 
et, d'une voix tremblante d'émotion, pousse le cri 
de: «Vive le roi! » Aussitôt il est entouré d'une 
centaine de furieux; il va être massacré. Barnave 25 

passe la tête hors de la portière: 
«Tigres! s'écrie-t-il, avez-vous cessé d'être Fran­

çais? Nation de braves, êtes-Yous devenus un 
peuple d'assassins? » 

Ces seules paroles sauvent de la mort le prêtre ao 
déjà terrassé. Madame Elisabeth n'oubliera pas 
ce généreux élan du jeune député. 

«Cet homme a bien du talent et de l'esprit, 
écrit-elle, quelque temps après: il aurait pu 
être un grand homme s'il l'avait voului il le s5 
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pourrait encore, mais la colère du Ciel n'est pas 
apaisée. » 

Barnave, l'ennemi du trône, en est devenu le 
défenseur. Pendant tout l'hiver de 1791, il essayera 

i. de rapprocher de la cour le parti constitutionnel, 
et, à la veille du 10 août, il dira à Marie-Antoinette, 
en la voyant pour la dernière fois: «Bien sûr de 
payer un jour de ma tête l'intérêt que vos malheurs 
m'ont inspiré, je vous demande pour toute récom-

ro pense l'honneur de baiser votre main. » 
Depuis longtemps déjà, Madame Elisabeth s'est 

habituée à l'idée du martyre. Elle ne ressemble 
pas à tant d'âmes qui attendent l'agonie pour se 
préparer à la mort. Elle écrivait, dès l'année 1790, 

w à Mm• de Bombelles: 
«Comme je viens, ma petite Bombe, de relire mon 

testament et de voir que je t'y recommande aux 
bontés du roi et que je te laisse mes cheveux, il 
faut bien que je te dise encore une petite fois que 

20 je t'aime bien ... Ne va pas me regretter assez 
pour te rendre un peu malheureuse. Adieu. Sais­
tu bien que les idées que tout cela laisse ne sont 
pas gaies? Il faudrait pourtant s'en occuper, sur­
tout dans ce moment. » 

26 Même avant d'avoir été sanctifiée par le mal-
heur, aux jours de calme et de prospérité, elle 
écrivait: 

«Plus on voit le monde, plus on le voit dange­
reux, ou plus digne de mépris que de regret quand 

son faudra le quitter. » 
Une femme d'un pareil caractère ne devait être 

surprise par aucun événement. Elle savait bien 
"qu'elle ne serait jamais capable de trahir ni son 
devoir ni sa religion. » Comprenant bien toute 

s6 l'étendue des catastrophes imminentes: 
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«Bon Dieu! s'écriait-elle, dans quel temps nous 
avez-vous fait naître! Moi qui, il y a quelques 
années, me réjouissais de n'être pas née dans le 
siècle passé! Ah! si nous avons bien péché, 
Dieu nous punit bien ! > 5 

Et pourtant la princesse, qui avait un si juste 
pressentiment de l'avenir, conservait au milieu des 
crises les plus terribles deux qualités essentiellement 
françaises, la gaîté et le patriotisme. Comme l'oiseau 
captif qui dans sa cage chante encore, elle oubliait 10 

parfois l'amertume de sa destinée. L'assemblée 
venait de supprimer la noblesse héréditaire et les 
titres héraldiques; Madame Elisabeth écrivait à Mm• 
de Bombelles: 

«Pour moi, j'espère bien m'appeler M11• Capet, ou 15 

Hugues, ou Robert, car je ne crois pas que je 
puisse prendre le véritable nom, celui de France. 
Cela m'amuse beaucoup, ajoute-t-elle, et si ces mes­
sieurs ne devaient rendre que de ces décrets-là, je 
joindrais l ' amour au profond respect dont je suis 20 

pénétrée pour eux. Tu trouveras mon style un 
peu léger, vu la circonstance; mais, comme il ne 
contient pas de contre-révolution, tu me le pardon­
neras. Il faut bien rire un peu. » 

Madame Elisabeth garde avec la gaîté l'amour 2o 

de la patrie. En 1791, le roi et la reine viennent 
de recevoir quelques marques de respect: 

"Ah! mon cœur, s'écrie-t-elle, le sang français 
est toujours le même! On lui a donné une dose 
d'opium bien forte, mais il n'est pas glacé, et l'on so 

aura beau faire, il ne changera jamais. Pour moi, 
je sens que depuis trois jours j'aime ma patrie mille 
fois davantage. » 

Quand les armées étrangères menacent le sol 
français, quel langage parle la princesse'? le voici: s5 
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«La Russie, la Prusse, la Suède, l'Allemagne 
doivent tomber sur nous, l'Espagne ne sait pas 
trop ce qu'elle fera, et l'Angleterre reste nulle; 
mais tranquillise-toi, ma Bombe: ton pays acquerra 

;; de la gloire, et puis voilà tout. Trois cent mille 
gardes nationaux, parfaitement organisés et tous 
braves par nature, bordent les frontières et ne 
laisseront pas approcher un seul houlan. Les mau­
vaises langues disent que, du côté de Maubeuge, 

10 huit houlans ont fait demander pardon à cinq cents 
gardes nationaux et à trois canons. Il faut les 
laisser dire, cela les amuse; nous aurons notre 
tour pour nous moquer d'eux. » 

Plus tard, elle écrit à Mm• de Raigecourt: 
15 «Vous avez été sürement bien affligés de nos 

déroutes et de l'insurrection des troupes. Mais 
tranquillise-toi. Un officier arrivant de l 'armée de 
M. de la Fayette a dit à quelqu'un de ma connais­
sance qu'il n'y en avait pas un mot de vrai, et 

20 que tout était en fort bon ordre. C'est par des 
lettres, sans doute, que des mauvais bruits s'étaient 
répandus; mais heureusement nous n'avons plus 
de ces mauvais tours à craindre. » 

Le lendemain, ~lm• de Bombelles reçoit le billet 
~" suiYant: 

«Je crois t'avoir déjà parlé de ma douleur sur 
nos défaites. Comme toi, je me console en pen­
sant que cela n'aura pas de suite et que nous 
aurons bientôt notre revanche. Comme il y a à 

so parier que nos troupes, une fois sorties, seront 
longtemps dehors, un officier est ici pour solliciter 
des bas et des souliers de la grâce de l'Assemblée, 
et d'autres provisions, parce que, méchamment, on 
les laisse un peu manquer. Mais notre nouveau 

s; ministre de la guerre va s'en occuper sérieusement. 
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Au reste, cet officier a rassuré sur l'état de l'armée 
de M. de la Fayette. La plus grande subordination 
y règne. Aussi l\Il\1. les aristocrates ne pourrout 
pas encore se réjouir. » 

Quelques illusions généreuses se mêlent aux 5 

remarques parfois si justes dont abonde la corres­
pondance de Madame Elisabeth. 

«Nous sommes tranquilles ici, tous les grands 
projets de dénonciation paraissent suspendus; un 
député a dit à quelqu'un qu'il croyait que c'était 10 

u11e affaire à peu près finie. L'excellent esprit de 
la garde nationale se soutient. Son amour pour 
la constitution, et par conséquent pour le repos et 
la sûreté de chaque individu, prend tous les jours 
de nouvelles forces; aussi nos législateurs, qui sont Jo 

venus pour soutenir et faire exécuter la constitution, , 
doivent en être bien contents. » 

Hélas! moins d'un mois après, arrive la journée 
du 20 juin. La populace force les portes des 
Tuileries. Pendant quatre heures, les insultes et 20 

les outrages pleuvent sur le roi. Peu s'en faut 
que la princesse ne soit massacrée. Des furieux, 
la prenant pour la reine, vocifèrent tout-à-coup: 

Ah! voici l' Autrichie11ne.! La tête àe l'Autrichienne! » 
Et, comme son écuyer ordinaire, le chevalier Bous- 25 

quet de Saint-Pardoux, s'était élancé pour les 
détromper en la nommant: 

rNe les désabusez pas!, s'écria-t-elle, sublime de 
dédain et de Yertu dans son laconisme antique. 

Et quand, à travers le torrent qui se ruait, un so 

homme à pique touchait de trop près avec son 
arme la poitrine du roi: 

•Prenez garde, Monsieur, lui dit-elle, s'oubliant 
elle-même, vous pourriez blesser quelqu'un, et je 
suis sûre que vous en seriez bien fâché.» s5 
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Le lendemain, dans la lettre qu'elle écrit à Mm• 
de Raigecourt, la seule circonstance qu'elle relate, 
c'est que, plus heureuse que la reine, elle est auprès 
du roi; la seule chose qu'elle oublie, c'est son 

5 sublime dévouement. 
Deux jours après, s'adressant à l'abbé de Lu­

bersac, songe-t-elle à récriminer? Non, voici les 
réflexions que lui suggèrent les horribles scènes 
du 20. "L'avenir paraît un gouffre, d'où l'on ne 

to peut sortir que par un miracle de la ProYidence; 
et le méritons-nous? A cette demande, on sent 
tout son courage manquer. Qui de nous peut se 
flatter qu'il lui sera répondu: Oui, tu le mérites ! Tout 
le monde souffre; mais, hélas! nul ne fait pénitence; 

15 on ne retourne point son cœur vers Dieu. Moi­
même, combien de reproches n'ai-je pas à me faire! 
Entraînée par le tourbillon du malheur, je ne m'occu­
pais pas de demander à Dieu les grâces dont nous 
avons besoin; je m'appuyais sur les secours humains, 

2o et j'étais plus coupable qu'un autre; car qui plus que 
moi est l'enfant de la Providence? Mais ce n'est 
pas tout de reconnaître ses torts, il faut les réparer; 
je ne le puis seule, Monsieur, ayez la charité de 
m'aider. Demandez au Ciel, non pas un change-

25 ment qu'il plaira à Dieu de nous e1woyer quand 
il l'aura jugé convenable dans sa sagesse, mais 
bornons-nous à lui demander qu'il éclaire, qu'il 
touche les cœurs, que surtout il parle à deux êtres 
bien malheureux, mais qui le seront encore plus si 

so Dieu ne les a pp elle à lui. Hélas! le sang de Jésus­
Christ a coulé pour eux, comme pour le solitaire 
qui pleure sans cesse des fautes légères ... Dites­
lui souvent: Si vous voulez, rous pouri'z les guérir, et 
démontrez-lui bien la gloire qu'il en retirera. Dieu 

30 sait les remèdes qu'il doit appliquer; mais sa 
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bonté permet qu'on lui fasse les demandes dont il 
a besoin; et j'use, comme vous voyez, de cette 
permission. 

Je suis fâchée de vous écrire dans un style 
aussi noir; mais mon cœur l'est tellement, qu'il me a 
serait bien difficile de parler autrement. Ne croyez 
pas pour cela que ma santé s'en ressente; non, je 
me porte bien: Dieu me fait la grâce de conserver 
de la gaîté. Je désire vivement que votre santé 
se conserve; je voudrais la savoir meilleure, mais 10 

comment l'espérer avec votre sensibilité? Rappe­
lons-nous qu'il est une autre vie, où nous serons 
amplement récompensés des peines de celle-ci; car, 
malgré l'excès de ma noirceur, je ne puis croire 
que tout soit désespéré. Adieu, Monsieur, priez Dieu 15 

pour moi, je vous en prie, après avoir prié pour les 
autres, et donnez-moi souvent de vos nouvelles. » 

Ainsi, cette admirable princesse, loin de se montrer 
ulcérée des attentats qui se sont passés sous ses 
yeux, s'accuse et s'offre en holocauste comme une 20 

victime désignée de droit aux justes représailles 
de la Providence. 

4. Le 10 août, Madame Elisabeth assiste encore, 
avec un calme qui ne se dément pas, aux funérailles 
de la monarchie. Elle suit le roi dans ce triste 25 

cortège, qui va des Tuileries à l'Assemblée. La 
princesse est l'ange de la prison, comme elle avait 
été l'ange de la cour. Devenue au Temple comme 
une seconde mère pour Madame Royale et pour le 
Dauphin, elle leur fait réciter leurs prières, elle so 
travaille de concert avec le roi et la reine à leur 
éducation, descend aux occupations les plus triviales; 
elle raccommode avec Marie-Antoinette les vêtements 
de toute la famille. «Quel contraste! » lui dit le roi, 

dobulbibllotbek I, 51. 3 
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un jour qu'il la contemplait dans un pareil travail, 
coupant un fil avec ses dents, faute de ciseaux, et 
s'attendrissait sur les vicissitudes de la destinée: 
«Ah! mon frère, répondit-elle, puis-je avoir des 

5 regrets quand je partage vos malheurs! » 
La Convention ne laissa pas à la reine et à 

Madame Elisabeth l'adoucissement d'une même 
prison. Depuis la séparation de la famille royale 
d'avec Louis XVI, «la reine n'avait subi nulle sé-

lo paration nouvelle, quand tout à coup, le 3 juillet, 
à dix heures du soir, le bruit strident des guichets 
éveille les princesses: Marie-Antoinette et l\1adame 
Elisabeth sur-le-champ sont sur pied. Six gardes 
municipaux entrent chez la reine, et lui signifient 

15l'arrêté du Comité de Salut public, sanctionné par 
la Convention, qui ordonne que «le jeune Capet» 
soit séparé de sa mère et placé dans un apparte­
ment distinct, le mieux défendu de tout le local du 
Temple. Un autre arrêté du même jour décide 

20 que l'enfant sera remis entre les mains d'un in­
stituteur, et cet instituteur sera l'abject savetier 
Simon, désigné par Marat. 

Aussitôt le prince est tiré du lit; Madame Elisa­
beth et Madame Royale l'habillent,- car la reine 

25 n'a plus de forces; - et le pauvre prince, tout 
couvert des baisers et des ]armes de sa mère, de 
sa tante, de sa sœur, passe aux mains des munici­
paux. Quelle horrible situation pour une mère! 
que va devenir le fruit de ses entrailles aux mains 

sode ce noir Simon? Vainement, Madame Elisabeth 
engage les gardiens à cacher à la reine les horreurs 
que Simon fait souffrir à l'enfant, «elle en savait 
ou en soupçonnait bien assez, » dit Madame Royale 
dans son récit. 

35 A partir de ce moment, les municipaux n'assiègent 
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plus l'appartement des princesses. Ils leur laissent 
la liberté de pleurer en paix. Nuit et jour elles sont 
enfermées sous les verroux; c'est pour elles un 
adoucissement. Les gardes ne viennent plus que 
trois fois par jour pour apporter les repas et faire 5 

la visite des fenêtres. Les princesses n'ont plus 
personne pour les servir, et elles s'en réjouissent. 
Madame Elisabeth et sa nièce font les lits et ser­
vent la reine. Les seules consolations qui · leur 
soient données, c'est de monter à la Tour, parce que 10 

le petit prince y monte de son côté, et que la reine 
a le bonheur de l'apercevoir par une petite fente 
passer de loin. Elle y reste des heures entières 
pour guetter l'instant de voir cet enfant. 

Aguerrie au régicide, la Convention envoya, par 15 

décret du 1er août, la reine à la Conciergerie, pour 
la faire passer ensuite devant le tribunal révolution­
naire. Le 1 •r août, à deux heures du matin, les 
trois femmes, arrachées à leur sommeil, voient 
entrer des municipaux qui Yiennent signifier à la 20 

reine le décret du jour. Marie-Antoinette sera sur­
le-champ transférée à la Conciergerie et envoyée 
au tribunal extraordinaire. Madame Elisabeth et 
:\1adame Royale implorent sans succès la grâce de 
la suivre. l\1ais, dans sa cruelle solitude, c'est à sa 25 

vertueuse belle-sœur que s'adressent les pensées 
de Marie-Antoinette, C'est à elle qu'elle écrit, le 
16 octobre 1793, à quatre heures et demie du 
matin, quelques heures avant de monter à l'écha-
faud, cette lettre admirable, où elle lui dit: so 

~Et vous, ma bonne et tendre sœur, vous qui 
avez par votre amitié tout sacrifié pour être avec 
nous, dans quelle position je vous laisse! ... J'ai 
appris par le plaidoyer même du procès que ma 
fille était séparée de vous. Hélas! la pauvre enfant, sa 

3* 
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je n'ose pas lui écrire, elle ne recevrait pas ma 
lettre; je ne sais pas même si celle-ci vous parviendra; 
recevez pour eux deux ici ma bénédiction; j'espère 
qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils pour-

5 ront se réunir avec vous, et jouir en entier de vos 
tendres soins. Adieu, ma bonne et tendre sœur; 
puisse cette lettre vous parvenir. Pensez toujours 
à moi; je vous embrasse de tout cœur., 

Que pouvait devenir Madame Elisabeth dans ce 
10 terrible cercle de Dante? Quand, le 2 août, Fache, 

Chaumette et Hébert étaient venus annoncer à la 
reine qu'un décret ordonnait sa translation à la 
Conciergerie, ils avaient en même temps signifié 
que «tous les individus de la famille Capet» seraient 

I5 déportés hors du territoire, à l'exception des deux 
enfants de Louis Capet, et qu'Elisabeth Capet ne 
pourrait être déportée qu'après le jugement de 
Marie-Antoinette. On parlait encore alors de dé­
portation pour la sœur de Louis XVI; mais la soif 

20 du sang poussera les terroristes à se raviser. La 
reine partie, les chaînes de la détention des deux 
princesses deviennent plus lourdes. Les commis­
saires leur ont annoncé que, sous le règne de 
l'égalité républicaine, elles n'auront plus personne 

25 pour les servir. Turgy, si propice aux recluses, 
Turgy, que l'on menaçait chaque jour, est renvoyé, 
et l'entrée de la Tour lui est interdite. 

A cette première vexation en succède une autre. 
Le 9 mai, la sœur de Louis XVI est séparée de 

so Madame Royale par Fouquier-Tinville, pour com­
paraître à son tour devant le tribunal révolution­
naire. Cette troisième séparation avait été préparée 
par l'infâme Hébert, acharné contre ses victimes. 
<Lorsqu'on a jugé Capet, dit le truand au club des 

so Jacobins, il fallait juger sa race. Je demande qu'on 
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en poursuive l'extinction. » Mais Robespierre, qui 
répugnait à répandre le sang de Madame Elisabeth, 
couvait du regard le hideux Père Duchêne. Celui-ci 
avait beau s'abriter dans la Terreur, se blottir 
derrière la guillotine, le destin du fondateur du o 
culte de l'athéisme était arrêté. Trop lâche pour 
braver Hébert, et désireux avant tout de ne pas se 
compromettre devant la Montagne, Robespierre laisse 
le meurtre de la princesse s'accomplir. «Toutefois, 
il n'ose disputer cette femme innocente à l'impatience 1e 

féroce d'Hébert qu'en insultant la victime qu'il eût 
voulu sauver. » 

«A qui persuadera-t-on, s'écria Robespierre à 
cette même séance des Jacobins, que la punition 
de la misérable sœur de Capet en imposerait plus 15 

à nos ennemis que celle de Capet lui-même et de 
sa criminelle compagne? » 

«Misérable! un pareil mot appliqué à une pareille 
femme, dans la situation qu'on lui avait faite, était, 
ajoute Louis Blanc, une injustice, et, tranchons le 20 

mot, une lâcheté. » 
Il était environ sept heures du soir. La princesse 

se disposait à se coucher, quand elle entendit ouvrir 
les verrous. 

«Citoyenne, descends tout de suite, lui crie une 20 

voix brutale; on a besoin de toi. 
- Ma nièce reste-t-elle ici? 
- Cela ne te regarde pas; on s'en occupera 

après. :~~ 

Madame Elisabeth embrasse la jeune orphe- so 
line, et pour la calmer lui dit: «Je vais remonter. 

- Non, tu ne reviendras pas, répond l'un des 
commissaires; prends ton bonnet et descends.» 

Alors elle presse une dernière fois dans ses bras 
sa pauvre nièce: «Ayez du courage et de la fermeté, S6 
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lui dit-elle; espérez toujours en Dieu; servez-vous 
des bons principes de religion que vos parents 
vous ont donnés, et ne manquez point aux der­
nières recommandations de votre père et de votre 

5 mère.» 
Et, là-dessus se détachant doucement des étreintes 

de la princesse, qui allait se trouver dans les horreurs 
d'un complet isolement, et qui l'enlace avec une 
tendresse convulsive, elle suit les huissiers de l'accu-

Jo sateur public, en disant encore pour dernières paroles 
à Madame Royale: 

«Pensez à Dieu, mon enfant! » 
Accablée d'injures et d'opprobres par les sup­

pôts de Fouquier, brisée comme le lis de l'Ecriture 
1o tombé dans les épines, brutalement poussée dans 

un flacre, après avoir traversé une cour par une 
pluie battante, la princesse est conduite à la Con­
ciergerie. Chemin faisant, elle élève son âme vers 
le grand Consolateur, et, suivant sa propre expres-

2o sion, elle donne dans le ciel la main à la ré­
signation, et récite mentalement la prière qu'elle 
a composée au Temple. 

5. Le premier interrogatoire de Madame Elisa­
beth fut tel qu'on devait s'y attendre. Il roula sur 

25 les diamants du garde-meuble de la Couronne. On 
l'accusa de les avoir soustraits pour les faire passer 
avec de l'argent aux princes émigrés; d'avoir con­
spiré, avec le dernier tyran, aux 5 et 6 octobre 1789, 
au 20 juin, au 10 août 1792, contre la liberté et 

sola sûreté du peuple français; d'avoir pansé les 
soldats blessés qui avaient tiré sur le peuple au 
Champ-de-Mars, dans la journée du 17 juillet 1791; 
d'avoir accompagné, le 10 août, la reine chez les 
Suisses, qui fabriquaient des balles, dont Marie-
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Antoinette a mâché quelques-unes; d'avoir traité 
en roi le petit Capet, et de l'avoir entretenu dans 
l'espoir de porter la couronne. Le second inter­
rogatoire, celui-là public, porta sur les mêmes 
charges. La princesse parla peu, mais avec dignité s 
et noblesse. Quelque zélé royaliste avait prévenu 
Chauveau-Lagarde qu'il aurait à se charger de cette 
défense. L'avocat se présenta à la Conciergerie. 
On ne lui permit pas de communiquer avec la 
princesse. Il se rendit chez Fouquier, qui refusa 10 

de l' introduire auprès de Madame, en l'assurant 
que le procès n'était pas près de s'ouvrir. Fouquier 
mentait; car, le lendemain, Chauveau, étant venu 
d'instinct à l'audience du tribunal criminel, vit le 
procès engagé. Il se mit sur-le-champ au banc de ts 

la défense, sans avoir pu s'entretenir avec sa cliente 
improvisée. En vain, quand il prit la parole, osa-t-il 
dire que celle qui avait été à la cour de France le 
plus parfait modèle de toutes les vertus, ne pouvait 
s'être montrée l'ennemie des Français; en vain 20 

s'écria-t-il qu'on ne produisait ni pièces ni témoins, 
et qu'il ne pouvait y avoir conviction légale là où 
manquait tout élément légal de conviction; il échoua. 
Le fougueux Dumas, qui présidait le tribunal, s'était 
levé, l'écume à la bouche, et, interrompant violem- 21> 

ment le défenseur, lui avait reproché de «corrompre 
la morale publique». Madame Elisabeth était sœur 
du roi, l'arrêt était prononcé à l'avance: elle fut, 
séance tenante, condamnée à mort. Vingt-quatre 
autres personnes différentes d'âge, de sexe, de con- SQ­

dition, furent enveloppées dans le même arrêt. 
Réunies à la princesse dans la charrette, cette 

bière des vivants, comme l'appelait Robespierre, tous 
les condamnés furent édifiés par sa touchante 
résignation. 
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A la descente du Pont-Neuf, dit un des témoins 
oculaires, le mouchoir blanc qui ceignait la tête de 
Madame Elisabeth se détacha et tomba aux pieds 
de l'exécuteur qui le ramassa. 

5 Dès ce moment, Madame Elisabeth, demeurée 
seule tête nue au milieu de ses compagnons d'in­
fortune, attire par cela même tous les regards; et 
c'est ainsi que tant de personnes qui, sans cette 
circonstance, ne l'eussent peut-être point remarquée, 

10 ont pu rendre témoignage du calme et de la sérénité 
de ses traits. On arrive à la place de la Révolution. 
Madame descend la première. Le bourreau, comme 
pour l'aider, lui tend la main. La princesse regarde 
de côté et ne s'appuie pas sur cette main qui 

15 s'offre à elle. Les victimes trouvent au pied de 
l'échafaud une banquette sur laquelle on les fait 
asseoir. On présume que cette attention insolite 
fut dictée par un calcul de prudence. 

«Le gouvernement révolutionnaire avait craint 
20 que, la fournée des condamnés étant considérable, 

il ne se trouvât quelques patients qu'une trop 
longue attente devant l'instrument de mort eût fait 
défaillir. Aucun ne défaillit. Encouragé par la 
présence et le regard de la sœur de Louis XVI, 

25 chaque condamné s'est promis de se lever brave­
ment à l'appel de son nom et de marcher au supplice 
avec fermeté. Le premier nom prononcé par l'exé­
cuteur est celui de Mm• de Crussol. » 

Mm• de Crussol se lève aussitôt, va s'incliner 
so devant Madame Elisabeth, et, témoignant haute­

ment le respect et l'amour que la princesse inspire, 
elle lui demande la permission de l'embrasser. 

«Bien volontiers et de tout mon cœur, » répond 
Madame Elisabeth avec cette expression d'affabilité 

ao qui lui était si naturelle; et la royale victime, 
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avançant son visage, donne à Mm• de Crussol le 
baiser d'adieu, de supplice et de gloire. Toutes les 
victimes obtiennent le même témoignage d'affection. 
Elles montent ainsi à l'échafaud, sacrées par cet 
angélique baiser qui rappelle les actes des martyrs, o 
pour la bienheureuse immortalité. Les hommes 
s'honorèrent aussi de leur respect pour Madame 
Elisabeth, en allant, chacun à leur tour, courber 
devant elle la tête, que fauchait une minute après 
le couperet de la guillotine. 10 

Déjà plusieurs têtes étaient tombées, lorsque 
un homme de la lie du peuple, curieux de savoir 
quelle était la personne qu'on saluait ainsi, parvint à 
apercevoir sa figure, et reconnut Madame Elisabeth: 

«Ün a beau faire des salamalecs, dit-il avec 15 

une expression cynique, la voilà f . . . . comme 
l'Autrichienne. )) 

Cet homme était assez près du banc pour que 
sa parole fût entendue. Madame Elisabeth qui 
n 'avait que de vagues soupçons sur le meurtre de oo 
la reine, bénit le Ciel en apprenant que sa belle­
sœur avait cessé de souffrir. Pendant tout le temps 
que dura le sacrifice, la sainte femme qui semblait 
y présider récitait le De profundis. Celle qui allait 
mourir priait pour les morts. Elle était réservée 25. 

à périr la dernière. Les maîtres de la guillotine, 
ne pouvant la tuer qu'une fois, voulaient du moins 
qu'elle se sentît mourir autant de fois qu'elle verrait 
de victimes immolées sous ses yeux. Quand la 
vingt-troisième martyre vient s'incliner devant elle, 30 

la princesse lui dit: «Courage et foi dans la miséri­
corde de Dieu. , Puis elle se lève elle-même pour 
se tenir prête à l'appel de l'exécuteur. Elle monte 
d'un pas ferme les marches de l'échafaud; ici encore 
le bourreau lui tend la main, mais l'attitude de la s~; 
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victime lui fait comprendre qu'elle est assez forte 
pour y monter sans secours, et, regardant le ciel, 
elle se livre à l'exécuteur. Son fichu, tombant à 
terre au moment où on l'attache à la planche fatale, 

5 laisse apercevoir une médaille d'argent représentant 
la Vierge, qui était attachée à son cou par un 
menu cordon de soie. L'aide du bourreau se met 
en devoir de lui enlever ce signe de piété, la 
princesse le regarde et lui dit: «Au nom de votre 

to mère, Monsieur, couvrez-moi! » 
Ce fut le dernier mot de Madame Elisabeth. 

Jamais on n'avait encore remarqué autant d'émotion 
autour de la guillotine. Il n'y eut pas de cris de: 
Vive la 7't]ntblique! Chacun s'en retourna, triste, de 

lo son côté. 



III. 

Madame Roland. 

1. Marie-Jeanne, ou familièrement Manon, Phlipon 
naquit à Paris le 18 mars 1754. Elle était d'une 
modeste et honnête famille d'ouvriers. Le milieu 5 

dont est sortie Madame Roland n'avait cependant 
rien de vulgaire. Gatien Phlipon, son père, n'était 
pas un ouvrier ordinaire; sa profession - il était 
maître graveur - était un art plutôt qu'un métier. 
Il comptait parmi ses relations des peintres et des 10 

sculpteurs. Il n'était pas fort instruit, mais il aimait 
s'instruire, et il permit volontiers à sa fille de cultiver 
son esprit par de fortes lectures. Peut-être avait­
il un peu trop d'ambition et souhaitait-il trop vive­
ment de s'enrichir, mais il était incapable d'une 15 

action indélicate. Il se gâta plus tard. 
La mère de Madame Roland, Marguerite Bimont, 

était l'aînée d'une nombreuse famille. Elle s'était 
dévouée à ses frères et sœurs et ne se maria que 
lorsque la rude tâche de leur éducation fut à peu 20 

près menée à bonne fin. Elle eut elle-même plusieurs 
enfants; seule, Manon lui fut conservée; les autres 
moururent en bas âge. 

La petite enfance de Manon se passa à la cam­
pagne. On l'avait placée chez une nourrice, aux 25 

environs de Paris. Elle fut soignée avec beaucoup 
de dévouement, et, à deux ans, quand ses parents 
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la reprirent, c'était «une petite brune dont les cheveux 
noirs jouaient sur un visage animé des plus vives. 
couleurs, et qui respirait le bonheur de son âge 
dont elle avait toute la santé. l) 

6 L'éducation de Manon commença alors. Ce fut 
une tâche difficile. Manon était bien née, droite, 
sensible au moindre reproche. Mais elle était douée 
d'une force de volonté, ou plutôt de résistance, vrai­
ment extraordinaire, don précieux qui fera d'elle une 

10 des plusnoblesfigures, unedesplushéroïquesvictimes 
de la Révolution; mais don qui pouvait être un danger. 
Il fallait, pour manier cette âme ardente, un guide 
doux et ferme à la fois, capable de la comprendre 
sans lui céder, de la diriger sans la révolter. Son 

16 père s'y prenait fort mal. «Assez brusque, il ordon­
nait en maître, et l'obéissance était tardive ou nulle; 
s'il punissait en despote, sa douce petite fille devenait 
un lion. l) Phlipon était d'avis que le meilleur argu­
ment à l'usage des enfants, c' était le fouet; il en 

20 usait un peu trop volontiers. Jamais il n'obtint rien 
de cette manière. Manon se laissait battre, mais 
ne savait pas céder. ~ on m'aurait tuée sur la place 
sans m'arracher un soupir. » Rien n'abattit jamais. 
cette force intérieure. C'est ce même raidissement 

26 qu'elle sentit en son âme dans tous les moments 
solennels de sa vie. «Je n'aurai pas plus à faire 

- écrit-elle dans sa prison, sachant sa mort toute 
proche - aujourd'hui, pour monter fièrement à 
l'échafaud, que je n'en fis alors pour m'abandonner 

so à un traitement barbare qui pouvait me tuer, et 
non pas me vaincre. » 

Heureusement, Madame Phlipon était l'éducatrice 
qui convenait à sa fille. Jamais elle ne lui fit senti~ 
une autorité arbitraire et tyrannique. Elle savait 

86 parler à sa raison, ou à son cœur; et Manon obéis-
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sait aussitôt. «Ma mère n'a jamais eu besoin, pour 
me punir, que de m'appeler froidement Made­
moiselle, et de me regarder d'un œil sévère. Je 
sens encore l'impression que me faisait ce regard, 
si caressant d'ordinaire. » 5 

L'intelligence de l'enfant se montra de très 
bonne heure, à la fois très ouverte et très réfléchie. 
Elle était «naturellement recueillie». A quatre ans, 
elle savait lire, et «ne se souvient pas d'avoir jamais 
appris», nous dit-elle. Dès lors, la lecture fut sa 10 

grande passion. Elle s'instruisait toute seule. Une 
seule chose était nécessaire: ne pas la laisser 
manquer de livres; elle se chargeait de mettre à 
profit tout ce qu'on lui donnait. On lui donna à 
lire des passages de l'Ancien et du Nouveau 15 

Testament. Elle fut si transportée qu'elle s'empara 
d'une Bible complète en vieux français, la déchiffra 
tant bien que mal, la relut, l'apprit presque par 
cœur. Bientôt elle ne se contenta plus des livres 
qu'on lui donnait; elle fureta dans toute la maison, 20 

pour trouver un nouvel aliment à dévorer. Elle 
lisait tout: vieux in-folio contenant les vies des 
sah1ts, le Roman Comique de Scarron, mémoires, 
traductions d'historiens latins de troisième ordre, 
traités d'art héraldique, livres de droit même, 25 

quoique avec moins d'enthousiasme. Un jour elle 
découvrit une cachette où un jeune employé de son 
père mettait ses livres favoris. Elle les emporta 
et les lut l'un après l'autre. Le jeune homme s'en 
aperçut, mais ne dit rien. C'étaient heureusement so 

de bons ouvrages. C'est là qu'elle trouva Plutarque, 
son cher Plutarque, qui lui devint bien vite aussi 
familier que la Bible. Cette galerie de figures 
subHmes, d'un héroïsme un peu tendu et or­
gueilleux peut-être, mais si noble, apparut à Manon s6 
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comme un monde idéal, vraie patrie spirituelle 
de cette âme naturellement stoïcienne. Dès ce 
moment elle sentit battre en elle un cœur romain; 
sans le savoir, elle était désormais républicaine. 

5 Elle lut du Fénelon et du Voltaire, le traité de 
Locke sur l'éducation. Elle commença le latin avec 
un de ses oncles qui était prêtre dans la paroisse 
où elle suivait le catéchisme et se faisait par ses 
réponses la réputation d'une petite théologienne. 

10 Elle apprenait le dessin, et même la gravure. On 
ne négligeait pas non plus son éducation scientifique. 
Ses nombreux maîtres étaient ravis de son intel­
ligence et de son travail. Elle se levait à cinq 
heures, et «sans même songer à se chausser», elle 

15 s'installait avec ses livres et ses cahiers à une 
petite table, dans la chambre de sa mère. Elle 
dansait avec beaucoup de grâce, et avait été habituée 
aux soins domestiques. «On l'appelait à la cuisine 
pour faire une omelette, éplucher des herbes ou 

20 écumer le pot» ... «Je n'étais déplacée nulle part:~>, 
ajoute-t-elle, et c'est le meilleur éloge que l'on 
puisse faire de cette éducation si complète. 

2. Le temps de sa première communion était 
venu. Manon apporta dans la piété cette imagination 

25 ardente et cette passion qu'elle mettait à tout. Sa 
vie, si simple cependant, lui parut trop mondaine. 
Elle supplia qu'on la mît au couvent. Ses parents 
y consentirent, mais pour une année seulement; et 
on la conduisit, tout en larmes à l'idée de quitter 

ao sa mère, mais résolue cependant et heureuse de son 
sacrifice, dans un couvent du faubourg S1-Marcel, 
à la fois austère et aimable, et dont les religieuses 
se consacraient surtout à l'éducation des jeunes filles 
ou des enfants du peuple. 
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Alors commença une vie toute calme et unie, 
mais très remplie et très heureuse. Le temps était 
partagé entre les exercices de piété à la chapelle, 
les travaux de la classe, bien faciles pour la petite 
savante, les lectures, les récréations, les promenades. s 
Manon se fit aimer de tout le monde au couvent. 
Elle y trouva même deux amies très tendres et 
très dévouées. L'une d'elles était une pensionnaire, 
une «nouvelle», Sophie Cannet, dont la sincérité, la 
douceur, la tranquille raison inspirèrent à Made- 10 

moiselle Phlipon une grande estime et une solide 
affection. Sophie se sentait triste et solitaire dans 
ce couvent où on l'avait placée à quatorze ans; 
:Manon se lia avec elle et la consola bientôt. Elles 
aimaient les longues causeries, les discussions même; 15 

Sophie parlait bien, Manon savait écouter. Tout 
leur devint commun, ouvrages, lectures, prome­
nades. 

L'autre grande amie de Manon était une reli­
gieuse, Sœur Agathe. Elle avait prononcé ses 20 

vœux à dix-sept ans; elle ne le regrettait pas, 
mais il y avait en elle des réserves de tendresse 
qui attendaient une amie. Elle s'attacha à Manon, 
lui rendant toutes sortes de petits services, faisant 
son lit avec un soin tout maternel, lui prêtant ses 2s 

livres de piété, aimant à causer avec cette petite 
fille déjà si sérieuse et si instruite. Manon était 
touchée de son dévouement, de sa vaillance, de sa 
gaîté, et frappée de la justesse d'esprit et de la 
finesse de cette sœur converse. «Il est des âmes so 

qui n'ont pas besoin de culture». Manon ne cessa 
jamais de voir Sœur Agathe, de correspondre avec 
elle. Chassée de son couvent par la Révolution, 
la pauvre religieuse ne mena plus qu'une existence 
misérable; mais la plus grande douleur de sa vie a5 
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fut la détention, puis la mort de sa chère «fille», 
comme elle aimait à nommer Manon. 

Quand l'année fut écoulée, Manon quitta sa 
chère retraite. Sa grand'mère Phlipon souhaitait 

5 de l'avoir auprès d'elle pour lui tenir compagnie, 
et Manon fit ce que désirait sa grand'maman, à qui 
elle était très attachée. Elle s'installa donc dans le 
paisible logis de l'île St-Louis, que Madame Phlipon 
occupait avec sa sœur. Les plus grandes distractions 

10 étaient quelques visites à de vieilles amies de sa 
grand'mère, ou même à des dames de qualité, 
comme cette Madame de Boismorel qui avait choisi 
autrefois Madame Phlipon - alors Mademoiselle 
Rotisset- comme gouvernante de son fils. Madame 

15 Roland nous la montre << avec une physionomie 
qui, loin d'exprimer le désir de plaire, marquait 
la volonté d'être considérée, un petit bonnet à 
papillons pointus comme des oreilles de lièvre sur 
le sommet de la tête, et du rouge à double couche. » 

20 Elle parlait avec condescendance: «Eh! bonjour, 
Mademoiselle Rotisset; quel âge a-t-elle, votre petite­
fille, Mademoiselle Rotisset'? Elle est un peu brune, 
mais le fond de la peau est excellent. )) 

C'était la première fois que Manon voyait de 
25 près une personne de qualité. Cette première im­

pression fut défavorable. Ce ton protecteur choqua 
dans son vif sentiment de l'égalité cette petite âme 
déjà républicaine. Quelque temps après, une visite 
à Versailles acheva d'éveiller en elle J'esprit de 

ao révolte. Une dame de la noblesse, que la famille 
Phlipon connaissait indirectement, se trouvant ab­
sente de Versailles, avait offert à l\Ianon et à sa 
mère le petit appartement auquel son rang de dame 
de la Dauphine lui donnait droit. Très curieuses 

s5 de voir la cour, elles acceptèrent. L'étiquette, le 
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décor étaient tels encore qu'au temps du Roi-Soleil, 
bien que Louis XV trouvât lourd le fardeau de la 
représentation royale. Manon fut blessée de tout ce 
qu'elle voyait. La bassesse des courtisans «rampant 
chaque matin au pied des Majestés », la nullité ou 5 

l'indignité notoires de ceux qui occupaient les plus 
hauts rangs et les premières places, le ton pro­
tecteur, presque insolent, que prenaient les gens 
de cour, même pour adresser un compliment, 
à cette jeune Œle de la bourgeoisie, qui ne 10 

portait point de rouge, la remplirent à tel point 
d ' indignation qu'elle eut peine à ne pas s'enfuir: 
«Encore quelques jours, dit-elle à sa mère, et je 
détesterai si fort les gens que je vois, que je ne 
saurai que faire de ma haine. - Quel mal te font-ils 1s 

donc'? - Sentir l'injustice, et contempler à tout 
moment l'absurdité. » Elle opposait à ce triste 
spectacle du présent la vision intérieure, idéalisée 
e t glorieuse, des républiques de l'antiquité. C'était 
déjà la citoyenne Roland, tour à tour indignée et 20 

enthousiaste, demandant la suspension du roi, en­
flammant de sa parole ses amis, les généreux et 
peut-être chimériques Girondins. 

Sa vie, si ardente au-dedans de son âme, si riche 
de pensée et de sentiment, reste extérieurement 25 

toute simple et toute tranquille. Elle lit plus que 
jamais. Les livres de son père, des amis de son 
père, sont dévorés ou médités par cette infatigable 
intelligence. Elle lit les œuvres des grands philo­
sophes; elle étudie la physique, la géométrie; seule so 

l'algèbre, trop sèche, la rebute. Elle lit surtout 
J.-J. Rousseau. Elle se nourrit de l'Emile, du 
Discours sur l'Inégalité, du Contrat Social. Elle 
partage la foi spiritualiste de Jean-Jacques en un 
Dieu et une âme immortelle, sa foi politique dans 3.ï 

Schulbiblioihek I, 51. 4 
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la démocratie et l'égalité. Elle se pénètre à tel 
point des idées du grand précurseur de la Ré­
volution qu'on pourra l'appeler la fille spirituelle 
de Rousseau. 

s Les promenades étaient, après l'étude et la 
correspondance avec ses amies, le grand plaisir 
de Manon. Le dimanche, elle entraînait ses parents 
à Meudon, dont les bois étaient encore assez peu 
fréquentés, assez accidentés et sauvages. Elle les 

10 préférait «aux taillis uniformes du bois de Boulogne, 
aux allées peignées de Saint-Cloud)) , où, d'ailleurs, 
il y avait trop de monde. Manon emportait un 
livre qu'elle ne lisait guère; elle regardait autour 
d'elle ce spectacle toujours le même et jamais 

15 monotone; elle peuplait de ses rêves les solitudes 
des clairières et le demi-jour des allées profondes. 
Elle évoquera plus tard dans sa prison le souvenir 
des dimanches de Meudon, et on sent, sous la 
phraséologie du temps, un sentiment vrai de la 

20 nature. «Aimable Meudon, combien de fois j'ai 
cueilli dans tes fraîches retraites les palmes de la 
fougère marquetée ... Comme j'aimais à me reposer 
sous tes grands arbres ... Je contemplais la majesté 
de tes bois silencieux; le feu du sentiment colorait 

25 mes joues humides, et les charmes du Paradis 
terrestre existaient pour moi dans tes asiles cham­
pêtres. )) 

Il fallait cependant paraître aussi quelquefois 
dans des endroits plus fréquentés: dans les jardins 

so publics, les expositions d'art. Maître Phlipon y 
tenait beaucoup: il était très fier de sa fille. Manon 
se soumettait pour satisfaire son père. «C'est ma 
fille, disait-il aux gens qui l'abordaient, avec un 
air modestement triomphant, dont je n'étais pas la 

S5 dernière à m'apercevoir, et qui me touchait beau-
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coup sans m'enorgueillir, car je n'y remarquais 
que sa tendresse." Manon n'était pas insensible aux 
compliments; sur le moment même, ils la grisaient 
quelque peu. Mais au retour, son âme sérieuse 
et réfléchie s'apercevait bientôt du vide de ces 5 

flatteries. «J'éprouvais une inquiétude et un dégoût 
qui me faisaient payer trop cher les plaisirs de la 
vanité. » Elle se sentait née pour autre chose que 
pour la frivole existence des mondains; il lui semblait 
avoir gaspillé un peu de sa vie, et un indéfinissable 10 

malaise la gagnait tandis que son père, radieux, 
la ramenait à son bras à la maison. Et alors elle 
se fortifiait en priant: «Ü Toi qui m'as placée sur 
la terre, fais que j'y remplisse ma destination de 
la manière la plus conforme à ta volonté sainte, 15 

et la plus convenable au bien de mes frères. » 
Lorsque la <philosophie dissertante:» et les troubles 
de la vie politique eurent éloigné Madame Roland 
de la pratique de sa religion d'enfance, elle n'oublia 
pas cette simple prière; elle la répétait au milieu 20 

du monde, dans les séances des assemblées révolu­
tionnaires, au fond de la prison. 

3. Manon était maintenant une jeune fille; elle 
était jolie, elle était aimable, elle avait de l'esprit, 
elle avait une dot: les prétendants vinrent en foule. 25 

Le père et la fille se montrèrent également, mais 
diversement difficiles. Maître Phlipon demandait 
un honnête homme qui fût riche. Ses sympathies 
allaient vers les commerçants bien établis. Manon 
voulait pouvoir vivre avec son mari dans une so 
entière communion d'esprit et de cœur. «Je ne 
sais quel est l'homme à qui je me donnerai; mais 
ce ne sera jamais que celui avec qui je pourrai 
communiquer et partager mes sentiments comme 

4* 
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mes pensées Je ne puis me lier qu'à qui me 
ressemble, disait-elle à son père. - Il te faudra 
donc quelque avocat, répondait-il en raillant. -
Mais, mon papa, je n'apprécie qui que ce soit par 

5 sa robe; je ne vous dis point que je veux telle ou 
telle profession, mais un homme que je puisse 
aimer. » Les demandes se succédaient; toute la 
jeunesse du quartier fut «passée en revue, » depuis 
le boucher qui servait la famille jusqu'à un gentil-

lO homme d'assez grande maison; Manon refusait 
toujours. Elle se chargeait même d'écrire pour 
son père le brouillon des lettres de refus. 

Un jour elle faillit choisir, et même mal choisir. 
Un jeune avocat nommé de La Blancherie s'était 

15 présenté. Il n'avait pas encore de charge; et, comme 
il n'était pas riche, il avoua qu'il compterait un peu 
sur la dot de sa femme pour acheter cette charge. 
Il ne déplaisait pas à 11'1• Phlipon. Mais Maître 
Phlipon, sans s'opposer à tout projet de mariage, 

20 demanda, avec beaucoup de prudence et de raison, 
que La Blancherie fît d'abord ses preuves, et se 
montrât, par son travail, digne de fonder une famille. 
Il fallut attendre. La Blancherie s'éloigna quelque 
temps, puis reprit ses visites. Il plaisait de plus 

illi en plus. Mais un beau jour, Manon apprit, dans 
une conversation entre jeunes filles, que cet homme 
si épris, si empressé, presque son fiancé déjà, 
venait de demander la main d 'une autre héritière, 
au cas où il ne réussirait pas à se faire agréer de 

so la famille Phlipon. Manon considéra vaillamment 
cette malheureuse et plate fin de roman et congédia 
elle-même le coureur de dot. 

Madame Phlipon souhaitait vivement le mariage 
de sa fille. Elle était malade, gravement malade, 

35 et sentait venir la séparation. Elle savait aussi 
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que son mari était un homme assez léger, qui ne 
pourr~it être pour sa fille le guide et le protecteur 
dont elle aurait besoin. Manon ne voulut pas 
croire aux tristes pressentiments de sa mère, et 
celle-ci, qui d'ailleurs souhaitait pour sa fille un fi 

mariage plus vraiment heureux que le sien propre, 
n'osa plus insister. 

Quelques mois plus tard, une attaque de 
paralysie frappa Madame Phlipon; sa fille était 
sortie. Quand Manon rentra, elle se précipita, 10 

folle de douleur, vers sa mère; déjà celle-ci ne 
parlait plus. Elle passa doucement ses mains sur 
le visage de sa fille, qui, penchée sur elle, vit dans 
ses yeux et sur son visage «l'intention du sourire>. 
Manon eut la force de soigner sa mère; elle agissait 15 

machinalement, pourvoyant à tout sans savoir ce 
qu'elle faisait. Au bout de quelques heures, 
vaincue, elle s'évanouit; quand elle reprit ses sens, 
tout était fini. Le choc avait été si terrible que 
Manon faillit mourir: pendant quinze jours les 20 

larmes ne pouvaient pas venir, le délire ne cessa 
pas. Enfin les nerfs se détendirent, Manon put 
pleurer; elle était sauvée. 

Dès lors, la vie de M11• Phlipon s'assombrit. 
Elle demeura avec son père, tenant la maison, et, 2o 

dans les intervalles que lui laissaient les soins 
domestiques, elle lisait, réfléchissait, s'intéressait 
toujours plus aux questions sociales, s'indignait 
toujours plus des misères et des abus du temps, 
aspirait plus que jamais vers un idéal de liberté, ao 
de justice. 

Maître Phlipon avait été bien jugé par sa femme. 
Il essaya d'abord de consoler sa fille, encore si 
ébranlée, de la distraire, de lui montrer quelque 
tendresse en demeurant le plus possible avec elle. BC> 
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Mais ses habitudes de plaisir et de dépense furent 
plus fortes que l'amour paternel. Il s'ennuyait chez 
lui. Il sortit de nouveau, et de plus en plus 
souvent, abandonnant sa fille à peu près complète-

fi ment. Il se laissa entraîner à jouer, se ruina, et 
dissipa même le petit avoir qui aurait dû revenir 
à Manon du chef de sa mère. Manon respectait 
trop son père pour vouloir se plaindre de lui à qui 
que ce fût, même à ses amies ou à sa famille. 

10 «Elle se tut et se résigna », nous dit-elle. Mais 
elle souffrait beaucoup de cette indifférence, et 
s'inquiétait, pour l'avenir, de la folle conduite de 
son père. Qu'allait-elle devenir? 

C'est alors qu'elle rencontra Roland. Son amie 
1s de couvent, Sophie, qui habitait Amiens, recevait 

dans son salon la meilleure société de la ville. Un 
de ses visiteurs les plus assidus était Roland de la 
Platière, homme de mérite, économiste distingué, 
dont elle estimait la droiture parfaite et dont elle 

20 aimait la conversation toute simple mais toujours 
instructive et élevée. Elle lui parla de son amie, 
Mademoiselle Phlipon. Roland désira beaucoup la 
connaître, et obtint une lettre d'introduction pour 
son prochain voyage à Paris. 

25 «Je vis un homme, dit Mademoiselle Phlipon, de 
quarante et quelques années, haut de stature, négligé 
dans son attitude, avec l'espèce de raideur que 
donne l'habitude du cabinet; mais ses manières 
alliaient la politesse de l'homme bien né à la 

so gravité du philosophe. Ses traits réguliers ... 
étaient plus respectables que séduisants. Au reste, 
un sourire extrêmement fin et une vive expression 
développaient sa physionomie et la faisaient sortir 
comme une figure toute nouvelle quand il s'ani-

SD mait ... » 



LE MARIAGE. 55 

L'impression fut favorable de part et d'autre. 
Roland et Ml1• Phlipon avaient le même idéal de 
vertu antique, de liberté républicaine. Ils se lièrent 
d'amitié. Roland dut faire un voyage en Italie et 
choisit, en partant, M11• Phlipon comme dépositaire 5 

de ses manuscrits, avec la liberté entière d'en 
prendre connaissance. Manon les lut et sentit 
grandir en elle un affectueux respect pour cet 
homme «à l'âme forte, aux principes rigoureux, 
d'une probité austère». 10 

Leur amitié devint de plus en plus étroite. 
Cinq ans se passèrent ainsi. Enfin Roland, chaque 
jour plus tendrement attaché à son amie, demanda 
sa main. Manon, qui n'avait jamais été bien 
romanesque, n'aurait pas refusé ce mariage d'estime t5 

et de sympathie: ce fut son père qui s'y opposa. Il 
n'aimait pas Roland, et se montra même si dur que 
Manon lui déclara son intention de se séparer de 
lui. Elle se retira dans son ancien couvent et y 
vécut pendant quelques mois presque dans la 20 

misère. Roland la suppliait de devenir sa femme; 
elle accepta. Il a v ait quarante-six ans; elle, vingt­
six. Le mariage fut célébré en 1780. 

4. La première année de leur mariage se passa 
à Paris; Roland travaillait à des règlements de 25 

commerce que les intendants devaient réformer. 
Il essayait d'y introduire un peu de liberté. 
Madame Roland était tout occupée de ses fonc­
tions de secrétaire et de ménagère. L'année 
suivante naquit une petite fille. Elle fut ap- so 
pelée Eudora. Madame Roland s'attacha tendre­
ment à sa fille, l'allaita elle-même, et ne s'en 
sépara jamais jusqu'au jour où elle dut l'aban­
donner pour aller à la prison et à la mort. 
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La petite Eudora devait être orpheline à douze 
ans. 

Monsieur etMadame Roland demeurèrent quelques 
années loin de Paris, à Amiens d'abord, puis à Lyon, 

o où Roland fut nommé inspecteur des manufactures 
et du commerce. Ils voyagèrent même en Angleterre, 
en Suisse, s'intéressant plus à la politique et aux 
mœurs qu'aux paysages ou aux monuments. Près 
de Lyon se trouvait la maison paternelle de Roland, 

10 le petit domaine de la Platière. Madame Roland 
y habita quelque temps. Elle s'y plaisait; elle 
rêva même d'y fonder une petite république qui 
assurerait le bonheur des paysans du village; et, 
en attendant la réalisation de ce rêve, elle se rendit 

15 utile par ses connaissances pratiques et devint un 
vrai médecin de campagne. 

L'année 1789 était arrivée, et avec elle la Ré­
volution avait commencé, encore toute pacifique. 
Madame Roland ne s'en préoccupa point tout de 

20 suite. Roland était très gravement malade; elle 
le soigna avec un parfait dévouement. Elle le 
sauva, véritablement, après six mois de peine et 
d'inquiétude. Mais dès que Roland fut hors de 
danger, on leur apprit la grande nouvelle, et ils 

2o furent remplis de joie et d'enthousiasme. Les 
demandes des États Généraux: revendications de 
liberté, de justice, d'égalité; le serment du Jeu de 
Paume, la Déclaration des Droits, la Prise de la 
Bastille, la nuit du 4 août, la Fédération, leur 

so firent croire que tout était renouvelé, que l'humanité 
allait être régénérée et heureuse. Tout était 
générosité, en effet, dans la jeune Révolution, 
inspirée des plus hauts principes de justice et 
encore vierge de sang humain. Ce fut un moment 

35 unique dans l'histoire. On put croire un instant 



L'ARRIVÉE DE MONSIEUR ET DE :MADAME ROLAND A PARIS. 57 

que, selon la parole de l'Ecriture, «la justice et la 
paix s'étaient rencontrées et s'étaient embrassées. » 

Roland fut nommé membre de la municipalité 
de Lyon. Il dénonça les nombreux abus financierR 
de l'ancienne administration et se fit, par son 5 

équité inflexible et sa résolution, beaucoup 
d'ennemis, mais encore plus d'amis, puisqu'il fut 
envoyé comme député à la Constituante. 

Monsieur et Madame Roland arrivèrent à Paris 
en 1791, au mois de février. Madame Roland 10 

avait suivi avec un intérêt passionné la marche de 
la Révolution; elle était au courant des travaux de 
l'Assemblée. Elle courut aux séances, remarqua 
les hommes en vue de la Constituante; Mirabeau 
surtout la frappa par 1!;1. puissance de sa parole, de 16 

son geste, de son regard. Elle constatait avec joie 
que «la force de la raison, le courage de la 
probité, le savoir étaient aux patriotes de la 
gauche». Sa confiance dans les destinées de la 
France révolutionnaire ne faiblit pas à voir de 20 

près la Révolution; mais ce n'était que la Ré­
volution commençante. 

Quelques amis de Roland, en communion d'idées 
avec lui, prirent l'habitude de se réunir, pour causer 
et discuter, dans le salon de Madame Roland; ils u 
amenaient d'autres amis. Les plus assidus étaient 
Brissot et Pétion. Ainsi se forma le noble groupe 
des Girondins qui ne furent coupables que d'avoir 
trop espéré de la Révolution, puis d'en réprouver 
les excès et d'essayer de les modérer, au péril de so 

leur vie, suivant la sublime parole antique, que 
s'appropriait leur chef Vergniaud: «Plutôt la mort 
que la souillure». 

Madame Roland écoutait, ne parlait guère, mais 
souvent avait peine à se retenir de parler. Elle aô 
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admirait l'idéal des Girondins, leur caractère; 
mais ne pouvait s'empêcher de les trouver 
trop discuteurs, trop amis de la théorie, trop 
prompts à se contenter de beaux discours et 

o de sentiments platoniques. «Ce qui me fit une 
peine singulière, dit-elle, c'est cette espèce de 
parlage et de légèreté au moyen desquels les 
hommes de bon sens passent trois ou quatre 
heures sans rien résumer. Prenez les choses en 

10 détail, vous avez entendu souvent d'excellents prin­
cipes, mais il n'y a point de marche tracée et de 
point déterminé vers lequel il soit convenu que 
chacun parviendra de telle manière. » 

Madame Holand était républicaine, on peut le 
15 dire, depuis son enfance, depuis la lecture de 

Plutarque. Le spectacle des fautes du règne de 
Louis XV, des hésitations et des maladresses de 
celui de Louis XVI, ses réflexions personnelles, 
ses lectures philosophiques, tout cela avait fait de 

20 ce rêve de jeunesse une forte, une profonde con­
viction de l'âge mûr. Elle croyait que la France 
ne pouvait être sauvée que par la république. Elle 
vint à Paris pleine d'enthousiasme et d'illusions. 
Elle espérait tout de l'Assemblée qui devait faire une 

2o France nouvelle. Un jour, elle s'aperçoit que cette 
Assemblée révolutionnaire est bien hésitante, qu'elle 
veut préserver la royauté tout en assurant le bon­
heur du peuple, qu'elle a horreur des violences. 
Elle s'indigne. Il lui paraît que c'est vouloir con-

M cilier la tyrannie et la liberté. Tout lui semble 
préférable à cette coupable modération. «Il nous 
faudra une nouvelle insurrection, ou nous sommes 
perdus pour le bonheur et pour la liberté. . . La 
guerre civile elle-même, tout horrible qu'elle soit, 

il6 avancerait la régénération de notre caractère et de 
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nos mœurs ... » Souhaits téméraires qui devaient 
être trop bien exaucés. 

La fuite du Roi vint l'exaspérer encore davantage. 
Elle savait bien que la royauté était incapable de 
diriger la Révolution. Louis XVI avait de bonnes o 

intentions, certes; mais H était faible, timoré, 
dominé par son entourage, tantôt irrésolu, tantôt 
prenant brusquement une décision bonne ou mau­
vaise, contredisant le lendemain ce qu'il avait fait 
ou dit la veille, plein de préjugés parce qu'il re- ro 

présentait une institution, selon elle, mauvaise. Elle 
savait tout cela, tout le monde devait le savoir; 
s'il restait quelques doutes, la fuite du roi devait 
les dissiper. Alors Madame Roland sort de son 
mutisme. r5 

5. Elle parle, elle pousse ses amis à demander 
la déchéance du roi. <ZRemettre le roi sur le trône, 
leur dit-elle, c'est une ineptie, une absurdité, si ce 
n'est une horreur. Faire le procès à Louis XVI 
serait sans contredit la plus grande, la plus juste 20 

des mesures, mais vous êtes incapables de la 
prendre. » Brissot rédige au club des Jacobins 
une pétition que l'on dépose au Champ de Mars 
sur l'autel de la Patrie pour recevoir les signatures. 
Elle écrit ou fait écrire en province pour que les 25 

assemblées provinciales "délibèrent par oui ou par 
non s'il convient de conserver au gouvernement 
la forme monarchique. » Les pétitionnaires furent 
fusillés sur le Champ de Mars par ordre de l'As­
semblée; et le roi, un instant suspendu, fut rétabli so 

dans ses fonctions le 13 septembre 1791. Dès lors, 
Madame Roland regarda la cause de la liberté 
comme perdue. 

La Constituante s'étant séparée en septembre 1791, 
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Roland estima que la mission dont l'avait chargé 
la ville de Lyon était terminée, et il quitta Paris 
avec sa femme. Dans leur solitude, ils restaient 
en correspondance suivie avec leurs amis politiques. 

5 Ils ne devaient pas rester longtemps loin de Paris; 
ils y vivaient trop du cœur et de la pensée: en 
décembre, ils y revinrent. 

L'Assemblée Législative avait commencé ses 
séances. Les idées chères à Madame Roland avaient 

10 fait du chemin. La majorité appartenait aux 
Girondins, ses amis. Les Feuillants, partisans de 
la monarchie constitutionnelle, étaient les repré­
sentants de cet esprit conservateur et conciliateur 
de la Constituante qui avait tant indigné Madame 

15 Roland. Un autre parti politique avait paru; et, 
bien qu'en minorité encore, grandissait en nombre 
et en influence. Ses représentants à l'Assemblée trai­
taient à leur tour les Girondins de modérés. C'étaient 
les Montagnards, les futurs Terroristes, ceux qui 

20 devaient faire amèrement regretter à Madame 
Roland, non pour elle-même, mais pour la cause 
de la Patrie déchirée, de la liberté étouffée dans 
le sang, d'avoir osé, un jour, invoquer la violence 
au secours du droit. 

25 La cause de la royauté était chaque jour plus 
compromise. Le roi choisit d'abord un ministère 
feuillant; ce ministère ne put s'entendre avec la 
majorité girondine de l'Assemblée, qui prit une 
attitude menaçante. Louis XVI dut céder et ap-

so pela au ministère les Girondins. Roland fut choisi 
comme ministre de l'intérieur, le 20 mars 1792. 

On peut dire que Madame Roland fut ministre 
sous le nom de son mari, et même qu'elle fut 
l'inspiratrice, l'âme du parti Girondin pendant les 

36 quelques mois qu'il fut au pouvoir. Elle ne con-
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vient qu'à demi, dans ses mémoires, du rôle qu'elle 
a joué à ce moment. Ce n'est pas qu'elle craigne, elle 
en est incapable; c'est par modestie d'abord: il y a 
une réserve dont une femme ne doit pas sortir, 
pense-t-elle; ou, si la nécessité l'y oblige, ce doit & 

être avec aussi peu d'éclat que possible. C'est 
aussi, et surtout, par respect pour son mari. Elle 
l'estime et l'admire, et elle a raison. C'est un 
homme qui ne manque ni de connaissances, ni de 
mérite; c'est un beau caractère surtout, mais ilto 
est bien certain qu'elle vaut plus encore que lui. 
Elle a plus d'idées, elle a surtout plus de chaleur 
et d'éloquence; elle est irrésistible, au témoignage 
de ses contemporains. Ils travaillaient ensemble, 
ils échangeaient des idées, et, ajoute-t-elle modeste- to 

ment, «je prenais la plume que j'avais plus que 
lui le temps de conduire». Rien n'est plus res­
pectable et plus touchant que de la voir ainsi se 
diminuer volontairement pour la gloire de son mari; 
mais il n'est que juste de lui rendre ce qui lui 20 

appartient: l'histoire s'en est chargée. 
Pendant le ministère de Roland, il n'y eut pas 

un seul écrit public important, émanant du ministère 
de l'intérieur, auquel sa femme «n'ait mis la main », 
entendons: qu'elle n'ait à peu près entièrement 20 

composé. C'est elle qui conseilla aux ministres 
cette attitude énergique, si noble, entre la royauté 
indécise et la nation, inquiète après les premiers 
revers et déjà tumultueuse. Les Girondins, ministres 
républicains d'un roi, étaient mal à l'aise dans cette su 

situation équivoque. Roland, inspiré par sa femme, 
prit le parti de publier la plus grande partie de 
ses décisions administratives et même des délibé­
rations du conseil, dans un journal quotidien. Il 
s'efforçait, ainsi que ses collègues, de convaincre s; 
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le roi que, seule, une attitude franche, une orienta­
tion nette vers une politique de réformes pouvait 
sauver la royauté. Le roi hésitait, temporisait, et 
poussé à bout, disait non aux propositions de l'As-

6 semblée, tout en protestant de sa bonne volonté . 
Madame Roland ne vit qu'un moyen de sortir de 
cette situation humiliante et dangereuse, c'était de 
tout risquer. Pourquoi ne pas écrire au roi une 
lettre dans laquelle on le mettrait en demeure de faire 

10 son devoir de roi constitutionnel en sanctionnant les 
décisions de l'Assemblée? Louis XVI se soumettrait, 
et alors on aurait sauvé tout ensemble la liberté 
et la royauté; ou bien il renverrait ses ministres, 
et peut-être le peuple, éclairé sur les vrais senti-

lo ments du roi, jugerait-il enfin. 
Cette lettre fut écrite par Madame Roland 

et remise au roi. Celui- ci n'en parla point. 
Alors Roland la lui lut devant le conseil des 
ministres assemblés. La matière de cette lettre 

20 intéresse plus l'histoire que la biographie. Elle 
invitait le roi à revenir sur son refus d'approuver 
deux décisions de l'Assemblée, lui disait de dures 
vérités sur sa conduite, lui faisait entrevoir la dé­
chéance prochaine s'il s'obstinait. Tout cela était 

25 exprimé dans le langage le plus ferme en même 
temps que le plus respectueux. Roland et deux 
de ses collègues furent aussitôt renvoyés (13 juin 
1792). L'Assemblée déclara que les ministres em­
portaient les regrets de la nation. 

ao Dès ce jour, la royauté fut perdue. Le 
peuple de Paris se souleva, se porta aux 
Tuileries pour demander le rappel des ministres. 
Le roi refusa. Il croyait pouvoir compter sur le 
secours des souverains étrangers. En effet, le 

s; général en chef de la coalition, Brunswick, publie, 
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avant de passer la frontière, le fameux Manifeste 
annonçant l'invasion de la France, le jugement et 
la punition de tous ceux qui avaient pris part à 
la Révolution. Le peuple français s'arme et court 
aux frontières; l'Assemblée prononce la suspension 5 

du roi, qui est jeté en prison (10 août 1792). 

6. Roland et ses collègues furent rappelés. 
Malheureusement, les Girondins étaient désormais 
impuissants. Le peuple de Paris était affolé par 
la colère et la terreur. On avait proclamé «la 10 

patrie en danger». Les Montagnards s'étaient em­
parés de l'administration de Paris; c'était eux qu'on 
écoutait désormais et non plus les Girondins, ac­
cusés de modérantisme. Roland et ses collègues ne 
purent s'opposer aux affreux massacres de sep- 15 

tembre. Roland dénonça en vain ces atrocités à 
l'Assemblée; le carnage dura cinq jours, et les 
ennemis de Roland prirent prétexte de l'horreur 
qu'il manifesta pour le présenter comme un timide 
et un lâche, presque comme un traître à ' la Révo- 20 

lution. 
Roland fut malade de désespoir, pour n'avoir pu 

empêcher ces horribles violences. Madame Roland 
vit bien que tout était perdu, mais elle ne faiblit pas. 

De même qu'entraînant ses amis girondins, 2a 

elle avait marché contre le despotisme royal à 
la conquête de la liberté, de même elle tint 
ferme en face des nouveaux tyrans pour dé­
fendre cette liberté, et si on ne pouvait la sauver, 
du moins mourir pour elle. Roland resta au so 
ministère, publia un rapport exact et sévère sur 
les journées de septembre, parla à l'Assemblée pour 
l'ordre et la justice, contre l'anarchie. Tout fut 
inutile. Le parti montagnard l'attaqua, non pas 
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encore ouvertement, mais par la calomnie. Chaque 
jour Marat l'accusait, le dénonçait. Accusations ab­
surdes ou atroces, mais il en resta quelque chose, 
et Roland fut regardé comme un homme dangereux, 

6 un corrupteur, un ambitieux, un conspirateur enfin. 
Bientôt Monsieur et Madame Roland furent menacés; 
on s'écriait qu'il fallait proclamer la déchéance de 
Roland comme celle de Louis XVI. Deux fois, sa 
maison fut cernée: les Girondins durent la faire 

10 garder. 
La Convention s'était réunie, quelques jours après 

les massacres, et avait proclamé la République. Une 
lutte sans merci commença entre les deux partis ré­
publicains, Girondins et Montagnards. La Révolution 

15 n'était plus vraiment qu'une guerre civile. Roland 
ne pouvait plus rien au ministère. A la Convention, 
on se battait autour de son nom. Il ne se sentit 
plus le droit de rester au pouvoir puisqu'il n'était 
plus qu'une cause de troubles. Il se retira. Il 

20 envoya à la Convention le compte rendu de son 
administration; on ne voulut pas l'examiner, malgré 
ses instances. 

La Commune de Paris lança contre Roland un 
ordre d'arrestation. Il put à peine se sauver. Il 

2s croyait en avoir le droit, puisqu'il n'avait plus de 
fonction officielle. Sa femme eut peur pour lui et 
l'approuva, pensant que l'orage passerait et que 
Roland saurait revenir et rendre des services 
dès que les modérés pourraient de nouveau se faire 

ao entendre. Elle courut à la Convention pour con­
fondre les accusateurs de son mari, mais elle ne 
put se faire admettre dans la salle. Elle rentra 
chez elle, et, la nuit suivante, elle fut arrêtée, le 
2 juin 1793, comme «auteur et complice d'une cons-

ao piration contre l'unité de la République et contre 
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la liberté et la sécurité du peuple français,. On 
l'emmena sans même lui permettre de recommander 
sa fille, qui avait douze ans alors, à une famille 
amie. 

Elle subit sa captivité avec un courage tran- r. 

quille et doux qui émerveillait ses gardiens et ses 
compagnons d'infortune. Elle écrivit à la Convention 
pour se défendre, sans illusion, mais parce qu'elle 
croyait le devoir à la justice et à sa propre dignité. 
En même temps, elle écrit à sa fille, à son mari, 10 

elle rédige ses mémoires, qu'un de ses amis vient 
chercher presque feuille par feuille, au péril de sa 
vie, elle console et encourage ceux qui partagent sa 
captivité. Voici le témoignage que lui rend l'un 
d'eux. «On jetait indifféremment sous les mêmes 15 

verrous la duchesse de Grammont et une voleuse 
de mouchoirs, Madame Roland et une misérable 
des rues. Nous étions réveillés toutes les nuits par 
les cris de ces femmes qui se déchiraient entre elles. 
La chambre de Madame Roland était devenue l'asile 20 

de paix au fond de cet enfer. Si elle descendait 
dans la cour, sa présence seule y inspirait le bon 
ordre. Elle distribuait des secours pécuniaires, des 
conseils, des consolations et des espérances. Elle 
marchait environnée de femmes qui se pressaient 2r. 

autour d'elle comme autour d'une divinité. » 
Elle fut tout à fait tranquille quand elle sut que 

son mari et sa fille étaient en sûreté. Elle apprit la 
mort de son ennemi Marat, poignardé par Charlotte 
Corday quelques semaines après l'arrestation de 30 

Madame Roland. Sa détention dura quatre mois. 
Enfin elle fut transférée à la Conciergerie; elle y 
succédait à la malheureuse reine Marie-Antoinette, 
à ses amis: Brissot, le noble Vergniaud. Elle sa­
vait qu'on ne sortait guère de la Conciergerie que s3 

Sobulbibliothelr l, 51. 0 
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pour aller à l'échafaud. Elle fut appelée au Tribunal 
Révolutionnaire. Le réquisitoire ne fut qu'un long 
tissu de calomnies. Toute défense était inutile; elle 
répondit simplement à l'interrogatoire, et ne dédaigna 

5 pas de se défendre elle-même, croyant honorer la 
République par son attitude. La veille du jugement, 
elle avait pris congé de son avocat en le suppliant 
de ne pas s'exposer pour elle. 

L'arrêt de mort fut prononcé. Le 8 novembre 1793 
10 elle monta dans la charrette qui conduisait les con­

damnés. C'était un jour froid et la nuit tombait. 
"La nature dépouillée et morne exprimait l'état des 
cœurs; la Révolution aussi s'enfonçait dans son hiver, 
dans la mort des illusions.> Madame Roland ne 

Jo pensait point à elle-même, elle encourageait le mal­
heureux condamné qui allait partager son supplice. 
Au passage, elle put regarder une dernière fois la 
maison qu'avaient habitée ses parents. Arrivée au 
pied de l'échafaud, elle insista pour que son com-

20 pagnon montât le premier, disant qu'il n'aurait pas 
le courage de la voir mourir. Au moment de monter 
elle-même, la tradition rapporte qu'elle se tourna 
vers l'énorme statue de la liberté qui ornait alors 
la place de la Révolution et dit doucement: «Ü 

25 Liberté, que de crimes commis en ton nom!» Sa 
dernière pensée fut moins un reproche qu'un suprême 
acte de foi en cette liberté qu'elle avait tant aimée 
et si noblement servie. 

<rRoland se tuera», avait-elle dit, quand elle fut 
so sûre de son sort. Elle savait bien ce qu'elle avait été 

pour son mari: sa pensée, sa conscience, sa vie même. 
A la nouvelle de la mort de sa femme, il quitta sa re­
traite et s'éloigna dans la campagne. Le lendemain, 
on le trouva sur le bord d'un chemin, le cœur trans-

ali percé par la petite épée qu'il portait toujours avec lui. 
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Madame Roland mourut à trente-neuf ans, victime 
de cette Révolution qu'elle avait tant souhaitée. Son 
rôle politique, comme celui de ses amis les Girondins, 
a été diversement jugé. Ils furent imprudents peut­
être, mais toujours généreux; ils furent les martyrs 5 

de la liberté. Madame Roland apparaît au milieu 
de leur groupe comme leur inspiratrice et leur âme, 
âme toute de droiture et de douceur, d'héroïsme 
et de simplicité; elle partage leurs nobles fautes 
et leur pure gloire. 10 

Th. Sance. 



IV. 

Madame Vigée-Lebrun. 

1. Elisabeth-Louise Vigée naquit à Paris, en 
1756. Son père, Louis Vigée, était peintre. Il 

o avait quelque talent; il avait surtout beaucoup de 
goût, et aussi beaucoup d'esprit. Sa fille, qui 
garda de lui le plus tendre et le plus reconnaissant 
souvenir, lui a consacré quelques page& dans ses 
mémoires, et cite quelques traits qui le caracté-

10 risent bien, comme celui-ci: «Faisant un jour 
le portrait d'une assez jolie femme, il s'aperçut 
que, lorsqu'il travaillait à la bouche, cette femme 
grimaçait sans cesse pour la rendre plus petite. 
Impatienté de ce manège, mon père lui dit avec 

15 un grand sang-froid: «Ne vous tourmentez pas 
ainsi, Madame; pour peu que vous le désiriez, je 
ne vous en ferai pas du tout. » Le meilleur titre 
de gloire de Louis Vigée, c'est encore d'être le père 
d'Elisabeth-Louise, et d'avoir deviné et encouragé 

20 son talent. 
La mère d'Elisabeth était belle, douce, pieuse, 

très aimée de son mari et de sa fille. 
Elisabeth-Louise, comme toutes les jeunes filles 

de sa condition, fut mise au couvent dès l'âge de 
2o six ans; elle y resta jusqu'au temps de sa première 

communion. Ses parents supportaient mal l'absence 
de leur fille, d'autant plus qu'ils avaient quelque 
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inquiétude au sujet de sa santé, alors délicate; ils 
ne perdaient pas une occasion d'aller la chercher, 
pour la garder plusieurs jours auprès d'eux. Son 
goût pour les arts s'éveilla de très bonne heure, et, 
toute petite encore, elle s'essayait à dessiner. «Je 6 

crayonnais sans cesse, nous dit-elle, et partout; mes 
cahiers d'écriture, et même ceux de mes camarades, 
étaient remplis, à la marge, de petites têtes de face 
ou de profil; sur les murs du dortoir, je traçais 
avec du charbon des figures et des paysages; aussi, 10 

vous devez penser que j'étais souvent en pénitence. 
Puis, dans les moments de récréation, je dessinais 
sur le sable tout ce qui me passait par la tête. Je 
me souviens qu'à l'âge de sept ou huit ans je 
dessinai à la lampe un homme à barbe, que j'ai 15 

toujours gardé. Je le fis voir à mon père qui 
s'écria, transporté de joie: «Tu seras peintre, mon 
enfant, ou jamais il n'en sera. )) 

Les espérances que donnait la petite fille ache­
vèrent de décider son père à la reprendre auprès 20 

de lui, pour s'occuper de son éducation artistique. 
Il était lié avec plusieurs peintres, comme Doyen, 
peintre d'histoire, et Davesne, peintre et poète 
assez médiocre, mais excellent ami. L'un et l'autre 
se firent un plaisir et un honneur d'aider à la for- 2o 

mation du talent d'Elisabeth-Louise. 
La famille Vigée semblait devoir connaître de 

longues années de bonheur par la tendresse mutuelle 
et par le travail. Un petit frère était venu. Il était 
joli comme sa mère, spirituel comme son père. su 
Madame Vigée avait un faible pour lui; mais Louis 
Vigée aimait Elisabeth de toute son âme de père et 
d'artiste. «Il me comblait de bontés, dit Mm• Vigée­
Lebrun; ... Il m'est toujours présent, et je ne pense 
pas avoir oublié un seul mot qu'il ait dit devant moi.> S5 
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Un an après le retour d'Elisabeth au foyer 
familial, son père tomba malade. A près deux mois 
de souffrances, tout espoir était perdu; il appela 
auprès de son lit ses deux enfants et mourut en 

o leur donnant sa bénédiction. Elisabeth-Louise 
éprouva une douleur telle qu'elle en oublia pendant 
longtemps son art, pourtant son unique passion: 
elle ne pouvait toucher un crayon sans rappeler de 
trop cruels souvenirs. Doyen parvint enfin à la 

ro ramener à son occupation chérie ; elle y trouva 
bientôt les meilleures consolations. Son talent se 
développait. C'est alors qu'elle commença à peindre 
à l'huile et au pastel, et qu'elle fit ses premiers 
portraits. 

15 Les temps étaient difficiles. Louis Vigée n'avait 
pas laissé de fortune. Mais Elisabeth était vaillante 
et d'humeur gaie. Elle garda le plus joyeux sou­
venir de sa vie modeste et de sa première jeunesse 
si laborieuse: «Nous allions souvent - une de ses 

20 compagnes et elle-même - dessiner chez Briard le 
peintre ... Il logeait au Louvre ... Kous apportions 
chacune notre petit dîner dans un panier que portait 
la bonne. Je me rappelle encore que nous nous 
régalions en achetant au concierge d'une des portes 

26 du Louvre des morceaux de bœuf à la mode, si 
excellents, que je n'ai jamais rien mangé d'aussi 
bon. » 

Malgré sa vaillance, Elisabeth-Louise ne pouvait 
suffire à entretenir sa mère et elle-même et à sub-

ao venir aux frais de l'éducation de son jeune frère . 
Un joaillier du Palais-Royal, M. Le Sèvre, riche et 
que l'on croyait généreux, demanda la main de 
Madame Vigée. Celle-ci se remaria, à contre-cœur, 
et, on peut le croire, poussée par le seul désir de 

s;; faire à sa fille une vie plus facile. Mais Le Sèvre 
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n'était qu'un hypocrite: mari et père affectueux en 
public, il n'était plus en particulier qu'un avare et 
un tyran. Elisabeth et sa mère eurent beaucoup 
à souffrir. Il contraignait la jeune fille à lui donner 
tout ce qu'elle gagnait, et refusait le nécessaire à 5 

sa mère et à elle. Il était jaloux. Sa femme était 
très belle encore; Elisabeth, qui n'avait pas été une 
jolie enfant, s'était transformée; et on ne l'admirait 
pas moins pour sa fraîcheur et sa grâce que pour 
son talent. La distraction favorite des deux femmes 10 

était, après les visites des musées et des collections. 
d'art, la promenade au Palais-Royal, au boulevard 
du Temple, aux Champs-Elysées. Le Sèvre, irrité 
des succès mondains de sa femme et de sa belle­
fille, sous le prétexte de leur louer une campagne, 1s 
les enferma chaque semaine, du samedi au lundi, 
dans une vilaine bicoque à Chaillot. «Dieu, quelle 
campagne! Imaginez-vous un très petit jardin de 
curé; point d'arbres, point d'autre abri contre le 
soleil qu'un petit berceau où mon père avait planté 20 

des haricots et des capucines qui ne poussaient pas. 
Encore n'avions-nous que le quart de ce charmant 
jardin; il était séparé en quatre parties par de 
petits bâtons, et les trois autres étaient loués à des 
garçons de boutique, qui, tous les dimanches, 25 

venaient s'amuser à tirer des coups de fusil sur les 
oiseaux. Le bruit perpétuel me mettait dans un 
état de désespoir, outre que j'avais une peur 
affreuse d'être tuée par ces maladroits, tant ils 
visaient de travers. » so 

Elisabeth Vigée ne souffrait pas trop de ces 
misères domestiques. Sa triste jeunesse était toute 
remplie et toute illuminée par l'amour de son art. 
Elle se donnait plus que jamais au travail. Le 
peintre Joseph Vernet s'intéresse à elle, lui prédit so 
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une glorieuse carnere, et l'aide de ses conseils. 
Sa réputation grandit. Madame Geoffrin vient 
un matin à son atelier, et la complimente sur sa 
personne et sur son talent. La noblesse et même 

5la famille royale entendent vanter son mérite et lui 
font des commandes. C'est d'abord la duchesse de 
Chartres, puis la princesse de Lorraine, puis 
«successivement, dit Mm• Vigée-Lebrun, toutes les 
grandes dames de la Cour et du Faubourg 

10 St-Germain». Des étrangers aussi, le comte russe 
Orloff, le chambellan Schouvaloff, demandent à 
Elisabeth Vigée de faire leur portrait. 

Les artistes et les gens du monde la recherchaient. 
On l'imitait de tous côtés, et Le Sèvre dut se 

Io relâcher un peu de sa sévérité de cerbère. Les 
«Souvenirs» de Mm• Vigée-Lebrun nous décrivent 
ces dîners, ces soupers, ces soirées, réunions 
charmantes où régnait, dans son dernier éclat, 
l'esprit de conversation de l'ancienne France. 

20 Enfin Elisabeth Vigée reçut de l'Académie 
française un témoignage d'admiration. Elle avait 
fait le portrait de Fleury et celui de La Bruyère, 
et les avait offerts à cette illustre compagnie. 
D'Alembert, secrétaire perpétuel de l'Académie 

2,; française, lui adressa une lettre de remerciements 
et lui offrit, au nom de la Compagnie, l'entrée à 
toutes les assemblées publiques qui se tiendraient 
au Palais Mazadn. Il vint aussi lui rendre visite 
et lui dit, en parcourant son atelier, les choses les 

3; plus flatteuses sur son talent. Désormais, Elisabeth 
Vigée connut véritablement la gloire. 

2 . Elle ne tarda pas à se marier. Le Sèvre 
s'était retiré du commerce, et installé dans un hôtel 

~de la rue de Cléry. Cet hôtel appartenait à M. Lebrun, 
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qui y occupait un appartement. M. Lebrun était 
le neveu du peintre Lebrun; lui-même s'était essayé 
à peindre et ne manquait pas de talent. Puis il 
a v ait abandonné la peinture pour le commerce des 
tableaux de valeur. Il en possédait une belle o 
collection dans son appartement, et il invita M11

• 

Vigée à venir les voir. M. Lebrun connaissait 
depuis longtemps le talent de M11 • Vigée et 
l'appréciait. En voyant de plus près la jeune 
artiste, il l'admira davantage, fut touché de sa 10 

beauté et demanda sa main. Il avait une figure 
spirituelle, beaucoup de goût, de belles manières, 
et, pensait-on, une belle fortune. Les parents 
d'Elisabeth accueillirent bien sa demande. Elisabeth 
elle-même l'accepta, non par attachement pour lui, 15 

mais pour s'affranchir de la tutelle de Le Sèvre. 
D'ailleurs, elle était indifférente au mariage; son art 
l'absorbait tout entière, et cette décision ne lui 
coûta pas. 

Elle regretta bientôt son imprudence et sa 20 

légèreté en une aussi grande affaire. M. Lebrun 
était un homme assez aimable, mais c'était un 
joueur. Il perdit sa fortune, et dépensa follement 
tout ce que gagnait sa femme. Il la contraignit de 
donner des leçons, pour augmenter ses revenus. 25 

Elle essaya; mais elle n'avait pas la moindre 
autorité comme professeur. Un jour, entrant dans 
son atelier, elle voit ses élèves qui avaient installé 
une balançoire et s'amusaient de tout leur cœur. 
Elle commence à gronder; puis, entraînée elle- so 

même - elle est toute jeune encore - elle se met 
de la partie et s'amuse plus que les autres. Elle 
manquait aussi de patience pour reprendre sans 
cesse et enseigner les premiers éléments de son art; 
elle était faite pour autre chose. so 
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Madame Lebrun se détacha bientôt de ce mari 
qu'elle n'avait jamais vraiment aimé. La naissance 
de leur petite fille, leur unique enfant, ne les rap­
procha point. La joie de Madame Lebrun, quand 

; elle fut mère, fut immense. Qu'étaient, auprès de 
ce nouveau bonheur, les jouissances de l'amour­
propre? Tout son cœur va être partagé entre la 
tendresse maternelle et l'amour de l'art. Cependant 
elle ne se sépare pas encore de M. Lebrun. Leurs 

10 relations restent bienveillantes. Quand Mm• Lebrun 
quittera son mari, ce sera par :la nécessité des 
circonstances, pour fuir la Révolution. · 

Elle dut être, en effet, en danger, au moment 
de la Révolution: dix ans auparavant, en 1779, 

15 elle avait peint pour la première fois le portrait 
de la reine Marie-Antoinette; et depuis elle était 
restée le peintre favori de la reine et de la cour. 
Elle s'était attachée à la famille royale. La fin 
tragique de la royauté française, le sort de sa reine 

20 bien-aimée, furent une des grandes douleurs de la 
vie de Mm• Lebrun. Elle a laissé de Marie-Antoinette 
plusieurs portraits charmants; et elle a essayé aussi 
de la faire revivre dans ses «Souvenirs»: «Marie­
Antoinette était grande, admirablement bien faite; 

25 elle était la femme de France qui marchait le mieux, 
portant la tête fort élevée, avec une majesté qui 
faisait reconnaître la souveraine au milieu de toute 
sa cour, sans pourtant que cette majesté nuisît en 
rien à tout ce que son aspect avait de doux et de 

30 bienveillant ... Ses traits n'étaient point réguliers ... 
Elle n'avait point de grands yeux: leur couleur 
était presque bleue, son regard spirituel et doux ... 
Ce qu'il y avait de plus remarquable dans son 
visage, c'était l'éclat de son teint: les couleurs me 

a6 manquaient pour peindre cette fraîcheur. 
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A la veille de la Révolution, en 1788, Mm• 
Lebrun peignit un grand tableau représentant la 
famille royale, qui fut l'objet de l'admiration 
générale. Le roi s'en montra fort content et dit à 
l'auteur: «Je ne me connais pas en peinture, mais o 
vous me la faites aimer». 

Quelques mois plus tard, il y avait bal à la 
cour. Mm• Lebrun y était. Elle remarqua que la 
reine essayait d'organiser les contre-danses et que 
les jeunes gens refusaient. Cette petite révolte, 10 

dans une réunion frivole en apparence, parut à 
Mm• Lebrun du plus mauvais augure: cela «prélu­
dait à des révoltes plus graves. La Révolution 
approchait. » Mm• Vigée-Lebrun ne devait plus re-
voir la reine. ra 

La vie de Mm• Vigée-Lebrun à Paris, pendant 
les années qui précédèrent la Révolution, avait 
été fort calme; on n'y remarque que deux événe­
ments de quelque importance. Le premier fut un 
petit voyage qu'elle fit avec son mari en Belgique 20 

et en Hollande. Elle admira les tableaux des 
maîtres flamands: Van Dyck, Rubens. Le pays 
aussi lui plut beaucoup; elle l'a décrit dans tout 
son charme original. 

L'autre événement important de cette période 25 

de sa vie fut pour Mm• Lebrun une nouvelle con­
sécration de sa gloire: elle fut élue membre de 
l'Académie royale de peinture. Le tableau sym­
bolique qu'elle fit pour cette circonstance a un sujet 
qui semble un trait de triste ironie: La Paix qui so 
ramène l'Abondance. 

Cette vie si unie était remplie par le travail. 
<Je continuais à peindre avec fureur » dit Mm• 
Lebrun. La tâche parfois devenait trop lourde 
pour la santé délicate de l'artiste, et elle dut se M 
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condamner- c'est bien le mot - à quelques heures 
de repos par jour, pour n'être pas bien vite à bout 
de forces. 

Les soirées étaient animées par de modestes 
s réceptions. L'appartement de Mm• Lebrun, dans le 

somptueux hôtel de son mari, était des plus simples. 
«Je m'étais réduite à occuper une petite antichambre, 
et une chambre à coucher qui me servait de salon. 
Cette chambre était tendue de papier, pareil à la 

10 toile de Jouy des rideaux de mon lit. Les meubles 
en étaient fort simples». Les réunions n'en étaient 
pas moins gaies, au contraire. «Faute de sièges, 
les maréchaux de France s'asseyaient par terre, et 
le maréchal de Noailles, très gros et très âgé, eut un 

1o soir la plus grande peine à se lever. » On parlait 
dans Paris des concerts de Mm• Lebrun. D'illustres 
compositeurs, comme Grétry, faisaient entendre chez 
elle des morceaux de leurs œuvres encore inédites. 
Le fameux Garat était un de ses chanteurs habituels. 

20 Parmi les habitués de ses concerts, elle choisissait 
les plus aimables pour les inviter à ses soupers. 
Plus tard, lorsqu'elle essayera de faire revivre son 
passé pour une de ses amies, elle en parlera avec 
tout le charme et toute la mélancolie du souvenir. 

20 «Ün ne saurait juger ce qu'était la société en France 
quand on n'a pas vu le temps où, toutes les affaires 
du jour terminées, douze ou quinze personnes 
aimables se réunissaient chez une maîtresse de 
maison, pour y finir leur soirée . . . Une sorte de 

so confiance et d'intimité régnaient entre les convives; 
c'était dans les soupers que la bonne société de 
Paris se montrait supérieure à toute l'Europe. 
Chez moi, par exemple, on se réunissait vers neuf 
heures. Jamais on ne parlait politique; mais on 

as causait de littérature, on racontait l'anecdote du 
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jour. Quelquefois nous nous amusions à jouer des 
charades en action, et quelquefois aussi l'abbé 
Delille et Lebrun-Pindare nous disaient quelques­
uns de leurs vers. A dix heures, on se mettait à 
table: mon souper était des plus simples. Il se o 
composait toujours d'une volaille, d'un poisson, 
d'un plat de légumes et d'une salade; en sorte que, 
si je me laissais entraîner à retenir quelques visites, 
il n 'y avait réellement plu·s de quoi manger pour 
tout le monde. Mais peu importait, les heures 10 

passaient comme des minutes, et, vers minuit, chacun 
se retirait.> Une fois elle imagine de se costumer 
à la grecque, ainsi que quelques-unes de ses amies; 
le poète Lebrun, dans son rôle de Pindare plus 
que jamais, porte une couronne de laurier, une lyre; tô 

quelques vases étrusques et une draperie complètent 
l'illusion. Les invités sont stupéfaits et charmés; 
et «jamais on ne passa de soirée plus amusante». 

3. Cette société si brillante et si aimable, si 20 

légère aussi, si inconsciente, allait être dispersée. 
L'année 89 avait commencé, «l'affreuse année >) , dit 
Mm• Vigée-Lebrun. Elle ne vit jamais dans la Ré­
volution que l'échafaud et les massacres, la majesté 
royale profanée, des têtes innocentes ou sacrées 26 

ramassées dans le panier par le bourreau et montrées 
à la populace hurlante. Elle ne distingua pas, dans 
cette nuit sanglante, les premières lueurs d'une aube 
de justice et de liberté. 

Mm• Vigée-Lebrun ne se sentait pas en sûreté. On so 

savait qu'elle avait été reçue à la cour, remarquée 
et protégée par la reine; qu'elle était en quelque 
sorte le peintre attitré de la famille royale. C'en 
était assez pour la faire considérer comme une 
suspecte. Bientôt elle fut menacée; dès qu'elle se sr. 
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mettait à la fenêtre ou descendait dans la rue, les 
sans-culottes lui montraient le poing. Elle devint 
malade d'inquiétude. Mm• Brongniart, son amie, la 
prit chez elle et la soigna. Mais les Brongniart 

~ eux-mêmes n'étaient pas en sécurité, et J'llm• Vigée­
Lebrun dut se décider à quitter la France, avec sa 
petite fille. 

Elle dut attendre quinze jours avant d'obtenir 
deux places dans la diligence qui faisait le service 

10 entre Paris et Lyon, tant il y avait de gens effrayés 
qui fuyaient. Elle partit enfin, le 5 octobre, ce 
même jour où le peuple de Paris ramena le roi 
prisonnier de Versailles aux Tuileries. Elle n'em­
portait qu'un peu de linge et quatre-vingts louis. 

1s Le voyage fut pénible; les compagnons de route, 
parmi lesquels se trouvaient un voleur déclaré et 
un cforcené jacobin», tenaient des propos qui rem­
plissaient de terreur la pauvre fugitive et sa petite 
fille. Enfin on atteignit Lyon, puis la Savoie. Là 

20 seulement, dit Mm• Vigée-Lebrun, je commençai à 
respirer: j'étais hors de France, de cette France 
qui pourtant était ma patrie, et que je me reprochais 
de quitter avec joie. » 

Mm• Vigée-Lebrun alla d'abord à Rome. Elle y 
26 trouva bientôt des admirateurs et des clients. Elle 

se remit à travailler avec ardeur. Mais en même 
temps elle Yisitait en artiste ce pays unique. Les 
souvenirs de la Rome antique ne semblent pas 
avoir beaucoup frappé Mm• Lebrun; la poésie des 

so ruines est une découverte plus récente. l\Iais la 
Rome moderne, les splendeurs du culte catholique, 
les mœurs singulières, mélange de barbarie presque 
sauvage et d'extrême raffinement, lui ont dicté, dans 
ses «Souvenirs>, des pages très pittoresques. 

86 De Rome elle se rendit à Naples. Là, ce fut la 
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nature qui l'enchanta: <, Ce soleil si brillant, l'étendue 
de cette mer, les îles que l'on aperçoit dans le lointain, 
ce Vésuve ... >) C'est à Naples que ~!'·• Lebrun 
rencontra lady Hamilton, cette femme dont la vie 
fut le plus extraordinaire des romans, et qu'elle la~ 
peignit, en bacchante, admirable sous ses cheveux 
châtains épars qui la couvraient entièrement. 

Elle voulut monter au Vésuve. Une première 
tentative échoua à cause d'un violent orage. Quelques 
jours après elle tenta de nouveau l'ascension, et ro 

réussit. Elle en a fait la description dans une lettre: 
«Avant la nuit, nous étions sur la montagne pour 
voir les anciennes laves et le coucher du soleil dans 
la mer. Le volcan était alors plus furieux que jamais; 
et, comme pendant le jour on ne distingue point de 1; 

feu, nous ne vîmes sortir du cratère, avec des nuées 
de cendre et de lave, qu'une énorme fumée blanchâtre, 
argentée, que le soleil éclairait d'une manière ad­
mirable. J'ai peint cet effet, car il est divin ... 
Enfin la nuit vint, et la fumée se transforma en 20 

flammes. Des gerbes de feu s'élançaient du cratère, 
et se succédaient rapidement, jetant de tous côtés 
des pierres embrasées qui tombaient avec fracas. 
En même temps descendait du sommet une cascade 
de feu qui parcourait l'espace de quatre à cinq u 
milles. Une autre bouche du cratère placée plus 
bas était aussi enflammée; celle-ci produisait une 
fumée rouge et dorée qui complétait le spectacle 
d'une manière effrayante et sublime ... J'étais bien 
un peu effrayée, mais je n'en témoignais rien à so 

cause de ma pauvre petite qui me disait en pleurant: 
,Maman, faut-il avoir peur?' » 

Mm• Lebrun alla ensuite à Venise, et elle assista 
au mariage du Doge avec la mer. Puis, espérant 
qu'il lui serait possible de rentrer en France, elle s; 
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se rendit à Turin, où elle fut très bien reçue par 
la reine de Sardaigne, à qui Mesdames de France 
l'avaient recommandée. Elle y apprit les événements 
du 10 août. Elle vit Turin se remplir de fugitifs 

s français affolés par les massacres de septembre. 
Il fallait renoncer à rentrer en France. Mm• 

Lebrun se décida à partir pour Vienne. La ville 
lui parut admirable par son étendue, la beauté de 
ses monuments et de sa fameuse promenade du 

10 Prater, la richesse de ses musées. La société aimable 
et brillante lui rappelait le beau temps de Paris 
avant la Révolution. Elle se sentait «aussi heureuse 
qu'on peut l'être loin des siens et de son pays ». 
Une affreuse nouvelle pourtant vint la remplir de 

15 douleur. Son frère lui écrivit, sans ajouter de 
détails, que Louis XVI et Marie-Antoinette étaient 
morts sur l'échafaud. Elle n'eut pas le courage 
d'en demander plus, tant le choc avait été violent; 
et pendant longtemps elle n'osait pas repenser à la 

~o tragique fin de la royauté française, «par pitié pour 
moi-même,~ dit-elle. 

4. En 1795, Catherine II la fit demander à 
St-Pétersbourg. Mm• Lebrun avait tant entendu 
parler de l'impératrice qu'elle avait le plus vif désir 

25 de la voir. Elle quitta donc Vienne, quoique à 
regret, passa par Dresde dont elle admira la 
fameuse galerie, par Berlin oü elle ne demeura 
que rinq jours, se promettant d'y revenir, pour y 
voir la reine Louise, et arriva en juillet à St-Péters-

so bourg. 
La ville la frappa par son imposante magnifi­

cence, son beau fleuve, ses larges rues, ses édifices 
majestueux comme des temples antiques. Dès le 
lendemain, l'impératrice voulut la voir. Elle se 
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présenta au palais, encore dans son costume de 
voyage, au grand mécontentement de l'ambassadrice 
de France, et très troublée à l'idée de ce tête-à-tête 
avec l'autocrate de toutes les Russies. «J'étais 
d'abord extrêmement étonnée de la trouver très ~ 
petite; je me l'étais figurée d'une grandeur 
prodigieuse, aussi haute que sa renommée. Elle 
était fort grasse, mais elle avait encore un beau 
visage, que ses cheveux blancs et relevés encadraient 
à merveille. Le génie paraissait siéger sur son 10 

front large et très élevé. » L'impératrice reçut très 
bien Mm• Lebrun et voulut lui donner un appartement. 
Une intrigue de cour empêcha cet ordre d'être 
exécuté; l'ambassadrice voyait une ennemie per­
sonnelle dans Mm• Lebrun, et ne se souciait pas de 15 

la voir installée trop près de la souveraine. «Il 
fallait bien peu me connaître pour ne pas savoir 
que j'étais trop occupée de mon art pour pouvoir 
donner de mon temps aux affaires politiques, lors 
même que je n'aurais paseul'aversionquej'ai toujours 20 

ressentie pour tout ce qui ressemble à l'intrigue.:. 
D'ailleurs, elle y gagna de garder son entière li­
berté, et n'y perdit rien de la bienveillance impériale. 

Elle fut très bien accueillie dans la haute société 
russe et amplement dédommagée d'avoir quitté 26 

Vienne. Cette large hospitalité, ces fêtes somp­
tueuses la ravissaient. Elle ne se lasse pas de 
décrire ces dîners sur des terrasses, ces promenades 
en bateau sur la N éva, ces concerts, ces feux 
d'artifice, ces danses légères d'Indiens sur d'étroits so 

bateaux qui, au moindre mouvement brusque, 
auraient chaviré; tous les plaisirs de l'été russe, 
superbe, dit-elle, et plus chaud qu'en Italie. 
L'hospitalité était illimitée, comme, semblait-il, la 
fortune de certains grands seigneurs. s5 

Sohulbibliothek I, 51. 6 
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L'hiver vint et Mm• Lebrun eut de nouveaux 
étonnements, assez agréables même, car elle avait 
craint de beaucoup souffrir du froid; et elle 
s'aperçut que, suivant le mot du grand-duc Paul, 

6 «à St-Pétersbourg on voyait le froid, à Paris on le 
sentait. » 

Un jour pourtant elle fait atteler par un froid 
terrible, et va faire une visite. Comme la personne 
qu'elle vient voir s'étonne de son imprudence, elle 

to pense tout à coup à son pauvre cocher, et pleine 
de remords et d'inquiétude, elle redescend bien vite 
et rentre. Elle eut la tête saisie par le froid et 
faillit devenir folle. Le sort du peuple, pendant ce 
long et rude hiver russe, la préoccupe. Elle est 

Iô étonnée de la résistance de ces pauvres gens «qui 
restent gaîment exposés à un froid qui ferait périr 
en peu d'heures un grenadier français ou prussien». 
Elle admire aussi la probité et la douceur du 
peuple russe; elle est touchée de sa simplicité. 

20 <>Les gens du peuple, lorsqu'ils vous adressent la 
parole, ne vous nomment pas autrement que mère, 
père, frère ou sœur, sans que cet usage excepte 
l'empereur ou l'impératrice. » - Cette préoccupation 
du peuple fait honneur au cœur de Mm• Lebrun; il 

2,; faut en savoir gré à une femme dont toute la vie 
fut remplie de rêves d'art, enveloppée d'élégance 
mondaine, et qui fut contemporaine d'une des plus 
douloureuses périodes de notre histoire, sans 
presque s'en apercevoir. 

30 Mm• Lebrun avait fait plusieurs portraits de 
membres de la famille impériale de Russie avec le 
plus grand succès. La famille impériale insista 
pour que l'impératrice permît aussi que son portrait 
fût fait. Elle résistait, se trouvant trop vieille. 

35 Enfin elle se décida et fixa la première séance au 
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dimanche suivant. Le jeudi matin, sa première 
femme de chambre, inquiète du silence prolongé de 
la chambre impériale, - l'impératrice se levait 
toujours à cinq heures, - entra. Comme elle 
ouvrait la porte, le corps de l'impératrice tomba à 5 

terre: elle avait été frappée d'une attaque d'apoplexie. 
Elle respirait encore; mais le soir, à neuf heures, 
elle expira sans avoir repris connaissance. C'était 
le 17 novembre 1796. 

On vit avec crainte commencer le règne de 10 

Paul l-', fils de Catherine. «<l avait beaucoup 
d'esprit, d'instruction et d'activité, écrit Mm• Lebrun; 
mais la bizarrerie de son caractère allait jusqu'à la 
folie. Chez ce malheureux prince, des mouve­
ments de bonté succédaient souvent à des mouve- 15 

ments de férocité, et sa bienveillance ou sa colère, 
sa faveur ou son ressentiment n'étaient jamais que 
l'effet d'un caprice. La plus légère infraction aux 
ordres de Paul était punie de l'exil en Sibérie, ou 
pour le moins de la prison . . . On vivait dans des 20 

transes perpétuelles. On en vint bientôt à ne plus 
oser recevoir du monde chez soi. » La tyrannie de 
Paul s'exerçait jusque dans les plus petites choses: 
la forme des chapeaux, par exemple. Il était 
obligatoire de porter de la poudre. . Après la 25 

liberté dont on avait joui sous le règne de 
Catherine, cela semblait d'autant plus dur. Pour 
:Mm• Lebrun, il se montra toujours bienveillant. Il 
lui commanda le portrait de l'impératrice Marie, sa 
femme. Il assistait aux séances, et comblait l'artiste so 

de prévenances et d'attentions; un jour il lui 
apporta lui-même une tasse de café et attendit pour 
la reprendre et la reporter. Mm• Lebrun était 
flattée des égards de l'empereur, mais jamais elle 
ne se sentit rassurée en sa présence. s5 

6* 
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Bientôt elle allait avoir à supporter une des 
plus grandes épreuves qui lui étaient réservées; et 
c'est par sa fille qu'elle allait souffrir, par sa fille 
qu'elle aimait si tendrement, que jamais elle 

o n'avait quittée un jour. M11• Lebrun avait 
dix-sept ans. Elle était, sinon belle, du moins 
très agréable. c: Ses grands yeux bleus, où se 
peignait tant d'esprit, son nez un peu retroussé, 
sa jolie bouche, de belles dents, une fraîcheur 

10 éclatante, tout formait un des plus jolis visages 
qu'on puisse voir. Je ne saurais dire à quel 
point j'étais heureuse et fière de tous les 
avantages qu'elle réunissait; je voyais dans ma 
fille le bonheur de ma vie, la joie qui restait à ma 

15 vieillesse. » Les amis de Mm• Lebrun lui reprochaient 
doucement, non sa tendresse pour sa fille, mais la 
faiblesse qui se mêlait à son amour maternel. 
«Vous aimez si follement votre fille, lui disait-on, 
que c'est vous qui lui obéissez. » La !jeune fille 

20 était partout accueillie et partout fêtée, à cause du 
nom de sa mère et parce qu'elle-même était pleine 
de vie et de gaîté. On l'emmenait souvent pendant 
que sa mère restait dans son atelier. Elle vit un 
certain M. Nigris, secrétaire d'un comte chez qui 

2/i elle était souvent invitée. II avait trente ans, des 
manières douces, le regard mélancolique, le teint 
pâle; au reste parfaitement insignifiant. M11 • Lebrun 
fut séduite par son air romanesque, et s'éprit folle­
ment de lui. Mm• Lebrun, qui avait du mariage 

so irréfléchi une assez triste expérience, voulut 
détourner sa fille d'une union qui ne lui semblait 
pas donner la moindre garantie de bonheur. Mais 
M11• Lebrun ne voulut rien entendre, s'éloigna de 
sa mère, ne lui répondit que par des paroles dures, 

ss et finalement tomba malade. II fallut céder; 
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M. Nigris épousa M11• Lebrun. Quinze jours après 
le mariage, Mm• Lebrun alla voir sa fille. «Tu es 
bien heureuse, j'espère, lui dit-elle. » M. Nigris, 
qui était enrhumé, s'était enveloppé d'une grande 
houppelande. Comme il tournait le dos à ce 5 

moment-là, sa jeune femme répondit: «Je t'avoue 
que cette robe fourrée me désenchante; comment 
veux-tu que l'on soit éprise d'une tournure pareille? » 
La pauvre Mm• Lebrun avait vu juste. «Quinze 
jours, ajoute-t-elle tristement, avaient suffi pour que 10 

l'amour s'envolât. » 

5. Mm• Lebrun quitta bientôt St-Pétersbourg. 
Elle était trop malheureuse. Elle se décida à aller 
visiter Moscou, non pour se consoler, mais espérant 
que sa santé, qui s'était ressentie de ses peines, se 15 

rétablirait en voyage; elle était trop vaillante pour 
s 'enfermer dans sa tristesse et renoncer à travailler. 
La vieille capitale russe, plus asiatique qu'européenne, 
la remplit d'étonnement et d'intérêt. Elle décrit 
«ces milliers de dômes dorés, surmontés d'énormes 20 

croix d'or, ces larges rues, ces superbes palais, 
situés pour la plupart à de telles distances les uns 
des autres que des villages les séparent, ce mélange 
de magnificence et de simplicité champêtre. » Le 
luxe des seigneurs à Moscou dépassait encore les 25 

splendeurs de St-Pétersbourg. Ce que Mm• Lebrun 
vit de la bourgeoisie moscovite ne lui laissa pas 
d'aussi agréables souvenirs. Elle sentit venir 
l'ennui et se sauva. On était en 1801. Mm• Lebrun 
pouvait sans crainte rentrer dans la France pa- so 
ciflée par le gouvernement du Premier Consul. 
Elle avait appris la mort de Mm• Le Sèvre, sa 
mère; et cette nouvelle tristesse acheva de la 
décider au retour. Elle quitta Moscou, se dirigeant 
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vers St-Pétersbourg, d'où elle comptait aller en 
Allemagne, pour rentrer enfin à Paris. Sur le 
chemin de 8 1-Pétersbourg, elle apprit la mort tragique 
de Paul, et trouva la capitale dans le délire de la 

5 joie: on célébrait la mort de l'empereur comme 
une délivrance, et on se réjouissait de l'avènement 
d'Alexandre, qui était aussi populaire que son père 
était détesté. 

Alexandre aurait voulu retenir Mm• Lebrun à la 
ro cour. Il lui demanda son portrait. Elle le fit en 

buste, au pastel, ainsi que celui de l'impératrice . 
Mais elle se sentait trop triste et trop souffrante 
pour rester à St-Pétersbourg ; elle prit congé de la 
famille impériale, de ses nombreux amis, et quitta 

1sla Russie, seule dans sa voiture, fondant en larmes 
lorsqu'elle passa les frontières de «cette seconde 
patrie.:. 

Elle arriva à Berlin en juillet 1801. La reine 
Louise la fit demander aussitôt à Potsdam. Mm• 

oo Lebrun, qui depuis longtemps désirait voir cette 
reine, dont tous parlaient avec tant de respect et 
d'amour, s'empressa de se rendre auprès d 'elle . 
Elle fut ravie. Voici comment elle raconte l'entrevue : 
«Ma plume est impuissante pour peindre l'impression 

zo que j'éprouvai la première fois que je vis cette 
princesse. Le charme de son céleste visage, qui 
exprimait la bienveillance, la bonté, et dont les 
traits étaient si réguliers et si fins, la beauté de 
sa taille, de son cou, de ses bras, l'éblouissante 

so fraîcheur de son teint, tout enfin surpassait en elle 
ce qu'on peut imaginer de plus ravissant; je restai 
comme charmée. » 

Mm• Lebrun demeura quelque temps à Potsdam 
pour faire le portrait de la reine. Elle fut comblée 

35 de marques de bienveillance. La reine s'occupait 
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de son confort, lui donnait au spectacle une loge 
tout proche de la sienne, détachait ses bracelets 
antiques, que Mm• Lebrun avait admirés, et les lui 
mettait au bras, l'emmenait dans l'île des Paons, sa 
campagne favorite. Il fallut paPtir pourtant; le plan; 
de Mm• Lebrun était arrêté, et on l'attendait en France. 
Elle prit congé de la reine Louise, emportant de 
son séjour à Potsdam un des plus chers souvenirs 
de sa vie errante. 

Mm• Lebrun passa par Dresde, ~r eimar, Franc- 10 

fort, et enfin revit la France. «Je n'essayerai pas 
de peindre ce qui se passa en moi lorsque je touchai 
cette terre de France que j'avais quittée depuis 
douze ans: l'effroi, la douleur, la joie m'agitaient 
tour à tour. Je pleurais les amis que j'avais perdus 1s 

sur l'échafaud, mais j'allais revoir ceux qui me 
restaient encore. Cette France avait été le théâtre 
de crimes atroces, mais cette France était ma 
patrie. » 

Elle fut reçue à son hôtel par son mari, son 20 

frère, sa belle-sœur et sa nièce, qui tous pleuraient 
de joie. Sa pensée alors se reporta vers sa fille, 
qu'elle avait laissée ingrate et malheureuse à 
St-Pétersbourg. 

Après les premiers jours donnés à la joie du 25 

retour, des revoirs, et aux préoccupations de l'in­
stallation, M"'• Lebrun se sentit toute triste et dé­
paysée. La France qu'elle retrouvait ne ressemblait 
guère à celle dont elle avait emporté l'image. Tout 
était plein des souvenirs de la Terreur; beaucoup so 

de familles étaient en deuil; la vie de société 
n'existait plus ou du moins l'ancienne société avait 
été remplacée par une société nouvelle, qui s'essay­
ait à imiter ou plutôt à contrefaire les salons 
d'autrefois, tout en protestant par une raideur so 
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affectée contre ce qu'on appelait la corruption 
monarchique. Mm• Lebrun essaya de grouper autour 
d'elle ses anciens amis, de s'en faire de nouveaux, 
de recréer un peu l'atmosphère d'autrefois. Elle 

6 n'y réussit pas. Son goùt des voyages la reprit et elle 
partit pour Londres, voulant chasser les idées noires. 

Son voyage en Angleterre ne paraît pas lui 
avoir laissé d'aussi bons souvenirs que son séjour 
en Russie ou son passage en Allemagne. Elle 

10 visita les monuments, la Tour de Londres, \Vest­
minster, Saint-Paul; elle admira les tableaux de 
Reynolds; elle fut entourée et admirée, comme 
partout. Mais le climat anglais et le dimanche 
anglais favorisaient trop le retour des papillons 

1o noirs; la vie de société lui semblait morne. Mm• 
Lebrun demeura trois ans en Angleterre; puis, 
apprenant que sa fille se trouvait en France avec 
son mari, elle revint à Paris. 

6. La joie de M"'• Lebrun en retrouvant sa fille 
20 ne fut pas longue. Mm• Nigris se sépara bientôt 

de son mari, et demeura à Paris tandis qu'il re­
tournait en Russie. Mais elle ne se rapprocha pas 
de sa mère. Elle vécut de son côté, voyant une 
société que Mm• Lebrun jugeait vulgaire ou même 

25 rn a uv aise. 
La pauvre mère, après cette nouvelle déception, 

ne put se résigner encore à demeurer à Paris. 
Elle alla en Suisse. Puis elle acheta près de Paris 
une maison de campagne où elle demeura quelque 

so temps. C'est là qu'une nuit, pendant l'invasion, 
en 1814, elle vit tout à coup sa chambre se remplir 
de soldats ennemis, qui pillèrent sa maison et la 
laissèrent à demi morte de terreur. Elle revint 
précipitamment à Paris. 
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Bientôt elle assista an retour de Louis XVIII, 
tout attendrie en entendant les acclamations de 
joie de la foule. Quelques mois après, son roi 
fuyait en pleine nuit. Pendant les Cent-Jours, Mm• 
Lebrun remarque le peu d'enthousiasme du peuple, 5 

las des guerres interminables. Le 8 juillet 1815, 
Louis XVIII revint définitivement. Ce retour fut 
la dernière joie de Mm• Lebrun, qui avait gardé à 
la royauté le plus fidèle attachement. M. Lebrun 
mourut bientôt après. Malgré le temps qui s'était 10 

écoulé depuis leur séparation presque complète, 
Mm• Lebrun fut «douloureusement affectée» de la 
mort de son mari. C'était le premier d'une série 
de deuils qui allaient lui enlever tous ses proches. 
En 1819 sa fille mourut. Tous ses torts étaient 16 

oubliés, et sa mère, auprès de son lit de mort, ne 
voyait plus en elle que son enfant, cette chère 
petite fille qu'elle avait uniquement aimée. Un an 
plus tard, Mm• Lebrun perdit son frère, qui lui avait 
toujours été si dévoué. 20 

Depuis ce moment, jusqu'à sa mort, Mm• Lebrun 
demeura à Paris, trouvant encore sa consolation 
dans son art, qui avait été la grande passion et 
le seul bonheur durable de sa vie, et dans la 
tendresse de ses deux nièces, qui devinrent ses u 
enfants d'adoption. Elle écrivit ses «Souvenirs » 
pour une de ses amies russes, la princesse Dolgo­
rouki. Elle gardait à quatre-vingts ans un charme 
de jeunesse et une vivacité aimable d'esprit et de 
conversation qui la faisaient rechercher, non seule- so 
ment de ceux qui gardaient le souvenir de ses 
belles années, mais encore d'hommes de la géné­
ration nouvelle, comme Balzac et Gavarni. 

Elle voyait approcher la mort avec douceur et 
tranquillité, soutenue par la foi de son enfance 36 
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qu'elle avait toujours gardée. Elle s'éteignit paisible­
ment, sans presque s'en apercevoir, après une 
réunion intime, âgée de près de quatre-vingt-sept 
ans, en 1842. 

Sa longue vie avait été malheureuse. Elle ne 
goûta entièrement aucune des joies de la famille. 
Elle perdit de bonne heure son père, elle vit sa 
mère malheureuse, elle fut mariée à un homme 
qui ne l'aima guère et qu'elle n'aima jamais, sa 

w fille ne lui montra que de l'ingratitude et lui fut 
enlevée aussi. Elle demeura longtemps dans un 
exil, qui lui fut adouci certainement, mais enfin 
qui était l'exil. Elle connut la gloire, il est vrai, 
mais si elle était sensible à sa douceur, elle n'en 

15 fut jamais affamée. Sa meilleure consolation fut 
dans le travail et l'amour du beau. Elle y puisa 
la force de souffrir avec une parfaite égalité d'âme. 
Son art est agréable plutôt que grand. Les nom­
breux portraits qu'elle a peints - plusieurs cen-

'!0 taines, - sont admirés pour leur expression vraie, 
leur grâce, leur parfait bon goût, leur couleur douce 
et brillante à la fois. Le Musée du Louvre en 
possède un petit nombre, dont l'un, qui la représente, 
jeune encore, avec sa petite fille, est charmant. Le 

25 meilleur éloge que l'on puisse faire de son talent 
et de sa personne, c'est de dire qu'il n'y en eut 
point de plus aimable. 

Th. Sance. 



v. 

Madame de Staël (Germaine Necker) 
(1766-1817). 

1. Jamais nature plus riche ne se développa 
dans des circonstances plus favorables. Née le 5 

22 avril 1766, Anne-Germaine Necker était la fille 
du grand banquier génevois qui fut deux fois 
ministre de Louis XVI. Sa mère,, née Suzanne 
Curchod, était considérée comme l'une des femmes 
les plus intelligentes de Paris, et les écrivains, 10 

les philosophes les plus connus du temps aimaient 
à discuter dans son salon les questions morales et 
politiques les plus variées. C'était une enfant 
remarquablement douée. Les conversations qu'elle 
entendit dans le salon de sa mère éveillèrent de 15 

bonne heure ses facultés précoces, et lui révélèrent 
le monde des idées; elle aimait déjà par dessus tout 
les choses de l'intelligence, parce que c'étaient celles 
qui lui donnaient les émotions les plus fortes. 
Assise sur un tabouret aux pieds de sa mère, elle 20 

écoutait avec une extase muette. cElle n'ouvrait 
pas la bouche, a raconté un témoin de son enfance, 
et cependant, elle semblait parler à son tour, tant 
ses traits mobiles avaient d'expression. Ses yeux 
suivaient les mouvements et les regards de ceux 25 

qui causaient. On aurait dit qu'elle allait au-devant 
de leurs idées». Quelquefois, les amis de la maison 
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s'approchaient d'elle et la faisaient parler. Elle 
répondait sans timidité, mais, si c'était un homme 
célèbre qui lui adressait la parole, son cœur 
palpitait avec force. Déjà s'annonçait chez elle 

o l'amour de la gloire, des actions héroïques. Ses 
parents admiraient beaucoup le savant Gibbon, 
dont la laideur était proverbiale; afin de le retenir 
auprès d'eux, elle proposa de l'épouser et fut très 
surprise qu'on n'acceptât pas son sacrifice. 

10 L'éducation que lui donna sa mère laissa peu 
de traces chez elle, peut-être parce que cette 
éducation n'était pas celle qui convenait à sa 
nature primesautière. Mm• Necker, qui joignait 
à une imagination ardente une conscience timorée, 

1o avait dans sa jeunesse éprouvé les déceptions qui 
attendent toujours les âmes passionnées; et elle s'était 
efforcée d'étouffer en elle cette source de tristesse 
et de regrets. Grave, sérieuse, très instruite, d 'une 
intelligence subtile, elle s' était difficilement pliée à 

20 la vie mondaine de Paris. Pour servir les intérêts 
de son mari, qu'elle aimait profondément, elle avait 
consenti à tenir un salon littéraire. Elle y était 
aimable par principe, spirituelle par devoir; sa 
bonne grâce même avait quelque chose de 

25 consciencieux. Elle se consacra à l'éducation de 
Germaine, commença à lui apprendre les langues, 
le latin; elle surveilla surtout le développement de 
son caractère, où elle retrouvait l'ardeur passionnée 
qu'elle avait condamnée en elle-même. Chaque faute 

sode l'enfant lui était amère comme une défaillance 
personnelle. Elle voulut lui apprendre à diriger 
sa vive intelligence, à dominer son indomptable 
exubérance. Elle le fit avec une tendresse âpre et 
exigeante, dont Germaine sentit péniblement la 

so contrainte, sans pouvoir en comprendre le sens. 
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D'ailleurs, sa nature toute spontanée se fatigua vite 
de l'éducation très rigoureuse à laquelle elle était 
soumise. Elle tomba malade vers l'âge de quatorze 
ans; le séjour de la campagne lui fut ordonné et 
elle dut interrompre son travail. Ce fut une grande 6 

tristesse pour Mm• Neck er; elle ne comprenait pas 
le développement intellectuel et moral sans la dis­
cipline des fortes études. Elle sentit sa fille lui 
échapper sans qu'elle eût pu lui donner le plus 
intime d'elle-même, l'effort de la volonté. Cette to 
déception fit naître chez elle une appréhension, 
une crainte pour l'avenir, qu'on a un peu trop lé­
gèrement pris pour de la sécheresse. L'influence 
de Mm• Necker sur sa fille fut donc toute négative. 
La grande affection que celle-ci éprouva pour son to 
père développa beaucoup plus son intelligence et 
son caractère. Financier habile, Necker avait 
ambitionné le pouvoir pour faire profiter le bien 
public de son expérience et accomplir les réformes 
si nécessaires alors à la France et à la monarchie. 2o 
Il cachait sous une apparence réservée un esprit 
vif, parfois moqueur, un cœur généreux, affectueux, 
plein d'indulgence pour sa fille, qui fut son unique 
enfant. La crainte de l'esprit pénétrant de son père, 
de ses railleries, le désir de lui plaire apprirent à 2;; 

Germaine Necker à veiller sur elle-même. «Je dois 
à mon père, disait-elle plus tard, la franchise de 
mon caractère et le naturel de mon esprit. Ses 
lectures firent le reste; elle lisait sans beaucoup de 
méthode, mais avec avidité. A quinze ans, elle so 
annota Montesquieu. Elle lutJean-Jacques Rousseau; 
deux romans étrangers, c: WertheP, de Gœthe, et 

Clarisse Harlowe de Richardson, la passionnèrent. 
Elle s'exerça de' bonne heure à écrire, mais 
ses premières œu\Tes littéraires n'ont d'autres;; 
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mérite que d'être les débuts d'une femme de génie. 
La «L ettre snr le compte 1·endu des finances », qu'elle 
écrivit à son père, est surtout un témoignage de 
son admiration filiale. «Sophie ou les sentiments 

ô secrets »; deux tragédies: «J ane Grey » et «Montmorency » 

ne sont guère que les effusions sentimentales d'une 
âme jeune et les premières esquisses d'une pensée 
politique encore inexpérimentée. A vingt ans, 
Germaine Necker rêvait moins à la gloire littéraire 

10 qu'à la gloire politique. Elle brûlait de se 
consacrer à la même œuvre que son père, le salut 
de la France par les réformes politiques, et résolut 
d'épouser un homme qui lui faciliterait la tâche; 
elle mit de l'ambition dans le bonheur qu'elle 

15 rêvait et se prépara par là la première de ses 
déceptions. 

Protestante, elle ne voulait épouser qu'un protes­
tant, et, ambitieuse, un homme politique dont la situa­
tion ne l'éloignerait pas deParis. Malgré les instances 

2o de sa mère, elle refusa ,V. Pitt, qui l'eût emmenée 
en Angleterre. Elle épousa, en 1786, le baron de 
Staël-Holstein, ambassadeur de Suède à Paris, 
après des négociations aussi compliquées que s'il 
se fût agi d'un mariage royal. Elle apportait en 

25 dot à son mari une fortune considérable pour 
l'époque, 650 000 livres . M: de Staël était un 
grand seigneur qui avait de l'élégance dans les 
manières et un esprit distingué; mais il était 
beaucoup plus âgé que sa femme et n'était guère 

30 capable de comprendre ses aspirations généreuses, 
ni son ambitieuse activité. Les premières années 
de son mariage furent cependant heureuses. La 
gloire littéraire commençait pour elle avec la 
publication des Lettres sur Rousseau (1788) où, tout 

ss en l'admirant beaucoup, elle montrait le côté 
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chimérique de ses idées, et le comparait aux 
alchimistes qui, en cherchant la pierre philosophale, 
ont découvert des secrets vraiment utiles. 

2. Dès cette époque, la personnalité de Mm• de 
Staël était déjà formée, et les années, l'expérience, 5 

en modifieront à peine les traits essentiels. Elle 
n'était pas jolie. Elle avait des traits accentués, 
les contours du visage et de la bouche mal dessinés, 
le teint trop brun. l\1ais son front pur était 
encadré de beaux cheveux noirs, et la flamme 10 

lumineuse de ses grands yeux sombres, l'émotion 
soudaine de l'enthousiasme transfiguraient sa 
physionomie. Les traits dominants de son caractère 
étaient l'exubérance de la vie, la richesse naturelle 
et l'élan spontané de l'âme. Cette activité qui I5 

débordait sans cesse se trahissait par une animation 
un peu étourdissante parfois, par un enjouement 
naturel, et par l'ardeur de ses affections. Elle ne savait 
pas modérer le premier élan de son cœur indis­
cipliné, ni la vivacité des expressions qu'elle lui 20 

donnait. Les sentiments les plus simples prenaient 
chez elle un caractère exalté, et son âme mobile 
passait en un instant de l'allégresse enthousiaste 
à la tristesse morne. «<l y a dans mon âme des 
abîmes de douleurs, » disait-elle plus tard. Elle 25 

avait besoin de toucher, de plaire, mais le désir 
d'être aimée et admirée n'était pas chez elle une 
satisfaction de la vanité. C'était un véritable besoin 
du cœur. L'admiration fervente qu'on lui prodigua 
dès sa jeunesse lui causait une grande joie, qu'elle so 

avouait avec simplicité . La malveillance, la 
désapprobation l'inquiétaient et la paralysaient. 
La haine l'étonnait comme un sentiment inexpli­
cable. Sa sensibilité s'alarmait aisément et son 
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imagination l'entraînait sans cesse à exagérer ses 
douleurs. Mais cette sensibilité n'était pas égoïste. 
Si elle n'avait pas la grâce et la retenue naturelles 
à la femme, elle avait la plus féminine des vertus, 

o la bonté; elle était toujours prête à plaindre et à 
consoler toutes les souffrances. A cette âme 
passionnée, ardente, avide d'émotion, elle joignait 
toutes les qualités de l'esprit: un jugement droit, 
un «bon sens inexorable» qui l'éclairaient bien 

10 vite sur les écarts de sa propre imagination, une 
haute et belle intelligence. Elle avait le génie de 
la conversation et savait animer les réunions les 
plus languissantes, surtout quand elle était écoutée 
avec sympathie et se trouvait en face de 

Io personnalités sincères. Quand elle avait un 
partenaire digne d'elle, elle se jouait, avec une 
grande liberté d'esprit et une merveilleuse sou­
plesse, des questions les plus complexes, tour à 
tour éloquente, gaie, railleuse sans âpreté, 

20 spirituelle sans affectation. Elle aimait la dis­
cussion, qui lui permettait de déployer toutes ses 
qualités. «Impartiale avec véhémence, >> selon le 
mot d'un de ses biographes, elle soutenait 
volontiers des paradoxes, provoquait ses ad-

25 versaires, saisissait avec une merveilleuse intuition 
le défaut de leurs arguments. Sa conversation 
était un de ses grands charmes. «Si j 'étais reine, 
disait une grande dame, j'ordonnerais à Mm• de 
Staël de me parler toujours ». Cette riche nature, 

ao enthousiaste et dominatrice, explique à la fois le 
développement de son génie et les souffrances de 
sa vie tumultueuse. 

3. Quand elle fut mariée, elle ouvrit les salons de 
l'ambassade suédoise, rue du Bac. Elle fut 
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présentée à V ers ailles, mais elle a v ait trop de 
spontanéité originale, trop d'ardeur candide, pour 
réussir au milieu de cette cour raffinée et dé­
<iaigneuse. On trouva qu'elle parlait trop, et avec 
trop d'assurance impérieuse. Elle déplut, et cela a 
lui fut pénible. Mais elle s'en consola bientôt. 
Elle vit dans la Révolution, qui ouvrit pour la 
France l'ère de la liberté, le triomphe de ses idées 
et de celles de son père, qui était alors ministre et 
But une grande part dans la convocation des États- 10 

Généraux. Le despotisme était odieux à Mm• de 
Staël, et par son principe, et par ses conséquences. 
Elle appelait de tous ses vœux une nouvelle 
constitution politique, calquée sur le modèle des 
institutions anglaises. Mais elle avait une confiance 15 

trop aveugle dans les bienfaits de la liberté et crut 
trop facilement que la transformation du régime 
politique suffirait à assurer le bonheur du peuple. 
Dans son salon se réunissaient les principaux 
membres du parti constitutionnel. Elle fit la 20 

connaissance de Talleyrand, qui n'était pas encore 
célèbre; et de arbonne, qui fut un moment 
ministre, grâce à son influence, et dont l'esprit 
brillant, la courtoisie aristocratique, la grâce 
séduisante, lui firent l'illusion du génie politique. 2s 

Elle collabora activement à ses discours et à ses 
rapports. Mais la Révolution prit un caractère de 
plus en plus violent. Au moment des massacres 
de septembre (1792), la fille de Jecker n'était plus 
assez libérale pour pouvoir rester impunément à so 

Paris. Plusieurs de ses amis, Narbonne, M. de Mont­
morency, étaient menacés comme elle. Elle les 
cacha dans son hôtel et intimida les agents 
révolutionnaires qui voulaient faire des per­
quisitions, en leur faisant croire, grâce à leur s:; 

Sohulbibliothe\ I, 51. 7 
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ignorance de la géographie, que le roi de Suède 
ne serait pas long à franchir la frontière, s'il venait 
à apprendre qu'on avait violé l'hôtel de son am­
bassadeur. Le moment vint où elle dut fuir elle-

5 même. Elle eut grand'peine à sortir de Paris et 
réussit enfin, grâce à son énergie, à prendre le 
chemin de l'exil (sept. 92). Elle se réfugia au 
château de Coppet que son père possédait en 
Suisse, dans le canton de Vaud, près du lac 

10 Léman. De là, elle suivit avec un intérêt mêlé 
d'indignation le mouvement révolutionnaire, dont 
elle ne comprit pas toujours la portée et dont elle 
n'accepta ]amais les violences. Au moment de la 
Terreur, elle sauva beaucoup de suspects en leur 

lo faisant obtenir, sous des noms supposés, des 
passeports qui leur permettaient de sortir de 
France. Elle essaya inutilement de sauver la reine 
Marie-Antoinette en écrivant des f{.R éfle.t'ions sur le 

procès de la reine »; celle-ci autrefois n'avait pas été 
20 bienveillante pour elle; mais son âme généreuse 

ignorait la rancune. 
Plusieurs de ses amis politiques s 'étaient réfu­

giés en Angleterre. Elle alla les rejoindre, et eut 
à souffrir de l'accueil qui lui fut fait par quelques-uns. 

'25 Trop peu républicaine pour les révolutionnaires, 
elle l'était trop pour les émigrés. Elle étudia de 
près la littérature anglaise, la constitution parlemen­
taire, et revint à Coppet. Sa vie de famille n'était 
pas très gaie. Sa mère était morte en 1794. Elle 

3o s'était séparée de son mari, avec lequel elle n'avait 
aucune communauté d'idées ni de sentiments. Elle 
partagea son temps entre l'éducation de ses deux 
fils, Auguste, né en 1790, et Albert, né en 1792, 
ses soucis politiques et ses œuvres littéraires. Elle 

35 avait une foi profonde dans les idées et crut agir 



LE SALON DE MADAME DE STA.ÈL SOUS LE DIRECTOIRE. 99 

par elles Ce fut dans l'espérance d'aider au 
rétablissement de la paix qu'elle écrivit les <Ré­
flexions sur la paix, adressées à Mr Pitt et aux Français » 

et les «Réflexions sur la pai:v intérieure». Quelques nou­
velles, précédées d'un «Essai sur les fictions », parurent ~ 

en 1795 et furent bientôt suivies d'un ouvrage 
intitulé «De l'influence des passions su1· le bonheur des 

individus et des nations». Mm• de Staël y montrait 
comment le seul moyen d'éviter la douleur, c'est de 
fuir les passions qui la font naître. Malgré le 10 

désenchantement qui se trahissait dans ces écrits, 
elle était alors dans une des périodes les plus 
actives de sa vie. Ses convictions républicaines 
s'étaient affermies. Elle revint à Paris après la 
chute du gouvernement révolutionnaire, rouvrit ts 

son hôtel de la rue du Bac et s'efforça de 
réconcilier les partis hostiles, en leur ménageant 
chez elle des occasions de rapprochement. Mais, 
comme elle recevait impartialement les républicains 
et les royalistes, on la soupçonna d'intriguer avec 20 

les em1grés. Sous le Directoire, son salon devint 
un ardent foyer politique où toutes les décisions 
du nouveau gouvernement étaient commentées et 
critiquées avec autant d'esprit que d'éloquence. 

Un jeune Suisse, Benjamin Constant, remar- 25 

quable par son esprit brillant, ses vues politiques 
ingénieuses, son éloquence naturelle, y était l'objet 
d'une admiration enthousiaste. On y voyait aussi 
Joseph Bonaparte, frère aîné du général déjà 
célèbre. Mm• de Staël, comme tout le monde et ao 
peut-être plus que tout le monde, subit le prestige 
de ce dernier. Elle espéra en lui le héros éner­
gique, qui ferait enfin triompher la liberté, que le 
Directoire était impuissant à établir. Elle le vit 
pour la première fois chez Talleyrand. Il lui dit 86 

7* 
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aimablement qu'il regrettait de n'avoir pas vu 
Necker en passant par la Suisse. Mm• de Staël fut 
touchée de cette attention, mais elle fut intimidée 
par Bonaparte et ne put lui parler avec sa liberté 

o d'esprit ordinaire. Elle sentait instinctivement en 
lui une volonté dominatrice qui ne se mettrait pas 
au service de son idéal. Elle sortit de cette entrevue 
mécontente d'elle-même, étonnée, mais subjuguée. 
Elle le revit à la réception solennelle que le 

10 Directoire lui avait préparée, puis dans des réu­
nions privées, chez des amis communs. Résolue 
à ne pas manquer une occasion favorable comme 
la première fois, elle prépara quelques notes pour 
fixer dans sa mémoire les questions dont elle vou-

Islait l'entretenir, les expressions piquantes dont 
elle voulait se servir. Mais ce fut inutile; il passa 
devant elle sans paraître la remarquer, l'évita 
même désormais, et elle dut renoncer à l'espoir 
d'exercer sur lui une influence directe. Elle s'aperçut 

20 vite d'ailleurs de l'abîme qui la séparait de lui. 
Elle eût voulu régénérer le Directoire par la 
liberté. Bonaparte allait le remplacer par une 
dictature. Elle accepta d'abord le coup d'État du 
18 Brumaire comme un mal inévitable, mais, bien-

2o tôt, la politique autoritaire du premier consul lui 
ouvrit les yeux. Elle ne vit plus en lui qu'un des­
pote, et souhaita même qu'il fût vaincu dans les 
guerres qu'il avait entreprises, «puisque c'était le 
seul moyen d'empêcher les progrès de la tyrannie». 

so B. Constant, dont elle était restée l'inspiratrice, ne 
voulut pas faire céder ses convictions républicaines 
devant Bonaparte. Il prépara un discours hostile 
au premier Consul, pour le lire au Tribunat dont 
il était membre. Un soir, il était chez Mm• de Staël. 

&~; Il se pencha vers elle, et, lui montrant la foule de 
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ses invités, il lui dit à voix basse: «Voilà votre salon 
rempli de personnes qui vous plaisent: si je parle, 
demain, il sera désert; pensez-y.- Il faut suivre sa 
conviction, » - répondit Mm• de Staël. Le jour où 
B. Constant prononça son discours, plusieurs per- 5 

sonnes devaient dîner chez elle le soir. Talleyrand, 
qui lui avait de grandes obligations, était du 
nombre; il lui envoya un billet d'excuses, afin de 
se dispenser d'assister à ce dîner, et la plupart des 
invités suivirent son exemple. Désormais, par ses 10 

amitiés, par son influence, elle devenait le centre 
de la résistance au despotisme. C'est alors qu'elle 
publia le premier de ses grands ouvrages «De la 
littérature considé-rée dans ses mpports avec les institutions 
sociau!s.» Elle y soutenait, appliquée à la littérature, lo 
la théorie du progrès. Malgré les crises passagères, 
disait-elle, la masse des idées s'augmente sans cesse, 
grâce à l'action réciproque des institutions sociales 
et politiques, qui influent sur la littérature, la re­
ligion, la philosophie; et des écrivains, dont les 2o 

idées sont des germes de transformation. Elle 
prouvait la vérité de cette théorie en esquissant un 
rapide tableau des littératures modernes. L'ouvrage, 
qui fut très apprécié, déplut à Bonaparte, surtout 
le passage où Mm• de Staël disait que les plus 25 

grandes beautés littéraires ont leur source dans la 
morale la plus élevée, inséparable de la liberté poli­
tique. Son activité lui causait une inquiétude 
mêlée d'appréhension. «Elle ne parle pas poli­
tique, à ce qu'on prétend, disait-il. Mais je ne so 

sais comment il arrive qu'on m'aime toujours moins 
quand on l'a vue. » Il la flétrit du nom d'idéologue. 
Il essaya de la déconsidérer en l'accusant de mener 
une vie fastueuse, pendant que son mari vivait 
dans la misère. C'était une calomnie. Necker, s5 
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qui ne devait pourtant rien à M. de Staël, puisque 
sa fille était séparée de son mari, venait de payer 
ses dettes et de lui assurer une pension. De son 
côté, elle laissait critiquer tout haut autour d'elle 

5 le despotisme du 1er Consul, ses manies de grand 
homme mal élevé; elle suivait avec sympathie les 
intrigues de ses adversaires. La guerre était dé­
clarée. L'irritation de Bonaparte s'accrut après la 
publication d'un ouvrage de Necker: «D ernières 

to vues de politique et de finance », où l'ancien ministre de 
Louis XVI faisait ressortir le sens absolutiste de 
la constitution consulaire. Bonaparte accusa Mm• 
de Staël d'avoir excité son père contre lui. Il ex­
prima son mécontentement de telle sorte que son 

15 salon fut, pour ainsi dire, mis en interdit. Les ad­
mirateurs de Bonaparte, pour faire plaisir au maître, 
prodiguèrent contre elle les railleries, les calomnies, 
et s'ingénièrent à lui rendre sensible sa disgrâce. 
Un soir, dans une réunion, elle se trouva seule 

20 au milieu d'une foule d'invités qui affectaient de 
s'éloigner d'elle. Elle avait l'âme trop indépendante 
pour soumettre ses idées et sa conduite aux pré­
jugés du monde, mais elle souffrait cruellement de 
sentir l'opinion malveillante ou hostile à son égard. 

2s La mort de son mari (1802), qu'elle avait géné­
reusement accueilli et soigné pendant sa dernière 
maladie, lui rendit la liberté, sans lui assurer le 
bonheur, qu'elle ne pouvait trouver dans l'isole­
ment. 

ao C'est alors, à une des périodes les plus doulou-
reuses et les plus tourmentées de sa vie, qu'elle 
écrivit Delphine, roman sentimental qui était presque 
une autobiographie. On se passionna pour l'héroïne, 
triste victime de l'opinion, qui avait l'enthousiasme 

35 de l'auteur, ses dons merveilleux, souffrait comme 
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elle, et mettait fin à sa vie douloureuse par le suicide. 
Le succès fut éclatant. Un témoin contemporain ra­
-conte même que le jour où parut le livre, les rues 
de Paris étaient vides, parce que tous les Parisiens 
étaient enfermés chez eux, occupés à le lire. Bona- 5 

parte fit soutenir, par des écrivains servilement dé­
voués à sa cause, que Delphine était une apologie 
du suicide. Mm• de Staël s'en défendit, changea 
même le dénouement. En vain; les critiques de 
Bonaparte n'étaient qu'un prétexte. Il lui était 10 

hostile parce qu'elle avait exprimé hautement, dans 
son roman, son admiration pour la foi protestante, 
au moment même où il venait de reconnaître solen­
nellement la religion catholique comme religion 
d'État. - «Il y a deux littératures en France, disait- u 
il, la petite et la grande. J'ai la petite, mais la 
grande n'est pas pour moi». Il voulut briser l'op­
position du génie dans la personne de Mm• de Staël 
et dès lors commença pour elle la vie d'exil. 

4. En 1803, elle reçut l'ordre de s'éloigner 20 

immédiatement de Paris. Le ministre de la police 
déclara brutalement que «cette étrangère:» ne pou­
vait rester en France. Elle fut obligée de se ré­
fugier à Coppet. Admirablement situé, ce château 
lui offrait une retraite paisible et pittoresque, mais 25 

elle était incapable d'en jouir. Elle avait, il est vrai, 
l'éducation de ses trois enfants à surveiller (une 
fille, Albertine, lui était née en 1797). Elle les 
aimait beaucoup, leur donnait elle·même des leçons 
régulières, et sentait vivement sa responsabilité so 
envers eux. Avec moins de sévérité que Mm• Neck er, 
elle redoutait chez eux les écarts de l'imagina ti on; 
elle blâmait les démonstrations passionnées. Elle 
s 'alarmait follement quand ses enfants étaient 



104 MAD.lME DE STAËL ET SES ENFANTS. 

malades, mais sa tendresse était éclairée et ferme. 
Elle voyait sans illusions leurs défauts; elle s'ef­
forçait de les en corriger avec une ardeur où l'on re­
trouvait un écho de l'âpreté de sa mère. «Si vous 

o aviez des torts, leur disait-elle un jour, non seule­
ment j'en serais malheureuse, mais j'en aurais 
des remords. » Ses enfants avaient pour elle une 
affection profonde, et l'aîné, Auguste, qui semblait 
avoir hérité de l'esprit pratique de son grand-père, 

10 fut plus tard pour elle, aux heures difficiles, un 
soutien et un auxiliaire précieux. Mais l'amour ni 
les devoirs maternels ne suffisaient à absorber une 
nature passionnée comme la sienne. Cette âme si 
riche d'idées et d'émotions s'ennuyait quand elle 

Io était seule. La pensée solitaire était pour elle un 
tourment. Napoléon la chassait de France; elle 
alla en Allemagne étudier un peuple qu'elle estimait 
avant même de le connaître et qu'elle admira dès 
qu'elle le connut. 

20 L'Allemagne intellectuelle, alors dans la plus 
féconde période de son développement, était presque 
inconnue en France. On avait traduit la Messiade, 
quelques rares œuvres des écrivains contemporains, 
surtout de Schiller et de Klopstock. Il fallait ré-

26 véler aux Français les chefs- d'œuvre de la litté­
rature allemande, leur apprendre à les goûter. Ce 
fut le rôle de Mm• de Staël. 

Elle partit pour Francfort et s'arrêta à "\Veimar, 
qui était alors le centre intellectuel le plus brillant 

so de l'Allemagne. C'était, selon son expression même 
«Un grand château plutôt qu'une petite ville. • 
Schiller dirigeait les représentations théâtrales de 
la cour. Gœthe était l'ami du grand-duc Charles­
Auguste, qui était lui-même un homme très cultivé. 

35 La grande-duchesse Louise, supérieure par le cœur 
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et par l'esprit, était entourée de femmes intelligentes 
et spirituelles comme Henriette de Knebel et Caroline 
de W olzogen. Mm• de Staël fut tout de suite admise 
dans l'intimité de la cour de Weimar. La première 
fois qu'elle vit Schiller, elle le prit pour un général, o 

et, dès qu'elle eut reconnu son erreur, entama avec 
lui une discussion chaleureuse sur la littérature 
dramatique. Gœthe, malade, fatigué, accablé de 
travaux, se fit prier avant de se soumettre à la 
curiosité envahissante de Mm• de Staël. «Le fils 10 

des Dieun, comme l'appelait son admiratrice, 
Bettina Brentano, ne descendait pas volontiers de 
son Olympe, même pour une Muse. Mm• de Staël 
insista avec tant de bonne grâce et d'ardeur qu'il 
finit par se rendre à ·weimar. Pour elle, qui faisait Io 
de la vie intellectuelle une passion, c'était une joie 
infinie de se trouver en contact avec ces âmes pro­
fondes, qui en faisaient une religion. Sur bien des 
points, l'entente était difficile à établir; mais, comme 
tous les esprits dominateurs, elle aimait trop la dis- 20 

cussion pour souffrir de rencontrer des idées op­
posées aux siennes; et, comme tous les esprits ab­
solus, l'obscurité de certaines questions n'était pas 
pour elle un obstacle. cJe comprends tout ce qui 
mérite d'être compris, disait-elle avec une incon- 26 

sciente et naïve présomption, et ce que je ne com­
prends pas n'existe pas. » 

Il y avait un singulier contraste entre l'animation 
fougueuse de Mm• de Staël, «avide de tout savoir, 
de tout voir et de tout comprendre», et les ha- 30 
bitudes de pensée solitaire et méditative des Alle­
mands. Cette spontanéité, cet abandon, cette vi­
vacité candide et confiante qui était son plus grand 
charme ne déplaisaient pas en Allemagne comme 
en France, oü l'expansion était considérée commes:. 
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un ridicule, l'enthousiasme comme une excitation 
anormale de l'esprit. On admettait même sans 
trop d'étonnement le costume théâtral dont elle 
aimait à se parer; et ni ses tuniques claires, ni 

5 son turban oriental, ni la branche de laurier qu'elle 
roulait constamment entre ses doigts ne faisaient 
sourire. Mais chez les Allemands, l'enthousiasme, 
bien que très vif, était mêlé d'un peu de fatigue. 
Elle connaissait l'allemand, mais elle ne parlait que 

10 sa langue maternelle. La nécessité de chercher ses 
mots lui eût été intolérable; ses interlocuteurs 
étaient obligés de parler français, et ce tourbillon 
d'idées et de paroles, cette étincelante éloquence 
les captivaient, non sans les lasser quelquefois. La 

15 hardiesse avec laquelle elle traitait, au vol de la 
conversation, les grands problèmes de la destinée, 
la sécurité avec laquelle elle proposait des solutions 
radicales et définitives les confondait, et leur sem­
blait, non sans raison, la preuve qu'il lui manquait 

2o une faculté, le sens du mystère. Schiller disait 
d'elle : «Elle éloigne de moi toute poésie. » A Berlin, 
où elle se rendit au mois de mars, elle produisit 
la même impression, faite d'admiration et d'étonne­
ment. Elle s'intéressa vivement aux leçons de 

25 A. W. Schlegel sur l'histoire de la poésie. Grâce 
à l'intermédiaire de Gœthe, elle le persuada de 
l'accompagner en France comme précepteur de son 
fils. Schlegel, qui jusqu'alors avait cherché en 
vain une situation indépendante, accepta volontiers 

ao et fut désormais pour elle un ami fidèle et un guide 
éclairé dans ses études sur la Uttérature allemande. 
Elle vit aussi Fichte. Le grand philosophe alle­
mand, qui devait plus tard délaisser les hautes 
spéculations métaphysiques, pour se consacrer tout 

a5 entier à la régénération de l'Allemagne, était alors 
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absorbé par ses théories idéalistes. Un jour, Mm• de 
Staël lui demanda de vouloir bien, "en un quart 
d'heure» lui donner un aperçu de sa théorie du 
moi, qu'elle trouvait fort obscure. Fichte, qui par­
lait difficilement le français, commença à lui ex- 5 

pliquer de son mieux ses idées. Au bout de dix 
minutes, elle l'interrompit avec sa vivacité habi­
tuelle. «C'est assez, l\1' Fichte, dit-elle. Je vous com­
prends à merveille. Une aventure du baron de 
Münchhausen est le commentaire le plus frappant 10 

de votre système. Un jour, le baron arriva au 
bord d'un grand fleuve que ne traversaient ni pont, 
ni passerelle, ni bateau, ni barque. Il fut sur le 
point de se désespérer, quand tout à coup il eut 
une heureuse inspiration. D'un geste énergique, 1s 
il saisit sa propre manche et s'élança ainsi sur 
l'autre rive. C'est précisément là, si je vous com­
prends bien, M. Fichte, ce que vous avez fait avec 
votre moi>. Cette interprétation fantaisiste parut 
au philosophe singulièrement irrévérencieuse. C'est 20 

cette promptitude à juger les questions les plus 
complexes, cette manière d'exprimer son opinion 
sous une forme piquante et spirituelle, qui permirent 
aux Allemands de lui reprocher ses jugements su­
perficiels. Mais somme toute, à Berlin comme à 25 

·weimar, l'attrait irrésistible qu'elle exerçait par son 
intelligence lumineuse provoqua une universelle 
admiration. 

Un triste événement vint interrompre son voyage 
€t arrêter momentanément ses études sur l'Alle- so 

magne. Un jour, elle attendit en vain des lettres 
de Necker; la déception et l'anxiété lui causèrent 
une émotion si vive qu'elle s'évanouit. Elle apprit 
bientôt que son père était très malade, et se hâta 
de revenir en Suisse. Quand elle arriva à Coppet, s;; 



108 LA MORT DE l\"ECKER. 

Necker était mort. Ce fut un coup terrible. Elle 
avait toujours eu pour son père une affection et 
une admiration profondes. Il avait été pour elle 
dans son enfance un guide tendre et indulgent; 

5 plus tard, il avait fait d'elle son amie et sa con­
fidente. C'est à lui qu'elle écrivait avec le plus de 
verve. Elle lui disait tout: ses pensées, ses im­
pressions, les anecdotes même qu'elle récoltait dans 
ses voyages; elle savait que son père accueillerait 

10 avec bienveillance tout ce qui viendrait d'elle. 
Elle lui était reconnaissante de ne pas avoir mis 
d'entraves à sa liberté. Jamais, quand elle partait 
pour ses nombreux voyages, il ne lui avait rappelé 
qu'il était vieux et qu'elle était son unique joie. 

Io A l'heure de sa mort même, prévoyant que sa 
tendresse exaltée se ferait un crime de n'avoir pu 
assister à ses derniers moments, il répétait qu'elle 
a v ait bien fait de partir pour l'Allemagne et qu'il 
l'approuvait de toute son âme. Enfin, il avait mis 

20 son expérience financière à son service; il lui a v ait 
épargné tout souci d'affaires en gérant lui-même sa 
fortune. C'était un appui moral et matériel qui lui 
manquait subitement. Elle se sentit faible et isolée. 
Mais elle avait charge d'âmes. Ce fut pour ses 

2o enfants qu'elle reprit courage et apprit à s'occuper 
des questions d'argent qui jusqu'alors lui avaient 
été étrangères. Elle rendit à son père un homma~e 
public en écrivant la « Vie privée de Mr Necker », où 
elle idéalisait un peu le caractère et l'œuvre de 

so Necker qui avait été surtout un honnête homme et 
un ministre consciencieux. Le séjour de Coppet 
lui devint plus pénible que jamais. Elle venait de 
visiter le pays des idées; elle alla chercher dans 
la terre classique des beaux-arts, l'Italie, des im-

35 pressions nouvelles et des consolations. 
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5. Elle partit en Italie en 1804 et revint en 
France au mois de juin 1805. Elle exerça sa 
fascination habituelle sur les Italiens, qui la 
reçurent avec non moins d'enthousiasme et avec 
des démonstrations plus exubérantes que les o 
Allemands. Son séjour à Rome, surtout, fut une 
suite de triomphes. Une académie romaine tint une 
séance solennelle en son honneur. La reine 
de Naples l'accueillit avec beaucoup d'égards. 
Elle rapporta d'Italie un roman, Corinne (1807), quito 
était en partie une autobiographie, comme Delphine, 
et dont le succès ne fut pas moins grand. Elle 
avait groupé les souvenirs de son premier voyage 
en Angleterre et ses impressions artistiques d'Italie 
autour d'une intrigue sentimentale. L'héroïne, 15 

Corinne, finissait par mourir, épuisée par les 
émotions violentes de son âme d'artiste et de 
poète toujours vibrante, et par les angoisses de 
son cœur de femme toujours endolori. L'intérêt 
profond du livre résidait surtout dans la pénétrante 20 

analyse du caractère des Italiens, de leur littérature 
et dans la peinture de l'Italie artistique, de Rome 
et de la Renaissance. 

L'amour de l'art était un trait nouveau du génie 
de Mm• de Staël. Jusque-là, la littérature seule 2s 

semblait avoir attiré son attention. «Rien de ce qui 
n'était ni sentiment ni pensée n'avait de valeur à 
ses yeux », a dit sa cousine, Mm• ecker de Saussure, 
qui l'admirait beaucoup et la connaissait bien. Il 
est même assez difficile d'expliquer comment so 

cette âme passionnée, cette sensibilité frémissante, 
cette imagination ardente, enthousiaste, semblait 
fermée aux émotions esthétiques, dans la nature et 
dans les arts. Elle était trop intelligente pour ne 
pas apprécier les qualités artistiques. Elle avait so 
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même l'ambition de réussir dans tous les arts et 
elle désirait cette supériorité comme les autres. 
Mais c'était chez elle un désir de l'intelligence, un 
effort de la volonté, une satisfaction de l'amour 

5 propre. Elle ne sentait pas les beautés de la nature; 
les joies de la campagne lui semblaient un préjugé. 
Elle préférait le ruisseau de la rue du Bac aux 
pittoresques paysages deCoppet, parce que ce ruisseau 
évoquait pour elle le souvenir de ses brillantes 

10 réceptions du Directoire. Elle écrivait en confidence 
à un de ses amis: «Si ce n'était le respect humain, 
je n'ouvrirais pas ma fenêtre pour voir la baie de 
Naples une première fois.~ Si elle était émue par 
l'aspect de la mer, c'est parce qu'elle trouvait un 

I5 sujet de méditation philosophique dans «Ce mou­
vement sans but, cette force sans objet qui se 
renouvelle pendant l'éternité ». Il ne faut pas trop 
la juger sur l'admiration un peu factice qu'elle 
montre pour la nature dans Corinne. De tous les 

20 arts, celui qu'elle sentait le plus était l'art de la 
musique. Elle chantait agréablement, se plaisait 
à danser, mais elle aimait surtout les musiques 
triomphales, les fanfares, les airs populaires, les 
cantiques, où le rythme était bien marqué et la 

zo mélodie facile à saisir. La pure beauté des formes, 
des lignes et des couleurs lui était indifférente; les 
arts plastiques ne l'intéressaient que par les émotions 
et les idées qu'ils éveillaient en elle. Dans les chefs­
d'œuvre des sculptures anciennes, ce qu'elle aimait, 

ao c'était le souvenir des générations disparues, 
l'occasion d'agiter d'intéressantes questions d'ordre 
philosophique et littéraire. Et c'est pourquoi, 
malgré de très belles pages, la description de la 
Ville Eternelle dans Corinne montre que Mm• de Staël 

u avait profité des entretiens des érudits italiens et 
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allemands, mais que son âme était restée fermée à 
la plus profonde poésie de l'art. 

Corinne n'était qu'un roman. Mm• de Staël 
espéra avoir laissé à Napoléon le temps d'oublier 
sa colère, et, malgré sa fierté, elle implora comme 5 

une grâce la fin d'un exil qui pourtant était une 
gloire. Ce fut en vain. Après un séjour furtif à 
Paris, elle dut se résigner à rentrer à Coppet. In­
différente au luxe, elle était heureuse de pouvoir, 
grâce à sa fortune, recevoir ses amis et les loger 10 

chez elle; c'était à la fois une satisfaction de son 
humeur sociable et une forme de son inépuisable 
bonté. Beaucoup vinrent à différentes reprises 
égayer la solitude de Coppet. Mm• Récamier, célèbre 
par sa beauté et sa grâce charmeuse, lui était ten- ~~ 

drementattachée. Sa cousine, Mm•N eckerde Saussure, 
très instruite, très intelligente, était pour elle une 
compagne solide et sûre. Les apparitions passa­
gères de B. Constant étaient toujours accueillies 
avec joie. Elle recevait encore l'enthousiaste poète 20 

italien Monti, l'historien Sismondi, et bien d'autres. 
Cette société nombreuse lui permit de donner à 
Coppet des représentations dramatiques, où elle 
jouait les principaux rôles. Elle avait toujours 
aimé passionnément le théâtre pour les émotions 25 

intenses qu'il lui donnait. Toute jeune fille, elle 
se promenait avec une de ses amies dans les bois 
de S1-0uen, vêtue en nymphe et déclamant des 
vers. Elle aimait à rappeler qu'elle avait autre­
fois pris des leçons de la célèbre tragédienne, so 

:Ji11
• Clairon. Elle avait une très belle voix. Sa 

physionomie mobile se prêtait à l'interprétation des 
sentiments les plus variés, et elle produisait sur les 
spectateurs une impression très vive par la vérité 
de ses attitudes, l'art de la diction, la conviction sa 
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avec laquelle elle se laissait envahir la première 
par l'émotion, et surtout la sincérité profonde de 
l'accent. Elle jouait les tragédies de Voltaire, 
<~:l\1érope» <tAlzire», la «Phèdre:. et surtout l'<rAndro-

6 maque » de Racine, où elle représentait merveilleuse­
ment, disait B. Constant, les fureurs concentrées 
et les angoisses douloureuses de la grande pas­
sionnée, Hermione, abandonnée par l'inconstant 
Pyrrhus. En pénétrant les froides tragédies du 

10 souffle ardent de son propre cœur, avouait Schlegel, 
elle leur communiquait le don de toucher et 
d'ébranler. Elle jouait aussi volontiers les rôles 
comiques. L'animation qui était un des traits 
distinctifs de son caractère s'accommodait très 

t5 bien des rôles de soubrette. Elle composait elle­
même de petites pièces, tirées des contes de fées, 
de la Bible, ou bien des fantaisies comiques. De 
même qu'elle donnait de l'esprit à ceux qui causaient 
avec elle, elle électrisait ceux qui jouaient à ses 

20 côtés et ce n'était pas inutile. B. Constant avait 
plus de prétention que de talent. Schlegel était 
d'une rare gaucherie, et Mm• Récamier n'avait pas 
le feu sacré. 

Mais, à l'approche de l'hiver, cette brillante 
23 réunion se dispersa. Une fois de plus, Mm• de Staël 

ne put se résigner à la solitude. Elle prévint le 
préfet impérial chargé de la surveiller qu'elle 
allait de nouveau partir pour l'Allemagne, afin de 
faire apprendre la langue allemande à son plus 

3o jeune fils. 

6. Accompagnée de ses enfants et de Schlegel, 
elle se rendit à Berne, puis à Munich. Dans cette 
ville, elle rencontra le grand philosophe Schelling, 
l'écouta avec plus de patience qu'elle n'avait écouté 
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Fichte, et le comprit mieux. A Vienne, elle reçut 
les hommages admiratifs des esprits les plus 
-distingués, Adam Müller, Gentz (1808). Schlegel 
y donna avec succès des leçons sur la littérature 
dramatique, où il critiquait sévèrement les principes 5 

et les œuvres du classicisme français. A Weimar, 
€lle ne retrouva pas Schiller; il était mort en 1805. 
Gœthe, à sa grande déception, était à Carlsbad et 
€lle ne le vit pas, mais elle rencontra de nouveau 
Wieland, qui subit <da séduction de son charmant 10 

naturel et de la puissance de son génie. » S'il faut 
en croire Bettina Brentano, qu'on a accusée d'avoir 
donné carrière à son imagination malicieuse, elle 
€ut à Francfort, avec la mère de Gœthe, une entrevue 
solennelle un peu comique. Elle revint à Coppet, 1o 

riche d'idées et d'enthousiasme pour le livre qu'elle 
allait écrire. Une grande douleur l'attendait à son 
retour. Depuis longtemps, un même idéal avait 
réuni dans une affection commune l'ardente Corinne 
et le sceptique B. Constant. Elle avait refusé de 20 

l'épouser après la mort de son mari, parce qu'il ne 
le lui avait pas demandé avec assez d'insistance, 
€t parce qu'elle ne voulait pas aliéner sa liberté. 
Mais, entre toutes les affections dont elle était 
entourée, celle de B. Constant lui était nécessaire 2o 

et elle prétendit conserver sur lui son tout-puissant 
empire. B. Constant se révolta contre cette 
tendresse exigeante; il se maria secrètement, et 
quand elle revint d'Allemagne, il l'attendait près 
de Genève pour lui présenter sa femme. Cette so 

union d'ailleurs, dans la suite, ne fut pas heureuse, 
et B. Constant regretta plus d'une fois celle qui 
avait été son inspiratrice. Pour Mm• de Staël, le 
coup fut très rude. Elle chercha un refuge dans 
le travail. "La meilleure manière dont une femme 3.; 

Sohulblbliothok I , 51. 8 
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d'un esprit supérieur peut reprendre sa dignité, 
disait-elle, c'est lorsqu'elle se retranche dans sa 
pensée comme dans une arche. » 

La pensée chez elle avait toujours été une forme 
5 de l'activité. Son talent littéraire avait eu pour 

origine le besoin de faire partager ses émotions et 
d'imposer ses idées. Au moment où elle se disposait 
à écrire son livre sur l'Allemagne, elle était dans. 
toute la force de son génie. L'expérience plutôt 

10 que la méditation avait mûri son jugement et formé 
son intelligence, qui était riche, vaste, souple et 
libre. Elle saisissait sans effort des rapports nou­
veaux, inaperçus jusqu'alors, et son esprit lumineux 
portait la clarté dans les questions les plus obscures. 

I5 Pendant les années 1809-1810, elle se consacra 
tout entière à ce grand ouvrage. Les idées qu'elle 
y exprimait présentaient un rare intérêt. Elle 
faisait ressortir, en l'exagérant un peu, l'opposition 
qui existait entre la pensée française, toute mondaine 

20 et soumise à l'influence du sensualisme, et la pen­
sée allemande, solitaire et méditative, qui glorifiait 
les puissances les plus élevées de l'âme. Après 
avoir tracé un portrait un peu idéal de l'Alle­
magne intellectuelle, elle esquissait l'aspect du pays 

2o et les mœurs de la nation avec une pénétration 
dont la justesse n'égalait pas toujours la vivacité. 
Elle passait ensuite une revue rapide, remarquable 
par la profondeur des vues, des grands écrivains 
et de leurs chefs-d'œuvre. Elle insistait surtout sur 

so Schiller et sur Gœthe, dont elle admirait le génie 
universel. Puis, après une ingénieuse comparaison 
du théâtre français et des théâtres étrangers, où se 
retrouvaient plusieurs des idées de Schlegel, elle 
consacrait quelques chapitres à la philosophie et à 

33 la morale, et terminait son livre par des pages ad-
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mirables sur la religion et l'enthousiasme. Elle 
espérait de ces forces actives la régénération du 
peuple qui, ~< trop jeune pour la liberté politique, 
mûrissait pour l'indépendance nationale ". Il n'était 
pas difficile de prévoir que le livre irriterait 5 

Napoléon. La justesse et l'originalité des idées, 
le don de sympathie intellectuelle qui avait permis 
à Mm• de Staël de pénétrer si profondément les 
beautés d'une littérature étrangère, l'éloquence du 
style n'étaient pas un mérite à ses yeux. L'admiration 10 

qu'elle montrait pour les Anglais et les Espagnols, 
dont il n'avait pu vaincre la résistance, l'hymne 
à la force morale, qu'elle aurait voulu réveiller en 
France contre le despotisme, étaient autant d'attaques 
dont il sentait la portée. l\1'"" de Staël, cependant, 15 

espérait que Napoléon, devant le succès de l'ouvrage, 
mettrait fin à son exil. Elle crut le fléchir en lui 
écrivant une lettre, où, sans s'abaisser à des solli­
citations indignes d'elle, elle demandait la permission 
de séjourner à Paris, dont elle s'était rapprochée. 2o 

Ses espérances furent trompées. Quand son livre 
fut soumis à la censure, les membres de la 
commission déclarèrent, dans leur rapport, que 
l'auteur manquait de bon sens et de patriotisme, 
en exaltant, <bien au-dessus de leur mérite», les 2~ 
œuvres littéraires et les vertus morales d'un peuple 
qui avait à plusieurs reprises osé combattre 
l'empereur, et ne se résignait pas à sa défaite. 
Napoléon, qui avait d'abord eu l'intention de 
supprimer seulement quelques passages, défendit 3o 

la publication du livre tout entier. Il était déjà 
imprimé; les exemplaires furent confisqués et 
anéantis; le libraire fut ruiné. Mm• de Staël sauva 
à grand'peine son manuscrit, que la police chercha 
à lui arracher, et dut repartir pour l'exil. Coppet s5 

s• 
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devint pour elle une véritable prison. Elle ne 
pouvait en sortir sans être surveillée. Il lui était 
difficile de voyager dans les pays étrangers: 
l'empereur avait défendu à ses ambassadeurs de 

o la recevoir. Les visites se firent rares; on craignait 
de déplaire au maître. Quelques-uns de ses amis 
la blâmèrent de son opiniâtre opposition, et elle en 
fut blessée au cœur; outre le témoignage de sa 
conscience, elle avait besoin de se sentir approuvée. 

10 Elle eut la douleur de voir ceux qui lui avaient 
été fidèles souffrir à cause d'elle. Mathieu de 
l\Iontmorency et Mm• "Récamier, qui avaient bravé 
la défense de Napoléon pour venir la consoler, 
furent exilés de Paris. Schlegel fut ex1.mlsé, et 

1o le préfet, M. de Barante, qui n'avait pas été 
assez rigoureux, fut destitué. Toutes ces persé­
cutions éveillèrent en elle une ferveur religieuse 
qu'elle n'avait pas encore connue. Jusqu'alors, 
les idées humanitaires du XVIII" siècle lui avaient 

20 suffi, avec la philosophie du devoir, que Kant 
lui avait enseignée. Elle lut Fénelon, l'Imitation 
de Jésus-Christ, et trouva dans la foi protestante 
des consolations qui lui aidèrent à traverser la 
plus triste époque de sa vie. 

25 C'est alors qu'elle rencontra tardivement, dans 
le mariage, le bonheur sur lequel elle ne comptait 
plus. Elle se lia à Genève avec un jeune officier de 
hussards, d'origine suisse, Jean de Rocca; il a v ait 
l'âme noble, enthousiaste, un esprit distingué et un 

.10 cœur genereux. Il l 'aima tant qu'elle finit par 
l'épouser (1811). Le mariage fut tenu secret; elle 
voulait conserver le nom qu'elle avait rendu célèbre 
et craignait les railleries: Rocca était beaucoup plus 
jeune qu'elle. Elle retrouva son courage et cette 

a5 ardeur passionnée dans la conversation qu'elle avait 
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un peu perdue. Coppet reprit son animation. Un 
jour, elle avait été en voiture, avec quelques amis, 
faire une excursion en Savoie; un orage terrible 
éclata au retour. Dans la voiture où étaient B. Con­
stant et Mm• de Staël, les promeneurs avaient écouté 5 

avec un intérêt si absorbant leur entretien sur les 
lettres de M11 • de Lespinasse, qu'ils ne s'étaient 
aperçus ni des éclairs, ni des coups de tonnerre. 
Mm• de Staël redevenait l'enthousiaste Corinne de 
sa jeunesse. 10 

7. Cependant, la persécution policière était de­
venue de plus en plus intolérable; son mariage se­
cret ajoutait encore aux difficultés de sa situation. 
Elle pensa à se retirer aux États-Unis ou en An­
gleterre, mais Napoléon la tenait prisonnière. Aidée 15 

de quelques amis dévoués, accompagnée par sa fille 
et Rocca, elle quitta furtivement Coppet, traversa 
la Suisse, où elle retrouva Schlegel, qui était venu 
à sa rencontre, et finit par arriver à Vienne (1812). 
Elle y fut reçue avec respect, mais avec crainte, 20 

comme une victime que les Autrichiens n'osaient 
secourir ni repousser. Après avoir traversé pé­
niblement l'Allemagne, elle parvint à gagner la 
Russie. La tristesse morne du paysage la frappa. 
:\Ialgré la rapidité de son voyage, elle devina l'âme 25 

slave avec sa pénétration habituelle. Elle jugea 
les Russes avec un peu de partialité, parce qu'ils 
étaient les adversaires de Napoléon, mais la per­
sistance du servage, l'absolutisme d'un pays où 
aucune constitution ne réglait les rapports du sou- 3o 

verain et des sujets, lui parurent des traces de 
barbarie. Elle fut charmée de l'accueil respectueux, 
un peu timide des grands seigneurs rnsses, et 
surtout de la bonne grâce de l'empereur Alexandre, 
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qui l'avait très courtoisement écoutée. Puis, elle 
gagna la Suède; c'était la patrie de ses enfants. 
Elle renoua avec Bernadotte ses anciens liens 
d'amitié, et eut même un moment l'illusion qu'elle 

5 allait jouer enfin, auprès de lui, le rôle d'inspiratrice 
politique qu'elle rêvait depuis si longtemps. La 
préface de «l'Essai su1· le suicide, » publié en 1813, con­
tenait un éloge enthousiaste du prince royal de 
Suède. Elle voyait en lui << un de ces héros magna-

lü nîmes qui, loin de mépriser l'espèce humaine, ne 
se croient supérieurs aux autres que par les sacri­
fices mêmes qu'ils leur font. » Elle se trompait singu­
lièrement, et le séjour de Stockholm lui devint pénible 
quand l'ambitieux Bernadotte fut parti pour aller 

rs combattre du côté des Russes. 
Elle se trouvait dans une douloureuse situation 

d'esprit, partagée entre la joie de voir les peuples 
européens secouer le joug du despote impérial, et 
l'angoisse de voir se succéder des victoires, qui, en 

20 ébranlant la puissance de Napoléon, menaçaient la 
France. Elle attendit l'arrivée de son fils Auguste, 
qui n'avait encore pu la rejoindre, et partit pour 
l'Angleterre, où elle était célèbre, comme dans toute 
l'Europe, pour son talent et surtout pour la force 

2o morale dont elle faisait preuve depuis si longtemps 
dans sa résistance contre Napoléon. Le grand poète 
Byron, tout en lui reprochant de vouloir plaire 
avec trop d'effort, rendit hommage à son éloquence 
et à la générosité de son cœur. C'est en Angleterre 

ao qu'elle publia enfin son livre «De 1! Allemagne. » 

(1813). Ce fut un immense succès; la première 
édition fut épuisée en trois jours. Mais la mort 
de son fils Albert, tué en duel, et ses anxiétés 
patriotiques vinrent attrister la fin de son séjour. 

:w Elle aurait voulu que Napoléon fût victorieux 
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:et tué. Il fut vaincu, et elle s'aperçut vite que les 
.alliés avaient combattu aussi bien contre la France 
que contre le tyran. 

Pour rentrer à Paris, elle dut traverser les 
armées étrangères. Elle rouvrit son salon et ac- 5 

cueillit comme autrefois les membres de tous les 
partis: ses anciens amis, heureux et fiers de son 
triomphe, les diplomates, les hommes politiques de 
tous les pays; le tsar Alexandre vint l'entretenir 
de ses idées libérales. Le retour de l'île d'Elbe 10 

la terrifia. Elle repartit pour Coppet, mais la 
situation avait changé. Napoléon, pour se main­
tenir en France, devait faire des concessions au 
parti libéral, dont Mm• de Staël était l'âme. Il lui 
fit dire, par l'intermédiaire de Joseph, qu'elle était Jo 

libre d'aller où elle voudrait, d'écrire ce qui lui 
plairait et qu'il était prêt à accorder à la France 
toutes les libertés désirables. «C'en est fait de la 
liberté si Bonaparte triomphe et de l'indépendance 
nationale s'il est abattu», avait dit Mm• de Staël. 20 

Elle ne voulut pas aggraver la situation en réveil­
lant les divisions intestines et ne fit pas d'oppo­
sition à la nouvelle constitution libérale de l'Empire. 
Le retour des Bourbons assura à la France un ré­
gime qui satisfaisait davantage ses opinions poli- 25 

tiques. Elle était considérée comme une puissance. 
Louis XVIII, qui redoutait son influence et ses 
croyances républicaines, lui montrait cependant 
beaucoup d'égards. Elle obtint de lui le rem­
boursement de deux millions prêtés autrefois par so 

Necker à Louis XVI, et la créance fut inscrite sur 
le grand livre de la Dette publique pour une 
rente de cent mille francs. Le règlement de cette 
question fut un grand soulagement pour Mm• de 
Staël, dont la fortune avait été fort dérangée par a; 
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sa vie errante. Elle passa l'hiver en Italie, et eut 
la joie de marier sa fille Albertine au duc de 
Broglie, qui était digne d'elle par la noblesse de 
son caractère et devint bientôt un des chefs du 

o parti libéral. Revenue à Paris, elle écrivit. le récit 
de son dernier voyage, qui parut après sa mort 
sous le titre de: «Dix ans d'exil ». 

Les derniers jours de sa vie furent absorbés 
par un grand travail qu'elle laissa inachevé, et 

10 qui fut publié seulement en 1821: les «Considérations 
sur la Révolution française ». C'était à la fois une histoire 
de cette féconde période et une biographie de son 
père. Elle jugeait l'œuvre révolutionnaire d'après 
le principe dont elle s'était inspirée toute sa vie: 

15 la nécessité de la morale dans la politique. Malgré 
des connaissances un peu superficielles, elle y montrait 
un sens très vif des causes profondes et du mouve­
ment continu de l'évolution historique. Cet ouvrage 
posthume reste, avec Corinne et l'Allemagne, un 

20 des chefs-d'œuvre de Mm• de Staël. 
Mais la vie exaltée qu'elle avait menée avait 

épuisé ses forces. Depuis longtemps, elle était 
sujette à de cruelles insomnies, et ne les chassait 
qu'en prenant de l'opium. Elle continuait cepen-

25 dant à recevoir et à prendre part à toutes les 
réunions. Un soir, au moment de paraître à un 
bal chez le duc Decazes, elle fut brusquement 
frappée d'une attaque de paralysie, qui l'immobi­
lisa peu à peu, sans atteindre son activité intellec-

so tuelle. Elle souffrit cruellement de cet anéantisse­
ment prématuré. «C'est vraiment une punition du 
ciel, disait-elle dans une de ses lettres, que la 
personne du monde la plus active se trouve pour 
ainsi dire comme pétrifiée. » Elle employa ses der-

35 niers jours à dicter sa correspondance, à causer 
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avec ses amis. Quand Chateaubriand vint la voir, 
elle lui dit ces mots, qui la définissent tout entière: 
«J'ai toujours été la même, vive et triste; j'ai aimé 
Dieu, mon père et la liberté ». Elle considéra la 
mort avec beaucoup de calme; elle croyait ferme- 5 

ment à l'immortalité. Elle redoutait pourtant de 
mourir subitement, pendant son sommeil, sans pou­
voir dire adieu à ceux qu'elle aimait. Elle s'endormit 
un soir, sans souffrance, la main dans celle d'une 
Anglaise, miss Randall, qui l'avait soignée avec 10 

dévouement, et elle ne se réveilla pas (14 juillet 
1817). Elle fut enterrée à Coppet, dans le tombeau 
de sa famille, où son père et sa mère reposaient 
déjà. 

Ainsi se termina la destinée brillante et tumul- 1.; 

tueuse de cette femme de génie. On a diverse­
ment apprécié son caractère et sa vie. L'impres­
sion qui se dégage d'une étude impartiale, c'est 
l'admiration pour la puissance féconde de son in­
telligence et la générosité de son cœur. Son œuvre 20 

littéraire eut une influence considérable sur le 
mouvement intellectuel de la France. Si elle ne 
vit pas le succès des idées libérales qu'elle s'était 
en vain efforcée de faire triompher pendant plus 
de vingt-cinq ans, elle réussit du moins à exercer 25 

sur son entourage une action bienfaisante. Mm• 
Necker de Saussure a fait de sa cousine le plus 
bel éloge en disant: «Tous ceux qui l'approchaient 
sentaient leur vie ennoblie auprès d'elle~. 

l\1. Bondois. 



VI. 

Madame Guizot (Pauline de Meulan) 
1773-1827. 

1. Elisabeth-Charlotte-Pauline de Meulan naquit 
ii à Paris le 2 novembre 1773. Elle appartenait à 

une famille de noblesse bourgeoise. Son père, 
receveur général des finances de la ville de Paris, 
était fort riche. Gai, insouciant de l'avenir, il 
aimait à jouir de sa fortune. Dans la brillante 

10 société parisienne qu'il fréquentait, il préférait les 
chansons légères de son secrétaire Collé, ou la con­
versation médisante du spirituel Chamfort, aux 
entretien& du philosophe Condorcet. Sa mère avait 
du sérieux et de la délicatesse dans l'esprit, mais 

15 elle n'avait pas l'énergie qui eût été nécessaire 
dans une maison où le chef de famille se souciait 
plus de son plaisir présent que de ses devoirs 
futurs. 

Ce fut dans ce milieu que grandit Patùine de 
20 l\leulan. C'était une enfant frêle et même un peu 

maladive. Pendant longtemps, sa santé donna de 
grandes inquiétudes à sa mère et rendit indispen­
sables les soins constants d'un médecin. Rien ne 
semblait l'intéresser. Elle restait presque toujours 

2ii plongée dans une rêverie intérieure dont il lui était 
pénible de sortir. Très docile, elle s'appliquait 
consciencieusement à l'étude, sans plaisir, mais 
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sans effort, parce que sa mère le désirait, et parce 
que c'était son devoir. Rien n'annonçait encore 
chez elle l'intelligence très personnelle qu'elle eut 
plus tard. On pouvait cependant déjà deviner la 
richesse de sa nature à la vivacité de ses affections. o 

Elle aimait passionnément sa sœur Henriette, qui 
était plus jeune qu'elle, et la perte d'un de ses 
frères, qui mourut en bas âge, lui causa un dé­
sespoir dont la violence et la durée surprirent tout 
le monde chez une enfant qui paraissait si calme 10 

et si indifférente. L'énergie, la raison ferme et 
solide dont elle eut tant besoin plus tard, pour 
elle et pour les autres, se développaient lentement 
en elle pendant ces années muettes où son âme 
semblait dormir. 15 

2. Ce fut la Révolution française qui, pour la 
première fois, mit un intérêt dans sa vie. Sans 
bien comprendre encore le sens et la portée de ce 
grand événement historique, elle en devina instinc­
tivement la grandeur. Elle assista à quelques-unes 20 

.des séances de la Constituante et garda un souvenir 
ineffaçable de l'enthousiasme et de l'émotion qu'elle 
.a v ait éprouvés ce jour-là. Elle eut alors la joie 
de sentir s'épanouir en elle les forces actives de 
l'intelligence. «Je sortais des nuages, a-t-elle dit, 25 

et me réveillais comme par un beau jour d8 prin­
temps. » L'allégresse de ce réveil ne dura pas 
longtemps. Le triste événement qui survint à cette 
époque dans sa vie fit peser sm· cette enfant de 
dix-sept ans de très lourdes responsabilités. so 

En 1790, son père mourut. Il avait fort mal 
administré sa grande fortune, et il laissait sa veuve 
et ses cinq enfants aux prises avec une situation 
très difficile. l\ladame de Meulan ne connaissait 
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rien aux affaires. Elle laissa sa fille agir à sa 
place. Pauline de Meulan, qui était l'aînée, puisa 
dans le sentiment de son devoir une énergie, un bon 
sens pratique qu'on n'aurait pas soupçonnés dans 

5 cette nature réservée, impressionnable et timide. Elle 
prit sur elle, avec simplicité, les obligations d'un chef 
de famille. Elle eut besoin de résignation et de 
persévérance dans la tâche qu'elle avait entreprise, 
Elle eut à lutter contre le découragement des siens. 

10 Elle compritvite qu'il fallait abandonner les habitudes. 
d'autrefois, alors que la femme et les enfants du 
millionnaire receveur général ne connaissaient pas 
la gêne; elle eut grand'peine à obtenir la réduction 
des dépenses au strict nécessaire. Elle dut se heurter 

1<> aux exigences des créanciers, se débattre au milieu 
des difficultés soulevées par la succession, de façon 
à soutenir l'honneur du nom de son père, tout en 
essayant de sauver quelques débris de la fortune 
qu'il aurait dû léguer à ses enfants. Elle suffit à 

20 tout, sans se laisser atteindre par les tristesses de 
cette vie à laquelle rien ne l'avait préparée. Elle 
supporta avec philosophie l'abandon d'amis sur 
lesquels elle avait cru pouvoir compter, et ne permit 
pas aux préoccupations matérielles d'altérer la 

25 sérénité de son caractère. Jamais elle n'eut un 
moment d'injustice, de faiblesse ou d'aigreur. Les 
amertumes de cette situation pénible ne lui avaient 
pourtant pas été épargnées. Elle avait l'esprit 
trop lucide pour ne pas les avoir senties, le cœur 

9o trop prompt à s'émouvoir pour n'en avoir pas souffert. 
«Il ne faut pas s'imaginer, disait-elle, lorsque on a 
perdu vingt-cinq mille livres de rentes, qu'on en 
soit quitte pour aller à pied, porter un mauvais habit, 
dîner mal ou pas du tout. Il faut encore changer 

95 son ton, ses manières et jusqu'à la tournure de ses 
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phrases. » Mais elle dissimulait ses révoltes, ses 
déceptions personnelles sous une gravité enjouée; 
dans sa vie, si absorbée, il n'y avait pas de place 
pour la tristesse; elle ne se sentait pas le droit de 
souffrir. On avait tant besoin de son courage autour o 
d 'elle! C'était elle qui portait le fardeau le plus 
lourd: c'était elle qui réconfortait et consolait les 
siens. 

Au moment où elle commençait à mettre un 
peu d'ordré dans les affaires de sa famille, elle fut 10 

atteinte, malgré l'obscurité de sa vie, par les mesures 
politiques qui exilaient de Paris tous les nobles. 
Elle vécut, avec sa mère, sa sœur et ses frères, 
dans la retraite, à Passy, qui était alors un hameau 
isolé, perdu dans la campagne. Ce fut pour elle une 15 

période relativement calme, et très active. Elle avait 
compris qu'elle devait refaire son éducation intellec­
tuelle, puisqu'elle ne pouvait compter que sur 
elle-même pour l'avenir. Elle lut beaucoup. Son 
intelligence sérieuse la portait naturellement aux 20 

fortes études. Les romans ne l'intéressaient guère, 
sauf les romans historiques de Walter Scott, qui 
lui plaisaient par le naturel de la peinture des 
caractères, et le pittoresque des descriptions. \Verther 
ne laissa dans sa mémoire qu'un souvenir très 25 

vague. Elle lut surtout Locke et les philosophes du 
XVIII• siècle, Condillac, Helvétius. Elle apprit 
à connaître et à admirer Molière, Shakespeare, et 
les grands moralistes. L'expérience qu'elle avait 
faite de la vie, malgré sa jeunesse, lui permettait ao 
de les comprendre mieux que personne. Mais elle 
n'avait point de guide dans ses lectures. Elle 
connut la tristesse de la pensée solitaire, livrée à 
ses seules forces, les défaillances de la volonté, lasse 
de toujours tirer l'énergie de son propre fonds. 35 
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Heureusement, elle avait le courage patient. Pendant 
cinq ans, elle travailla avec persévérance, s'occupa 
de l'éducation de sa sœur, tout en suivant de loin 
le mouvement politique. Sa vie active n'avait pas 

5 détruit chez elle une extrême timidité, qui lui 
rendait très pénible tout rapport avec des inconnus, 
mais elle oubliait ses appréhensions crain ti v es dès 
qu'il s'agissait d'un service à rendre; un exemple 
suffit pour montrer le singulier mélange de hardiesse 

10 et de sauvagerie qui était en elle. En 1798, un 
ancien ami de sa famille, M. de Lamillière, qui 
avait émigré pendant la Terreur, était rentré en 
France sans autorisation. Surpris, arrêté, il devait 
être jugé par une commission militaire. Sa conrlam-

15 nation était certaine. Pauline de Meulan multiplia 
les démarches auprès d'un des Directeurs, Treilhard, 
soutint avec chaleur la défense de l\l. de Lamillière, 
et réussit à sauver l'imprudent émigré. Son esprit 
et sa grâce avaient vivement frappé Treilhard, 

20 qui l'invita à l'une de ses réceptions. Elle n'avaH 
pas tremblé tant que la vie d'un homme dépendait 
de sa présence d'esprit: elle se troubla dans le salon 
du Directeur et fondit en larmes dès qu'on lui 
adressa la parole. 

25 3. Cependant, elle allait enfin atteindre le but de 
ses efforts, et trouver dans son travail une modeste 
aisance. Elle publia, en 1800, deux romans, les 
Contradictions et la Chapelle d'Ayton, où elle montrait 
un esprit piquant et inventü, et où elle avait évité 

so avec soin la fade sentimentalité qui rendait les 
romans féminins du temps très monotones. Le 
succès l'encouragea, et elle accepta avec joie les 
offres d'un ami de sa famille, l'académicien Suard. Il 
venait de fonder un journal littéraire, le Publiciste. 
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Il lui proposa d'y écrire douze articles mensuels 
pour la somme de 350 fr. par mois. Elle consentit 
immédiatement, non sans prévoir les conséquences 
pénibles que sa détermination pourrait avoir pour 
elle. Les préjugés du temps étaient très sévères pour 6 

les femmes auteurs, qui, il faut l'avouer, prêtaient 
souvent à la critique et à la raillerie par leurs ridi­
cules, leurs prétentions, et leur amour-propre 
susceptible. La vocation littéraire apparaissait 
toujours chez les femmes comme une singularité. 10 

C'était, pour ainsi dire, la première fois qu'une femme 
abordait résolument la carrière du journalisme et 
livrait sa pensée au jugement du grand public dans 
des feuilletons presque quotidiens. Aux yeux de 
la société bourgeoise et aristocratique, Pauline de t6 

Meulan avait déjà perdu son rang en perdant sa 
fortune: elle se déclassait une seconde fois. Elle 
eut à subir la compassion dédaigneuse des uns, les 
railleries blessantes des autres. Elle avait eu besoin de 
courage pour sacrifier à son devoir des convenances 2o 

que son éducation, ses habitudes, sa nature réservée 
et timide lui avaient appris à respecter, mais elle 
envisagea les inconvénients de sa nouvelle position 
sans crainte, et même avec fierté: elle ne pouvait 
considérer comme une déchéance un travail qui, 26 

sans nuire à sa dignité, lui assurait une vie indé­
pendante. 

Les articles très variés qu'elle écrivit dans le 
Publiciste furent tout de suite appréciés; Madame 
de Staël, qui les lisait avec beaucoup d'intérêt, lui so 

écrivit, avec son enthousiasme ordinaire, pour lui 
offrir ses services et son amitié. C'étaient des ana­
lyses psychologiques, des conseils sur les différents 
problèmes soulevés par l'éducation des enfants, 
des essais sur des questions morales, des études 35 
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littéraires sur les écrivains classiques et contempo­
rains, des chroniques sur les mœurs, la société, les 
spectacles. Elle se cachait sous un pseudonyme, 
ou signait ses articles simplement d'une initiale, 

5 mais il n'était pas difficile, pour ceux qui la con­
naissaient, de retrouver son style et son tour 
d'esprit. Elle était née moraliste. A travers les 
usages mondains, les livres, les pièces de théâtre, 
les faits les plus insignifiants en apparence, elle 

10 aimait à démêler les nuances les plus délicates des 
idées et des sentiments si complexes de l'âme hu­
maine. Par le bon sens aiguisé, la fermeté et la 
clainroyance impitoyable du jugement, l'ironie subtile 
de la critique, le sérieux passionné de la conscience 

lo morale, le pessimisme désenchanté de ses réflexions 
sur la nature de l'homme, elle rappelait le plus grand 
des moralistes français, La Bruyère, avec moins 
d'âpreté et de vigueur, avec plus de simplicité. Le 
succès de ses articles étendit le cercle de ses relations 

20 et aussi son expérience. Elle commença à surmonter 
sa timidité ; elle passait de temps en temps dans 
le monde les soirées que son travail laissait libres. 
Il lui fallait un effort constant pour pouvoir fournir 
un article presque tous les deux jours. Mais cette 

25 vie laborieuse était un plaisir pour elle. Personne 
n'eut plus de simplicité dans le dévouement. «Les 
actions qu'on appelle ordinairement des sacrifices lui 
étaient si faciles, a-t-on dit d'elle, qu'il était presque 
injuste de l'en louer. » Elle se préoccupait vivement 

ao de l'avenir de sa sœur Henriette qui était fiancée, 
et elle aurait voulu hâter son mariage. Vers cette 
époque, un de leurs parents mourut en leur laissant 
à chacune vingt mille francs. Pauline avait alors 
trente ans. Absorbée par ses devoirs, elle n'avait 

35 jamais songé au mariage que pour en analyser 



NOUVELLE ÉPREUVE. 129 

les joies avec un désintéressement un peu mélan­
colique. Elle déclara que le moment du bonheur 
était passé pour elle, qu'elle ne se marierait jamais, 
et que, par conséquent, une dot lui était inutile. 
Elle donna à sa sœur la part qui devait lui revenir 5 

dans l'héritage de son parent, et Henriette de 
Meulan se maria, tandis que Pauline continuait sa 
tâche de journaliste. Malheureusement, son beau­
frère, M. Dillon, mourut en 1807, après quatre ans 
de mariage. Elle dut soutenir de nouveau sa sœur 10 

Bt l'enfant de celle-ci, la petite Elisa. Le chagrin, 
le poids de cette double responsabilité, le travail 
Bxagéré ébranlèrent gravement sa santé, qui n'avait 
jamais été bien forte. Elle se vit obligée d'arrêter la 
publication de ses articles: c'était un désastre pour 15 

elle et pour les siens. 

4. Mais un singulier événement vint lui permettre 
d'attendre son rétablissement avec sécurité. Elle 
reçut un jour une lettre d'un correspondant 
mystérieux, qui cachait avec soin son nom et sa 2o 

personnalité. Il lui proposait de faire à sa place les 
articles qu'elle avait promis au journal. Pauline 
de Meulan, touchée de cette offre, refusa pourtant 
d'abord de l'accepter, mais l'obligeant inconnu 
insista avec tant d'ardeur qu'elle finit par se rendre. 2ii 

Pendant tout le temps de sa maladie, des articles 
très intéressants parurent sous son pseudonyme sans 
qu'elle en fût l'auteur. Elle finit par découvrir 
que celui qui l'avait aidée avec tant de délicatesse 
se nommait .François Guizot. C'était un jeune 30 

débutant dans les lettres. Depuis longtemps, sans 
avoir jamais vu Pauline de Meulan, sans connaître 
d'elle autre chose que ses articles, il éprouvait pour 
Blle une vive sympathie; il avait appris, chez des 

Sobnlbibliolhelc 1, 51. 9 
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amis communs, les difficultés de sa situation, er 
n'avait pas reculé devant la pensée romanesque de 
lui être utile, tout en lui restant inconnu. Dès qu'ils 
se rencontrèrent, une sérieuse et profonde affection 

5 les réunit, malgré la différence de leurs opinions 
et de leur caractère. Guizot, libéral ardent et 
protestant convaincu, avait sur les hommes et les 
choses des idées arrêtées, qu'il croyait définitives, 
et il les exprimait d'un ton autoritaire et tranchant. 

10 Pauline de Meulan avait le jugement plus solide 
et plus éclairé, l'intelligence plus mùre et plus 
indulgente; elle s'étonnait de la rigueur de la foi 
calviniste de Guizot. Chaque question devenait 
pour eux un sujet de discussions, et ils sortaient 

15 tous deux de leurs entretiens «étonnés et attristés :> ~ 

étonnés de se sentir séparés par leurs idées, au 
moment où une irrésistible sympathie les entraînait 
l'un vers l'autre - attristés de ne pouvoir se 
convaincre mutuellement. 

2o Peu à peu cependant, grâce à une influence 
réciproque, le rapprochement s'opéra. Guizot apprit 
de Pauline de Meulan à assouplir la raideur inflexible 
de ses idées; il lui communiqua un peu de sa 
chaleur enthousiaste. Leur mariage fut décidé, mais 

2o ils durent attendre. Chacun d'eux avait des charges; 
ils eurent même, vers cette époque, beaucoup 
d'inquiétude à ce sujet. Leurs revenus dépendaient 
en grande partie de leurs appointements au Publiciste. 
Or, le journal, qui n'avait plus beaucoup de lecteurs, 

3o et déplaisait d'ailleurs au gouvernement, fut sur le 
point de disparaître. Heureusement, il fut réuni 
à un autre journal très répandu, la Ga::ette de Frana, 
et Pauline de Meulan, comme Guizot, fut maintenue 
au nombre des rédacteurs. Elle gagnait moins 

sr. d'argent, mais son travail était moins pénible et 



NOUVELLE VIE. 131 

bientôt, leur avenir à tous deux s'éclaircit. Le 
mariage eut lieu le 7 avril 1812. Guizot avait 
vingt-cinq ans et elle trente-neuf. l\Iais, grâce à 
la simplicité de sa vie laborieuse, elle était restée 
très jeune d'esprit et de cœur. A partir de ce 5 

moment, la tendresse profonde que lui inspira son 
mari, le charme d'un bonheur qu'elle n'aurait jamais 
osé rêver, après tant de soucis, transformèrent com­
plètement cette nature si souple. «Vous avez tué 
toutes mes facultés, écrivait-elle un jour à Guizot, 10 

mais il n'y a pas de mal, puisque c'est vous que 
vous a vez mis à la place de moi. » 

Le mariage de Pauline de Meulan mit fin aux 
tristesses de sa vie, sans en bannir les inquiétudes. 
Elle mit autant de grâce et d'affection dévouées 15 

à soutenir son mari, qu'elle avait mis d'énergie 
persévérante et de force morale à lutter seule contre 
les difficultés. Désormais, son histoire se résume en 
quelques mots: elle fut l'inspiratrice discrète de 
Guizot; elle consacra tout son temps, toute son 20 

expérience, tout son talent à ses devoirs maternels. 
La carrière politique de son mari fut un de ses 

plus graves soucis. Professeur à la faculté des Lettres, 
il accepta un poste au ministère de l'Intérieur, (1814) 
puis les fonctions de conseiller d'État. Elle le vit 25 

avec chagrin s'engager dans cette carrière dont elle 
craignait pour lui les agitations. Quand elle se 
rendit compte qu'il était impossible de le retenir 
dans la tranquillité de la vie privée, elle prit 
courageusement la moitié de son fardeau. Il lui en- 3o 

seigna sa doctrine libérale; elle l'aida de ses conseils 
judicieux et clairvoyants. Un petit ouvrage qu'elle 
composa à cette époque: «Les idées de dToit et 
de devoir considérées comme Le fondement de La sociétP» 
montre comment elle sa v ait partager les idées s;; 

9 '~ 
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de son mari, tout en conservant son originalité 
personnelle, le souci des choses morales. On 
voit, dans les lettres de Guizot, la place 
qu'elle tenait dans sa vie: «C'est à cause de 

5 toi, lui disait-il, que je ne veux négliger aucune 
occasion de me distinguer des autres hommes. 
Sans notre union, je serais resté dans ma paresse 
naturelle; c'est toi qui me donnes de la force, de 
l'activité, de la constance. Tout ce que j'ai en moi 

10 t'appartient. » 
Elle était en effet pour lui un soutien précieux. 

Quand l'insuccès de ses idées et de celles de son 
parti le surprenait douloureusement, elle savait 
faire renaître sa confiance en lui- même et dans 

Iol'avenir, en lui montrant que le désespoir est une 
forme stérile de l'impatience. Elle savait, avec 
un tact admirablement sûr, lui éviter les efforts 
inutiles, le consoler des attaques injustes. Elle l'aida 
à supporter patiemment les mesures rigoureuses 

20 dont il fut l'objet à cause de ses idées avancées: 
sa destitution de conseiller d'État (1820), et la 
suppression de son cours à la Sorbonne (1822). 
Elle n'eut jamais la pensée ni même la tentation 
de lui conseiller une lâcheté ou une compromission 

25 pour rentrer en grâce et, cependant, leur situation 
personnelle dépendait entièrement des fonctions de 
Guizot, puisqu'ils n'avaient de fortune ni l'un ni 
l'autre. Elle fut la première à lui donner l'idée 
d'entreprendre un travail de longue haleine: une 

ao grande collection de Mémoires sur l'ancienne histoire 
de France, puis, un livre sur la Révolution d'Angle­
terre. Avec sa modestie habituelle, elle ne demandait 
qu'à le seconder. «Ce que j'aimerais, lui disait-elle, 
ce serait quelque entreprise dont je dirigerais 

so l'exécution matérielle, et à laquelle tu donnerais 
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de la couleur et de l'étendue. » Guizot regrettait 
de ne pouvoir à lui seul assurer leur existence 
commune. Chaque fois qu'il se reprochait de ne 
pouvoir lui épargner le travail, elle le rassurait 
avec enjouement et lui affirmait que c'était une 5 

joie pour elle. C'était la vérité. Travailler pour 
son mari, c'était vivre dans l'intimité de son in­
telligence comme de son cœur. Elle traduisit 
Grégoire de Tours, pendant qu'il écrivait ses 
j}Jémoù·es sur l'histoire de F rance au V• siècle et, dans les 10 

ouvrages d 'éducation qu'elle publia à cette époque, 
s'inspira à la fois des principes de la morale la plus 
élevée et de l'expérience pratique qu'elle avait 
acquise auprès de son fils. 

La naissance de ce fils avait été pour elle une 15 

joie inexprimable, et avait effacé une grande douleur 
des premiers temps de son mariage, la perte de son 
premier-né. C'était un enfant délicat, impression­
nable, extrêmement intelligent. Mm• Guizot s'était 
dévouée à lui passionnément. C'est en pensant à 20 

lui qu'elle écrivit l'Écolier (1821), les Nouveau.'C Contes 

(1823), ingénieux recueil à l'usage des enfants, et 
Les Lettres sur l'Éducation. (1826). Elle y montrait 
une connaissance très fine de la nature enfantine, 
et y donnait une grande place à l'éducation de la 25 

volonté. 

5. Ces ouvrages eurent beaucoup de succès, et 
Mm• Guizot en fut très heureuse; mais, pour elle, les 
joies de la famille étaient bien supérieures à la 
satisfaction de l'amour-propre littéraire. Elle con- so 

tinuait à s'absorber tout entière dans son mari et 
dans son fils, sans leur demander, en retour, autre 
chose que de l'affection. Les appréhensions d'une 
tendresse facilement inquiète étaient ses seules fai-
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blesses. Elle dut demeurer à plusieurs reprises à la 
campagne. Chaque fois que Guizot devait aller 
à Paris pour ses affaires politiques, ou pour 
surveiller l'impression de ses livres, elle ne 

o pouvait lui dissimuler le chagrin que lui causait 
cette séparation, même momentanée; elle lui 
avouait que, sans lui, elle sentait s'évanouir 
sa force et se ralentir son activité intellectuelle. 
Avec une anxiété touchante, elle lui demandait de 

10 la rassurer sur elle-même. «Je suis mécontente de 
moi, lui écrivait-elle, et je ne veux pas que tu le 
sois, et pourtant je ne veux pas te tromper. Il 
n'en est pas moins vrai que lorsque je m'accuse, 
je sens en même temps le besoin de m'excuser 

15 envers toi. Tu es le seul être au monde de qui je 
veuille obtenir plus que je ne mérite. » 

Le travail, ainsi que les émotions de sa vie 
intérieure avaient usé ses forces. 1Jn an après la 
publication de son dernier ouvrage, elle tomba malade 

20 et sa faiblesse, son agitation nerveuse effrayèrent 
son entourage. Elle crut trouver un remède à ses 
souffrances dans un voyage à Plombières. C'était 
peut-être la première fois qu'elle exprimait un 
désir personnel, et elle le fit avec une insistance 

20 fébrile qui brisait le cœur de son mari: il savait 
que le déplacement lui serait funeste. Mais elle 
était persuadée que la distraction rétablirait sa 
santé: «J'ai foi en l'instinct qui me le fait si pas­
sionnément souhaiter, » disait-elle. A la fin, sur les 

ao conseils du grand chirurgien Boyer, Guizot finit 
par céder. Lorsqu'il lui annonça qu'il allait 
l'emmener à Plombières, son visage, ses yeux, 
rapporte un témoin de la scène, s'inondèrent, à ce 
seul mot, d'une joie inquiète. Elle ne pouvait 

30 y croire. Sa joie se changea vite en déception. 
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Elle revint à Paris plus faible qu'elle en était 
partie. Ses souffrances même s'étaient aggravées, 
et, bientôt, elle dut envisager sa fin prochaine. A 
son habitude, elle s'oublia pour ne penser qu'aux 
autres. Au lieu de s'abandonner au chagrin de 5 

quitter les deux êtres qu'elle aimait si profondément, 
elle ne songea qu'à leur tristesse et à leur solitude 
quand elle ne serait plus là. Son fils était encore un 
enfant. Son mari, qui avait à peine quarante ans, 
€tait dans toute la force de l'âge. «Si je meurs, 10 

je désire qu'il soit malheureux le moins, et le moins 
longtemps possible, » confia-t-elle à une de ses 
amies. Elle avait recueilli dans sa maison, après 
le second mariage et la mort de sa sœur, les trois 
enfants de celle-ci. Elle a v ait veillé, avec une 15 

sollicitude toute maternelle, sur l'éducation de l'aînée, 
Elisa, qui avait une intelligence d'élite, une âme 
délicate: «le portrait de Pauline jeune» disait Guizot. 
Mm• Guizot, dans les derniers temps de sa vie, 
témoigna à sa nièce beaucoup de confiance et de 20 

tendresse. On eût dit qu'elle voulait lui donner le 
meilleur d'elle-même et lui léguer la tâche dévouée 
qu'elle allait ne plus pouvoir remplir. Elle vit 
venir sa fin avec une calme sérénité. Un soir, elle 
pria Guizot de lui faire la lecture. Il commença 25 

un sermon de Bossuet sur l'immortalité de l'âme. 
La mort la prit paisiblement, pendant que la 
voix aimée de son mari lui annonçait les 
divines clartés de l'au-delà et lui promettait 
la résurrection éternelle. D'après son désir, elle so 

fut enterrée selon le rite de la religion réformée 
(1827). 

Elle laissait derrière elle, dans la littérature, le 
souvenir d'un esprit distingué; dans sa famille, des 
regrets ineffaçables. «Je n'ai rien vu, rien connu, 9.5 
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rien usé, disait-elle en parlant d'elle-même; ma vie 
a été presque aussi immobile que laborieuse. J'ai 
beaucoup senti, beaucoup réfléchi, beaucoup 
travaillé, mais tout s'est passé en moi; j'ai tout 

o tiré de moi-même. ll C'est là tout le secret de cette 
âme énergique et douce. 

M. Bondois. 



Note s. 

1. Mademoiselle Le Gras. 

1, 2. Parlement de Paris: haute cour de justice sous la 
royauté française. 

1, 2. maréchal: le plus haut grade dans l'armée française . 
Titre aujourd'hui supprimé. 

1, 3. garde des sceaux: <ligllitaire chargé d'apposer le sceau 
aux lettres royales et de les expé<lier. Ce nom est donné au­
jourd'hui au ministre de la justice. 

1, 7. abbaye de Poissy: couvent de dominicaines qui n'existe 
plus aujourd'hui. Il se trouvait à 19 km de Versailles, départe­
ment de Seine et Oise. 

2, 7. Marie de Médicis (1573-16~2): princesse italienne, seconde 
femme de Henri IV, reine de France, régente pendant la minorité 
de son fils Louis XIII. 

2, 8. écuyer: au Moyen-Age, ce nom est donné à celui qui 
accompagne ou assiste un chevalier, puis c'est le titre qui est porté 
par les nobles du plus bas degré ou par des gens récemment anoblis. 

2, 14. saint Vincent de Paul (1576-1660): prêtre français, 
célèbre par ses œuvres de charité et surnommé l'Intendant de la 
Providence. Il fonda: l'œuvre des Prêtres de la Mission ou de 
SLLazare, destinée à l'instruction des sérllinaristes et du peuple 
des campagnes; l'œuvre des Filles de la Charité, pour le service 
des pauvres malades; l'œuvre des Enfants-Trouvés, pour recueillir 
les enfants abandonnés. 

2, 24. saint François de Sales (1567-1622): évêque de Genève, 
célèbre prédicateur, auteur de l'Introduction à la t.'Ïe dévote, livre 
de piété clans lequel on adrllire un mélange d'élévation, de douceur 
et de naïveté. 

2, 30. ès lieux: ès, combinaison de en et de les, signifie: dans 
les, à peu près inusité aujourd'hui . 

2, 35. directeur de conscience: prêtre à qui l'on s'adresse habi­
tuellement pour avoir des conseil spi rituels. 
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6, 18. force étai t de: gallicisme signifiant: il était nécessaire de. 
6, 2'2. noviciat: temps qui s'écoule pour les religieux et reli­

gieuses entre la prise d'habit et les vœux définitifs. - Maison où 
les futurs religieux passent ce temps. 

7, 16. charte: ici, sens général de règlement. 
8, 12. co1·nette: ancienne coiffure de femme, de formes di­

verses, que les religieuses portent encore aujourd'hui. 
9, 2. princesse de Gonzague (Marie-Louise, 1612-168-l) : fille 

de Charles de Gonzague, duc de Nevers; sœur d'Anne de Gon­
zague, princesse palatine. Elle épousa en 1645 \Vladisla , roi de 
Pologne; puis Jean-Casimir, successeur de Wladislas. 

9 , 6. H ôtel-Dieu: maison où l'on reçoit les malades, au nom 
de Dieu. Nom d'un hôpital de Paris, et du premier hôpital de 
certaines villes. 

12, 10. St-Land1·y: église située dans l'île de la Cité. 
12, 20. agents du guet: agents chargés de guetter, c'est-à-dire 

de surveiller pendant la nuit. 
12, 28. tnwnds: ce mot signifia d'abord: mendiants; puis, 

vagabonds, vauriens; terme de grand mépris. 
13, 8. En(ants-Trot~rés: l'œuvre de saint Vincent, qui re­

cueillait les enfants «exposés>>, c'est-à-dire abandonnés dehors, 
existe toujours et n'a cessé de grandir. Elle recueille les enfants 
abandonnés, les orphelins, ceux que leurs parents sont incapables 
d'élever par manque de ressources complet; elle se nomme: œuYI·e 
des Enfants-Assistés. C'est un des services les plus importants 
de l'Assistance Publique, qui s'occupe aussi des malades, des 
indigents, des vieillards, etc. Cette administration est nationale et 
dépend du ministère de l'intérieur. 

13, 23. paroisse SLLaunnt: église paroi siale située au N.-E. 
de Paris, non loin de la Gare de l'Est. 

15, 4. dil·e sa coulpe: expression de la langue religieuse: con­
fesser ses péchés. 

15, 22. prêf1·es de la Mission: voir la note sur saint Yincent 
de Paul. 

16, 18. sb·iosité: caractère sérieux; ici, ayec une idée d'excès. 
J.\.Iot Yieilli. 

17, 16. Saint-Lazare: ancienne maison de l'ordre religieux de 
Saint-Lazare, où saint Vincent installa l'œuvre des prêtres de la 
Mission, appelés parfois, pour cette raison, Lazaristes. 

18, 12. in artic1Û0 mortis: mots latins, littéralement: lt l'article 
de la mort. 
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II. Madame Elisabeth. 
19, 1. Madame Elisabeth: sœur de Louis XVI. Tableau 

ode la famille royale: 
Louis XV (épouse Marie Leczinska) 

1 1 
Le D!l.uphin Mme Victoire l't{me Adelaide 

1 {Mesdames de France) 

1 1 1 1 

1 
Mme Louise 
{reli!Peuse) 

1 
Louis XVI Mme Elisabeth Mme Clotilde 

{ép Mario-Antoinette) 
~ 

Louis Cte de Provenre 
(Louis XVIII) 

Charles Cte d'Artois 
(Charles X) 

1 1 1 
Maria-Th érèse tr Dauphin Louis XYII 

(Madame Royale) (mort en 1789) (2• Dauphin 
épouse le duo n'J\ pas régné, 
d'Angoulême mort eu 1795) 

1 
Da.c d'Angoulême 

1 
Duc de Berry 

1 
Duc de Bordeaux 

19, 3. Versailles: ville située à 18 km au S.-O. de Paris, qui 
s'est formée autour du palais construit par Louis XIV. Ce palais 
fut la résidence de la cour jusqu'à la Révolution. Les États­
Généraux s'y réunirent en 1789. Aujourd'hui, c'est un musée national. 

19, 16. Rousseau (Jean-Jacques, 1712-1778): écrivain et philo­
sophe fran<;:ais. Dans ses nombreux écrits (un roman, la Nouvelle 
Héloïse, 1761; un traité de philosophie politique, le Contmt Social, 
1762; un traité sur l'éducation, l'Émile, 1762; une autobiographie, 
les Confessions, 1782 etc.) il expose des idées originales, mais souvent 
chimériques. li accusait la société d'avoir per-verti la bonté native 
de l'homme et de lui avoir fait connaître le malheur, pour lequel 
il n'était pas né. Il rêvait une transformation radicale de la 
société, qui commencerait par l'éducation, et ramènerait les hommes 
.à leur état naturel: la sincérité et la pureté morale, l'égalité et la 
liberté politique. 

19, 20. Saint-Cyr: maison d'éducation (de son vrai nom, In­
stitut de 8~-Louis) fondée à SLCyr, près de Versailles, par Louis XlV 
et Mme de Maintenon, pour les jeunes filles pauvres de la noblesse. 
Cette maison fut supprimée, à la Révolution. 

19, 2f>. Marie- Antoinette (17f>5-1793): fille de l'empereur 
François Ier et de Marie-Thérèse, épouse en 1ï70 Louis XVI, alors 
Dauphin; devient reine de France en 1774. Elle était pleine de 
grâce et de bonté, mais se rendit impopulaire par sa légèreté, son 
intervention malheureuse dans la politique, l'attachement trop 
manifeste qu'elle gardait pour l'Autriche, et qui la faisait sur­
nommer l'Autrichienne par ses ennemis. Elle fut jetée en prison 
en août 1792, séparée de son mari et de ses enfants, odieusement 
calomniée et outragée. Elle monta sur l'échafaud avec le plus 
grand courage, le 16 octobre 1793. 
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19, 27. Dauphine : le titre de Dauphin était porté par l'héritier­
du trône de France. Le . dernier des seigneurs du Dauphiné avait 
légué ses états à la couronne, à la condition que le titre de Dau­
phin serait ainsi conservé. 

20, 11. carmélites: religieuses cloîtrées de l'ordre du Carmel, 
qui fut réorganisé par sainte Thérèse, religieuse espagnole du 
XVI• siècle. 

20, 21. Montreuil: localité à l'est de Paris. 
20, 21. Trianon: Le Grand et le Petit Trianon sont deux 

châteaux constmits dans le parc du palais de Versailles; le ter par­
Louis XIV, le 2• par Louis XV. Le petit Trianon était la rési­
dence favorite de Marie-Antoinette. 

20, 22. princesse de Lamballe: femme d'un prince du sang 
royal, amie de Marie-Antoinette , victime des massacres de sep­
tembre. 

20, 24. trumeat~: partie de muraille entre deux portes ou 
deux fen êtres, ornée de glaces ou de peintures. 

20, 25. be1·quinacle: œuvre littéraire ou sujet d'œuvre littéraire 
à la manière de l 'auteur Berquin, aimable et un peu puéril. 

21, 21. livre: ancienne monnaie française valant à cette époque,. 
environ 2 francs (nom féminin). 

22, 23. émigration: émigrer signifie quitter son pays pour 
s'établir dans un autre. Le mot émigration désigne souvent le 
départ d'un grand nombre de nobles français pour l'étranger afin 
d'échapper à la Révolution. 

22, 28. Temple: monastère de l'ordre des Templiers, à Paris. 
La partie principale était formée par une grosse tour. Quand les 
Templiers furent supprimés, cette tour servit de dépôt pour 
le trésor royal, puis de prison d'état. Le Temple est démoli 
aujourd'hui. 

22, 30. Charles Jer (1600-1649): roi d'Angleterre de la fa­
mille Stuart; il fut décapité pendant la révolution anglaise de 1648. 

28, 3. Saint-Cloud: petite ville à l'ouest de Paris; il y avait 
autrefois un château; le parc et le bois de SLCloud sont fort 
beaux et très fréquentés. 

28, 7. Journées d'octobre: Louis XVI, effrayé par la Révo­
lution commençante, s'était réfugié à Versailles. Dans un banquet, 
ses gardes du corps l 'acclamèrent, foulant aux pieds la cocarde 
tricolore de la Révolution. A cette nouvelle, le peuple de Paris, 
déjà affamé par le manque de travail, et mécontent, s'indigna. 
Une multitude de femmes alla à Versailles et ramena de force à 
Paris le roi et sa famille (1789). 
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23, 8. Tuüeries: résidence royale; palaie contigu au Louvre. 

Incendié en 1871 pendant les troubles de la Commune. 
2<1, 23. se piquer de: mettre son honneur à se montrer ca­

pable de ... 
25, 32. atonie: manque complet de force vitale. 
25, 34. Marie-Thérèse (1717-1780): impératrice d'Allemagne, 

reine de Hongrie et de Bohême, épousa François de Lorraine. 
Elle fut mère de nombreux enfants dont les plus connus sont 
l'empereur Joseph II et lllarie-Antoinette. Elle était très popu­
laire, et surnommée par ses peuples la «mère de la patrie». 

26, 9. Bellevue: localité des environs de Paris, à l'ouest, près 
de SLCloud. 

26, 28. Varennes: Louis XYI, cédant aux conseils des courti­
sans, résolut de s'enfuir vers la frontière de l'est, où il devait 
trouver une armée royaliste qui lui permettrait de dominer l'as­
semblée constituante, ou même, au besoin, passer la frontière et 
demander des secours à l'empereur et au roi de Prusse. Il quitta 
Paris, déguisé, ainsi que la famille royale, la nuit du 20 juin 1791; 
il fut reconnu, arrêté à Varennes, ramené à Paris, et suspendu 
jusqu'à l'achèvement de la Constitution et l'ouverture de la Légis­
lative. 

26, 32. Barnave, Pétion: deux membres de l'Assemblée Con­
stituante. 

29, 15. Capet, Hugues, Robert: Capet, surnom de Hugues, 
<lescendant de Robert le Fort, et l'un des premiers rois de la 
Re dynastie française (X• siècle). Pendant la Révolution, après la 
<léchéance du roi, on .ne désigna plus Louis XVI et sa famille 
que comme Louis Capet, la famille Capet, croyant les nommer 
.ainsi par leur nom de famille. 

29, 23. contre-révolution: parti royaliste, opposé à la Révo­
lution. Idées de ce parti. 

30, 6. gardes nationaux: milice de citoyens armés pour la 
sûreté de Paris et du royaume de France; créée en 1789. 

30, 18. La Fayette (1757-1834): chef de la garde nationale. 
Il avait combattu avec les Américains pour leur indépendance: 
épris de liberté et attaché au roi, il es aya de défendre la royauté 
pendant la Révolution. Il fut prisonnier en Prusse et en Autriche, 
vécut dans la retraite pendant l'Empire, combattit l'absoluti me 
des Bourbons pendant la Restauration, et prit part à la Révolution 
de 1830. 

30, 32. Assemblée L égislati'f!e: cette assemblée, (du ter oc­
tobre 1791 au 21 septembre l792), composée de députés élus sui-
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vant la constitution de la Constituante faisait les lois; le roi avait le 
pouvoir exécutif. Principaux faits: commencement des guerres 
de la Révolution; - massacres de septembre; - déchéance du 
roi après le manifeste de Brunswick. 

31, 3. aristocrates: ceux qui appartiennent à la noblesse. Mot 
employé comme terme de mépris par les révolutionnaires; ironique 
sous la plume de Madame Elisabeth. 

31, 19. 20 juin 1792: mouvement popula.ire. Invasion de, 
Tuileries par la foule qui tenta vainement d'obliger Louis XVI 
à rappeler ses ministres girondins. 

32, 6. abbé de Lubersac: correspondant de la princesse, qui 
semble bien être son directeur. 

32, 28. deux êtres: la princesse entend sans doute par là le 
roi et la reine dont elle était la première à reconnaître les fautes 
et les imprudences. 

32, 31. solitai?·e: ce mot est pris dans un sens général. 
33, 24. 10 août 1792: chute de la royauté; Louis XVI est 

mis en prison. On trouvera des détails dans la biographie de 
Madame Roland. 

33, 27. cortège. La reine, Mme Elisabeth et le Dauphin a.c­
compagnèrent Louis XVI à l'Assemblée, qui d'ailleurs siégeait 
tout près des 1'uileries. Là fut rendu un décret qui uspendait 
le roi. La Commune de Paris, beaucoup plus v1olente, nt em­
prisonner le roi au Temple. 

33, 30. Madame Royale: fille de Louis XVI et de Marie­
Antoinette. Elle épousa plus tard le fils aîné de Charle X. 

34, 6. Conventùm (20 septembre 1792 au 26 octobre H96): 
elle fut convoquée par la Législative. La plus grande et la 
plus terrible des assemblées révolutionnaires. Principaux actes: 
proclamation de la république; condamnation à mort de Louis XYI; 
exécutions de la Terreur; luttes contre le révoltes royalistes 
(Yendée), contre l 'Europe (1re coalition); constitutions de 1793 et 
de l'an III (1795); nombreuse institutions utiles (système métrique, 
instruction publique, etc.). 

3!, 15. Comité de Salut public: groupe de gOliYernants dé ignts 
par la Convention, chargé de la surveillance publique, et du pou­
voir exécutif, célèbre par ses violences (avril 1793- octobre 1793). 

34, 22. Simon: cordonnier à qui fut confié le fils de Louis XVI, 
après avoir été séparé de ses parents. 

34, 22. Marat (1744-1ï93): conventionnel, rédacteur d'un 
journal sanguinaire: l'Ami dt~ Peuple, l'un des plus furieux in­
spirateurs de la Terreur. Il fut poignardé par Charlotte Corday. 
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35, 16. Conciergerie: célèbre prison, enclavée dans le Palais 
de Justice de Paris. 

36, 10. cercle de Dante: dans l'Enfer de Dante, les damnés 
sont rangés dans des cercles concentriques, où ils souffrent des 
supplices divers et de plus en plus terribles, suivant la nature de 
leurs fautes. 

36, 10. Pa che, Chaumette, Hébert: trois révolutionnaires violents; 
le premier fut un conventionnel; les deux autres, membres de la 
Commune de Paris. 

36, 25. Turgy (1763-1828): fidèle serviteur de Louis XVI. 
Il s'introduisit au Temple pendant la captivité de la famille royale, 
et la tenait au courant de ce qui se passait au dehors. Il fut 
chassé du Temple. Plus tard il entra au service de Madame Royale. 

36, 30. Fouquier-Tinville: accusateur public du tribunal ré­
volutionn:tire. 

36, 35. Jacobins: un des fameux «clubs» (groupes libre ) 
révolutionnaires, se réunissait dans un ancien couvent de jacobins 
(dominicains ainsi nommés parce qu'ils étaient installés dans un 
hospice où étaient recueillis des pèlerins, et qui était consacré à 
St Jacques). Robespierre fut l'âme de ce club. Les Jacobins se 
faisaient remarquer par leur absolutisme, leur esprit sectaire; le 
mot de jacobin devint synonyme de révolutionnaire fanatique. 

37, 1. Robespierre: conventionnel, montagnard, disciple exalté 
de J.-J. Rousseau. li fut tout puissant au club des Jacobins, au 
Comité de salut public, à la Convention, après la chute des Gi­
rondins. Son parti lassa par ses violences et fut renversé. Robes­
pierre et ses amis furent guillotinés en 1794. 

87, 3. Pè1·e Duchêne: journal révolutionnaire fondé par Hébert, 
trè · violent et très grossier. Ici, c'est. un surnom donné à Hébert 
lui-même. 

37, 4. Te1"1·ewr: on désigne sous ce nom la période qui suivit 
l'établissement du gouvernement révolutionnaire (1793-94) et 
pendant laquelle les exécutions se multiplièrent. 

37, 20. L ouis Blanc: homme politique et historien (1811-1882). 
38, 13. suppôt: subordonné, agent inférieur. Le plus souvent 

ce mot est employé par mépris. 
88, 21. prière: voici cette prière, restée très populaire parmi 

les catholiques de France: «Que m'arrivera-t-il aujourd'hui, ô mon 
Dieu? Je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est qu'il ne 
m'ru·rivera rien que vous n'ayez prévu, réglé, voulu et ordonné, 
de toute éternité. Cela me suffit. J'adore Yos desseins éternels 
et impénétrables; je m'y soumets de tout mon cœur pour l'amou!" 
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de vous. Je veux tout, j'accepte tout, je vous fais un sacrifice 
de tout, et j'unis mon sacrifice à celui de mon divin Sauveur. 
Je vous demande, en son nom, et par ses mérites infinis, la patience 
dans mes peines et la parfaite soumission qui vous est due, pour 
tout ce que vous voulez ou permettez.» 

38, 33. Champ de Mm-s: vaste emplacement dans Paris, rive 
gauche. L'autel de la patrie y fut élevé pour la Fête de la 
Fédération, et y demeura. On y déposait les pétition.s. Le 17 juillet 
1791, après la fuite du roi , une pétition y fut déposée, demandant 
la déchéance de Louis XVI. La garde nationale dispersa les 
pétitionnaires à coup de fusil. 

40, 1. P ont-Neuf: pont de Paris, construit sous Henri IV. 
40, 11. place de la Révolution: place de Paris où se faisaient 

les exécutions pendant la Révolution, aujourd'hui place de la 
Concorde. 

41, 15. salamalec: mot d'origine orientale, signifie salutation, 
se dit par plaisanterie ou par mépris. 

41, 16. f .. .. . : mot très grossier que l'auteur n'a pas repro­
duit, signifie: «la voilà perdue». 

41, 24. De profundis: psaume qui commence par ces mots, 
signifiant en latin: «du fond de l'abîme». Les catholiques le ré­
citent comme prière pour les morts. 

III. Madame Roland. 

45, 20. (urete1·: chercher partout comme le furet qui s'intro­
duit dans les trous des lapins et leur donne la chasse. 

45, :22. in-folio: l e plus grand format des livreb; la feuille 
est pliée en deux et forme quatre page . 

45, 23. Roman comiqne, Scan·on: Scarron, poète et écrivain 
burlesque(1610-l660), premier mari de :Hm• de Maintenon. Le Roman 
comique, une de ses principales œuvres, raconte les aventures d'une 
troupe de comédiens ambulant . 

45, 25. art héraldiqne: connaissance des termes, figures et 
règles du blason, c'est-à-dire des emblèmes consacrés comme signes 
distinctifs d'une famille, d'une ville, etc. 

45, 31. Plutarque: historien grec (50-120 ap. J . 0.), qui vécut 
à Rome. Dans 3es Vies des hommes illustres, il montre surtout la 
grandeur morale des principaux personnages de l'histoire grecque 
et romaine. 

46, 5. F énelon: illustre évêque et écrivain français (1n51 -171 5), 



' 

NOTES. 145 
précepteur du petit-fils de Louis XIV. Principales œuvres: Traité 
-de l'Education des Filles; Télémaque; Lettre à l'Académie, 
&rmons, traités divers, lettres; on admire l'harmonieuse dou­
<:eur de son style, son ouverture d'esprit, la nouveauté de certaines 
ile ses idées. 

46, 5. Voltaire (1694-1778): le plus illustre auteur français 
{).u XVIII• siècle. Esprit universel, philosophe, historien, poète, 
nuteur dramatique, auteur de lettres, satirique, conteur. Son 
meilleur titre de gloire est de s'être fait l'apôtre de la tolérance. 
Principales œuvres: Siècle de Louis XIV, Essais S1tr les mœnrs, 
Zaïre, Mérope (tragédies), Correspondance. 

4G, 6. Locke (1632-1704): philosophe anglais. li voyait dans 
l'expérience la source de toute connaissance, et s'opposait par là 
à la philosophie du français Descartes. Œuvres principales: Essais 
.sur l'entendement humai?&; Traité, ou plutôt, Pensées sur l'éducation, 
(conseils d'éducation positive, et non plus abstraite ou machinale). 

4G, 8. catéchisme: enseignement religjeux oral par questions 
et réponses. Livre où sont résumés les principaux articles d'une 
doctrine. 

4G, 32. Faubourg St-Marcel: ancien Faubourg au S.-E. de 
Paris, aujourd'hui quartier de la ville. 

47, 30. sœur converse: convers, com·erse, se dit des religieux 
chargés des occupations domestiques. 

48, 8. Ile St-Louis: une des deux îles de la Seine au centre 
<le Paris. L'autre est la Cité. 

48, 19. rouge: fard de cette couleur qu'avaient seules le droit 
-de porter les femmes nobles. Quelques-unes, fières de ce privilège, 
mettaient deux couches de rouge. 

48, 34. dame de la Dauphine: dame faisant partie de la ouite 
habituelle de la Dauphine. 

49, 1. Roi-Soleil: Louis XIV prit par orgueil le nom de Roi­
Soleil. 

49, 20. citoyenne: cette appellation remplaça, sous la Révolution, 
celle de :Madame. Certains partis populaires l'emploient encore. 

49, 23. Girondins: parti politique de la Révolution. Ce parti 
formait la majorité de la Légjslative, où il s'opposait à la fois 
auxFeuillants, nomnouveaudel'ancien parti royalisteconstitutionnel 
ile l'assemblée constituante, et aux M(mtagnm·ds, partisans des 
mesures absolues. lis reparaissent à la Convention, mais plus faibles. 
Le parti feuillant n'existe plus, les :i\lontagnards sont de plus en 
plus puissants. Les Girondins sont vaincus, la plupart même 
guillotinés. Les ::Y!ontagnards ordonnent les affreux massacres de 

Schulblbliothek l, 51. 10 
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la Terreur. Puis ils se divisent eu trois partis: Hébertistes, Danto­
nistes et Robespierristes, du nom de leurs chefs. Les deux premiers 
furent vaincus successivement, leurs chefs guillotinés. Le parti 
robespierriste, tout puissant un instant., tomba à son tour, après 
avoir porté la violence à son comble. Ce qui restait du parti 
girondin fut de nouveau prépondérant. 

Les Girondins, ardents, libéraux, d'abord enthousiastes pom· 
la Révolution, puis effrayés par elle, et impuissants, sont de belles et 
nobles figures. Ils furent appelés Girondins parce que les plus 
remarquables d'entre eux étaient députés de la Gironde. Les prin­
cipaux Girondins étaient: Vergniaud, Condorcet, Brissot, Fauchet. 
Isnard, Guadet, Louvet, Barbaroux, Roland, Madame Roland, Pétion, 
maire de Paris (1792-93). 

Les Montagnards étaient ainsi nommés, parce qu'ils siégeaient 
à l'assemblée sur les bancs les plus élevés. Les principaux étaient: 
Danton, Robespierre, Marat, Saint-Just, Camille Desmoulins. 

50, 8. Meudon, Bois de Boulogne: Meudon est un bourg à 
l'ouest de Paris, au bord de la Seine. Le Bois de Boulogne est 
~i tué à la limite même de Paris, en face de SI-Cloud; c'est une 
promenade publique. 

50, 9. accidenté: se dit d'un paysage varié dans es aspects; 
peigné se dit familièrement d'un paysage trop bien arrangé par la 
main de l'homme. 

50, 19. phraséologie: paroles qui ont quelque chose de con­
venu et de pompeux; parfois: mots qui font de l'effet; mais qui 
'ont vides de sens. 

51, 3. griser: signifie enivrer légèrement; au sens figuré: ex­
a lter. 

52, 16. charge; certaines fonctions publiques, comme les 
fonctions judiciaires, pouvaient s'acheter avant la Révolution. 

55, 27. intendants de commerce: les intendants étaient chargés 
sous l'ancien régime de diverses fonctions administratives (finance, 
commerce etc.). 

56, 26. États-Généraux: Les États-Généraux étaient une 
institution de l'ancien régime, dont l'origine remontait au XIV• siècle_ 
Quand le roi voulait faire appuyer sa politique par les notables 
du pays, il convoquait les représentants des trois ordres: noblesse, 
clergé, tiers-état. Depuis près de deux siècles, les États-Généraux 
n'avaient pas été réunis. La décomposition politique de l'ancienne 
France, l'agitation sociale née du mouvement philosophique, IR 
détresse des finances, l'opinion publique forcèrent Lùuis XVI 1t 
consulter le pays au sujet des réformes exigées par la gravité de 
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la situation, la menace de la banqueroute. Les représentants de 
la nation se virent obligés par les circonstances de réaliser, 
non pas des réformes partielles, mais la réforme de l'état tout 
entier. 

SS, 27. Serment tltt Jett tle paume: les députés des État -
Généraux qui s'étaient déjà déclarés réunis en Assemblée .Nationale 
(li juin 1789), trouvant leur salle fermée par ordre royal, se ré­
unissent dans la salle elu Jeu de Paume (jeu de balle lancée avec 
la paume de la main) et jurent de ne pas se séparer avant d'avoir 
donné une constitution à la France (20 juin 1789), devenant ainsi 
Assemblée Constituante. 

oS, 28. Déclaration des Droits: déclaration adoptée par la 
Constituante (26 août J 789) proclamant la liberté de l'homme et du 
citoyen, et divers autres principes. Elle était destinée par l'assemblée 
à devenir la base de toute institution sociale. 

56, 28. prise (le la Bastille: la Bastille, château-fort et prison 
d'État, fut prise par le peuple de Paris soulevé (14 juillet 1789), 
et démolie ensui te. 

OS, 29. nuit du 4 août ( 1789): séance du soir, de la Con­
stituante, pendant laquelle un très grand nombre de membres de 
la noblesse et du clergé renoncèrent d'eux-mêmes à leurs privi­
lèges. 

56, 29. Fédération (fêtedela): elle fut célébrée le 14 juillet 1790, 
anniversaire de la prise de la Bastille, pour célébrer les principes 
de la Révolution: liberté, égalité, fraternité. Elle eut lieu au 
Champ-de-Mars. 

57, 14. Mirabeatt (1744-1791): le plus grand orateur de la 
Révolution. Député aux États -Généraux, membre de la Constituante, 
il fut d'abord adversaire, puis défenseur de la royauté. On l'a 
accusé de s'être laissé acheter par le parti royaliste. 

57, 19. gauche: depuis la Révolution, dans les assemblées 
politiques, il est d'usage que le parti conservateur siège à droite 
de la tribune, les modérés au centre, les partisans des réforme~ 
radicales à gauche. Les amis de Mm• Roland ont à gauche, à la 
Constituante, ils seront à droite à la Convention. 

oS, 7. parlage: mot familier signifiant abus de paroles. 
60, 31. mit1istre de l'intérieur: il s'occupe des affaires de 

l'administration intérieure, telles que l'administration des dé­
partements, l'assistance publique, la sûreté. 

63, 14. ttlodérantisme: mot inventé pendant la Révolution, 
terme de reproche appliqué aux bommes modérés, que l'on accusait 
de faiblesse ou de trahison. 

10* 
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64, 28. Commune de Pm·is: pouvoir administratif pour la ville 
de Paris pendant la Révolution. li fut exercé par le Montagnards 
de 1791 à 1795. 

VI. Madame Vigée-Lebrun. 

70, 21. Louvre: palais des rois de France, à Paris. Le mo­
nument actuel fut commencé sous François I•r et achevé sou 
Louis XIV. C'est aujourd'hui un musée nationaL 

70, 31. Palais-Royal: palais voi in du Louvre, construit pour 
Richelieu; puis résidence des princes royaux d'Orléans. Aujourd'hui, 
c'est le siège du Conseil d'État. Derrière le Palai~-Royal est une 
cour, entourée de galerie couvertes, promenade publique. 

71, 11. mttsées: autrefois, temples consacrés aux Muses. Nom 
donné ensuite à certains lieux d'étude ou à des collections im­
portantes, scientifique , historiques, artistiques. l\Ille Vigée allait 
surtout au musée de peinture du Luxembourg, et à celui du Palais­
Royal, qui n'existe plus. 

71, 12. Bouleva1·d dtt Temple: il est situé dans la· partie est de 
Paris, entre la place de la République et la place de la Bastille. 

71, 13. Champs-Élysées: promenade de Paris, qui s'étend au 
delà de la place de la Concorde, vers l'arc de triomphe de l'Étoile. 

71, 17. Chaillot: ancien faubourg, aujourd'hui quartier de 
Paris, voisin des Champs-Élysées. 

71, 3[1. Joseph Vernet (1712-1789): peintre français de marine 
et de paysages, père de Carle Vernet, peintre de scènes populaires, 
grand-père d'Horace Vernet, peintre de batailles. 

72, 2. Mme Geoffrin (1699-1777): femme célèbre par son 
salon, où se réunissaient, le lundi, les artistes; le mercredi, les 
écrivains et les philosophes. 

72, 6. d1tchesse de Chm·tres: le titre de duc de Chartres était 
porté par un prince de sang royal, le fils aîné de la branche cadette 
d'Orléans. 

72, 9. Faubout·g St.Germain: ancien faubourg de Paris, rive 
gauche, déjll. englobé dans la ville au XVIII• siècle; beaucoup de 
nobles y demeuraient. 

72, 1 J. chambellan: officier chargé d'un service dan les 
chambres du palais du roi; puis, gentilhomme portant ce titro 
simplement honorifique. 
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72, 20. Académie française: compagnie de 40 membres, élus, 
choisis parmi les plus illustres auteurs français, fondée par Richelieu 
en 1635, et spécialement chargée de décider des questions de 
langue. 

71, 22. Fleury (16J0-1723): écrivain ecclésiastique, membre 
de l'Académie française, un des précepteurs du duc de Bomgogne. 

72, 22. La Bruyère (J 645-1696): moraliste très fin, excellent 
écrivain, auteur des Caractères. 

72, 24. d'Alembert (1717-1783): écrivain, philosophe et avant 
français; un des directeurs de l'Encyclopédie (sorte de dictionnaire 
universel). 

72, 28. palais Mazarin: palais où siège l'académie, au centre 
de Paris, rive gauche, on l'appelle ans i palais de l'Institut; il fut 
construit par le cardinal ministre }Iazarin. 

73, 2. Lebrun ('1619-·1690): peintre de sujets religieux et 
historiques, protégé par Louis XIV. Il a orné le palais de Ver­
sailles. Il est remarquable par la composition, plutôt que par le 
dessin ou la couleur. 

75, 9. cont1·edanse: mot emprunté de l'anglais «country-dance», 
danse ru tique. En France c'est une danse de salon, en plusieurs 
parties. 

75, 22. Van Dyck(1599-1641): peintre flamand, élève de Rubens. 
75, 22. Rubens (1577-1640): le plus grand des peintres fla­

mands, auteur de tableaux surtout religieux. On admire sa force 
et sa couleur. 

76, 10. toile de Jouy: toile peinte à ramages fabriquée à Jouy, 
près de Versailles. 

76, 14. maréchal d~ :.Voailles: la famille de X oailles est une 
des plus anciennes et des plus glorieuses familles de la noblesse 
française. Beaucoup de Noailles furent d'illustres officiers. 

76, 17. G-rétry (1741-1813): compositeur de musique, né à 
Liège, auteur d'opéras. 

7G, 19. Garat (1764-1823): célèbre chanteur français. 
77, 2. Delille (1738-1813): poète français, auteur descriptif, 

traducteur de Virgile et de :\1ilton. 
77, 3. Lebmn-Pindare (1729-1806): lyrique médiocre, qui jouit 

pourtant d'une grande célébrité, comme le montre son surnom. 
La France n'eut pas de grand poète lyrique depui:; le XVI• jus­
qu'au XIX• siècle. 

71, 35. suspect: ce mot s'applique aux personne~ et aux choses 
dont on peut se défier. Pendant la Révolution, on appelait ainsi 
les personnes soupçonnées d'être royalistes ou simplement modérées. 
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78, 2. sans-culottes: nom que les nobles donnaient par mépris 
aux meneurs de la populace. Le peuple portait en effet le pan­
talon; les nobles, la culotte courte. Les plus fougueux révolution­
naires s'enorgueillirent de ce nom. 

78, 3. Brongniart (1739-1813): architecte français. 
78, 14. louis: monnaie d'or frappée à l'effigie du roi Louis 

(nom de beaucoup de rois de France) et valant environ 20 francs. 
78, 19. Savoie: la Savoie était encore un pays italien , elle 

fut réunie à la France, avec l'assentiment de ses habitants, en 1860. 
79, 4. Lady Hamilton: femme de Sir ·william Hamilton, am­

bassadeur anglais à Naples. Admirablement belle, elle inspira une 
vive passion à l'amiral anglais Nelson, sur qui elle eut une influence 
néfaste, bien qu'il l'appelât son ange gardien. Elle mourut en 1815. 

79, 24. doge: chef des anciennes républiques italiennes de 
Gênes et de Venise. 

80, 2. Mesdames de Fmnce: filles de Louis XV; tantes de 
Louis XVI. 

80, 5. MassaC?·es de septembre (1792): épisode sanglant de la 
Révolution pendant l'Assemblée Législative. A la fin d'août, les 
menaces des émigrés qui intriguaient avec leurs partisans de l'in­
térieur, les périls de l'invasion, affolèrent le peuple de Paris. On 
massacra les royalistes prisonniers, après un jugement' rapide des 
tribunaux populaires. Le Conseil .exécutif, et l'Assemblée, sauf 
quelques députés, dont les efforts furent inutiles, n'osèrent pas 
s'opposer à la fureur des égorgeurs. 

80, 22. Cathe1-ine li (1729-1796): impératrice de Russie. 
C'était une princesse allemande d'Anhalt-Zerbst; elle épousa 
l'héritier du trône de Russie qui devint empereur en 1762 sous Je 
nom de Pien·e Ill. La même année, Catherine se fit proclamer 
impératrice par un parti qui lui était dévoué et fit assassiner son 
mari. Elle s'empara de la Crimée, et d'une partie de la Pologne. 
Elle fit quelques réformes libérales. Elle aimait les lettres et 
correspondait avec plusieurs écrivains français (Voltaire,Diderot, etc.). 
Elle se prononça contre la Révolution française. 

83, 11. Paul fer; le fils de Catherine II, le grand-duc Paul, 
lui succéda en 1796 sous le nom de Paul I•r. Il détestait sa mère, 
qui l'avait tenu à l'écart du trône, et punit ceux qui l'avaient 
servi e. Son caractère bizarre et violent fit naître des complots. 
Il fut étranglé dans son lit en 1801. 

85, 5. ho1~ppelande: long vêtement ouaté, sans manches. 
86, 32. Premier Consul: après le coup d'état du 18 brumaire, 

Napoléon Bonaparte se fit donner un pouvoir dictatorial avec le 
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titre romain de Premier Consul. Il y avait deux autres consuls 
qui n'étaient que des conseillers. Le Consulat dura de 1799 à 1804. 

86, 7. Alexandre I•r: fils de Paul I••, lui succéda et régna 
jusqu'en 1825. Ce fut un excellent empereur. Il fut d'abord 
allié, puis adversaire de Napoléon. Autocmte signifie souverain 
absolu. Tottles les Rttssies: les divers pays qui forment l'empire 
russe. 

8G, 11. impératrice: Alexandre Jer avait épousé Elisabeth 
Alexiewna, princesse de Bade. 

88, 10. Tour de Londres: (en anglais Tower) château fort 
itué à Londres, servit de résidence royale, puis] de prison 

d'état; c'est aujourd'hui un arsenal. 
88, 10. rVestminster: ancienne abbayeàLondres. Aujourd'hui, 

église où sont couronnés les rois d'Angleterre et où se trouvent 
les tombeaux d'un grand nombre de poètes anglais. 

88, 11. SL Paul: cathédrale de Londres. 
88, 12. Reynolds (1723-1792): célèbrepeintreanglais d'histoire 

et surtout de portraits. 
88, 31. invasion: le 12 janvier 1814, l'armée de la 6• coalition, 

formée de Russes, d'Autrichiens et de Prussiens, entra en France 
par l'est, tandis qu'une armée anglaise entrait par le sud, venant 
d'Espagne. Après une admirable résistance, Napoléon fut vaincu, 
Paris capitula. Napoléon abdiqua le li avril. Louis XVlii fut pro­
clamé roi le même jour. 

89, 1. retour deLottis X VIII: le nouveau roi, réfugié à l'étranger, 
rentra en France. 

89, 4. le roi fuyait: la royauté restaurée se montra trop dis­
po~ée à revenir aux idées et à la politique d'avant la Révolution, 
elle fut impopulaire. Napoléon, resté populaire, profita du mé­
contentement général pour quitter l'île d'Elbe, où on l'avait re­
légué, rentra en France et marcha sur Paris. Le roi s'enfuit 
('20 mars 1815). 

89, o. 8 juillet 1R15, retour définitif dtt roi: les puissances 
européennes se coalisèrent une dernière fois contre Napoléon, et 
cent jours après son retour, vaincu à Waterloo (18 juin1815), Na­
poléon abdiqua de nouveau. Louis XVIII fut définitivement 
rappelé. 

89, 33. Balzac (Honoré de, 1799-1850): un des plus grands 
l'Omanciers français du XIX• siècle, auteur de la Comédie humaine, 
érie de romans, admirable à la foi par la peinture des passions 

et la description des choses extérieures. 
89, 33. Gavami (1801-1866): dessinateur français. 
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V. Mme de Staël. 

93, 31. Montesquieu ("1689-"1755): écrivain français, fut un des 
créateurs de la philosophie de l'histoire et de la philosophie po­
litique. Sa théorie des gouvernements (dans l' Esp1·it des Lois, le 
plus important de ses ouvrages) inspira les théoriciens de la Ré­
volution française. 

93, 33. Richardson (1689-1761): romancier anglais qui prêta 
aux héros et aux héroïnes de ses romans (Paméla, Sir Charles 
Grandison, Clw·issa Harlowe) une âme chevaleresque, passionnée 
et sentimentale. 

94, 2. Compte rendu des finances: le compte rendu des finances, 
présenté au roi par Necker, était à la fois une justification de sa 
politique et un appel à l'opinion publique. C'était la première 
fois que le ministre donnait des renseignements sur la situation 
financière de l'État. 

94, 20. Pitt (1759-1 806): homme politique et grand orateur 
anglais, qui dirigea l'Angleterre à partir de 1785 jusqu'à sa mort, 
sauf pendant trois ans (1801-1804). Il fut l'adversaire passionné 
de la Révolution française, puis de Napoléon. 

95, 2. alchimiste: les alchimistes, dans l'antiquité et au moyen­
ftge, étudiaient la constitution intime des métaux, pour trom·er le 
secret de la pierre philosophale, préparation mystérieu e à laquelle 
ils attribuaient le don de transformer le cuine en or. C'est à la 
recherche illusoire des alchimistes que l'on doit la découverte des 
premiers secrets de la chimie. 

96, 35. n~e du Bac: c'est une rue très étroite, mais aristocra­
tiquement habitée, au centre de Paris, rive gauche, comprise entre 
la rue de Sèvres et le Pont Royal. 

97, 1. présentée à. Versailles: la cour de Louis XVI, malgré 
la haine de ::\Iarie-Antoinette pour l'étiquette, avait gardé les formeb 
du cérémonial qui réglait la vie des souverains et des courtisan~. 
Personne ne pouvait être admis à la cour avant d'avoir été 
solennellement présenté au roi et à la reine. 

97, 20. parti constitutionnel: le parti constitutionnel, on mo­
nru-chlen, sous la Constituante, se composait des membres de l'as­
semblée qui étaient disciples de Montesquieu. Ils auraient voulu 
établir en France un régime fixé par la Constitution, c'est-à-dire 
une loi fondamentale qui réglerait les droits politiques du roi et 
des citoyens. La constitution rêvée par plusieur des membres 



li OTES. 153 

de ce parti reposait sur le maintien de l'autorité royale, et la 
création de deux Chambres, comme en Angleterre. 

97, 21. Talleyrand ( 1754-1838): homme politique et diplomate 
français. Très intelligent, ambitieux et sans scrupuleg, il servit 
tous les régimes politiques qui se succédèrent en France depuis 
1789: la Révolution, Napoléon I•r, la Restauration et le gouverne­
ment de Louis-Philippe. 

97, 31. M. de Montmorency (1767- J826): Royaliste et très 
fervent catholique, ::11athieu de Montmorency, député de la noblesse 
aux États-Généraux, refusa de suivre la politique révolutionnaire, 
se tint li. l'écart pendant la domination napoléonienne, et, après le 
retour des Bourbons, fut un des chefs du parti réactionnaire. 

97, 35. perquisition: les agents révolutionnaires avaient le 
droit de perquisitionner les domiciles privés, c'est-à-dire de 
pénétrer partout où ils soupçonnaient que des personnes suspectes 
de royalisme avaient pu trouver un refuge. 

98, 16. passeports: le gouvernement révolutionnaire considérait 
l'émigration comme une trahison; aucun voyageur ne pouvait ~e 
mettre en route sans avoir demandé aux autorités un permis de 
circulation qui attestait son ideqtité, indiquait son signalement et 
le but de son voyage. Aussi était-il très difficile aux royalistes 
comprùmis de s'échapper en passant à l'étranger. 

99, 21. Directoü·e: le gouvernement du Directoire (1795-1 799), 
qui succédait à la Convention, dut son nom aux cinq dincteuTs 
chargés du pouvoir exécutif. 

100, 23. co1tp d'état: on nomme ainsi une transformation 
arbitraire et illégale d'un régime politique, accompagnée, en général, 
de violences et de persécutions. Le coup d'état du 18 brumaire 
(9 décembre 1799) accompli par le général Bonaparte, mit fin au 
gouvernement directorial, qui fut remplacé par le Consulat. Les 
formes républicaines étaient sauvegardées, mais la nouvelle con­
stitution, en donnant à Bonaparte le titre de Premier Consul, et 
des pouvoirs étendus, préparait l'avènement du régime impérial. 

100, 33. Tribunat: le Tribunat, sous le Consulat, était celle 
des quatre assemblées législatives qui discutait les lois et les 
modifiait au nom de la nation. 

101, 32. idéologues: les idéologues, d'après Xapoléon, qui 
donnait li. ce terme un sens très défavorable, étaient tous ceux 
qui croyaient à la réalité et à la force active des idées philoso­
phiques et morales, et s'efforçaient de modeler leur conduite d'après 
leurs principes. Pour Napoléon, l'égoïsme, l'intérêt, la vanité 
étaient les seuls mobiles de l'activité humaine; la vertu et l'huma-
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ni té étaient des chimères; la justice, le droit, la liberté, des ab­
stractions vides de sens, sans aucune portée pratique. C'est pour­
quoi il méprisait les idéologues et les considérait comme des 
fauteurs de désordres, des esprits nuageux, incapables d'énergie 
et de volonté. 

102, 1[>. 111is en inte1·dit: l'interdit était autrefois une censure 
ecclésiastique qui défendait l'usage des sacrements, du service 
divin, de la sépnltw·e chrétienne aux personnes frappées par 
l'Église. Par extension du sens de cette expression: «mettre 
quelqu'un en interdit, » c'est l'isoler et le tenir à l'écart. 

106, 25. Schlegel (1767-1845): critique et traducteur, August­
Wilhelm Schlegel prit une grande part au mouvement romantique. 
Professeur à Iéna, puis à Berlin, il partagea pendant 13 ans 
(1804-1817) la vie aventureuse de J.Vlme de Staël, voyageant à 
travers l'Europe, publiant de nombreux ouvrages: Considémtions 
sur la Civilisation en généml et sur l'origine de la décadence des 
religions (11305), Comparaison de la Phèdre de Racine et de celle 
d'Euripide, etc. 

111, 14. Madame Récamier (1777-1849): femme d'un riche 
banquier, Mme Récamier devint bientôt célèbre, sous le Directoire, 
par sa beauté et le charme de sa conversation. Sans s'occuper 
actiYement de politique, elle groupait autour d'elle, dans son· salon, 
des hommes remarquables, qui n'avaient guère de sympathie pour 
le régime napoléonien, et dont la plupart lui étaient passionnément 
dévoués. Elle faillit épo user, en 1806, le prince Auguste de Prusse, 
neveu de Frédéric II. L'amitié qui l'unit au grand écrivain 
Chateaubriand fut l'intérêt des derniers temps de sa vie, qu'elle 
passa dans la retraite, à l'Abbaye-aux-Bois. 

112, 15. soubntte: on désigne sous ce nom les suivantes de 
comédie dont le rôle est parfois très important dans le théâtre 
clas. ique. L'esprit, la gaîté, le bon sens, la vivacité des allures 
et du langage sont les traits caractéristiques de ce type féminin 
qui est représenté dans le théâtre de llfolière par Dorine (Tm·tujfe), 
Toinette (Malade Imaginaire), Nicole (Bourgeois Gentilhomme) etc. 

112, '27. préfet impé-rial:fonctionnairechargédel'administration 
en France et dans les pays soumis à r apoléon. 

118, 6. classicisme: ce mot désigne l'ensemble des traits 
distinctifs de la littérature du XVII• siècle en France, caractérisée 
par le culte de l'antiquité, le respect des règles littéraires, et la 
prédominance de la raison sur la sensibi lité. 

114, 20. sensualisme: système philosophique qui voit dans la 
sensation l'élément essentiel de l'activité de l'âme et l'origine de 
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toute connaissance. En France, au XVIII• siècle, ces théories 
avaient été soutenues surtout par Condillac. 

115, 22. censure: la censure était l'examen préalable des livres, 
des journaux, des pièces de théâtre, des dessins avant la publication. 
Appliquée dès le début de l'Empire, elle fut régularisée par le 
décret du 5 février 1810. La commission de la censure supprimait 
les passages dangereux, hostiles au gouvernement, ou interdisait 
la publication. Le directeur général avait le droit d'empêcher les 
livres de paraître, même après l'avis favorable de la commission. 
Avec un tel régime, la liberté de la presse n'était plus qu'un 
vain mot. 

116, 15. M. de Barante (1782-1866): après avoir été ad­
ministrateur sous Napoléon I•r, il fut un des membres influents du 
parti libéral sous la Restauration. Ambassadeur en Italie, puis 
en Russie, sous Louis-Philippe, il consacra la fin de sa vie à des 
travaux historiques dont le plus remarquable est l'Histoire des 
ducs de Bourgogne. 

117, 7. MU• de Lespinasse: femme de lettres française dont le 
salon fut surtout fréquenté par les écrivains philosophes du 
XVIII• siècle. Ses lettres, qui fment publiées en 1809, sont re­
marquables par l'éloquence, la fougue passionnée et la sincérité 
de l'accent. 

117, 29. servage: au moment où Mme de Staël visita la Russie, 
le seryage était encore la condition des classes inférieures de la 
société, qui comprenaient environ 50 millions de paysans. Les 
serfs russes ne possédaient ni la liberté personnelle, ni la terre 
qu'ils cultivaient. Ce fut seulement en 1861 que le << tsar libérateur>>, 
Alexandre II, mit fin à la servitude des paysans en leur accordant 
le droit de racheter les terres cultivées par eux. 

118, 3. Bernadotte (1764- 1844): général français, intelligent 
et ambitieux. Il fut, dès le début, hostile à Bonaparte, tout en 
s'attachant à sa fortune. Désigné par les États de Suède pour 
succéder à Charles Xill, qui n'avait pas d'enfant, il prit le titre 
de prince royal et se joignit aux adversaires de Napoléon avec 
l'espoir secret que ses services lui vaudraient la couronne de 
France. Déçu dans ses ambitions, il retourna en Suède, devint 
roi sous le nom de Charles XIV (1818) et transmit paisiblement 
le trône à des descendants. 

118, 27. Byron (1788-1824): grand poète anglais. Sa vie 
aventureuse n'est pas moins remarquable que sou génie. Après 
une enfance tumultueuse et une vie dissipée à l'université de Cam­
bridge, Byron voyagea en Europe et devint bientôt célèbre par 
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la publication de Childe Harold, du Corsait·e, de Lara, de Man­
fred etc. l\Iarié en 1815, la séparation violente, qui eut lieu entre 
sa femme et lui, souleva contre lui toute l'aristocratie anglaise. 
li passa désormais sa vie à l'étranger. Caïn, Don Juan, furent 
ses derniers grands ouvrages. Il mourut en Grèce où il était 
allé combattre pour l'indépendance des Grecs. 

119, 10. retm~,· de l'île d'Elbe: Napoléon, enfermé à l 'île d'Elbe 
après le succès des alliés, réussit en 1815 à s'échapper et à re­
prendre pendant trois mois le gouvernement de la France. 

119, 32. G·rand-livre de la Dette publique: Créé en 1793, grâce 
à l 'initiative du conventionnel Cambon, le Grand-livre de la Dette 
publique était un registre sur lequel étaient inscrits les titres de 
créanciers de l'État. Ce fut une des institutions les plus durables 
da la Révolution. 

121, 1. Chateaubriand (176R-1848): Chateaubriand, dont l'œuvre 
la plus importante est le Génie du Christianisme (1802), fut un des plu ti 
grands écrivains français; il eut une grande influence sur la litté­
rature romantique du XIX• siècle. 

VI. Mme Guizot. 

122, 12. Chamfm·t (1740-1794): littérateur français, qui mit 
son esprit mordant et sarcastique au service de la Révolution 
française jusqu'an moment de la Terreur. 

122, 13. Condorcet (1743-1794): ce fut un savant, un philo-
ophe, un homme politique et un économiste français. Il soutint, 

un des premiers, la théorie du progrès, et prit une part active 
aux travaux constitutionnels et aux plans d'éducation nationale 
des grandes assemblées révolutionnaires. 

125, 22. Walter Scott (1771-1832): célèbre écrivain anglaio, 
qui fit revivre dans ses romans historiques le costumes, les tra­
ditions, le passé de l'Ecosse. 

125, 27. Helvétius (1715-1771 ): philosophe français qui bOU­

tint les principes du matérialisme. 
126, 14. commission n1ilitaire: on appelait ainsi des tribunaux 

spéciaux, chargés de juger les cas relatifs aux tmigré , et dont la. 
sévérité multipliait les condamnation . 
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134,, 22. Plombières: >ille située dans le département des 
Vosges, et très fréquentée, à cause de l'influence de ses eaux 
minérales. 

135, 17. Elisa (Mll• Dillon): Guizot, réalisant le désir secret 
de Pauline, épousa, quelques années après la mort de celle-ci, 
Elisa Dillon, qui fut pour lui une compagne aussi dévouée que 
l'avait été Pauline de Meulan. 

Index des notes. 
Cet index rem· oie à la page du texte qui contient 1 e mot cherché ou 

qui a donné l'occaoion de la note. 

abbaye de Poü;sy 1, 7. 
Académie française 72, 20. 
accidenté 50, 9. 
agent du guet 12, 20. 
alchimiste 96, 2. 
Alexandre Ir 86, 7. 
Ami du Peuple 34:, 22. 
août (10 août 1792) 33, 24. 
aristocrate 31, 3. 
art héraldique 45, 25. 
assemblée Constituante 56, 27. 
a semblée Législative 30, 32. 
assemblée Nationale 56, 27. 
assistance Publique 13, 8. 
atonie 25, 32. 
autocrate 86, 7. 

Bac (rue du) 96, 35. 
Balzac (Honoré de) 89, 33. 
Barante (de) 116, 15. 
Barbaroux 4:9, 23. 
Barnave 26, 32. 

Bellevue 26, 9. 
Bernadotte 118, 3. 
berquinade 20, 25. 
Blanc (Louis) 37, 20. 
Bois de Boulogne 50, 8. 
Boulevard du Temple 71, 12. 
Brissot 4:9, 2:3. 
Brongniart 78, 3. 
BYJ.'On 118, 27. 

Capet 29, 15. 
Caractères 72, 22. 
Carmélite 20, 1 t. 
Catéchisme 4:6, 8. 
Catherine II 80, 22. 
censure 115, 22. 
Cent-Jours 89, 6. 
cercle de Dante 36, 10. 
Chaillot 71, 17. 

1 Chambellan 72, iL 
\ Chamfort 122, 12. 

Ch!llllp-de-Jtlars 38, 3. 
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Champs-Elysée 71, 13. 
charge o2, 15. 
Charte 7, 16. 
Chartres (duchesse de) 72, 6. 
Chaumette 36, 10. 
citoyenne i9, 20. 
Clarisse Harlowe 93, 33. 
classicisme 113, 6. 
Comédie humaine 89, 33. 
Comité de Salut public 3<1, 15. 
Commission militaire 126, 14. 
Commune de Paris 64, 28. 
Compte rendu des finances 94, 2. 
Conciergerie 35, 16. 
Condillac 1U, 20 
Condorcet 122, 13. 
Confessions 19, 16. 
Contrat social 19, 16. 
contredanse 75, 9. 
contre-révolution 29, 33. 
Convention 3(, ti. 
cornette 8, 12. 
cortège 33, 2i. 
coup d'État 100, 23. 

D'Alembert 72, 24. 
dame de la Dauphine i8, 34. 
Danton 49, 23 . 
Dauphine 19, 2i. 
Déclaration des Droits 56, 28. 
Delille 77, 2. 
de profundis 41, 24. 
Desmoulins 49, 23. 
deux êtres 32, 28. 
directeur de conscience 2, 35. 
Directoire 99, 21. 
dire sa coulpe 15, 4. 
doge 79, 24. 

écuyer 2, 8. 
Elisa ~flle Dillon) 135, 17. 
Elisabeth (Mme) 19, 1. 

émigration 22, 23. 
Emile 19, 16. 
Encyclopédie 72, 24. 
Enfants-Trouvés 13, 8. 
ès lieux 2, 30. 
Essai sur les mœurs i6, 5. 
Essais sur l'Entendement humain 

46, 6. 
Etats-Généraux 56, 26. 
exposés 13, 8. 

f .... 41, 16. 
faubourg SLGermain 72, 9. 
faubourg SI-Marcel 46, 32. 
Fauchet 49, 23. 
Fédération (fête de la) 56, 29. 
Fénelon 46, 5. 
Feuillants 49, 23. 
Fleury 71, 22. 
force était de ... 6, 18. 
Fouquier-Tinville 36, 30. 
François de Sales (SI) 2, 21. 
fuite du roi 89, 4. 
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