Der Kranich nur noch ein Vogel

Eine Skizze an Heiner Mullers Bild-Sprache

Christian Muller

Bilder bedeuten alles am Anfang. Sind haltbar. Geraumig.

Aber die Traume gerinnen, werden Gestalt und Enttauschung.

Schon den Himmel hilt kein Bild mehr.

Die Wolke, vom Flugzeug

Aus: ein Dampf der die Sicht nimmt. Der Kranich nur noch ein Vogel.!

Der Kranich (Grus grus), ein Vogel der Gattung der Schreitvogel (Grus)?, ist in der griechi-
schen Mythologie Apollon, Hermes und Demeter zugeordnet. Er gilt als Symbol fiir Klug-
heit, Weisheit und Wachsamkeit. In Heiner Miullers Gedicht Bilder ist er ,nur noch ein
Vogel“.? Er wird mit dem einschrinkenden Bindewort ,nur‘ zu einem Vogel. Er wird einer
Grof3kategorie der Vogel einverleibt, deren Merkmale sich in der Ornithologie auf Schna-
bel, Federn und Fliigel reduzieren. Der Kranich wird in der Beschreibung zu einem Vogel
und zu ,jedem‘ Vogel. Das Denken tiber den Kranich fithrt zu einer sprachlichen Kompri-
mierung oder zu einer Potenzierung, denn spricht man von einem Vogel, spricht man nicht
nur vom Kranich, sondern von allen Vogelarten.

Der menschliche Blick auf den Vogel lasst ihn zu einem Bild werden, das es zu beschrei-
ben gilt: dem Kranich. Ein menschliches Denkgebilde, eingebettet in Sprache. Das Tier wird
so zum menschlichen Vorstellungshorizont und transformiert dabei von ,Kranich® zu
Vogel‘. Der Kranich wird so zu einem Zeichen, wenn man sich auf Ferdinand de Saussure
bezieht, und zu einem Lautbild.* Hierdurch bilden Kranich und Mensch in der Beschrei-
bung ein Wahrnehmungskonstrukt, das sich durch Sprache konstituiert. Zwei Dinge sind
es also, die zusammenzudenken sind: der Bezeichner ,Mensch® und das Lautbild ,Tier".

Doch geht es bei Miller weiter, werden stetig bestehende entwickelte Sprachbilder
dekonstruiert. In Miillers Schaffen gibt es unzéhlige Beispiele, in denen menschliches Ver-
halten auf Tiere ubertragen wird, genauso auch umgekehrt. Um uns dem Kranich zu
niahern, komme ich zunichst zu anderen Motiven, die ein Verhiltnis Mensch/Tier verhan-

deln:

' Heiner Muller, Gedichte. 1949-89, Berlin: Alexander 2007, S. 17.

> hup:/de.wikipedia.org/wiki/Kranich, 10. 03. 2012.

* Muller, Gedichte, S. 17.

Vgl. Ferdinand de Saussure, Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschafi, Berlin: De
Gruyter *1967; (Orig. Cours de linguistique générale, Paris: Payot 1916).
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Wihrend eines Stromausfalls in der DDR riickten in den Kollektivstillen die Schafe so
eng zusammen, dass sie massenhaft erstickten — Das ist die Grundfigur.’

Die Energiezufuhr ist unterbrochen; die Angst vor Dunkelheit treibt das Schaf zu seiner
Herde. Die Panik der Masse fithrt zu Erdriicken und Tod. Die Schafe selbst bringen sich
gegenseitig um. Es sind Dunkelheit und Orientierungslosigkeit, die sie dazu treiben. Die
DDR, der Lichtbringer, versagt und bedingt somit den Tod seiner Schafe. Der Hirte ,DDR’
vernachlassigt seine Herde ,Volk'. Das Volk totet sich selbst: Das Zusammenriicken erreicht
es nicht, den Einzelnen zu retten, sondern fihrt zum Ersticken. Nach Miiller ist diese
Geschichte eine Grundfigur. Sie ist ein Muster, das die DDR und sein Volk beschreibt.

Heiner Miller integriert vermehrt in seinen Texten kurze Geschichten, die Bilder zeich-
nen, beziehungsweise Situationen und Stimmungen beschreiben. Es sind so gesehen Bildbe-
schreibungen, sprachliche Skizzen, meist kurz und pragnant. Sie skizzieren anekdotenhaft
das Wahrnehmungsfeld Miillers und sind dabei nicht als Erklarung zu verstehen, sondern
als Annaherungen, die bewusst offen gestaltet sind. Bilder konnen beschrieben, nicht aber
in ihrer Génze erfasst werden.

Als Autor in der DDR gleichzeitig geliebt und verhasst, musste Miiller um seinen Status
stetig kimpfen. Die Zeit, in der er lebt, war geprégt von ,ihrer staatlichen Ideologie, zu der
Miiller eine &hnliche Einstellung hatte wie sie zu ihm: ,Wie ein Fisch [...] brauche er den
Druck® um zu funktionieren. Und vermutlich brauchte das Wasser genauso auch seinen
Fisch. Miiller war Gegner aber auch Mitarbeiter. Er war Teil des Bildes DDR.

Man kann sagen, Miiller war selbst ein Schaf in der Herde. Er befand sich in den Kollek -
tivstallen, und das System DDR lieff den Strom ausfallen; die Partei lie3 ihn fallen. Miiller
wehrte sich gegen diese Tatsache. Er war ein schwarzes Schaf, aber eben immer noch ein
Schaf. Es scheint, fiir Miiller ist das System DDR ein teleologisches: Eine Kraft von aufien
fuhrt zur Zerstorung des Menschen im Innern. Folgendes Bild trigt in sich einen unbe-
merkten, stillen Massenmord:

[E]in interessanter Versuch, Frosche, die man in heifles Wasser wirft, versuchen sofort,
da herauszukommen, sie strampeln wild um sich und suchen den Rand. Frosche aber,
denen man das Wasser ganz langsam erhitzt, bis es kocht, merken davon nichts. Sie
schwimmen ruhig weiter bis zum letzten Zug und stellen dann die Schwimmbewegung
ein.?

> Heiner Miller, Zur Lage der Nation, Bd. 13: Rotbuch-Taschenbuch, Berlin: Rotbuch 1990,
S.51.

% Reinhard Tschapke, Heiner Miiller, Bd. 128: Kopfe des 20. Jahrhunderts, Berlin: Mor-

genbuch '1996, S. 41.

Vgl. Heiner Miiller, Krieg ohne Schlachi. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie,

Koln: Kiepenheuer & Witsch 1992.

Klaus Theweleit, Heiner Miiller: Traumtext, Basel [u. a.): Stroemfeld 1996, S. 38.
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Eine &uflere Kraft fithrte zum Tod. Langsam wird das Wasser im Topf erhitzt, in dem die
Frosche munter weiter schwimmen, ohne zu merken, dass sie bereits sterben. Die Frosche
werden durch Kraft getétet, die von einer auflen wirkenden Gewalt, dem Menschen, her-
rithrt. Beide ,Herden’, die Frosche als auch die Schafe, bemerken ihr Sterben nicht — oder zu
spit. Die DDR konnte auch hier als die Handelnde gesehen werden. Die Gesellschaft wird
im politisch tétenden System ,Kochtopf* als Frosch bebildert. Dem Biirger wird die Freiheit,
der Blick tiber den Topfrand, genommen. Er bemerkt nicht das Schwinden seiner Agilitat,
seine Krafte verlassen ihn schleichend. Still und leise wird das System heifier, er schwacher.
Der abgeschlossene Topf bildet eine Mauer, die dem Frosch 'Biirger' das Davonschwimmen
verbietet. Je langer der Frosch in der Hitze ,DDR’ schwimmt, desto niher riickt der Tod.
Zum Zeitpunkt des Erzihlens existierte der Kochtopf bereits nicht mehr. Die DDR - ein
Gespenst, das viele Frosche verspeist hatte. Erzahlt kurz vor Miillers Tod, kann sie leicht
auf ihn selbst Gibertragen werden: Die Krankheit Krebs als Hitze wird irgendwann so stark,
dass sie den Menschen ab einem gewissen Punkt totet. Es ist kein schneller Kampf, sondern
ein stiller Tod. Im Gegensatz zu den Fréschen ist sich Heiner Miiller des Todes bewusst:
,2Der Mensch ist das einzige Tier, das weif3, dass es sterben muss - jedenfalls gehen wir
davon aus, dass es so ist“.” Der Mensch ist sich zwar der eigenen Sterblichkeit bewusst, hat
aber Probleme eines zu realisieren: Er stirbt stetig. Miiller, schon im Endstadium seiner
Krebserkrankung, kann dem Tod nicht mehr entrinnen.

Der Mensch bildet sich in Millers Geschichten in ein Tier um, das frei von gesellschaftli-
chen Normen seinen tierischen Urinstinkten nachgeht. Hitze fithrt zu Flucht, Dunkelheit
zum Zusammenriucken. Die Menschen werden zu tierischen Wesen, die versuchen ihre
Welt in Stand zu halten: Miller wird in einem Interview mit Alexander Kluge sogar selbst

zum Tier. Er beschreibt seine Erfahrung mit LSD:

Das erste Gefithl war eine veranderte Kérperwahrnehmung, also eine Wérme, und ich
hatte plotzlich ein Fell und keine Haut mehr, es war ein Gefithl war von Fell. Und ich
hatte kein Fleisch mehr, nur noch Muskeln, und der Gang verinderte sich [...]."°

Der Korper verwandelt sich und wird zu einem tierischen mit Fell bedeckten Kérper. Sein
Fleisch wird zu Muskeln, der Mensch also schwach, das Tier stark und von seiner Natur
gegebenen Bestimmung geprégt. Die Haltung, der Gang und die Kérperwahrnehmung ver-
andern sich. Es handelt sich also nicht nur um ein Fellkostiim, das man sich einfach tiber-
ziehen kann, sondern Miiller transformiert sich und ,wird‘ zum Tier: ,Ich hatte das Gefiihl,

Miiller, Zur Lage der Nation, S. 51.

Heiner Muller, ,,Wandlungsfahigkeit der Korper, Heiner Miller und Alexander Kluge,
Berlin Vermutlich November 1995, HMW 12, Gespréiche 3 1991-1995, Hg. Frank Hérnigk,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp '2008, S. 841.
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ich bin so was wie eine Raubkatze, vom Gang her®." Damit erhalten Kérper und Geist tieri-
sche Attribute. Der Mensch wird seiner geistigen Uberlegenheit gegeniiber dem Tier entle-
digt, gleichgesetzt mit seiner Natur und seiner Umwelt verbunden.

So wird der Mensch zum Tier und umgekehrt. Durch Sprache gelingt es Miiller, zuvor
konstruierte Bilder abzureiffen, was es augenscheinlich unmoéglich macht, es in der Gianze
zu begreifen. Das Bild hat immer etwas Fragiles. Es ist stark und schwach zugleich. Hier-
durch dekonstruiert Miiller Pathos. Weg vom ,Tier’ und hin zum ,Tod": das Gedicht Vater
kann als Sprachparadoxon betrachtet werden, das erst durch seine Gegensétzlichkeit seine
Vielfalt ent-faltet.

Ein toter Vater wire vielleicht / Ein besserer Vater gewesen. Am besten / Ist ein totgebo-
rener Vater. / Immer neu wiachst Gras iiber die Grenze. / Das Gras mufl ausgerissen wer -
den / Wieder und wieder das iiber die Grenze wiéchst. '

Das Bild der Geburt impliziert Leben. Sie ist ein lebensschenkender Prozess. Bei einer Tot-
geburt sind Tod und Leben vereint. Miiller verbindet dieses Motiv mit dem Begriff ,Vater.
Die Begriffe scheinen in ihrer Stimmung miteinander verschmolzen. So auch die Worte
,Gras‘ und ,Grenze’: Miiller will kein Gras wachsen lassen, er will immer wieder die Wun-
den offenlegen. Das Gras wichst iiber die Wunde ,Grenze’. Sie ist es, die nicht vergessen
werden darf.

Kombiniert man die Begriffe mit dem Bild ,Miiller’, so kann man den ,Vater® mit den Bil-
dern ,DDR’ oder ,Deutschland® und die ,Grenze’ mit der ,Mauer’ in Verbindung setzen.
Deutschland als Totgeburt: geboren aus Nationalsozialismus. Geteilt in zwei Staaten, schon
gestorben bei seiner Entstehung. Die Totgeburt ist in Verbindung mit dem Vater ein Wider-
spruch. In diesem Paradoxon wird die Existenz des Kindes abgelehnt. Miiller arbeitet mit
diesen Widerspriichen, er stellt Bilder gegeneinander und lasst sie so aufeinander prallen.
Hierdurch findet man die Motive Millers im Dazwischen wieder: Der ,totgeborene Vater
ist in der inhaltlichen Gleichzeitigkeit ein Widerspruch. Einzelne Worte werden von ande-
ren liberzeichnet: Sie fusionieren und generieren in einer Reaktion neue Bedeutung. Jede
dieser Bildreaktionen ist an eine scheinbar kausale Folge von Handlungen gebunden, die in
Verbindung zum Tod stehen.'

In Walter Benjamins Text iiber Angelus Novus, ein Bild von Paul Klee, beschreibt er die
Geschichtsbetrachtung als kausale Folge von sich anhdufenden Triimmerhaufen, die von
dem Engel schwerlich betrachtet werden konnen. Der Sturm des Fortschritts lasst ihn nicht
verweilen und zieht ihn immer weiter in Richtung Paradies:

" Ebd., hier S. 842.

Aus dem Gedicht ,,Vater®. Heiner Miiller, Die Gedichte, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998.
" Ich spreche hier vom Begriff ,Tod‘ im metaphorischen Sinne. Miillers Handlungen
fuhren zu einer Art \Ende® hin, die ich, passend zu meinen Beispielen, mit dem Wort
JTod® deklariere.
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Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wire er im Begriff, sich von etwas zu
entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und
seine Fligel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte mufl so aussehen. Er hat das
Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns
erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablassig Trimmer auf Trimmer
hiuft und sie ihm vor die Fiifle schleudert. Er mochte wohl verweilen, die Toten wecken
und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich
in seinen Fligeln verfangen hat und so stark ist, dafl der Engel sie nicht mehr schlieffen
kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt,
wiahrend der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel wichst. Das, was wir den Fortschritt
nennen, ist dieser Sturm. '

Der Sturm ist der Fortschritt; der Wind in seinen Fligeln ist die Zeit, die immer weiter
lauft. Die Stiirme der Zeit treiben den Engel unaufhérlich zu seinem Ende. Die Krafte wir-
ken auf seinen Korper in diese eine Richtung, am Ende seines Weges liegt die paradiesische
Zeitlosigkeit.

Auch in Miillers Auseinandersetzung mit dem ,Engel der Geschichte® wirken Krifte der
Zeit auf den Korper des Engels. Hier wirken diese Krifte gegeneinander und fithren zum
Erdriicken und zum Stillstand:

DER GLUCKLOSE ENGEL. Hinter ihm schwemmt Vergangenheit an, schiittet Gersll auf
Fliigel und Schultern, mit Lirm wie von begrabenen Trommeln, wihrend vor ihm sich
die Zukunft staut, seine Augen eindriickt, die Augépfel sprengt wie ein Stern, das Wort
umdreht zum ténenden Knebel, ihn wiirgt mit seinem Atem. Eine Zeit lang sieht man
noch sein Fligelschlagen, hort in das Rauschen die Steinschldge vor tiber hinter ihm nie-
dergehn, lauter je heftiger die vergebliche Bewegung, vereinzelt, wenn sie langsamer
wird. Dann schlief3t sich iiber ihm der Augenblick: auf dem schnell verschiitteten Steh-
platz kommt der gliicklose Engel zur Ruhe, wartend auf Geschichte in der Versteinerung
von Flug Blick Atem. Bis das erneute Rauschen michtiger Fliigelschldge sich in Wellen
durch den Stein fortpflanzt und seinen Flug anzeigt."

Anders als bei Benjamin wird der Engel von den Gezeiten umschlossen. Innerhalb dieser
Trimmer beginnt der Engel mit den Fliigeln zu schlagen, deren erzeugter Wind die Steine
der Geschichte durchweht. Hier beginnt der Engel mit seinem Flug. Es scheint, als wire es
ihm erst nach dem Erdriicken durch die Krifte der Gezeiten und seinem Tod moglich, seine
Fligel zu schwingen. Auf seinem Stehplatz fithrt sein Flugelschlag zu Wellen in den Stei-
nen. Im Stillstand beginnt der Flug des Engels durch die Zeit."®

Walter Benjamin, ,Uber den Begriff der Geschichte®, Gesammelte Schrifien 1. Abhandlun-
gen 3, Hg. Hermann Schweppenhauser/Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp
1991, . 697-698.

Aus dem Gedicht Der gliicklose Engel®. Muller, Heiner, Die Gedichte, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 1998.

Zu ,Dialektik im Stillstand® vgl. Walter Benjamin: Gesammelie Schrifien 5, Das Passagen-
Werk, Hg. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 574.
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In Miillers Text gibt es keine treibende Kraft, die den Engel zu etwas zieht oder von etwas
entfernt. Er ist es selbst, der auf seinem Stehplatz im Stillstand seine Fligel schwingt und
die Winde erzeugt. Wieder arbeitet Miiller mit Bildwiderspriichen, stellt Wind gegen Stein
und Flugelschlag gegen Stehplatz. Auch hier reagieren die Begriffe aufeinander und sind so
im Stillstand. Keinem der Worte wird es ermdglicht, ein Bild zu vervollstindigen, jedes
wird dekonstruiert und erschafft sich wieder in der Gleichzeitigkeit.

Das assoziative Wortgestriipp finden wir in paradoxen Wortkombinationen wieder, wie
,totgeborener Vater® oder dem Fliigelschlag des gliicklosen Engels, der sich durch den Stein
fortpflanzt. Es entsteht ein Verkeilen der eigentlichen Wortvorstellungen in unserem Den-
ken. Die Bilder widersetzen sich unserem inneren Auge beziehungsweise werden zu neuen
Bedeutungen verschmolzen. Ahnlich wie die Vorstellung von Erinnerung im Sinne Benja-
mins verbinden sich die Trimmer der Geschichte und bilden stetig neue Assoziationsket-
ten. Der niichterne Blick auf die Umgebung und das Bestiicken ihrer mit menschlichen
Attributen konnen als Bearbeitungen gesehen werden, die je nach Zusammenspiel dhnliche
Assoziationsketten bilden: das Schaf, ein Birger; der Frosch, ein Opfer; und der Kranich,
nur noch ein Vogel.

Am Flughafen Wien Schwechat wurde nach einem Anschlag eine Antiterroreinheit
gegriindet, die den Codenamen Kranich tragt. Das nach der griechischen Mythologie als
Tier der Wachsamkeit gewahlte Symbol soll den wachsamen Blick der Einheit versinnbild-
lichen. Damit wird der Kranich zu einem Vogel mit Blick in den Flughimmel. Hier wird in
staatlicher Uberwachung vermutlich die Wolke zu einem Dampf, der die Sicht nimmt. Der
Vogel wird zu einem Lautbild fiir die menschliche Eigenschaft der Kontrolle. Der Kranich
wird Teil eines Geschichtsbildes, durch das der Mensch vom Boden aus auf das Kommende
schaut. Die Einheit Kranich blickt also in die ungewisse Zukunft mit dem Geschichtsger6ll
hinter sich liegend.

Die Bilder Heiner Miillers werden von uns skizziert, sie sind Trimmerhaufen, durch die
wir uns bewegen. Wir befinden uns dabei stédndig auf unsicherem Grund. Das Bild kann
uns erdriicken, aber nicht von uns berithrt werden, ohne dass wir es toten. Die Wolke wird
zum Dampf, der Kranich zum Vogel, der Engel zur Metapher, das Foto zur Illusion. Das Bild
bei Heiner Miller hat keine Gestalt, es ist gelost vom Material, selbst von der Bithne als
Raum und der Leinwand als Flache. Gestaltwerdung fithrt zum Gerinnen des Traums. Das
Wort wird Schale fur fliissige Traume, das Tier ein Mittel zum Zweck um den Menschen in
das Bild wandern zu lassen, ihn von seinem Material ,Fleisch‘ zu l6sen. Das Tier ist ein Bild
ohne Person, es ist zeitlos und gerdumig in der Vorstellung, die gerinnt, wenn wir dem Bild
Gestalt geben: ,Sehen heif3t, die Bilder téten®."”

Heiner Miller, ,Anatomie Titus Fall of Rome®, Zexte. 9. Shakespeare Factory 2. Sticke,
Berlin: Rotbuch '#"%1989, (= Rotbuch 291) S. 151.
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