
Der Kranich nur noch ein Vogel

Eine Skizze an Heiner Müllers Bild-Sprache
Christian Müller

Bilder bedeuten alles am Anfang. Sind haltbar. Geräumig.
Aber die Träume gerinnen, werden Gestalt und Entäuschung.
Schon den Himmel hält kein Bild mehr.
Die Wolke, vom Flugzeug 
Aus: ein Dampf der die Sicht nimmt. Der Kranich nur noch ein Vogel.1

Der Kranich (Grus grus), ein Vogel der Gatung der Schreitvögel (Grus)2, ist in der griechi-

schen Mythologie Apollon, Hermes und Demeter zugeordnet. Er gilt als Symbol für Klug-

heit,  Weisheit und Wachsamkeit. In Heiner Müllers Gedicht  Bilder ist er „nur noch ein 

Vogel“. 3 Er wird mit dem einschränkenden Bindewort ‚nur‘ zu einem Vogel. Er wird einer 

Großkategorie der Vögel einverleibt, deren Merkmale sich in der Ornithologie auf Schna-

bel, Federn und Flügel reduzieren. Der Kranich wird in der Beschreibung zu einem Vogel 

und zu ‚jedem‘ Vogel. Das Denken über den Kranich führt zu einer sprachlichen Kompri-

mierung oder zu einer Potenzierung, denn spricht man von einem Vogel, spricht man nicht 

nur vom Kranich, sondern von allen Vogelarten. 

Der menschliche Blick auf den Vogel lässt ihn zu einem Bild werden, das es zu beschrei-

ben gilt: dem Kranich. Ein menschliches Denkgebilde, eingebetet in Sprache. Das Tier wird 

so  zum  menschlichen  Vorstellungshorizont  und  transformiert  dabei  von  ‚Kranich‘ zu 

‚Vogel‘. Der Kranich wird so zu einem Zeichen, wenn man sich auf Ferdinand de Saussure 

bezieht, und zu einem Lautbild.4 Hierdurch bilden Kranich und Mensch in der Beschrei-

bung ein Wahrnehmungskonstrukt, das sich durch Sprache konstituiert. Zwei Dinge sind 

es also, die zusammenzudenken sind: der Bezeichner ‚Mensch‘ und das Lautbild ‚Tier‘. 

Doch  geht  es  bei  Müller  weiter,  werden  stetig  bestehende  entwickelte  Sprachbilder 

dekonstruiert. In Müllers Schafen gibt es unzählige Beispiele, in denen menschliches Ver-

halten  auf  Tiere  übertragen  wird,  genauso  auch  umgekehrt.  Um  uns  dem Kranich  zu 

nähern, komme ich zunächst zu anderen Motiven, die ein Verhältnis Mensch/Tier verhan-

deln:

1 Heiner Müller, Gedichte. 1949‒89, Berlin: Alexander 2007, S. 17.
2 http://de.wikipedia.org/wiki/Kranich, 10. 03. 2012.
3 Müller, Gedichte, S. 17.
4 Vgl. Ferdinand de Saussure, Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft, Berlin: De 

Gruyter 21967; (Orig. Cours de linguistique générale, Paris: Payot 1916). 
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Während eines Stromausfalls in der DDR rückten in den Kollektivställen die Schafe so  
eng zusammen, dass sie massenhat erstickten – Das ist die Grundigur.5

Die Energiezufuhr ist unterbrochen; die Angst vor Dunkelheit treibt das Schaf zu seiner 

Herde. Die Panik der Masse führt zu Erdrücken und Tod. Die Schafe selbst bringen sich 

gegenseitig um. Es sind Dunkelheit und Orientierungslosigkeit, die sie dazu treiben. Die 

DDR, der Lichtbringer, versagt und bedingt somit den Tod seiner Schafe. Der Hirte ‚DDR‘ 

vernachlässigt seine Herde ‚Volk‘. Das Volk tötet sich selbst: Das Zusammenrücken erreicht 

es  nicht,  den  Einzelnen zu  reten,  sondern  führt  zum Ersticken.  Nach  Müller  ist  diese 

Geschichte eine Grundigur. Sie ist ein Muster, das die DDR und sein Volk beschreibt.

Heiner Müller integriert vermehrt in seinen Texten kurze Geschichten, die Bilder zeich-

nen, beziehungsweise Situationen und Stimmungen beschreiben. Es sind so gesehen Bildbe-

schreibungen, sprachliche Skizzen, meist kurz und prägnant. Sie skizzieren anekdotenhat 

das Wahrnehmungsfeld Müllers und sind dabei nicht als Erklärung zu verstehen, sondern 

als Annäherungen, die bewusst ofen gestaltet sind. Bilder können beschrieben, nicht aber 

in ihrer Gänze erfasst werden.

Als Autor in der DDR gleichzeitig geliebt und verhasst, musste Müller um seinen Status 

stetig kämpfen. Die Zeit, in der er lebt, war geprägt von ‚ihrer‘ staatlichen Ideologie, zu der 

Müller eine ähnliche Einstellung hate wie sie zu ihm: „Wie ein Fisch […] brauche er den 

Druck“6 um zu funktionieren. Und vermutlich brauchte das Wasser genauso auch seinen 

Fisch. Müller war Gegner aber auch Mitarbeiter. Er war Teil des Bildes DDR.7

Man kann sagen, Müller war selbst ein Schaf in der Herde. Er befand sich in den Kollek -

tivställen, und das System DDR ließ den Strom ausfallen; die Partei ließ ihn fallen. Müller 

wehrte sich gegen diese Tatsache. Er war ein schwarzes Schaf, aber eben immer noch ein 

Schaf. Es scheint, für Müller ist das System DDR ein teleologisches: Eine Krat von außen 

führt zur Zerstörung des Menschen im Innern. Folgendes Bild trägt in sich einen unbe-

merkten, stillen Massenmord:

[E]in interessanter Versuch, Frösche, die man in heißes Wasser wirt, versuchen sofort, 
da herauszukommen, sie strampeln wild um sich und suchen den Rand. Frösche aber, 
denen man das Wasser ganz langsam erhitzt,  bis es kocht,  merken davon nichts.  Sie 
schwimmen ruhig weiter bis zum letzten Zug und stellen dann die Schwimmbewegung 
ein.8

5 Heiner  Müller, Zur Lage der Nation, Bd. 13: Rotbuch-Taschenbuch, Berlin: Rotbuch 1990, 
S. 51.

6 Reinhard  Tschapke,  Heiner  Müller, Bd. 128:  Köpfe  des  20.  Jahrhunderts,  Berlin:  Mor-
genbuch 11996, S. 41.

7 Vgl. Heiner  Müller, Krieg  ohne Schlacht. Leben in  zwei  Diktaturen. Eine Autobiographie, 
Köln: Kiepenheuer & Witsch 1992.

8 Klaus Theweleit, Heiner Müller. Traumtext, Basel [u. a.]: Stroemfeld 1996, S. 38.
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Eine äußere Krat führte zum Tod. Langsam wird das Wasser im Topf erhitzt, in dem die 

Frösche munter weiter schwimmen, ohne zu merken, dass sie bereits sterben. Die Frösche 

werden durch Krat getötet, die von einer außen wirkenden Gewalt, dem Menschen, her-

rührt. Beide ‚Herden‘, die Frösche als auch die Schafe, bemerken ihr Sterben nicht – oder zu 

spät. Die DDR könnte auch hier als die Handelnde gesehen werden. Die Gesellschat wird 

im politisch tötenden System ‚Kochtopf‘ als Frosch bebildert. Dem Bürger wird die Freiheit, 

der Blick über den Topfrand, genommen. Er bemerkt nicht das Schwinden seiner Agilität,  

seine Kräte verlassen ihn schleichend. Still und leise wird das System heißer, er schwächer.  

Der abgeschlossene Topf bildet eine Mauer, die dem Frosch 'Bürger' das Davonschwimmen 

verbietet. Je länger der Frosch in der Hitze ‚DDR‘ schwimmt, desto näher rückt der Tod. 

Zum Zeitpunkt des Erzählens existierte der Kochtopf bereits nicht mehr. Die DDR – ein 

Gespenst, das viele Frösche verspeist hate. Erzählt kurz vor Müllers Tod, kann sie leicht 

auf ihn selbst übertragen werden: Die Krankheit Krebs als Hitze wird irgendwann so stark,  

dass sie den Menschen ab einem gewissen Punkt tötet. Es ist kein schneller Kampf, sondern 

ein stiller Tod. Im Gegensatz zu den Fröschen ist sich Heiner Müller des Todes bewusst:  

„Der Mensch ist das einzige Tier, das weiß, dass es sterben muss – jedenfalls gehen wir  

davon aus, dass es so ist“.9 Der Mensch ist sich zwar der eigenen Sterblichkeit bewusst, hat 

aber Probleme eines zu realisieren: Er stirbt  stetig.  Müller, schon im Endstadium seiner 

Krebserkrankung, kann dem Tod nicht mehr entrinnen.

Der Mensch bildet sich in Müllers Geschichten in ein Tier um, das frei von gesellschatli-

chen Normen seinen tierischen Urinstinkten nachgeht. Hitze führt zu Flucht, Dunkelheit  

zum Zusammenrücken.  Die  Menschen werden zu  tierischen Wesen,  die versuchen ihre 

Welt in Stand zu halten: Müller wird in einem Interview mit Alexander Kluge sogar selbst 

zum Tier. Er beschreibt seine Erfahrung mit LSD:

Das erste Gefühl war eine veränderte Körperwahrnehmung, also eine Wärme, und ich 
hate plötzlich ein Fell und keine Haut mehr, es war ein Gefühl war von Fell. Und ich 
hate kein Fleisch mehr, nur noch Muskeln, und der Gang veränderte sich […].10

Der Körper verwandelt sich und wird zu einem tierischen mit Fell bedeckten Körper. Sein 

Fleisch wird zu Muskeln, der Mensch also schwach, das Tier stark und von seiner Natur 

gegebenen Bestimmung geprägt. Die Haltung, der Gang und die Körperwahrnehmung ver-

ändern sich. Es handelt sich also nicht nur um ein Fellkostüm, das man sich einfach über-

ziehen kann, sondern Müller transformiert sich und ‚wird‘ zum Tier: „Ich hate das Gefühl, 

9 Müller, Zur Lage der Nation, S. 51.
10 Heiner Müller, „Wandlungsfähigkeit der Körper, Heiner Müller und Alexander Kluge, 

Berlin Vermutlich November 1995“, HMW 12, Gespräche 3 1991-1995, Hg. Frank Hörnigk, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 12008, S. 841.
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ich bin so was wie eine Raubkatze, vom Gang her“.11 Damit erhalten Körper und Geist tieri-

sche Atribute. Der Mensch wird seiner geistigen Überlegenheit gegenüber dem Tier entle-

digt, gleichgesetzt mit seiner Natur und seiner Umwelt verbunden.  

So wird der Mensch zum Tier und umgekehrt. Durch Sprache gelingt es Müller, zuvor 

konstruierte Bilder abzureißen, was es augenscheinlich unmöglich macht, es in der Gänze 

zu begreifen. Das Bild hat immer etwas Fragiles. Es ist stark und schwach zugleich. Hier-

durch dekonstruiert Müller Pathos. Weg vom ‚Tier‘ und hin zum ‚Tod‘: das Gedicht Vater 

kann als Sprachparadoxon betrachtet werden, das erst durch seine Gegensätzlichkeit seine 

Vielfalt ent-faltet. 

Ein toter Vater wäre vielleicht / Ein besserer Vater gewesen. Am besten / Ist ein totgebo-
rener Vater. / Immer neu wächst Gras über die Grenze. / Das Gras muß ausgerissen wer-
den / Wieder und wieder das über die Grenze wächst.12

Das Bild der Geburt impliziert Leben. Sie ist ein lebensschenkender Prozess. Bei einer Tot-

geburt sind Tod und Leben vereint. Müller verbindet dieses Motiv mit dem Begrif ,Vater‘. 

Die Begrife scheinen in ihrer Stimmung miteinander verschmolzen. So auch die Worte 

‚Gras‘ und ‚Grenze‘: Müller will kein Gras wachsen lassen, er will immer wieder die Wun-

den ofenlegen. Das Gras wächst über die Wunde ‚Grenze‘. Sie ist es, die nicht vergessen 

werden darf.  

Kombiniert man die Begrife mit dem Bild ‚Müller‘, so kann man den ‚Vater‘ mit den Bil-

dern ‚DDR‘ oder ‚Deutschland‘ und die ‚Grenze‘ mit der ‚Mauer‘ in Verbindung setzen.  

Deutschland als Totgeburt: geboren aus Nationalsozialismus. Geteilt in zwei Staaten, schon 

gestorben bei seiner Entstehung. Die Totgeburt ist in Verbindung mit dem Vater ein Wider-

spruch. In diesem Paradoxon wird die Existenz des Kindes abgelehnt. Müller arbeitet mit 

diesen Widersprüchen, er stellt Bilder gegeneinander und lässt sie so aufeinander prallen.  

Hierdurch indet man die Motive Müllers im Dazwischen wieder: Der ‚totgeborene Vater‘ 

ist in der inhaltlichen Gleichzeitigkeit ein Widerspruch. Einzelne Worte werden von ande-

ren überzeichnet: Sie fusionieren und generieren in einer Reaktion neue Bedeutung. Jede 

dieser Bildreaktionen ist an eine scheinbar kausale Folge von Handlungen gebunden, die in 

Verbindung zum Tod stehen.13 

In Walter Benjamins Text über Angelus Novus, ein Bild von Paul Klee, beschreibt er die 

Geschichtsbetrachtung als kausale Folge von sich anhäufenden Trümmerhaufen, die von 

dem Engel schwerlich betrachtet werden können. Der Sturm des Fortschrits lässt ihn nicht 

verweilen und zieht ihn immer weiter in Richtung Paradies:

11 Ebd., hier S. 842. 
12 Aus dem Gedicht „Vater“. Heiner Müller, Die Gedichte, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998.
13 Ich  spreche  hier  vom  Begriff  ‚Tod‘  im  metaphorischen  Sinne. Müllers  Handlungen 

führen zu einer Art ‚Ende‘ hin, die ich, passend zu meinen Beispielen, mit dem Wort 
‚Tod‘ deklariere.
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Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begrif, sich von etwas zu 
entfernen,  worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht ofen und 
seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das 
Antlitz  der  Vergangenheit  zugewendet.  Wo  eine  Kete  von  Begebenheiten  vor  uns 
erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer 
häut und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken 
und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich 
in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen 
kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufaltsam in die Zukunt, der er den Rücken kehrt, 
während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschrit 
nennen, ist dieser Sturm.14

Der Sturm ist der Fortschrit; der Wind in seinen Flügeln ist die Zeit, die immer weiter  

läut. Die Stürme der Zeit treiben den Engel unauförlich zu seinem Ende. Die Kräte wir -

ken auf seinen Körper in diese eine Richtung, am Ende seines Weges liegt die paradiesische 

Zeitlosigkeit.

Auch in Müllers Auseinandersetzung mit dem ‚Engel der Geschichte‘ wirken Kräte der 

Zeit auf den Körper des Engels. Hier wirken diese Kräte gegeneinander und führen zum 

Erdrücken und zum Stillstand:

DER GLÜCKLOSE ENGEL. Hinter ihm schwemmt Vergangenheit an, schütet Geröll auf 
Flügel und Schultern, mit Lärm wie von begrabenen Trommeln, während vor ihm sich 
die Zukunt staut, seine Augen eindrückt, die Augäpfel sprengt wie ein Stern, das Wort  
umdreht zum tönenden Knebel, ihn würgt mit seinem Atem. Eine Zeit lang sieht man 
noch sein Flügelschlagen, hört in das Rauschen die Steinschläge vor über hinter ihm nie-
dergehn,  lauter je hetiger  die vergebliche Bewegung,  vereinzelt,  wenn sie langsamer 
wird. Dann schließt sich über ihm der Augenblick: auf dem schnell verschüteten Steh-
platz kommt der glücklose Engel zur Ruhe, wartend auf Geschichte in der Versteinerung 
von Flug Blick Atem. Bis das erneute Rauschen mächtiger Flügelschläge sich in Wellen 
durch den Stein fortplanzt und seinen Flug anzeigt.15

Anders als bei Benjamin wird der Engel von den Gezeiten umschlossen. Innerhalb dieser  

Trümmer beginnt der Engel mit den Flügeln zu schlagen, deren erzeugter Wind die Steine 

der Geschichte durchweht. Hier beginnt der Engel mit seinem Flug. Es scheint, als wäre es  

ihm erst nach dem Erdrücken durch die Kräte der Gezeiten und seinem Tod möglich, seine 

Flügel zu schwingen. Auf seinem Stehplatz führt sein Flügelschlag zu Wellen in den Stei-

nen. Im Stillstand beginnt der Flug des Engels durch die Zeit.16

14 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, Gesammelte Schriften 1. Abhandlun-
gen  3,  Hg. Hermann  Schweppenhäuser/Rolf  Tiedemann, Frankfurt  a.  M.:  Suhrkamp 
1991, . 697‒698. 

15 Aus dem Gedicht „Der glücklose Engel“. Müller, Heiner, Die Gedichte, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1998.

16 Zu „Dialektik im Stillstand“ vgl. Walter Benjamin: Gesammelte Schriften 5, Das Passagen-
Werk, Hg. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 574.
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In Müllers Text gibt es keine treibende Krat, die den Engel zu etwas zieht oder von etwas 

entfernt. Er ist es selbst, der auf seinem Stehplatz im Stillstand seine Flügel schwingt und 

die Winde erzeugt. Wieder arbeitet Müller mit Bildwidersprüchen, stellt Wind gegen Stein 

und Flügelschlag gegen Stehplatz. Auch hier reagieren die Begrife aufeinander und sind so 

im Stillstand. Keinem der Worte wird es ermöglicht,  ein Bild zu vervollständigen, jedes 

wird dekonstruiert und erschat sich wieder in der Gleichzeitigkeit. 

Das assoziative Wortgestrüpp inden wir in paradoxen Wortkombinationen wieder, wie 

‚totgeborener Vater‘ oder dem Flügelschlag des glücklosen Engels, der sich durch den Stein 

fortplanzt. Es entsteht ein Verkeilen der eigentlichen Wortvorstellungen in unserem Den-

ken. Die Bilder widersetzen sich unserem inneren Auge beziehungsweise werden zu neuen 

Bedeutungen verschmolzen. Ähnlich wie die Vorstellung von Erinnerung im Sinne Benja-

mins verbinden sich die Trümmer der Geschichte und bilden stetig neue Assoziationsket-

ten. Der nüchterne Blick auf die Umgebung und das Bestücken ihrer mit menschlichen 

Atributen können als Bearbeitungen gesehen werden, die je nach Zusammenspiel ähnliche 

Assoziationsketen bilden: das Schaf, ein Bürger; der Frosch, ein Opfer; und der Kranich,  

nur noch ein Vogel. 

Am  Flughafen  Wien  Schwechat  wurde  nach  einem Anschlag  eine  Antiterroreinheit 

gegründet, die den Codenamen  Kranich trägt. Das nach der griechischen Mythologie als 

Tier der Wachsamkeit gewählte Symbol soll den wachsamen Blick der Einheit versinnbild-

lichen. Damit wird der Kranich zu einem Vogel mit Blick in den Flughimmel. Hier wird in 

staatlicher Überwachung vermutlich die Wolke zu einem Dampf, der die Sicht nimmt. Der 

Vogel wird zu einem Lautbild für die menschliche Eigenschat der Kontrolle. Der Kranich 

wird Teil eines Geschichtsbildes, durch das der Mensch vom Boden aus auf das Kommende 

schaut. Die Einheit Kranich blickt also in die ungewisse Zukunt mit dem Geschichtsgeröll 

hinter sich liegend.

Die Bilder Heiner Müllers werden von uns skizziert, sie sind Trümmerhaufen, durch die 

wir uns bewegen. Wir beinden uns dabei ständig auf unsicherem Grund. Das Bild kann 

uns erdrücken, aber nicht von uns berührt werden, ohne dass wir es töten. Die Wolke wird 

zum Dampf, der Kranich zum Vogel, der Engel zur Metapher, das Foto zur Illusion. Das Bild  

bei Heiner Müller hat keine Gestalt, es ist gelöst vom Material, selbst von der Bühne als 

Raum und der Leinwand als Fläche. Gestaltwerdung führt zum Gerinnen des Traums. Das 

Wort wird Schale für lüssige Träume, das Tier ein Mitel zum Zweck um den Menschen in 

das Bild wandern zu lassen, ihn von seinem Material ‚Fleisch‘ zu lösen. Das Tier ist ein Bild 

ohne Person, es ist zeitlos und geräumig in der Vorstellung, die gerinnt, wenn wir dem Bild 

Gestalt geben: „Sehen heißt, die Bilder töten“.17

17 Heiner Müller,  „Anatomie Titus Fall of Rome“, Texte.  9. Shakespeare Factory 2.  Stücke, 
Berlin: Rotbuch 1.-4.Tsd.1989, (= Rotbuch 291) S. 151.
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